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A Tina y Keith con amor

Al perseguir més alld lo que han perdido, encuentran sélo la nada
que tienen. Para no perder contacto con la monotonia en la que,
como realistas irremediables, se hallan en casa, adaptan el significa-
do con que se deleitan en el sinsentido del que huyen. La magia sin
valor no es nada més que la existencia sin valor que ilumina.
THEODOR ADORNO,
Minima Moralia

Todas las progresiones de un orden superior a un orden inferior que-
dan marcadas por ruinas y misterio y un residuo de ira sin nombre.
Pues. Aqui estdn los padres muertos.
CormMAC McCARTHY,
Meridiano de sangre
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Capitufo uno

CARASKAND

Mi corazén se seca a medida que mi mente se crispa. Moti-
vos: los busco desesperadamente. A veces pienso que cada
palabra escrita ha sido escrita por vergiienza.
DRUSAS ACHAMIAN,
Compendio de la Primera Guerra Santa

Principios de primavera, anio del Colmillo 4112, Enathpaneah

Hubo un tiempo en el que para Achamian el futuro era una costumbre, algo
perteneciente al duro transcurrir de los dias que pasaba trabajando sin des-
canso junto a su padre. Por la mafana le escocfan los dedos y por la tarde le
ardfa la espalda. El pescado brillaba bajo el sol ardiente. El mafiana se habia
convertido en el hoy, y el hoy en el ayer, como si el tiempo fuera poco mds
que grava en un barril iluminando para siempre lo que era lo mismo. Sélo
esperaba lo que ya habia soportado, estaba preparado sélo para lo que ya
habia sucedido. Su pasado habia esclavizado a su futuro. Lo tinico que pare-
cia haber cambiado era el tamafio de sus manos.

Pero ahora...

Sin aliento, Achamian cruzé el jardin situado en el tejado del complejo
de Proyas. Era una noche clara. Las constelaciones brillaban contra la oscu-
ridad: Uroris surgiendo por el este, Flail descendiendo hacia el oeste. Las
cumbres que rodeaban el valle se alzaban en la distancia. Una profusién de
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edificaciones azules iluminadas por antorchas dominaba el paisaje cercano.
Gritos y murmullos surgfan de las calles situadas més abajo, produciendo un
sonido melancdlico y alegre al mismo tiempo.

En contra de lo esperado, los Hombres del Colmillo habian vencido a los
infieles. Caraskand volvia a ser de nuevo una gran ciudad inrithi.

Achamian se abri6 paso entre un seto de enebros, enredando su capa en
las ramas muertas. Hacfa tiempo que el jardin se habia secado, y durante los
peores tiempos de la hambruna habfan tenido que hurgar la tierra. Cruzé
una alcantarilla cubierta de polvo pisando con fuerza y convirtiendo la al-
fombra de hierba en heno, se arrodillé y traté de recuperar el aliento.

El pescado se habia terminado. Ya no le sangraban las palmas de las manos
cuando cerraba los pufios por la mafiana. Y el futuro se habfa... precipitado.

—Soy —murmuré con los dientes apretados— un Maestro del Mandato.

El Mandato. ;Cudnto tiempo hacfa que no habia hablado con ellos?
Puesto que era él quien viajaba, suya era la responsabilidad de mantener el
contacto. Los demds habrian considerado una negligencia incomprensible
que no lo hiciera. Habrfan pensado que estaba loco. Le habrian exigido co-
sas imposibles. Y entonces, el mafiana...

El manana siempre regresaba.

Cerr6 los ojos y recité las primeras palabras. Cuando los abrié vio el pa-
lido circulo de luz que proyectaban sobre sus rodillas, las sombras de la hier-
ba combada entre mds hierba. Un escarabajo se afanaba por alejarse, enlo-
quecido por escapar del aspecto hechicero de Achamian. Este continué
hablando, con el alma abierta a los sonidos, alentando las abstracciones, pen-
samientos que no eran suyos, significados procedentes de los confines del
mundo. De pronto, el suelo parecié hundirse; ya no existia el aqui, sino otro
lugar. El escarabajo, la hierba, incluso Caraskand habian desaparecido.

Probé el frio y hiimedo aire de Atyersus, la gran fortaleza de la Escuela
del Mandato, a través de los labios de otro... «Nautzera.»

El olor a agua salada y a podredumbre le hizo vomitar. Las olas rompie-
ron. Negras aguas se agitaban bajo un cielo oscuro. Las golondrinas pendian
en la distancia como milagros.

«No... aqui no.»

Conocia aquel lugar lo suficiente para que el terror le vaciara los intesti-
nos. El hedor le hizo sentir nduseas; se cubrié la boca y la nariz y se volvié
hacia las fortificaciones... Estaba en lo m4s alto de un andamiaje de madera.
Un sudario de caddveres se extendia ante él hasta donde le alcanzaba la vista.

14
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«Dagliash.»

Desde la base de los muros hasta las almenas, las murallas de la fortaleza
que se alzaban ante el mar estaban cubiertas de miles de personas clavadas;
sus caddveres se encontraban por todas partes: un guerrero de melena rubia
abatido en la flor de la vida aqui, un nifio clavado a la pared por la boca mas
alld. Habian extendido redes de pesca sobre los cadédveres, posiblemente para
que no se deslizaran pared abajo, supuso Achamian. La malla se abombaba y
colgaba en la base del muro por la acumulacién de créneos y otros restos
humanos. Innumerables golondrinas, cuervos e incluso algunos alcatraces
revoloteaban y se abalanzaban sobre el macabro rompecabezas. Achamian
parecia recordar a la mayoria de ellos.

Habia sofiado con ese lugar muchas veces. El Muro de los Muertos, en el
que Seswatha habia sido clavado, tras su captura en la caida de Trysé, para
gloria del Consulto.

Nautzera colgaba junto a él, sujeto mediante clavos que atravesaban sus
muslos y antebrazos, sin otra prenda que el Collar Agénico alrededor de la
garganta. Parecfa levemente consciente.

Achamian se cogié las manos temblorosas y se las apret hasta vaciarlas
de sangre. Dagliash habia sido tiempo atrds una importante atalaya que con-
trolaba las tierras yermas, entre Agongorea y Golgotterath, desde sus torretas
defendidas por los despiadados hombres de Aérsi. Ahora no era més que un
episodio de la ruina del mundo. Adrsi estaba muerto, sus gentes se habfan
extinguido y las grandes ciudades de Kiniiiri eran poco mds que cascarones
vacios. Los nohombres habian huido a sus refugios de las montafias, y las
naciones Norsirai —Edmnor y Akksersia— luchaban por sus vidas.

Habian transcurrido tres afios desde el advenimiento del No Dios. Acha-
mian sentfa cémo se aproximaba por el extremo occidental del horizonte.
Era una sensacién de condena.

Una rifaga himeda y fria lo zarandeé.

«Nautzera, jsoy yo! Ach...»

Un grito desgarrador le obligé a detenerse. Acuclillado, aunque sabia que
no podia sufrir ningtin dafo, escudriié el lugar del que procedia el sonido.
Se cogi6 a la madera manchada de sangre.

En otra parte del andamiaje, mds abajo, un bashrag se inclinaba sobre
una sombra. Tenia, por todo su enorme cuerpo, lunares del tamafno de un
pufio poblados de abundante pelo largo y negro. En cada una de sus horren-
das mejillas habfa una rudimentaria cara. Inesperadamente, e incorpordndo-
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se sobre sus piernas —cada una de las cuales constaba de otras tres piernas
unidas, y cada brazo de tres brazos—, levantd la pélida figura de un hombre
que colgaba de un clavo tan largo como una lanza. Durante un momento, el
desdichado pated en el aire como un nifio; a continuacidn, el bashrag lo co-
locé contra las carcasas de los caddveres. Empufiando un enorme martillo, el
monstruo empezd a golpear el clavo en busca de algtin agujero inadvertido.
Se oyeron nuevos gritos que rasgaron las cumbres. El bashrag, extasiado, hizo
castafietear los dientes.

Inmévil, Achamian vio al bashrag levantando un segundo clavo a la altu-
ra de la pelvis del desgraciado. Los gemidos se convirtieron en gritos. En ese
momento cay6 una sombra sobre el hechicero.

—Angustia —dijo una voz profunda, tan cercana como un susurro al oido.

Brusca y repentina inhalacién. El gusto del aire templado de Caraskand.

Durante un instante, al intentar recordar el verdadero orden del mundo,
a Achamian le fallé la memoria. Vislumbré las cumbres del Toro contra el
cielo estrellado. Alli estaba Mekeritrig, sobre él, mirando a Nautzera, que
estaba colgado, rojo y vivo, entre bocas abiertas y extremidades fl4cidas.

—Angustia y degradacién —continué el nohombre con una voz de tono
inhumano-. ;Quién pensarfa, Seswatha, que en estas palabras podria encon-
trarse la salvacién?

Los gestos y el atuendo de Mekeritrig eran los de los nohombres Ishroi;
llevaba las manos cogidas a la espalda y vestia una capa de puro damasco
negro sobre una armadura grabada con circulos de crineos entrelazados.
Cadenas nimil seguian los pliegues de la capa hasta el suelo.

—Salvacién... —dijo Nautzera jadeando con la voz de Seswatha. Alz6 la
mirada hacia el principe nohombre—. ;Ha habido algin progreso hasta aho-
ra, Cet’ingira? ;Tan poco recuerdas?

Un estremecimiento de terror afed los perfectos rasgos del nohombre.
Sus pupilas se habian empequefiecido como el trazo de una pluma. Después
de practicar la hechicerfa durante milenios, los Quya llevaban una Marca
mucho més profunda que la de cualquier maestro, como afiil comparado con
agua. A pesar de su belleza sobrenatural, a pesar de la blancura de porcelana
de su piel, parecfan heridos por el rayo, ennegrecidos y marchitos, un mon-
tén de cenizas animadas y extintas al mismo tiempo. Se decia que algunos
estaban tan profundamente marcados que no podfan acercarse a determina-
da distancia de un Chorae sin dar un respingo.

—;Recuerdas? —dijo Mekeritrig con un gesto lastimero y majestuoso al
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mismo tiempo—. Pero he levantado una muralla... -Como si quisiera dar mds
énfasis a sus palabras, el sol brillé sobre el muro calentando a los muertos con
su luz rojiza.

—Una obscenidad! —espeté Nautzera.

Las redes ondeaban sobre los caddveres clavados a la muralla. A su dere-
cha, cerca de donde se curvaba el muro y desaparecia de su vista, Achamian
vislumbré un brazo muerto que se movia hacia atrds y adelante como si qui-
siera avisar de la aproximacién de un barco inadvertido.

—Como todos los monumentos y las construcciones conmemorativas
—dijo Mekeritrig inclinando su mejilla hacia su hombro derecho, el gesto de
asentimiento de los nohombres—, ;qué son, sino prétesis que proclaman
nuestra impotencia, nuestra debilidad? Puede que viva por siempre, pero lo
que he vivido es mortal. Tu sufrimiento, Seswatha, es mi salvacién.

—No, Cet'ingira... —Oir la voz forzada de Seswatha llenaba a Achamian
de un dolor que le afloraba las ldgrimas a los ojos—. Tiene que ser asi. He lei-
do las viejas crénicas. Estudié los grabados en los Altos Salones Blancos an-
tes de que Celmomas ordenase que se suprimiese tu imagen. Fuiste grande
en el pasado. Estuviste entre los que nos levantaron, entre los que hicieron de
los Norsirai los primeros entre todas las tribus. jNunca fuiste esto, mi princi-
pe! {Nunca lo fuiste!

De nuevo el extrano gesto de asentimiento. Una tinica ldgrima corrié por
su mejilla.

—Esa es la razén, Seswatha, ésa es.

Un corte cicatrizado alli donde se desvanecia una caricia. En ese simple he-
cho radicaba la verdad trigica y catastréfica de los nohombres. Mekeritrig ha-
bia vivido cien vidas, jmds! ;Cémo debia ser, se preguntaba Achamian, que todo
recuerdo redentor —fuera el tacto de una amante o el cilido gritito de un nifio—
quedara emborronado por la acumulacién de angustia, terror y odio? Para
comprender el alma de un nohombre, habia escrito en una ocasién el filésofo
Gotagga, uno sélo tenfa que descubrir la espalda de un esclavo viejo y arrogante.
Cicatrices. Cicatrices y més cicatrices. Eso era lo que les volvia locos. A todos.

—Soy un Errético —dijo Mekeritrig—. Hago lo que odio, jelevo mi corazén
al latigo para poder asf recordarlo! ;Entiendes lo que quiero decir? ;Sois mis
hijos!

—Tiene que haber otra manera —dijo Nautzera jadeando.

El nohombre bajé la calva cabeza, como un hijo vencido por el remordi-
miento ante su padre.
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—Soy un Errético... —Cuando levanté la mirada las ldgrimas brillaban en
sus mejillas—. No hay ninguna otra manera.

Nautzera se revolvié contra los clavos que le atravesaban los brazos y gri-
t6 dolorido:

—Entonces matame!

—Pero td lo sabes, Seswatha.

—El qué? ;Qué es lo que sé?

—Dénde se encuentra la Lanza de la Garza.

Nautzera le miré con los ojos horrorizados y los dientes apretados, ago-
nizante.

—Si lo supiera, td serias el que estarfa aqui clavado y yo seria el que te es-
tarfa torturando.

Mekeritrig le golped con una ferocidad que sobresalté a Achamian. Unas
gotas de sangre se deslizaron pared abajo.

—Te destriparé hasta tus cimientos —dijo el nohombre—. jAunque amo,
llegaré hasta los fundamentos de tu alma! Te liberaré del engafio que encierra
la palabra <hombre» y sacaré a la bestia, ila bestia sin alma!, que es la Verdad
aulladora de todas las cosas... jMe lo dirds!

El anciano tosié y escupié sangre.

-Y yo, Seswatha, jme acordaré!

Achamian vislumbré los dientes entrelazados del nohombre. Los ojos de
Mekeritrig brillaban como lanzas de sol. En cada uno de los extremos de sus
dedos aparecieron circulos abrasadores de color naranja, hirviendo y burbu-
jeando. Achamian reconocié el Canto inmediatamente, una variante quya de
las Ligaduras de Thawa. Mekeritrig sujetd la frente de Seswatha con las ar-
dientes palmas de las manos y entretejié ambos cuerpos y almas.

Nautzera grité con voces que no eran suyas.

—Shhh... —susurré Mekeritrig agarrando firmemente la mejilla del viejo
hechicero y secando las ldgrimas con el pulgar—. Silencio, nifo...

Nautzera no podia mas que jadear y convulsionarse.

—Por favor —dijo el nohombre—. Por favor, no llores...

Y Achamian grité «;Nautzeral». No podia ver aquello otra vez, no, no
después de los Chapiteles Escarlata. «;Suefias Nautzera! ;Suefias!»

El Gran Dagliash permanecié mudo. Las golondrinas y los cuervos revo-
loteaban junto a ellos. Los muertos miraban ausentes al mar estruendoso.

Nautzera apart6 la mirada de la palma de la mano de Mekeritrig y con-
templé a Achamian entre arcadas, arcadas de aire gélido:
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—Pero tu estds muerto —dijo jadeando.

«No —dijo Achamian—. Sobrevivi.»

El andamiaje, la muralla, el hedor a podredumbre y el estridente coro de
péjaros carrofieros habian desaparecido. También Mekeritrig. Achamian esta-
ba en mitad de ninguna parte, sin aliento por la imposibilidad de la transicién.

«;Cémo es que estds vivo? —gritaba Nautzera en sus pensamientos—. {Nos
dijeron que los Chapiteles te habian cogido!»

«Yo...»

«;Achamian? ;Akka? ;Va todo bien?»

sPor qué se sentia tan pequefio? Habifa tenido motivos para mentir...
Motivos.

«Yo...Yo.»

«;Dénde estds? Enviaremos a alguien a por ti. Todo ira bien. {Nos venga-
remos!»

¢Preocupacién? ;Compasién por éI?

«No, Nautzera. No lo entiendes.»

«Mi hermano ha sido ofendido! ;Qué mds debo saber?»

Un instante de enloquecida ingravidez.

«Te menti.»

A continuacién un oscuro silencio, a la vez perfecto y estentéreo por
cosas inaudibles.

«;Mentiste? ;Estds diciendo que los Chapiteles no te cogieron?»

«No, es decir, isi! Me cogieron y me escapé.»

En la oscuridad destellaron imdgenes de la locura de Iothiah. Iyokus y
sus desapasionados tormentos. La ceguera de Xinemus. El mufeco wathi y el
endiosado ejercicio de la Gnosis.

Los hombres recordados gritaron.

«8i, ihiciste bien, Achamian! ;Digno de ser escrito! jInmortalizado en
nuestros anales! Pero ;por qué dices que mentiste?»

«Hay... Hay algo —su cuerpo en Caraskand tragé saliva— que te he ocul-
tado a ti y a los demds.»

«{'Algo?»

«Ha regresado un Anastrimbor.»

Una larga pausa extrafiamente estudiada.

«;Qué estds diciendo?»

«Ha venido el Heraldo, Nautzera. El mundo va a acabarse.»

19
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«El mundo va a acabarse.»

Cualquier frase que se repitiera con la frecuencia suficiente, incluso
aquélla, perdia parte de su significado, razén por la cual, sabfa Achamian,
Seswatha habia maldecido a sus seguidores con la impronta de su alma des-
trozada. Pero ahora, confesindose a Nautzera, parecia que nunca antes hu-
biera pronunciado esas palabras.

Quizd nunca quiso decir lo que significaban. Sin duda no asi.

Nautzera estaba demasiado estupefacto para que su reconocimiento de
que les habia traicionado le enfureciera. Una perturbadora vacuidad habfa
cercado el tono de su Otra Voz, incluso una premonicién de senilidad. Sélo
miés tarde comprenderia Achamian que el viejo estaba aterrorizado; que,
como ¢l mismo s6lo unos meses antes, habia temido no ser capaz de estar a
la altura de los acontecimientos que se presentaban ante él.

El mundo va a acabarse.

Achamian empez6 describiendo su primer encuentro con Kellhus, aquel
dia, junto a las murallas de Momemn, cuando Proyas le llamé para que echa-
ra un vistazo al scylvendio. Describié el intelecto de aquel hombre e incluso
explicé sus avances con la 16gica de Ajencis como prueba de su inteligencia
sobrenatural. Narré el inexorable ascenso de Kellhus en la Guerra Santa de
acuerdo con lo que él mismo habia presenciado y habia sabido gracias a Pro-
yas. Al parecer, Nautzera habia oido de algunos informantes de la corte im-
perial que un hombre que aseguraba ser un profeta habia ganado prominen-
cia entre los Hombres del Colmillo, pero el nombre de Anastrimbor se habia
convertido en Nasurius antes de llegar a Atyersus. Lo habian desestimado
como una simple artimana fandtica més.

Después, Achamian describié todo lo que habia sucedido en Caraskand:
la llegada de los Padirajah, el sitio y el hambre, la creciente tensién entre los
Ortodoxos y los Zaudunyani, la condena de Kellhus como Falso Profeta y,
finalmente, la revelacién bajo el Umiaki de oscuras ramas, donde Kellhus se
confesé a Achamian tal como Achamian lo hacia ahora.

Se lo dijo todo a Nautzera, excepto lo de Esmenet.

«Después de ser liberado, incluso los Ortodoxos més rencorosos se arro-
dillaron ante él, pero ;cémo no iban a hacerlo? El duelo del scylvendio con
Cutias Sarcellus —el Primer Caballero-Comandante, jun espia-piel'—y su vic-
toria demostraron que los demonios —los demonios!— deseaban la muerte
del Profeta Guerrero. Fue exactamente como dice Ajencis: Los hombres ha-
cen de la corrupcién una prueba de pureza.»
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Hizo una pausa y la parte mas malhumorada que habia en él compren-
dié que Nautzera no habia leido nunca a Ajencis.

«8i, si», dijo el viejo hechicero con muda impaciencia.

«Después de aquello se apoderé de ellos como la fiebre. De pronto, la
Guerra Santa estaba mds unida que nunca. Todos los Grandes Nombres, a
excepcion de Conphas, se arrodillaron ante él, le besaron las rodillas. Gotian
llord y ofrecié su pecho desnudo a la espada de Anastirimbor. Después mar-
charon. ;Qué visién, Nautzera! Tan grande y terrible como cualquiera de
nuestros Suefos. Privados de comida. Enfermos. Salieron por las puertas
arrastrando los pies: hombres muertos llevados a la guerra...»

Imdgenes de guerreros deshechos parpadearon en la oscuridad. Espada-
chines demacrados con armaduras destrozadas. Caballeros a lomos de mon-
turas esqueléticas. El basto estandarte del Circunfijo restallando al aire.

«;Qué sucedid?»

«Lo imposible. Ganaron la batalla. {No habia quien les parase! Todavia
no puedo creerlo.»

«;Y el Padirajah? —pregunté Nautzera—. Kascamandri. ;Qué se hizo de é1?»

«Lo matd el Profeta Guerrero con sus propias manos. Ahora se estdn pre-
parando para marchar sobre Shimeh y los cishaurim. No queda nadie que
pueda barrarles el paso, Nautzera. ;Si, han vencidol»

«Pero spor qué? —preguntd el viejo hechicero—. Si Anastrimbor Kellhus
sabe del Consulto, si también él cree que el Segundo Apocalipsis estd préxi-
mo, ;por qué iba a continuar con esa guerra insensata? Quizé dijo lo que dijo
para engafiarte. ;Lo has pensado?»

«El los ve. Incluso ahora contintian las purgas. No...Yo le creo.»

Después de la muerte de Sarcellus, mds de una docena de hombres de
rango y privilegio habfan simplemente desaparecido, dejando a sus vasallos
aténitos y entregando incluso a los mds fandticos de los Ortodoxos al Profe-
ta Guerrero. Tras el derrocamiento del Padirajah, Caraskand fue saqueada,
pero por lo que Achamian sabia, s6lo dos de las abominaciones habfan sido
encontradas y... exorcizadas.

«iEs... extraordinario, Akka! Lo que dices... jMuy pronto los Tres Mares
creerdnl»

«O eso o arderdn.»

Pensar en la consternacién e incredulidad con que pronto se recibirfa a
los emisarios del Mandato producia una ldgubre satisfaccién. Durante siglos
habian sido el hazmerreir. Durante siglos habian soportado toda clase de
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menosprecios, incluso los insultos que el jnan reserva a los mds desdichados.
Pero ahora... La vindicacién era un potente narcético. Circularfa por las ve-
nas de los Maestros del Mandato durante algtin tiempo.

«Sf —exclamé Nautzera—. Precisamente por eso no debemos olvidar lo
que es importante. No es ficil disuadir al Consulto. Intentardn matar a ese
Anastirimbor, de eso no hay duda.»

«No hay duda», respondié Achamian, que por alguna razén nunca habia
pensado en la posibilidad de que se produjeran mds intentos de asesinato.

«Lo cual significa —prosiguié Nautzera— que tienes que hacer todo lo que
esté en tu mano para protegetle. {No debe sufrir ningin dafio!»

«El Profeta Guerrero no necesita mi proteccién.»

Nautzera hizo una pausa.

«;Por qué le llamas asi?»

Porque no parecia haber otro nombre que estuviera a su altura. Ni si-
quiera el de Anastirimbor. Pero algo, quizd una profunda indecisién, hizo
que no respondiese.

«Achamian, ;crees realmente que ese hombre es un profeta?»

«No sé lo que creo. Han sucedido demasiadas cosas.»

«;No es momento de sentimentalismos estipidos!»

«T no le has visto, Nautzera.»

«No... Pero le veré.»

«;Qué quieres decir?» ;Iba a ir hasta alli su hermano Maestro? La idea
inquieté a Achamian. La idea de que otros Maestros del Mandato pudiesen
ser testigos de su...

... humillacién.

Pero Nautzera ignor6 la pregunta.

«Y ;qué estd haciendo nuestra Escuela prima, los Chapiteles Escarlata, al
respecto?» Habfa una nota de sarcéstica hilaridad en su tono que parecia for-
zada.

«En el Consejo, Eledzaras parece un hombre cuyos hijos acabasen de ser
vendidos como esclavos. No se atreve ni a mirarme, no digamos ya a pregun-
tarme sobre el Consulto. Ha oido hablar de la destruccién que causé en
Iothiah. Creo que me tiene miedo.»

«Tarde o temprano ird a por ti, Achamian.»

«Pues que venga.»

Cada noche se abrian los libros de cuenta y se pedia a los deudores que
pagasen. Habrfa enmiendas.
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«Aqui no hay lugar para la venganza. Tienes que tratarle como a un igual
y comportarte como si nunca te hubiesen secuestrado, como si nunca te hu-
biesen humillado... Entiendo tus ansias de castigo, pero es mucho lo que estd
en juego, y eso estd por encima de cualquier otra consideracién, ;lo com-
prendes?»

:Qué tenfa que ver la comprension con el odio?

«Lo entiendo perfectamente, Nautzera.»

«Y respecto a Anastrimbor, ;qué piensan Eledzaras y los demds de él?»

«Quieren que sea un fraude, eso lo sé. Pero no sé qué piensan de él.»

«Tienes que dejarles claro que Anastirimbor es nuestro, Achamian. Tie-
nes que decirles que lo que sucedié en Iothia es una nimiedad comparado
con lo que sucederd si intentan cogerle.»

«Al Profeta Guerrero no se le puede coger. No, estd por encima de eso.
—Achamian se detuvo, tratando de mantener la calma—. Pero se le puede
comprar.»

«;Comprarle? ;Qué quieres decir?»

«Quiere la Gnosis, Nautzera. Es uno de los Escogidos, y si se la niego,
temo que recurra a los Chapiteles Escarlata.»

«;Uno de los Escogidos? ;Cudnto hace que lo sabes?»

«Un tiempo...»

«Y no dijiste nada! Achamian, Akka... Tengo que estar seguro de que
puedo confiar en ti en este asunto.»

«;Como confié yo en ti en el asunto de Inrau? »

Se produjo una larga pausa llena de culpabilidad y acusacién. En la oscu-
ridad, a Achamian le parecié que vefa al chico mirando a su profesor con
miedo y aprensién.

«Aquello fue desafortunado —dijo Nautzera—, pero los acontecimientos
me han dado la razdn, ;no crees?

«Sélo te lo diré esta vez —dijo Achamian—. ;De acuerdo?

»:Cémo ha podido hacerlo? ;Durante cudnto tiempo podra librar dos
guerras, una con el mundo y otra contra s mismo?»

«;Necesito saber que puedo confiar en til»

«;Qué quieres que te diga? {No has conocido al hombre! Hasta entonces
no podrds saberlo.»

«;Saber qué?»

«Que él es la dnica esperanza del mundo. Créeme, Nautzera, es mds que
una simple sefal, y serd mds que un hechicero, jmucho més!»
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«jReprime tus pasiones! Debes verle como un instrumento, un instru-
mento del Mandato, ni mds ni menos. {Debemos tenerle!»

«Y si el precio por tenerlo es la Gnosis, ;qué haremos entonces?»

«La Gnosis es nuestro martillo. Nuestro! Sélo rindiendo...»

«;Y los Chapiteles? ;Y si Eleiizaras le ofrece la Anagogis?»

Vacilacién, ambos coléricos y exasperados.

«;Es unalocura! ;Un Profeta enfrentando a una escuela contra otra por el
bien de la hechiceria? ;Un Profeta-Mago? ;Un chamén? »

Aquella palabra forzé el silencio, un silencio lleno del hervor etéreo que
enmarcaba las conversaciones como aquélla, como si el peso del mundo arre-
metiese contra su imposibilidad. Nautzera tenfa razén. Las circunstancias
eran demenciales, pero ;le perdonarfa a Achamian la locura que encerraba la
tarea que tenfa ante si? Con palabras educadas y sonrisas diplomdticas, Acha-
mian tenfa que cortejar a los que le habian torturado. Incluso mds: tenia que
ganarse a un profeta, al hombre que le habfa robado su dnico amor... Acha-
mian dominé la furia que brotaba de su corazén. En Caraskand, dos lagri-
més gemelas brotaron de sus ojos sin vista.

«;De acuerdo, pues! —grit6 Nautzera en tono desconcertantemente gra-
ve—. Los otros me despellejardn por esto. Dale los Cantos Menores y cosas
por el estilo. Engdfiale haciéndole creer que le has confiado nuestros secretos
mids profundos.»

«Todavia no lo entiendes, ;verdad Nautzera? Al Profeta Guerrero no se
le puede enganar!»

«Se puede engafiar a todos los hombres, Achamian, a todos.»

«;He dicho yo que sea un hombre? {Todavia no le has visto! No hay na-
die como él, Nautzera. jEstoy harto de repetirlo!»

«Sin embargo, tienes que gandrtelo. Nuestra guerra depende de ello.
iTodo depende de ello!»

«Debes creerme, Nautzera. Ese hombre estd por encima de nuestra capa-
cidad de poseerle. El..»

Por su mente pasé la imagen de Esmenet, espontdnea, cautivadora.

«El posee.»

Las colinas estaban cubiertas de las hordas del enemigo y los Hombres del
Colmillo se regocijaban, pues su hambre no tenfa parangén. Sacrificaron

vacas para el festin y quemaron toros en ofrenda a Gilgadl, de corazén de
pedernal, y los demds Cien Dioses. Bebieron hasta que la inconsciencia se

24

190_07_006 PENSAM... MIL CARAS 24 11/7/07, 20:02



BT T ] - [N TTT]

apoderé de ellos. Muchos se encontraban arrodillados ante los estandartes
del Circunfijo que los jueces habian dispuesto alli donde se congregaban los
hombres. Gritaban a la imagen; gritaban de incredulidad. Cuando se cruza-
ban con grupos de soldados en la oscuridad espetaban: ;Nosotros! Nosotros
somos la furia de Dios!», en la jerga del campamento. Entrelazaban sus bra-
zos sabedores de que llevaban el recuerdo de sus hermanos, pues juntos ha-
bfan mantenido la cara en el horno. Ya no habia mds Ortodoxos ni Zaudun-
yani.

De nuevo eran inrithi.

Los conriyanos, utilizando tinta robada a los kianene, se tatuaban circu-
los cruzados por una X en la parte interior del antebrazo. Los thunyerios y los
tydonnios, con cuchillos calentados al fuego, se marcaban la espalda con re-
presentaciones de los tres Colmillos, uno por cada una de las grandes bata-
llas, a la manera de los scylvendios. Los galeoth y los ainonios también ador-
naban sus cuerpos con alguna marca de su transformacién. Sélo los nansur se
abstuvieron de hacerlo.

Un grupo de agmundr descubrié el estandarte del Padirajah en las coli-
nasy se lo llevé inmediatamente a Saubon, que les recompensé con trescien-
tos akales kianene. En una ceremonia improvisada en el palacio de Fama, el
principe Kellhus hizo cortar la seda del poste de fresno y extenderla delante
de susilla. Puso sus sandalias sobre la imagen, que podia haber sido la de un
leén o un tigre y declaré: «;Todos sus simbolos, todos los distintivos sagrados
de nuestros enemigos deben ser puestos bajo mis pies!».

Durante dos dias, los fanim cautivos trabajaron en el campo de batalla,
amontonando a sus familiares muertos en pilas junto las murallas de Caras-
kand. Innumerables aves carrofieras —milanos, grajas, cigiiefias y grandes
buitres del desierto— les acosaban y a menudo ennegrecian el cielo, como si
se tratara de langostas. A pesar de la abundancia, se peleaban como gaviotas
por el pescado.

Los Hombres del Colmillo continuaban divirtiéndose, aunque muchos
cayeron enfermos, y alrededor de un centenar murieron de tanto comer tras
haber pasado hambre durante mucho tiempo, segin los sacerdotes-médicos.
Cuatro dias después de la batalla de los campos de Tertae formaron largas
hileras con los cautivos, desnudos para hacer méds manifiesta su humillacién.
Cargaron a los fanim con el botin del campamento y del campo de batalla:
cofres de oro y plata, sedas de Zeiimi, armas de acero de Nenciphon y acei-
tes y ungiientos de Cingulat. A continuacién se les condujo por la ciudad
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con latigos y mayales, cruzando la Puerta de los Cuernos hacia Kalaul, don-
de fueron recibidos con jubilo y abucheos.

Alli se les condujo hasta el 4rbol negro, el Umiaki, donde el Profeta Gue-
rrero se sentaba en un sencillo taburete a la espera de sus suplicas. Los que se
arrodillaron y maldijeron a Fane fueron llevados como perros a las naves des-
tinadas al transporte de esclavos. A los que no lo hicieron se les maté alli
mismo.

Cuando todo hubo terminado y el sol carmesi se ocultaba tras las oscu-
ras colinas, el Profeta Guerrero se levanté de su asiento y se arrodillé entre la
sangre de sus enemigos. A continuacién pidié a su gente que se acercara y
trazé con sangre fanim la marca del Colmillo en la frente de cada uno de
ellos.

Incluso los més viriles lloraron de asombro.

«Esmenet es su...»

Como todos los pensamientos horrendos, éste tenia su propia voluntad.
Se iba y volvia a su conciencia, a veces restrictivo, a veces frio y en calma. El
pensamiento parecfa viejo y familiar, y tenfa la urgencia de las cosas que uno
recuerda demasiado tarde. Era a la vez un llamamiento estridente a las armas
y una dolorosa admisién de futilidad. No sélo la habia perdido, sino que se
habia ido con él.

Era como si su alma sélo tuviera dedos para ciertas cosas, para ciertas
dimensiones. Y el hecho de su traicién era sencillamente demasiado doloroso.

«;Viejo idiotal»

Su llegada al Palacio de Fama habia dejado profundamente desconcerta-
dos a los funcionarios Zaudunyani. Lo trataban con deferencia —era el anti-
guo profesor de su maestro—, pero habia también temor en sus maneras, un
temor inquieto. Si hubiesen actuado de forma sospechosa, Achamian habria
atribuido su reaccién a su naturaleza de hechicero. Después de todo, eran
hombres religiosos. Pero no parecian estar mds turbados por él de lo que
podrian estarlo por sus propios pensamientos. Le conocian, pensé Acha-
mian, de la misma forma en que cualquiera conoce a otros de los que se bur-
la en privado. Y ahora que se encontraba frente a ellos —€l, que tendria un
papel importante en las escrituras que sin duda se derivarian de todo aque-
llo— estaban consternados por su propia impiedad.

Naturalmente, sabfan que era un cornudo. A esas alturas, las historias de
cualquiera que hubiese compartido el pan o el fuego con Xinemus eran ya
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conocidas de una forma mds o menos distorsionada. Ya ninguna intimidad
era secreta. Y su historia en particular —la del hechicero que querfa a la puta
que se convirtié en la Profeta Consorte— sin duda habia corrido de boca en
boca multiplicando su vergiienza.

Mientras esperaba a que se pusiera en marcha la maquinaria oculta de
mensajeros y secretarios que debfan transmitir su peticién, Achamian deam-
bulé por el patio adjunto, atribulado por otras inmensidades que enmarca-
ban sus circunstancias del momento. Aunque no hubiera Consulto, ni ame-
naza de Segundo Apocalipsis, comprendia que nada serfa igual. Kellhus
cambiarfa el mundo. No a la manera en que lo habian hecho Ajencis o Tria-
mis, sino a la manera de Inri Sejenus.

Aquél era el Afio Uno, comprendié Achamian. Una nueva era de hom-
bres.

Caminé desde la fresca sombra del pértico hasta el vigorizante sol de la
mafana. Durante un momento permanecio frente al brillo del marmol rosa
y blanco contemplando las jardineras de barro del patio, cuya tierra habia
sido removida recientemente y replantada con azucenas y agave, flores salva-
jes sustraidas de algin lugar fuera de las murallas. Vio a tres hombres —que
debian de estar en su misma situacién, pens6— que conversaban en voz baja
al otro lado del patio, y pensé en la rapidez con que la situacién se habia cal-
mado y vuelto a la normalidad. La semana anterior, Caraskand habia sido un @
lugar de desolacién y miseria; ahora, casi crefa que estaba esperando para ser
recibido en audiencia en Momemn o Agknyssus.

Incluso los estandartes —rollos blancos de seda dispuestos a lo largo de las
columnatas— hablaban de una extrafia continuidad; daba la sensacién de que
nada habfa cambiado, de que el Profeta Guerrero habia estado siempre alli.
Achamian observé el estilizado perfil de Kellhus bordado en negro sobre el
tejido, con las piernas y los brazos extendidos, dividiendo el circulo en cua-
tro segmentos iguales. El Circunfijo.

Una fresca brisa llegaba hasta el patio y movia un pliegue a lo largo de la
imagen, como una serpiente reptando bajo las sabanas. Alguien, dedujo
Achamian, debia de haber empezado a coser el bordado incluso antes de la
batalla.

Fueran quienes fuesen, se habian olvidado de Serwé. Parpaded para ale-
jar las imdgenes de su vinculo con Kellhus y el anillo. Aunque bajo el Umia-
ki todo estaba oscuro, creyé haber visto su cara arqueada hacia atrds en un
gesto de rigor y éxtasis...
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«El es como dijiste —confes6 Kellhus aquella noche—. Tsuramah. Mog-
Pharau...»

—Maestro Achamian.

Sorprendido, Achamian se volvi6 y vio que un oficial con indumentaria
verde y oro se dirigfa hacia él. Como todos los Hombres del Colmillo, era
delgado y adusto, pero no estaba tan cadavérico como los que habia fuera del
palacio de Fama. El hombre se arrodill$ a los pies de Achamian y le hablé al
suelo con marcado acento galeoth.

—Soy Dun Heorsa, Capitdn-Escudo de los Cien Pilares. —Cuando alzé la
mirada, habia poca cortesia en sus ojos y quizd un exceso de servilismo—. Me
ha indicado que te lleve a su presencia.

Achamian tragé saliva y asintié.

«El...»

El hechicero siguié al oficial por la penumbra de los pasillos perfumados.

«El. El Profeta Guerrero.»

Sinti6 un cosquilleo en la piel. De entre todo el mundo, de entre todos
los innumerables hombres diseminados por todas las innumerables tierras,
él, Anastirimbor Kellhus, se encontraba en intima comunidn con el Dios, jel
Dios! ;Y cémo podria ser de otra manera, cuando sabfa lo que ningtin otro
hombre podia saber, cuando hablaba de lo que ningtin otro hombre podia
hablar?

¢Quién podia culpar a Achamian por su incredulidad? Era como soste-
ner una flauta en medio del viento y escuchar su melodia. Parecia estar mds
alld de lo creible...

Un milagro. Un profeta entre ellos.

«Respira cuando hables con él. Debes acordarte de respirar.»

El Capitdn-Escudo no dijo nada mientras prosegufan su camino. Mira-
ba hacia adelante, fiel a la misteriosa disciplina que parecia caracterizar a todo
el mundo en aquel lugar. En el suelo, en distintos lugares, se habian dispues-
to alfombras ornamentadas; el sonido de los pasos se desvanecia al pasar so-
bre ellas.

A pesar de los nervios, Achamian agradecia aquel silencio. Le parecié que
nunca habfa experimentado tal cimulo de pasiones contradictorias. Odio
por el rival imposible, por el fraude que le habia despojado de su hombria,
de su esposa. Amor por el viejo amigo, por el alumno que al mismo tiem-
po fue su maestro, por la voz que habia alentado su alma con innumerables
percepciones. Miedo por el futuro, por la codiciosa locura que estaba a pun-
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to de descender sobre ellos. Jubilo por el enemigo momentidneamente ven-
cido.

Amargura. Esperanza...

Y pavor... Por encima de todo, pavor.

Los ojos de los hombres no eran mds que pequefios agujeros. Nadie lo
sabfa mejor que los Maestros del Mandato. Todos sus libros, incluso sus es-
crituras, no eran mds que pequefios agujeros. Y sin embargo, y como no po-
difan ver lo que no puede verse, asumian que lo vefan todo, confundian los
agujeros con el cielo.

Pero Kellhus era algo distinto. El camino. Una poderosa puerta.

«Ha venido a salvarnos. Eso es lo que debo recordar. {Debo aferrarme a
ello!»

El Capitian-Escudo y Achamian pasaron frente a una fila de guardias
imperturbables, vestidos igualmente con capas bordadas con la marca oro de
los Cien Pilares. Sobre la larga curva del colmillo habian dispuesto una hile-
ra de barrotes verticales. Cruzaron unas magnificas puertas de caoba y acce-
dieron al pértico de un patio mucho mds grande. El aire estaba impregnado
del olor de las flores.

Mis alld de las columnatas, habia un huerto inmévil, sumergido en la luz
del sol. Los 4rboles —alguna clase de manzano exético, dedujo Achamian—
parecfan negros bajo las constelaciones de vistosas flores repletas de pétalos,
cada uno de los cuales parecia una cuenta impregnada de sangre. En distin-
tos puntos del huerto, grandes centinelas de piedra —délmenes— se alzaban
entre las hileras de vegetacién. Oscuros e impasibles, mds antiguos que Kyra-
neas o incluso que Shigek, eran probablemente los restos de un circulo derri-
bado tiempo atris.

Achamian miré al capitin Hedrsa con ojos interrogantes, pero no vio
nada mds que un movimiento entre la espesura de hojas y flores. Se volvié y
alli estaba ella, paseando bajo las ramas junto a Kellhus.

Esmenet.

Estaba hablando, aunque Achamian sélo ofa el recuerdo de su voz. Tenfa
la mirada gacha, observaba pensativamente el suelo cubierto de pétalos
mientras pasaba bajo sus pequefios pies. Sonri6 de forma atribulada y desco-
razonadora al mismo tiempo, como si respondiese a propuestas burlonas con
concesiones amorosas.

Achamian se dio cuenta de que era la primera vez que los veia juntos. Ella
parecia de otro mundo, segura de si misma, esbelta bajo las finas lineas de su
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capa kianene —destinada en principio, Achamian no tenia ninguna duda, a
alguna de las concubinas del difunto Padirajah—, elegante, de rostro y ojos
oscuros, con el pelo destellante como la obsidiana sobresaliendo del tocado
de su cabeza: una emperatriz nilnameshi del brazo de un Gran Rey kaniiiri-
co. Y llevando un Chorae —juna baratija!- alrededor de la garganta. Una L4-
grima de Dios, mds negra que el negro.

Era Esmenet, y sin embargo no lo era. La mujer de vida alegre se habia
desvanecido, y lo que quedaba de ella era mejor, mucho mejor que cuando
habia estado a su lado. Estaba resplandeciente.

Redimida.

«La anulé —comprendi6é—. Yo era humo y él es... un espejo.»

Al ver a su Profeta, el capitdn Heorsa se arrodillé y bajé la cara hasta el
suelo. Achamian le imitd, pero sobre todo porque las piernas se negaban a
sostenerle.

«Asi pues, ;qué serd la préxima vez que muera? —le habia preguntado a
ella la noche en que le dejé destrozado—. ;En las Cumbres Andiamine?»

iQué estipido habia sido!

Parpaded y tragé saliva, tratando de amortiguar la punzada que sentia en
el velo del paladar. Durante un momento, el mundo le parecié un libro de
cuentas fraudulento, con todo aquello a lo que habia renunciado —jy habia
renunciado a tanto!- en su haber contra una sola cosa en el debe. ;Por qué no
podia tener esa tnica cosa?

Porque lo estropearia, de la misma forma que lo habia estropeado todo.

«Llevo a su hijo.»

Durante un brevisimo instante, los ojos de ella se encontraron con los de
él. Ella levanté una mano vacilante para bajarla a continuacién, como si re-
cordara nuevas lealtades. Se volvié para besar la mejilla de Kellhus y se fue
apresuradamente, con los ojos aparentemente cerrados y los labios apretados.

Era la primera vez que los veia juntos.

«;Qué serd la préxima vez que muera?»

Kellhus permanecié delante de uno de los manzanos, mirdndole con una
discreta expectacién. Vestia una ttinica de seda blanca adornada con broca-
dos de motivos arbéreos. Como siempre, la empunadura de su extraia espa-
da sobresalia por encima de su hombro izquierdo. Como Esmenet, llevaba
una baratija en la garganta, aunque la mantenfa oculta.

—No quiero que te arrodilles en mi presencia nunca —dijo Kellhus sefa-
léndole con la mano que se acercase—. Eres mi amigo y siempre lo serds.
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Mientras le escuchaba, Achamian miré a las sombras en las que habia
desaparecido Esmenet.

«;C6émo hemos llegado hasta aqui?»

Kellhus era poco méds que un mendigo cuando Achamian le vio por pri-
mera vez, un curioso accesorio del scylvendio al que Proyas esperaba utilizar
en su contienda con el Emperador. Pero incluso entonces habia habido algo,
le parecia ahora a Achamian, un vislumbre de aquel momento en estado
embrionario. Se preguntaban por qué iba un scylvendio —y ademds de sangre
utemot, nada menos— a buscar una ocupacién en una Guerra Santa inrithi.

«Yo soy el motivo», habia dicho Kellhus.

La revelacién de su nombre, Anastirimbor, fue s6lo el principio.

Achamian cruzé la distancia que los separaba sintiéndose extrafiamente
intimidado por Kellhus. ;Habia sido siempre tan alto? Sonriendo, Kellhus le
guié graciosamente por un espacio entre los drboles. Uno de los délmenes
ennegrecia el sol. El zumbido de las abejas llenaba el aire.

—;Cémo estd Xinemus? —dijo.

Achamian frunci6 los labios y tragé saliva. Por algtin motivo, la pregun-
ta le puso al borde de las ligrimas.

—E-estoy... preocupado por él.

—Debes traerlo, y pronto. Echo de menos las comidas y las discusiones
bajo las estrellas. Echo de menos el fuego calentando mis pies.

Sin percatarse, Achamian se encontré caminando junto a ¢l al mismo
ritmo que antes.

—Tus piernas siempre fueron demasiado largas.

Kellhus rié. Parecia resplandecer alrededor del agujero del Chorae.

—Al igual que tus opiniones.

Achamian sonrid, aunque le llamaron la atencién los verdugones que
Kellhus tenfa alrededor de las mufiecas. Por primera vez advirti6 las magulla-
duras en su cara. Los cortes.

«Le torturaron... Mataron a Serwé.»

—Si —dijo Kellhus, extendiendo con arrepentimiento las manos. Casi
parecia avergonzado—. Ojald todo cicatrizase tan ripidamente.

Aquellas palabras encontraron la rabia de Achamian.

—Viste al Consulto durante todo el tiempo, jdurante todo el tiempo!, y
sin embargo no me dijiste nada. ;Por qué?

«Por qué Esmenet?»

Kellhus arqued las cejas y suspird.
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—No era el momento adecuado. Pero ahora ya lo sabes.

—;De verdad?

Kellhus sonrié al tiempo que fruncia los labios, como apenado y descon-
certado al mismo tiempo.

—Ahora, tiy tu Escuela debéis apostar; mientras que antes simplemente
te habrias apoderado de mi. Te oculté lo de los espias-piel por la misma razén
que ti me ocultaste lo de los Maestros del Mandato.

«Pero tt ya lo sabias», repitieron sus ojos.

Achamian no encontré respuesta.

—Se lo has dicho —continué Kellhus reanudando el paseo entre la vegeta-
cién.

—Se lo he dicho.

—¢Y aceptan tu version?

—:Qué versién?

—La de que soy algo mds que una sefial del Segundo Apocalipsis.

«Mds.» Su cuerpo y su alma se estremecieron.

—Creen que es poco probable.

—Imagino que no debié de resultarte ficil describirme... hacerles com-
prender.

Achamian le miré fijamente durante un momento; después volvié la vis-
ta hacia sus pies.

—Asi pues —continué Kellhus—, ;qué instrucciones tienes por el mo-
mento?

—Simular darte la Gnosis. Les dije que de no ser asi recurrirfas a los Cha-
piteles. Y asegurarme de que —Achamian se detuvo, pasindose la lengua por
los labios—... de que no te ocurra nada.

Kellhus sonrié y fruncié el entrecejo como Xinemus antes de su ceguera.

—;Vas a ser mi guardaespaldas?

—Tienen sus motivos para preocuparse, igual que td. Piensa en la ca-
tdstrofe que has causado. Durante siglos, el Consulto se ha ocultado en la
inmensidad de los Tres Mares, mientras nosotros éramos poco mds que el
hazmerreir de los demds. Podian actuar con impunidad. Pero ahora, esa in-
mensidad no existe. Hardn cualquier cosa para recuperar lo que han perdido.
Cualquier cosa.

—Ha habido otros asesinos.

—Pero eso fue antes. Es mucho lo que hay en juego ahora. Puede que esos
espias-piel actden por su cuenta. O que alguien... les dirija.
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Kellhus pensé por un momento.

—Temes que uno de los Consultos esté directamente implicado... que un
Viejo Nombre ensombrezca la Guerra Santa.

Achamian asintié.

—Si.

Kellhus no respondié en seguida, al menos no con palabras. En vez de
hacerlo, todo en él —su actitud, su expresidn, incluso la fijeza de su mirada—
se agudizé antes de preguntarle:

—La Gnosis —dijo finalmente—. ;Vas a ddrmela, Akka?

«Lo sabe. Conoce la fuerza que ejerce.» De alguna manera, en algin lu-
gar de su alma, parecié que la tierra se hundiese.

—Si me lo exiges... aunque yo... -Mir6 a Kellhus, sabedor de que éste sa-
bia lo que él iba a decir. Parecia que aquellos ojos azules intuyesen cualquier
cosa que Achamian pensase o fuese a decir. «Nada le sorprende.»

—Si —dijo Kellhus con un tono taciturno—. Una vez haya aceptado la
Gnosis dejaré de estar bajo la proteccién del Chorae.

—Exactamente.

Al principio, Kellhus sélo poseeria las vulnerabilidades de un hechicero,
pero no de sus poderes. La Gnosis, lejos de la Anagogis, era una hechicerfa
analitica y sistemdtica. Incluso los cantos mds primitivos necesitaban precur-
sores, componentes que maldecfan pese a ser inertes.

—Razén por la que tienes que protegerme —concluy6 Kellhus—. A partir
de ahora serds mi Visir. Residirds aqui, en el palacio de Fama, y estards a mi
disposicién.

Palabras pronunciadas con la autoridad de un edicto Shriah, pero in-
fundidas con tal conviccién de seguridad, con tal inevitabilidad, que decian,
mds que exigir, que la docilidad de Achamian era un hecho evidente y an-
tiguo.

Kellhus no esper6 su respuesta. No era necesaria.

—;Puedes protegerme, Akka?

Achamian parpaded, intentando digerir lo que acababa de suceder. «Re-
sidirds aqui...»

«Con ella.»

—;D-de un Viejo Nombre? —farfull6—. No estoy seguro.

:De dénde procedia aquel jubilo traicionero? «;Se lo demostrards! {Te la
ganarasl»

—No —dijo Kellhus sin alterarse—. De ti mismo.
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Achamian fijé la mirada y vislumbré a Nautzera bajo el tacto incandes-
cente de Mekeritrig.

-Si yo no puedo —dijo con voz que parecia un gemido—, Seswatha
puede.

Kellhus asintié. Indicindole a Achamian que le siguiera, se volvi6 abrup-
tamente separando ramas entrelazadas y cruzando hileras de plantas. Acha-
mian se apresurd tras ¢, apartando con la mano las abejas y los pétalos que
revoloteaban. Tres setos mds alld, Kellhus se detuvo en un claro entre dos 4r-
boles.

Achamian se qued6 boquiabierto, horrorizado.

El manzano que se encontraba ante Kellhus estaba desprovisto de su te-
jido de flores y consistia solamente en el nudoso tronco y tres ramas curvadas
como las manos en movimiento de un bailarin. Encadenado a ¢l habia un
espia-piel desnudo. Su postura —un brazo doblado hacia atris, el otro hacia
adelante— le recordé a Achamian la de un lanzador de jabalina. Tenia la cabe-
za colgada entre los hombros caidos. Los largos y femeninos dedos de su cara
descansaban sobre su pecho. El sol caia sobre su cuerpo arrojando sombras
inescrutables.

—El 4rbol estaba muerto —dijo Kellhus a modo de explicacién.

—:Qué...? —empez6 a decir Achamian con la voz débil. Se interrumpié
cuando la criatura se agité y alzé el caos de su mirada. Los dedos agarraron
lentamente el aire como un cangrejo que se asfixia. Sus ojos sin pdrpados les
miraban con un terror perpetuo.

»;Qué has conseguido saber? —acert6 a preguntar Achamian.

La abominacién mascullé entre los dientes sin labios.

—Ahh —dijo con un largo jadeo—. Chigraaa...

—Les dirigen —dijo Kellhus en voz baja.

«Las tribulaciones se acercan, Chigraaa. Nos has encontrado demasiado
tarde.»

—;Quién? —exclamé Achamian mirdndole fijamente, con las manos cogi-
das ante si—. ;Sabes quién?

El Profeta Guerrero negé con la cabeza.

—Estén bien preparados, muy bien. Harfan falta meses de interrogatorios
0 quizd mas.

Achamian asinti6. Sabia que con el tiempo suficiente, Kellhus podria
vaciar a aquella criatura, hacerla suya como parecia que suyo fuese todo lo
demds. Era més que persuasivo, mds que meticuloso. Incluso la rapidez de
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aquel descubrimiento —arrancado, nada menos, de una criatura preparada
para engafiar— demostraba su... inevitabilidad.

«El no comete errores.»

Durante un instante aturdido, una voluptuosa rabia se apoderé de Acha-
mian. Todos aquellos afios —jsiglos!— durante los que el Consulto habia juga-
do con ellos como si fueran idiotas. {Pero ahora, ahora! ;Lo sabian? ;Podian
percibir el peligro que aquel hombre representaba? ;O lo menospreciarfan
como habian hecho los demds?

Como Esmenet.

Achamian tragé saliva.

—En cualquier caso, Kellhus, tienes que rodearte de arqueros Chorae.
Tienes que evitar grandes edificios y lugares en los que...

—Veo que te inquieta —le interrumpié Kellhus— ver a estas cosas.

La brisa habia caido sobre el bosquecillo e incontables pétalos revolotea-
ban en el aire como movidos por una fuerza invisible. Achamian vio c6mo se
posaba uno sobre el pubis del espia-piel.

¢Por qué atar a aquella criatura alli, en medio de aquella paz y aquella
belleza, como un cdncer en la piel de una joven muchacha? ;Por qué? Parecia
la accién de alguien que no sabia nada de la belleza... nada.

Engarzé su mirada con la de Kellhus.

—Es cierto, no me gusta.

—;Y tu odio?

Durante un instante parecié que todo —aquello que era y aquello en lo
que se convertirfa— deseaba amar a aquel hombre divino. ;Cémo podia ser de
otra manera ante la paz que irradiaba su sola presencia? Y sin embargo, la
imagen de Esmenet se aferraba a él. Vislumbres de su pasion...

—Sigue en mi.

Como si aquella respuesta le hubiese provocado, la criatura empezé a dar
sacudidas y a revolverse contra los grilletes. Los abultados musculos se tensa-
ban bajo la piel quemada por el sol. Los eslabones de las cadenas entrecho-
caban y chirriaban. Achamian retrocedid, recordando el horror de Skeads
bajo las Cumbres Andiamine. La noche en que Conphas le habia salvado.

Kellhus ignoré a la criatura y continué hablando.

—Todos los hombres se rinden, Akka, incluso cuando pretenden domi-
nar. Lo natural en ellos es rendirse. La duda no es si se rendirdn, si no a
quién...

«Tu corazén, Chigraaa... Lo convertiré en mi manzana...»
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—N-no lo entiendo.

Achamian aparté la mirada de la abominacién y la posé sobre los ojos de
Kellhus, azules como el cielo.

—Algunos, como tantos Hombres del Colmillo, sélo se rinden realmen-
te ante Dios. El preserva su orgullo. Se arrodillan ante lo que nunca se ha
dicho ni visto. Pueden humillarse ante él sin temer la degradacién.

«Me comeré...»

Achamian alz6 una mano insegura contra el sol para ver mejor la cara del
Profeta Guerrero.

—Uno —estaba diciendo Kellhus— sélo puede ser probado por Dios, pero
nunca degradado por él.

—Has dicho «algunos» —acerté a decir Achamian—. ;Y los demds?

Vio en un extremo de su campo visual que la cara de la cosa se contraia
como si lo hiciera entre pufios entrelazados.

—Son como td, Akka. No se rinden a Dios, sino a alguien como ellos. Un
hombre. Una mujer. No hay orgullo que preservar cuando uno se rinde a
otro. Peca, y la férmula desaparece. Y el miedo a la degradacién estd siempre
presente, aunque no se crea en ¢él. Los amantes se hieren mutuamente, se
humillan o se insultan, pero nunca ponen a prueba al otro, Akka, si de ver-
dad se quieren.

La criatura se revolvia ahora, como algo sujeto por un pufio invisible. De
repente, las abejas parecfan zumbar junto al lado equivocado de su crineo.

—;Por qué me dices esto?

—Porque una parte de ti se aferra a la esperanza de que ella te ponga a
prueba. —Durante un momento enloquecido, parecié que fuera Inrau quien
le observaba, o Proyas de nifio, con los ojos implorantes y muy abiertos—. Y
no lo hace.

Achamian parpadeé estupefacto.

—;Qué estds diciendo? ;Que ella me degrada? ;Que td me degradas?

Una sucesién de grufidos, como de bestias aparedndose. Chirridos y
roces producidos por el acero.

—Estoy diciendo que todavia te ama. En cuanto a mi, tomé dnicamente
lo que se me dio.

—iEntonces devuélvemelo! —le espeté Achamian con ferocidad. Temblé.
El aire pugnaba por salir de su garganta.

—Estds olvidando, Akka, que el amor es como el suefo. El amor no se
puede arrebatar, no se puede forzar.
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Aquellas palabras eran suyas; las habia pronunciado aquella primera no-
che junto al fuego, con Kellhus y Serwé, bajo Momemn. En un instante,
Achamian recordé aquella noche en que tuvo la sensacién de haber descu-
bierto algo espantoso e ineluctable al mismo tiempo. Aquellos ojos como
piedras preciosas mirando a través de las llamas, los mismos ojos que le obser-
vaban ahora... aunque entre ellos ardiera un fuego distinto.

La abominacién aullé:

—Hubo un tiempo —continué Kellhus— en el que estabas perdido. —Su
voz sonaba con un estruendo inaudible—. Hubo un tiempo en el que pensa-
bas para ti mismo: «No hay significado, sélo amor. No hay mundo...».

Achamian se oy6 a si mismo susurrando.

=Sélo ella.

Esmenet. La puta de Sumna.

Incluso ahora, el asesinato observaba desde las cuencas de sus ojos. No
podia parpadear sin verlos juntos, sin vislumbrar la dicha en los ojos de ella,
sin ver su boca abierta, ni el pecho de ¢él, arqueado hacia atrés, brillante por
el sudor de ella... Sélo tenfa que hablar, sabia Achamian, y todo se habria aca-
bado. Sélo tenia que cantar y el mundo arderfa.

—Ni yo ni Esmenet podemos reparar tu sufrimiento, Akka. Tu degrada-
cidn es sdlo tuya.

iAquellos ojos codiciosos! Algo en el interior de Achamian hacfa que se
acobardase ante ellos, que le suplicase que alzase sus brazos. «;No debe verlo!»

—:Qué estds diciendo? —grité Achamian.

Kellhus se habia convertido en una sombra bajo el ardiente sol. De nue-
vo se volvié hacia la obscenidad que se retorcia sujeta al drbol, cuya cara tra-
taba de aferrarse al sol y al cielo.

—Esto, Akka... —Habia perplejidad en sus palabras, como si se las ofrecie-
se a un pergamino, para que Achamian las reescribiera como desease—. Esto
es tu prueba.

«Te desollaré! —aullaba la criatura—. {Te arrancaré la piell»

—T4, Drusas Achamian, eres un Maestro del Mandato.

Cuando Kellhus le hubo dejado, Achamian se dirigié arrastrando los pies
hacia uno de los enormes délmenes, se apoyé en él y vomité sobre la hierba
que rodeaba su base. Después escapé entre los drboles en flor, pasando por
delante de los guardias del pértico. Encontré una especie de vestibulo con
pilares en el que vio un hueco vacio entre la pared y una columna. Sin pen-
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sarlo se arrastr hasta él. Se abrazé las rodillas, después los hombros, pero no
encontré sensacién de cobijo.

No habia nada escondido. Nada oculto. «;Crefan que estaba muerto!
:Cémo podrian saberlo?»

«Pero ;él es un profeta...? ;Verdad?»

«;Cémo podia él no saberlo? ;Cémo...2»

Achamian rié y miré con ojos esttipidos las borrosas geometrias pintadas
en el techo. Se pasé la palma de la mano por la frente y los dedos a través del
pelo. El espia-piel continuaba retorciéndose y gritando en un extremo de su
campo visual.

—Afio Uno —susurré.
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