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Una ligera destrucción mecánica

Zakalwe liberado
Esas perezosas volutas de humo sobre la ciudad,
Negros agujeros de gusano en el aire de la brillante Zona de
Impacto al mediodía;
¿Te dijeron lo que querías que te dijesen?
O fuiste despellejado por la lluvia sobre una fortaleza de cemento,
Una isla alcázar en el diluvio;
Caminaste entre las máquinas aplastadas,
Y buscaste con ojos libres de drogas
Máquinas de otra guerra,
Y el desgaste del alma y del artefacto.
Con naves, aviones y barcos,
Con armas drones, y campos jugaste, y
Escribiste una alegoría de tu regresión
En las lágrimas y la sangre de otras personas;
La poética dubitativa de tu ascenso
A partir de un estado de gracia simple y mezquino.
Y aquellos que te encontraron,
Te cogieron, te rehicieron
(«Oye, chico, ahora solo estamos tú y nosotros, los misiles cuchillo,
Estás ante nuestra embestida, nuestra velocidad y nuestro san-
griento secreto:
¡El camino hasta el corazón de un hombre atraviesa el pecho!»);
Creían que eras su juguete,
Un niño salvaje; el vestigio del pasado remoto
Oportuno porque
La utopía engendra pocos guerreros.
Pero tú sabías que tu figura planteaba un enigma
En cada elaborado plan,
Y al jugar a nuestro juego en serio
Supiste ver a través de nuestras mediciones
Y nuestras caprichosas glándulas
Un significado que te pertenecía, en los huesos.



La captura de estas vidas culturales
No estaba en la carne,
Y lo que nosotros solo sabíamos,
Tú lo sentías,
En el mismo tuétano de tus retorcidas células.

—Rasd-Coduresa Diziet Embless Sma da’ Marenhide
A cargo de SC, Año CXV (La Tierra, calendario Khmer)

Original en marain, traducción propia. Inédito.
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—Dime, ¿qué es la felicidad?
—¿La felicidad? La felicidad… es despertarse una soleada mañana de prima-

vera tras una agotadora noche con una hermosa… y apasionada… asesina
múltiple.

—…Mierda, ¿eso es todo?

En sus dedos, la copa descansaba como algo atrapado en una luz sudorosa. El
líquido que contenía era del mismo color que sus ojos y giraba lentamente lleno
de luz bajo su mirada de gruesos párpados. La refulgente superficie de la bebida
lanzaba destellos sobre su rostro como venas de cálido oro.

Apuró la copa y la estudió mientras el alcohol le bajaba por la garganta. Le
hormigueaba el cuello,  y le pareció que la luz le hacía cosquillas en los ojos. Le
dio la vuelta a la copa en las manos, moviéndola con cuidado y suavidad, en
apariencia fascinado por la aspereza del pie y la sedosidad resbaladiza de las partes
sin tallar. La alzó hacia el sol y entrecerró los ojos. La copa brilló con cientos de
pequeños arco iris, y las diminutas espirales de burbujas que se retorcían
formando una especie de doble hélice estriada en el interior del fino tallo brillaron
doradas contra el azul del cielo.

Bajó la copa, con lentitud, y su mirada se posó en la silenciosa ciudad. Entornó
los ojos observando por encima de los tejados, las agujas y las torres, más allá de
los grupos de árboles que señalaban los escasos y polvorientos parques, y más allá
de la dentada línea de las murallas de la ciudad hacia las pálidas llanuras y las
colinas de un azul como de humo que brillaban por la calima que había más allá,
bajo un cielo despejado.

Sin quitar los ojos de la vista que se le ofrecía hizo de repente un movimiento
brusco con el brazo y lanzó la copa por encima del hombro hacia el interior del
frío salón, donde desapareció entre las sombras y se quebró.

—Cabrón —dijo una voz, tras una breve pausa.
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La voz sonaba a la vez apagada y gutural.
—Pensé que se trataba de la artillería pesada. Casi me cago encima. ¿Es que

quieres ver todo esto lleno de mierda?... Joder, también he mordido el cristal…
um… estoy sangrando.

Hubo otra pausa:
—¿Me oyes? —La voz apagada y gutural subió un poco de volumen—. Estoy

sangrando… ¿Es que quieres ver el suelo lleno de mierda y de sangre aristocrá-
tica?

Hubo un sonido de arañazo y un tintineo, a continuación se hizo el silencio y
finalmente:

—Cabrón.
El joven en el balcón dio la espalda a las vistas de la ciudad y entró en el salón,

con paso vacilante. El salón estaba fresco y hacía eco. El suelo era un mosaico
milenario, barnizado en tiempos más recientes con una cobertura transparente
a prueba de arañazos para proteger los diminutos fragmentos de cerámica. En el
centro del salón había una enorme mesa para banquetes, grabada de manera
elaborada y rodeada de sillas. Cerca de las paredes había esparcidas mesas más
pequeñas, más sillas, cómodas bajas y altos aparadores, todos hechos de la misma
madera pesada y oscura.

Algunas de las paredes estaban adornadas con murales medio despintados
pero que seguían siendo impresionantes, la mayoría representaban batallas.
Otras paredes, pintadas de blanco, soportaban enormes mándalas con armas
antiguas; cientos de lanzas y cuchillos, espadas y escudos, picas y mazas,
boleadoras y flechas todas dispuestas en grandes espirales de melladas hojas
como la metralla de una explosión de imposible simetría. Unas armas de fuego
oxidadas se apuntaban unas a otras sobre chimeneas tapiadas.

Había uno o dos cuadros deslucidos y tapices deshilachados en las paredes,
pero aún quedaban espacios vacíos para muchos más. Unas altas ventanas
triangulares con cristales de color lanzaban cuñas de luz sobre el mosaico y la
madera. Las paredes de piedra blanca estaban rematadas con pilas rojas que
soportaban enormes vigas de madera negra que abarcaban toda la extensión del
salón como una tienda gigante de dedos angulares.

El joven pateó un sillón antiguo para ponerlo derecho y se desplomó sobre él.
—¿Qué sangre aristocrática? —dijo.
Posó una mano sobre la superficie de la gran mesa, y alzó la otra hasta colocarla

por encima de su cuero cabelludo, como si tuviese una gran mata de pelo, aunque
la realidad era que tenía la cabeza afeitada.

—¿Qué? —dijo la voz.
Parecía provenir de algún sitio bajo la enorme mesa a la que se sentaba el joven.
—¿Qué conexiones aristocráticas has tenido tú, viejo holgazán borracho?
El joven se frotó los ojos con los puños apretados; a continuación, con las

manos abiertas, se masajeó el resto de la cara.
Hubo una larga pausa.
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—Bueno, en una ocasión me mordió una princesa.
El joven alzó la vista hacia el techo apuntalado por vigas y resopló.
—Evidencia insuficiente.
Se levantó y salió de nuevo al balcón. Tomó unos prismáticos de la balaustrada

y miró por ellos. Chasqueó la lengua mientras se balanceaba, entonces se retiró
hacia las ventanas y se apuntaló contra el marco para estabilizar la visión.
Jugueteó con el enfoque, sacudió la cabeza, volvió a poner los prismáticos sobre
la piedra y se cruzó de brazos, apoyado contra la pared y contemplando la ciudad.

Se veían tejados pardos y abrasados, gabletes irregulares, como la corteza y los
extremos del pan; el polvo parecía harina.

Entonces, en un instante, bajo el impacto del recuerdo, la trémula visión ante
él se volvió gris y luego oscura, y recordó otras ciudadelas (la maldita ciudad de
tiendas plantada en la explanada de desfiles abajo, mientras el cristal de las
ventanas temblaba; la joven, muerta ahora, arrebujada en un sillón, en una torre
en el Palacio de Invierno). Tuvo un escalofrío, a pesar del calor, y apartó los
recuerdos.

—Y tú, ¿qué?
El joven miró hacia el salón.
—¿Qué?
—¿Has tenido alguna vez, esto… conexiones con nuestros… superiores?
De repente, el joven pareció serio.
—En una ocasión… —comenzó, pero dudó—. En una ocasión conocí a alguien

que era… casi una princesa.  Y por un tiempo llevé parte de ella en mi interior.
—Repite eso. Llevaste…
—Parte de ella en mi interior, por un tiempo.
Pausa. A continuación de manera educada:
—¿No debería ser justamente lo contrario?
El joven se encogió de hombros.
—Fue una relación muy extraña.
De nuevo se volvió hacia la ciudad, en busca de humo, o gente, o animales, o

pájaros, o algo que se moviese, pero la visión podría muy bien haber estado
pintada sobre la tela de un teatro. Solo se movía el viento, haciendo que la visión
temblara. Pensó en cómo se podía conseguir ese mismo efecto haciendo temblar
un telón, pero entonces abandonó la idea.

—¿Ves algo? —retumbó la voz bajo la mesa.
El joven no dijo nada, solo se restregó el pecho a través de la chaqueta y la

camisa abiertas. Era una chaqueta de general, aunque él no lo era.
Se apartó de nuevo de la ventana y tomó una jarra grande que estaba en una

de las mesas bajas cerca de la pared. Alzó la jarra por encima de su cabeza y con
cuidado la inclinó, con los ojos cerrados, el rostro hacia arriba. No había agua en
la jarra, de modo que no ocurrió nada. El joven suspiró, miró brevemente el
dibujo de un velero en el costado de la jarra vacía, y con cuidado la volvió a colocar
en la mesa, en el mismo lugar donde había estado.
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Agitó la cabeza, se dio la vuelta y avanzó hacia una de las dos chimeneas
gigantes que había en el salón. Se aupó hasta colocarse encima del ancho mantel,
donde contempló con atención una de las antiguas armas colgadas de la pared. Era
una enorme arma de fuego de boca ancha con la culata ornamentada y un
mecanismo para abrir fuego. Comenzó intentando separar el trabuco de la piedra,
pero estaba anexionado de manera muy firme. Tras un rato abandonó, saltó al
suelo y se tambaleó un poco con el aterrizaje.

—¿Ves algo? —dijo de nuevo la voz, con esperanza.
El joven caminó con cuidado desde la chimenea hacia una esquina del salón,

donde había un aparador grande y vistoso. La parte de arriba estaba cubierta por
multitud de botellas, al igual que un área bastante amplia del suelo circundante.
Rebuscó por la colección de botellas, la mayoría rotas o vacías, hasta que encontró
una que estaba llena e intacta. Una vez la encontró se sentó en el suelo con
parsimonia, abrió la botella rompiéndola contra la pata de una silla cercana, y se
bebió la mitad del contenido que no se había derramado sobre la ropa o había
salpicado el mosaico. Tosió y escupió, puso la botella en el suelo y la lanzó de una
patada bajo el aparador mientras se levantaba.

Avanzó hacia otra esquina del salón donde había una pila de ropas y armas de
fuego. Cogió una, desenredándola de entre un nudo de tiras, mangas y bandole-
ras con munición. Inspeccionó el arma y la tiró de nuevo. Apartó varios cientos
de pequeños cartuchos vacíos para agarrar otra arma, pero también la descartó.
Escogió dos más, las comprobó y se colgó una al hombro. La otra la colocó sobre
un arcón cubierto con una alfombra. Siguió estudiando las armas hasta que tuvo
tres colgadas al hombro y el arcón estuvo cubierto con diferentes partes y piezas
de metal. Barrió las piezas del arcón dentro de una bolsa de tela gruesa manchada
de aceite y la soltó en el suelo.

—No —dijo.
Al hablar hubo un estruendo profundo, ilocalizable e indeterminado, sonó

más como si procediese del suelo que del aire. La voz bajo la mesa murmuró algo.
El joven caminó hasta las ventanas y colocó las armas en el suelo.
Se quedó allí un instante mirando hacia el exterior.
—Eh —dijo la voz bajo la mesa—. Ayúdame a levantarme. Estoy debajo de la

mesa.
—¿Qué haces debajo de la mesa, Cullis? —dijo el joven, quien se arrodilló para

inspeccionar las armas.
Dio golpecitos a los indicadores, giró diales, alteró ajustes con los ojos

entrecerrados.
—Cosas, ya sabes.
El joven sonrió y fue hasta la mesa. Alargó un brazo debajo de ella y arrastró

a un hombre enorme de cara roja que llevaba una chaqueta de mariscal de campo
que le quedaba grande, y que tenía el pelo canoso muy corto y un solo ojo de
verdad. Ayudó al grandullón a levantarse quien se mantuvo de pie con cuidado
mientras se cepillaba uno o dos trozos de cristal de la chaqueta. Dio las gracias al
joven mediante una inclinación de cabeza.
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—¿Qué hora es? —preguntó.
—¿Qué? Estás farfullando.
—La hora. ¿Qué hora es?
—Es de día.
—Ajá. —El grandullón asintió sabiamente—. Justo como pensaba.
Cullis observó cómo el joven volvía hasta la ventana y a las armas, entonces,

con un empujón se apartó de la enorme mesa para llegar a aquella sobre la que
descansaba la jarra de agua decorada con el dibujo de un viejo velero.

Alzó la jarra, balanceándose ligeramente, se la puso boca abajo sobre la cabeza,
parpadeó, se restregó la cara con las manos y se subió el cuello de la chaqueta.

—Ajá —dijo—, mucho mejor.
—Estás borracho —dijo el joven, sin apartarse de las armas.
El viejo se quedó pensativo.
—Casi consigues que suene como una crítica —replicó con dignidad.
Se dio un golpecito en el ojo falso y parpadeó unas cuantas veces. Se dio la

vuelta tan lentamente como le fue posible, encaró la pared más lejana y
contempló un mural de una batalla naval. Se fijó en un enorme buque de guerra
que allí se representaba y pareció apretar la mandíbula ligeramente.

Su cabeza se inclinó hacia atrás, hubo una pequeña tos y un zumbido que
terminó en una explosión en miniatura. A tres metros del buque de guerra del
mural, un gran jarrón de suelo se desintegró en una nube de polvo.

—Tienes razón —dijo—, estoy borracho.
El joven se levantó con dos armas que había seleccionado y se volvió para mirar

al viejo.
—Si tuvieses dos ojos, verías doble. Ten, cógela.
Y al decir esto le lanzó un arma al viejo quien estiró una mano para atraparla

justo a la vez que la pistola golpeaba la pared tras él y caía al suelo.
Cullis parpadeó.
—Creo —dijo— que me gustaría volver bajo la mesa.
El joven se acercó, recogió la pistola, la comprobó de nuevo, se la pasó al

hombre mayor y le hizo abrazarla. Entonces condujo a Cullis hasta la pila de
armas y ropas.

El viejo era más alto que el joven, y tanto su ojo bueno como el malo, que era
en realidad una micropistola ligera, observaron al joven mientras cogía un par de
bandoleras de munición del suelo y las colgaba del hombro del viejo. El joven hizo
una mueca mientras Cullis lo observaba; alzó una mano y volvió el rostro del
viejo hacia otro lado. Entonces, de uno de los bolsillos del pecho de la chaqueta
grande de mariscal de campo extrajo lo que parecía, y era, un parche blindado.
Ajustó la tira con cuidado sobre la cabeza canosa y rapada del hombre más alto.

—¡Dios mío! —jadeó Cullis—. ¡Me he quedado ciego!
El joven alzó la mano y ajustó el parche.
—Perdón. Ojo equivocado.
—Así está mejor. Es probable que aún estén fuera. —El viejo se levantó

tomando resuello—. ¿Dónde están esos cabrones?
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Aún farfullaba. Al joven le dieron ganas de aclararle la garganta.
—No consigo verlos. Puede que aún estén fuera. La lluvia de ayer mantiene

el polvo en el suelo. —El joven puso otra arma sobre el hombro de Cullis.
—Bastardos.
—Sí, Cullis. —Añadió otro par de cajas de munición a las armas que acunaba

el viejo en los brazos.
—Bastardos de mierda.
—Así es, Cullis.
—Los… ¿Sabes?, me vendría bien un trago.
Cullis se tambaleó. Miró las armas acunadas en sus brazos, como si intentara

averiguar el modo en el que habían aparecido allí.
El joven se dio la vuelta para alzar más pistolas de la pila, pero cambió de idea

cuando oyó un gran estrépito como de algo que se rompía a su espalda.
—¡Mierda! —murmuró Cullis desde el suelo.
El joven fue hacia el aparador repleto de botellas. Cargó todas las que pudo

encontrar y volvió adonde Cullis roncaba pacíficamente bajo una montaña de
pistolas, cajas, bandoleras de munición y restos de astillas oscuras de la silla de
la que acababa de desplomarse. Apartó los restos que cubrían el cuerpo del viejo
y desabrochó un par de botones de la enorme chaqueta de mariscal de campo; a
continuación, colocó las botellas dentro, entre la chaqueta y la camisa.

Cullis abrió el ojo y lo observó un rato.
—¿Qué hora has dicho que era?
Abotonó la chaqueta de Cullis hasta la mitad.
—Hora de irnos, creo.
—Ajá. Nada que objetar. Tú sabes qué es lo mejor, Zakalwe. —Cullis cerró el

ojo de nuevo.
El joven al que Cullis había llamado Zakalwe caminó deprisa hasta el extremo

de la gran mesa, que estaba cubierta por una manta bastante limpia. Sobre ella había
un rifle impresionante; lo recogió y volvió hasta aquella forma grande y vulgar que
roncaba sobre el suelo. Agarró al viejo del cuello de la chaqueta y retrocedió hasta
la puerta en el otro extremo del salón, mientras arrastraba a Cullis con él. Se detuvo
para recoger la bolsa manchada de aceite que estaba llena de las armas que había
seleccionado anteriormente y se la colgó de un hombro.

Había arrastrado a Cullis hasta la mitad del salón cuando el viejo se despertó,
y con el ojo bueno le lanzó una legañosa mirada de arriba abajo.

—Oye.
—¿Qué, Cullis? —gruñó, tirando de él un par de metros más.
Cullis miró alrededor del tranquilo y blanco salón mientras se deslizaba

por él.
—¿Aún crees que bombardearán este lugar?
—Ajá.
El hombre de pelo cano agitó la cabeza.
—Qué va —dijo.



El uso de las armas 23

Tomó aliento.
—Qué va —repitió agitando la cabeza—. Nunca.
—La evidencia se acerca —murmuró el joven, mirando alrededor.
Sin embargo, el silencio continuó hasta que llegaron a las puertas que el joven

abrió de una patada. Las escaleras que conducían hacia abajo, hasta la recepción
trasera y el patio, eran de brillante mármol verde ribeteado con ágatas. Comenzó
a descender, el armamento y las botellas resonaban, los rifles botaban. Arrastra-
ba a Cullis escalón a escalón mientras los talones del grandullón iban dando
golpes y arañando el suelo con el avance.

El viejo gruñía con cada golpe. En una ocasión murmuró:
—Coño, no tan fuerte, mujer.
El joven se detuvo en ese instante y miró al viejo que roncaba y babeaba saliva

por la comisura de los labios. El joven agitó la cabeza y continuó.
Al tercer descansillo se detuvo para beber y permitió que Cullis roncara

tranquilo. Una vez se sintió lo bastante recuperado, continuó el descenso. Aún
se estaba lamiendo los labios y acababa de agarrar a Cullis del cuello de la
chaqueta, cuando se oyó un silbido que aumentaba y se intensificaba. Se lanzó
al suelo y se echó a Cullis a medias por encima.

La explosión ocurrió tan cerca como para romper los ventanales y desprender
trozos de escayola que cayeron con elegancia a través de los rayos de luz en forma
de cuña y golpearon con delicadeza las escaleras.

—¡Cullis! —Agarró de nuevo el cuello de la chaqueta del otro hombre y saltó
hacia atrás por las escaleras.

—¡Cullis! —Gritó, mientras resbalaba por el rellano a punto de caerse—.
¡Cullis, viejo gilipollas dormilón! ¡Despierta!

Otro aullido descendente rasgó el aire; todo el palacio se sacudió con la
detonación y una ventana explotó por encima de sus cabezas; trozos de escayola
y cristal llovieron sobre las escaleras. Medio en cuclillas y aún tirando de Cullis,
se tambaleó y maldijo durante otro tramo de peldaños.

—¡Cullis! —rugió, moviéndose aprisa por alcobas vacías y murales bucólicos
excelentemente pintados—. Que te jodan capullo geriátrico, ¡despierta!

Se deslizó por otro descansillo, las botellas restantes resonaban con fuerza y
el enorme rifle arrancaba trozos de los paneles decorativos. De nuevo se oyó un
silbido que se intensificaba; todo estaba blanco debido al polvo en suspensión. Se
acuclilló y vio que Cullis estaba sentado quitándose fragmentos de escayola del
pecho y restregándose el ojo bueno. Otra explosión resonó más lejos.

Cullis parecía afligido. Agitó una mano entre el polvo.
—Esto no es niebla y eso no era un trueno, ¿verdad?
—Verdad —gritó, mientras saltaba escaleras abajo.
Cullis tosió mientras se tambaleaba tras él.
Se acercaban más obuses una vez llegó al patio. Uno explotó a su izquierda

justo cuando salía del palacio. Se montó en el semioruga e intentó arrancarlo. El
proyectil voló el tejado de los apartamentos reales. Una lluvia de tejas de pizarra
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y azulejos martilleó el patio y los fragmentos se convirtieron en pequeñas nubes
de polvo tras realizar su propia explosión tributaria. Se puso una mano sobre la
cabeza y buscó un casco en el suelo del asiento del pasajero. Un enorme trozo de
mampostería rebotó en el capó del vehículo sin techo, dejando una considerable
abolladura y una nube de polvo.

—Oh… mieeeeerda —dijo al encontrar por fin el casco y colocárselo en la
cabeza.

—¡Bastardos de mie…! —gritó Curtis, mientras tropezaba y rodaba por el
suelo antes de alcanzar la semioruga.

Lanzó un juramento y se arrastró hasta la máquina. Otro proyectil y aún otro
más chocaron contra los apartamentos de la izquierda.

Las nubes de polvo provocadas por el bombardeo flotaban a través de las
fachadas de los edificios. La luz del sol recortó un enorme gajo a través del caos
del patio e iluminó poco a poco las sombras.

—Creí de verdad que atacarían los edificios del Parlamento —dijo Cullis
suavemente.

Miraba los restos en llamas de un camión al otro lado del patio.
—No lo hicieron. —Golpeó de nuevo el contacto mientras le gritaba.
—Estabas en lo cierto —suspiró Cullis con aspecto desconcertado—. ¿Cuál era

esa apuesta que teníamos?
—¿Qué importa? —rugió.
Pateaba en algún lugar bajo el salpicadero. El motor del semioruga resucitó

con un temblor.
Cullis se sacudía escamas de azulejo del pelo mientras su camarada se ataba el

casco y le pasaba otro. Cullis lo aceptó con alivio y comenzó a abanicarse el rostro
con él, mientras se daba golpecitos en el pecho sobre el corazón como si se
infundiese ánimo.

Entonces sacó la mano y contempló con incredulidad el cálido líquido rojo que
la cubría.

El motor se paró. Cullis oyó al otro hombre que estaba agachado insultar y
golpear de nuevo el contacto. El motor tosió y chisporroteó, uniéndose al silbido
de los obuses.

Cullis bajó la mirada hacia el asiento sobre el que estaba sentado mientras las
explosiones retumbaban lejos entre el polvo. El semioruga tembló.

El asiento estaba teñido de rojo.
—¡Médico! —gritó.
—¿Qué?
—¡Un médico! —Cullis gritó por encima del estruendo de otra explosión con

la mano manchada de rojo extendida—. ¡Zakalwe! ¡Estoy herido!
Tenía el ojo bueno completamente abierto por la conmoción. Le temblaba la

mano.
 El joven parecía exasperado y apartó la mano de Cullis con un manotazo.
—¡Eso es vino, idiota!
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Se abalanzó hacia adelante, sacó una botella de la túnica del viejo y la dejó caer
sobre su regazo.

Cullis bajó la mirada con sorpresa.
—¡Oh! —dijo—. Bien.
Echó un vistazo dentro de la chaqueta y con cuidado sacó unos trozos de cristal.
—Me preguntaba por qué me quedaba tan ajustada la chaqueta —farfulló.
El motor arrancó de repente, rugiendo como si estuviese enfurecido por el

temblor de la tierra y el azote del viento. Las explosiones del jardín enviaron
chorros pardos de tierra y trozos de estatuas quebradas por encima de la pared del
patio que aterrizaron dispersos alrededor de ellos como meteoritos.

Luchó con la palanca de cambio hasta que la tracción se enganchó y casi los
lanzó a él y a Cullis fuera del semioruga por el empuje. El vehículo los sacó del
patio hacia la polvorienta carretera que había más allá. Segundos más tarde la
mayor parte del gran salón se desplomó bajo el peso combinado de una docena
más o menos de piezas de artillería pesada, y se destrozó contra el patio,
llenándolo, así como a las áreas de alrededor, de astillas de madera, piedras y más
nubes de polvo.

Cullis se rascó la cabeza y murmuró en el casco en el que acababa de vomitar.
—Cabrones.
—Así es, Cullis.
—Cabrones de mierda.
—Sí, Cullis.
El semioruga giró por una esquina y rugió en dirección al desierto.



1

El buen soldado



1

Atravesó la sala de turbinas rodeada por un círculo en constante cambio de
amigos, admiradores y animales, como una nebulosa congregada alrededor
de su atractivo foco, mientras hablaba a sus invitados, daba instrucciones al
personal, hacía sugerencias y ofrecía cumplidos a los muchos y variados
artistas. La música llenaba de ecos el espacio por encima de las antiguas
máquinas brillantes que yacían en silencio entre la charlatana multitud de
asistentes vestidos de etiqueta para la ocasión. Se inclinó con elegancia y sonrió
ante un almirante que pasaba e hizo girar una delicada flor negra en su mano
al tiempo que se colocaba el capullo en la nariz para aspirar su penetrante
fragancia.

Dos de los hralzs a sus pies saltaron dando chillidos con las pezuñas delanteras
intentando encontrar palanca en el suave regazo de su vestido de gala. Los
brillantes hocicos se elevaban hacia la flor. Ella se inclinó, dando golpecitos a
ambos animales en el morro con la flor haciendo que volvieran al suelo
estornudando y agitando la cabeza. La gente que la rodeaba se rió. Se agachó, el
vestido largo como una campana, restregó con las manos el pelo de uno de los
animales y le agitó las orejas. Alzó la cabeza hacia el mayor-domo quien se
acercaba hacia ella abriéndose camino con deferencia entre el gentío.

—¿Sí, Maikril?
—El fotógrafo del Systems Times —dijo el mayor-domo en voz baja.
Se enderezó mientras ella se alzaba y la miró de abajo arriba, con la barbilla

al nivel de los hombros desnudos de ella.
—¿Admite su derrota? —sonrió.
—Así creo, señora. Solicita audiencia.
Ella se rió.
—Muy bien expresado. ¿Cuántas hemos conseguido esta vez?
El mayor-domo se acercó un poco más y miró con nerviosismo a uno de los

hralzs que le gruñía.
—Veintidós cámaras de vídeo, señora, unas cien de foto fija.
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Ella acercó su boca de modo conspirativo al oído del mayor-domo y dijo:
—Sin contar las que encontramos en nuestros invitados.
—Así es, señora.
—¿Hablaré con… él? ¿Ella?
—Él, señora.
—Con él más tarde. Dile que en diez minutos, recuérdamelo en veinte. Atrio

occidental.
Ella miró la única pulsera de platino que llevaba. Al reconocer sus retinas, un

diminuto proyector disimulado en forma de esmeralda proyectó dos conos
gemelos que se dirigían directamente a sus ojos, los cuales mostraban el plano
holográfico de una vieja central eléctrica.

—Por supuesto, señora —dijo Maikril.
Ella le tocó el brazo y susurró:
—Nos dirigiremos directamente al arboreto, ¿de acuerdo?
La cabeza del mayor-domo apenas se movió para indicar que lo había oído. Ella

se volvió con pesar hacia la gente que la rodeaba, con las manos juntas como si
suplicara.

—Lo siento, ¿me pueden excusar un momento?
Ladeó la cabeza sonriendo.

—Hola. ¿Qué hay? Hola. ¿Cómo está?
Caminaron deprisa a través de la fiesta, pasando por los grises arco iris de los

surtidores de droga y los estanques con fuentes que salpicaban vino. Ella iba
delante acompañada por el crujir de la falda, mientras el mayor-domo se
esforzaba por seguir el ritmo de sus largas piernas. Movía la mano hacia quienes
la saludaban: ministros de Gobierno y sus acompañantes, dignatarios extranje-
ros y agregados, estrellas mediáticas de todo tipo, revolucionarios y gerifaltes de
la Marina, capitanes de la industria y el comercio y sus accionistas más
extravagantemente adinerados. Los hralzs mordisqueaban ligeramente los talo-
nes del mayor-domo, sus garras se deslizaban en el pulido suelo de mica haciendo
que trotasen desgarbados. Solo avanzaban con seguridad cuando encontraban
una de las muchas alfombras de incalculable valor que se encontraban esparcidas
por la sala de turbinas.

A los pies de la escalera que conducía al arboreto, oculta del salón principal por
la carcasa más oriental de la dinamo, se detuvo, le dio las gracias al mayor-domo,
ahuyentó a los hralzs, se arregló su perfecta cabellera, alisó el inmaculado vestido
y comprobó que la única piedra blanca en la gargantilla estuviera centrada, como
así era. Comenzó a descender por los escalones hacia las grandes puertas del
arboreto.

Uno de los hralzs gimió desde lo alto de las escaleras. Se ponía una y otra vez
a dos patas para volver a caer con los ojos llenos de lágrimas.

Ella miró hacia atrás irritada.
—¡Silencio, Bouncer! ¡Vete!
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El animal bajó la cabeza y se alejó con un resoplido.
Cerró las puertas con cuidado tras ella y observó la silenciosa extensión de

sensual follaje que presentaba el arboreto.
En el exterior de la alta curva de cristal de la cúpula parcial, la noche se

mostraba oscura. Unas pequeñas y nítidas luces brillaban sobre altos mástiles
dentro del arboreto, proyectando dentadas y profundas sombras entre las
copiosas plantas. El aire era cálido y olía a tierra y a savia. Aspiró profundamente
y caminó hacia el extremo del recinto.

—Hola.
El hombre se volvió con rapidez y se la encontró justo detrás de él, apoyada

contra un mástil de luz, los brazos cruzados, una leve sonrisa en los labios y en
los ojos. Tenía el pelo de un negro azulado, del mismo color que los ojos, la piel
bronceada y parecía más delgada que en las noticias, a pesar de que por su altura
podría haber parecido un poco gruesa. Él era alto y muy flaco, y tenía una palidez
poco de moda, además de que la mayoría de la gente habría pensado que tenía los
ojos demasiado juntos.

Observó la hoja de delicado diseño que aún sostenía en una mano de aspecto
frágil, entonces la soltó con una sonrisa insegura, y salió del arbusto de flores
extravagantes que había estado inspeccionando. Se frotó las manos, parecía
tímido.

—Lo siento, yo… —Gesticuló con nerviosismo.
—Está bien —dijo ella, extendiendo la mano y estrechándosela—, usted es

Relstoch Sussepin, ¿cierto?
—Eh… sí —dijo, con evidente sorpresa.
Aún sostenía su mano. Se dio cuenta de ello, y al soltarla con rapidez pareció

aún más incómodo.
—Diziet Sma. —Ella inclinó la cabeza un poco, muy despacio, sin dejar de

mirarlo, permitiendo que la melena que le llegaba a los hombros se balancease.
—Sí, lo sé, por supuesto. Eh… encantado de conocerla.
—Bien —asintió—. Igualmente. He oído su obra.
—¡Oh! —Pareció complacido como un niño y dio una palmada en un gesto del

que pareció no ser consciente—. Oh. Es muy…
—No he dicho que me guste —dijo ella, con una leve sonrisa en la comisura

de la boca.
—Ah —dijo de repente, alicaído.
Qué cruel.
—Pero me gusta mucho —añadió, y, de repente, transmitió con su expresión

una contrición divertida, incluso conspirativa.
Él sonrió y ella sintió que algo se relajaba en su interior. Todo iba a ir bien.
—Me preguntaba por qué había sido invitado —confesó, y los hundidos ojos

mostraron cierto brillo—. Todo el mundo aquí parece tan… —se encogió de
hombros— importante. Por eso yo…
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Agitó la mano de forma extraña hacia la planta detrás de él que había estado
inspeccionando.

—¿No cree usted que los compositores deban ser considerados importantes?
—preguntó, reprendiéndolo con cariño.

—Bueno… comparado con todos esos políticos y almirantes y ejecutivos… En
términos de poder, quiero decir… Y ni siquiera soy un músico muy conocido.
Habría pensado que Savntreig, o Khu, o…

—Es cierto que han compuesto sus carreras muy bien —concedió ella.
Él se detuvo un instante, entonces soltó una risa breve y bajó la mirada. Tenía

el pelo muy fino, y lanzaba destellos con la luz de los altos mástiles. Ahora fue
ella la que le acompañó riendo. Quizá era el momento de mencionar el encargo,
en lugar de dejarlo para el próximo encuentro, momento en el que ella rebajaría
el precio, a pesar de que en aquel instante fuese una cantidad remota,  a algo más
acorde con una relación de amistad… o incluso dejarlo para un encuentro
privado, aún más tarde, cuando estuviera segura de que lo tenía cautivado.

¿Cuánto tendría que alargar aquello? Él era lo que ella quería, pero significaría
mucho más tras una emotiva amistad; ese intercambio largo y exquisito de
confidencias cada vez más íntimas, la lenta acumulación de experiencias compar-
tidas, la danza lánguida y vertiginosa de la atracción, cerca y lejos, cerca y lejos,
atrayéndolo cada vez más cerca, hasta que la indolencia se sublimara en el
envolvente ardor de la consumación.

Él la miró a los ojos y dijo:
—Me halaga, señorita Sma.
Ella le devolvió la mirada, elevando un poco la barbilla, consciente por

completo de cada matiz en su lenguaje corporal que traducía con sumo cuidado.
Hubo una expresión en su rostro que ya no le parecía a ella tan infantil. Sus ojos
le recordaron a la piedra de la pulsera. Se sintió un poco divertida y respiró
profundamente.

—¡Ejem!
Ella se quedó inmóvil.
La palabra había sido pronunciada desde detrás. Vio como la mirada de

Sussepin vacilaba y cambiaba.
Sma mantuvo su serena expresión mientras se daba la vuelta para después

lanzar una mirada de furia a la carcasa gris y blanca del drone como si quisiese
agujerearla.

—¿Qué? —dijo con una voz que podría haber astillado el acero.
El drone era del tamaño —y tenía casi la misma forma— que una pequeña

maleta. Flotó hacia su rostro.
—Problemas, nena —dijo.
Se apartó a un lado con viveza, inclinando el cuerpo de modo que parecía que

contemplase las alturas entintadas del cielo tras la semiesfera de cristal.
Sma bajó la vista hacia el suelo de ladrillo del arboreto con los labios apretados.

Solo se le escapó un leve temblor de cabeza.
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—Señor Sussepin —sonrió, extendiendo las manos—, me temo que… ¿po-
drá…?

—Por supuesto. —Se marchó con rapidez, asintiendo una vez.
—Quizá podamos hablar más tarde —dijo ella.
Se volvió mientras retrocedía.
—Sí, me… eso sería…
Pareció perder la inspiración, asintió de nuevo con nerviosismo y caminó

deprisa hacia las puertas al otro extremo del arboreto. Salió sin mirar atrás.
Sma dio media vuelta y encaró al drone, que ahora zumbaba de manera

inocente y contemplaba en apariencia las profundidades de una flor de colores
chillones con el rechoncho hocico medio enterrado en el capullo. Se dio cuenta
de que ella lo miraba y alzó la vista. Estaba de pie con las piernas separadas y un
puño en la cadera.

—«¿Nena?»
El campo de aura del drone relampagueó. La mezcla de pesar púrpura y

desconcierto metálico como el de un arma no parecía nada convincente.
—No sé, Sma… se me escapó. Ha sido un desliz.
Sma pateó una rama seca, clavó al drone con una mirada y dijo:
—¿Y bien?
—Esto no te va a gustar —dijo el drone en voz baja mientras se retiraba un

poco y se oscurecía afligido.
Sma dudó. Apartó por un momento la mirada y bajó de repente los hombros.

Se sentó sobre la raíz de un árbol. El vestido se arrugó a su alrededor.
—Se trata de Zakalwe, ¿verdad?
El drone relampagueó con un arco iris de sorpresa. La reacción fue tan rápida,

pensó ella, que incluso podría haber sido genuino.
—Cielo santo —dijo—. ¿Cómo…?
Ella hizo un gesto quitándole importancia a la pregunta.
—No sé. El tono de voz. La intuición humana… Ya iba tocando. La vida estaba

siendo demasiado divertida.
Cerró los ojos y descansó la cabeza contra la rugosa corteza del árbol.
—¿Y bien?
El drone Skaffen-Amtiskaw descendió hasta el nivel del hombro de ella y flotó

a su lado. Ella lo miró.
—Lo necesitamos de vuelta —le dijo.
—Me imaginaba algo parecido. —Sma suspiró, apartando a un insecto que se

le había posado en el hombro.
—Bueno, sí. Me temo que ninguna otra cosa servirá; tiene que ser él

personalmente.
—Vale, pero ¿he de ser yo?
—Ese ha sido… el consenso.
—Estupendo —dijo Sma con amargura.
—¿Te informo de lo demás?
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—¿Mejora?
—La verdad es que no.
—Joder. —Sma juntó las manos en el regazo y se las frotó de arriba abajo—. Será

mejor que me lo digas todo del tirón.
—Tendrías que salir mañana.
—¡Coño, drone, venga ya! —Enterró la cabeza entre las manos.
Alzó de nuevo la mirada.
—Estás de broma.
—Me temo que no.
—¿Y qué hay de todo esto? —Hizo un gesto hacia las puertas de la sala de

turbinas—. ¿Qué pasa con la conferencia de paz? ¿Qué hay de toda esa gentuza
emperifollada y de ojillos ansiosos? ¿Qué pasa con los tres años de trabajo? ¿Qué
coño pasa con el planeta entero…?

—La conferencia continuará.
—Oh, claro, pero ¿qué pasa con ese «papel fundamental» que supuestamente

iba yo a representar?
—Ah —dijo el drone, colocando la ramita justo delante de la banda sensorial

que tenía en el frontal de la carcasa—, bueno…
—¡Oh, no!
—Mira, sé que no te gusta…
—No, drone, no…
Sma se levantó de repente y fue hasta el extremo de la pared de cristal a

contemplar la noche.
—Dizzy… —dijo el drone, acercándose.
—No empieces con lo de «Dizzy».
—Sma… no es real. Es un doble; electrónico, mecánico, electromecánico,

químico; una máquina; una máquina dirigida por control mental, no está viva en
sí misma. No es un clon o…

—Sé lo que es, drone —dijo, uniendo las manos tras la espalda.
El drone se acercó flotando aún más, colocó sus campos en sus hombros y la

apretó con dulzura. Ella se libró del abrazo y bajó la mirada.
—Necesitamos tu permiso, Diziet.
—Sí, también lo sé.
Alzó la mirada hacia las estrellas que estaban doblemente ocultas, por una

nube y por las luces del arboreto.
—Por supuesto, puedes quedarte si quieres. —La voz del drone era grave, con

resentimiento—. La conferencia de paz es ciertamente importante; necesita… a
alguien que suavice las cosas. Eso es indudable.

—¿Y qué coño es tan importante como para salir a toda prisa mañana?
—¿Recuerdas Voerenhutz?
—Recuerdo Voerenhutz —dijo, con la voz plana.
—Bueno, la paz duró cuarenta años, pero se está rompiendo. Zakalwe trabajó

con un hombre llamado…
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—¿Maitchigh? —Frunció el ceño y giró la cabeza a medias hacia el drone.
—Beychae. Tsoldrin Beychae. Llegó a presidente del cúmulo de galaxias tras

nuestra actuación. Mientras estuvo en el poder mantuvo unido el sistema
político, pero se retiró hace ocho años, antes de que le tocara, para perseguir una
vida de estudio y contemplación. —El drone emitió un suspiro—. Las cosas desde
entonces han vuelto a ser como eran, y en este momento Beychae vive en un
planeta cuyos líderes son sutilmente hostiles a las fuerzas que Zakalwe y
Beychae representaban y que nosotros apoyábamos. Estos líderes están tomando
una preponderancia fundamental en la división en facciones del cúmulo. Hay
varios conflictos menores en marcha y muchos más en fase larvaria. El estallido
de una guerra global que incluya a todo el cúmulo es, como ellos mismo dicen,
inminente.

—¿Y Zakalwe?
—Básicamente, se trata de una Excursión. Ir al planeta, convencer a Beychae

de que se le necesita, o por lo menos conseguir que declare cierto interés. Pero
puede comportar cierta intervención física y la complicación añadida de que es
posible que cueste bastante convencer a Beychae.

Sma meditó sobre aquello, aún contemplando la noche.
—¿No podemos llevar a cabo los trucos habituales?
—Los dos hombres se conocen demasiado como para usar cualquier otra cosa

que no sea el Zakalwe real… Lo mismo pasa con Tsoldrin Beychae y la
maquinaria política en todo el sistema. Demasiados recuerdos implicados.

—Sí —murmuró Sma—, demasiados recuerdos.
Se frotó los hombros desnudos como si tuviera frío.
—¿Y qué hay de usar armas potentes?
—Estamos reuniendo una flota nebular. El núcleo está formado por un

vehículo de sistema limitado y tres unidades generales de contacto estacionadas
alrededor del cúmulo, además de tener a unas ochenta UGC más en camino a un
mes de distancia en caso de necesitar una intervención rápida. Para el año que
viene debería haber cuatro o cinco VGS en un rango de intervención de dos a tres
meses. Pero su utilización sería el ultimísimo recurso.

—La cifras de megamuerte no están claras, ¿eh? —Sma sonaba mordaz.
—Si quieres expresarlo de ese modo —dijo Skaffen-Amtiskaw.
—Maldita sea —dijo Sma en voz baja, cerrando los ojos—. ¿A qué distancia

está Voerenhutz? Se me ha olvidado.
—A tan solo cuarenta días, pero tenemos que recoger primero a Zakalwe;

digamos que… noventa días para el viaje de ida completo.
Ella se dio la vuelta.
—¿Quién controlará al suplente si la nave me lleva? —Su mirada apuntó al

cielo.
—La Tan solo es una prueba se quedará aquí en cualquier caso —dijo el

drone—. El piquete ultrarrápido Xenófobo ha sido puesto a tu disposición. Puede
ascender mañana, justo después de medio día, más temprano… si así lo deseas.
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Sma se quedó quieta un instante, los pies juntos y los brazos cruzados, los
labios apretados y el rostro contraído. Skaffen-Amtiskaw llevó a cabo una
introspección y decidió que sentía pena por ella.

La mujer estuvo inmóvil y en silencio unos cuantos segundos; entonces, de
manera abrupta, comenzó a caminar a grandes pasos hacia las puertas de la sala
de turbinas acompañada por el repiqueteo de los tacones sobre el camino de
ladrillo.

El drone flotó tras ella y se colocó cerca de su hombro.
—Lo que desearía es que tuvieses un poco más de sentido de la oportunidad.
—Lo siento. ¿Interrumpí algo?
—No, en absoluto. ¿Y qué diantres es un «piquete ultrarrápido»?
—Es el nuevo nombre de las unidades de ofensiva rápida (desmilitarizadas)

—dijo el drone.
Ella le lanzó una mirada. Tembló y encogió los hombros.
—Se supone que suena mejor.
—Y se llama el Xenófobo. Vale, perfecto. ¿Puede el sustituto incorporarse de

inmediato?
—Mañana al mediodía. ¿Puedes dar parte…?
—Mañana por la mañana —contestó Sma.
El drone la rodeó rápidamente y abrió las grandes puertas mediante una

succión. Ella las atravesó y, con la falda recogida por delante, subió a saltos las
escaleras que conducían a la sala de turbinas. Los hralzs doblaron la esquina de
la sala patinando y la rodearon dando aullidos y saltos. Sma se detuvo mientras
daban vueltas a su alrededor olisqueando el dobladillo y tratando de lamerle la
mano.

—No —le dijo al drone—. Pensándolo mejor, escanéame esta noche cuando
yo te diga. Me libraré de toda esta gente pronto si me es posible. Ahora voy a
buscar al embajador Onitnert. Haz que Maikril le diga a Chuzleis que ha de llevar
al ministro hasta el bar en la turbina uno dentro de diez minutos. Presenta mis
disculpas a los periodistas del System Times, haz que los lleven a la ciudad y los
liberen. Dale una botella de flor de noche a cada uno. Cancela la entrevista con
el fotógrafo, dale una cámara de foto fija y permítele hacer… sesenta y cuatro
fotografías, ha de requerir permiso total. Haz que alguien masculino de personal
encuentre a Relstoch Sussepin le invite a mi apartamento dentro de dos horas.
Ah, y…

Sma se calló de repente y se acuclilló para acunar el largo hocico de uno de los
quejosos hralzs con las manos.

—Gainly, Gainly, lo sé, lo sé —dijo, mientras el animal con el vientre
hinchado gemía y le lamía la cara—. Quería haber estado aquí para ver nacer a
tus bebés, pero no puedo…

Suspiró, abrazó al animal y le sostuvo la barbilla con una mano.
—¿Qué voy a hacer, Gainly? Podría hacer que durmieras hasta mi regreso, y

nunca sabrías… pero todos tus amiguitos te echarían de menos.
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—Ponlos a todos a dormir —sugirió el drone.
Sma negó con la cabeza.
—Tú cuidarás de ellos hasta que vuelva —cogió al otro hralz—. ¿De acuerdo?
Besó la nariz del animal y se levantó. Gainly estornudó.
—Dos cosas más, drone —dijo Sma mientras caminaba rodeada de la nerviosa

manada.
—¿Qué?
—No me llames «nena» de nuevo, ¿de acuerdo?
—De acuerdo. ¿Algo más?
Rodearon la masa brillante de la silenciosa turbina número seis, Sma se detuvo

por un instante y contempló la bulliciosa multitud frente a ella. Respiró
profundamente y enderezó los hombros. Sonreía ya cuando avanzó y le dijo muy
calmada al drone:

—No quiero que el sustituto se tire a nadie.
—De acuerdo —dijo el robot mientras avanzaban hacia los invitados de la

fiesta—. A fin de cuentas es, de alguna manera, tu cuerpo.
—Esa es la clave, drone —dijo Sma mientras asentía a un camarero que se

apresuraba a ofrecer una bandeja con bebidas—. No es mi cuerpo.

Los vehículos de tierra y aire flotaban y serpenteaban lejos de la vieja central
eléctrica. Las personas importantes se habían marchado. Quedaban unos cuantos
rezagados en la sala, pero no la necesitaban. Se sintió agotada, y secretó un poco
de snap con sus glándulas para animarse.

Desde el balcón sur de los apartamentos construidos en el edificio de adminis-
tración de la central, contempló el profundo valle y la línea de luces traseras de
los vehículos a lo largo de la avenida Riverside. Una aeronave silbó en el cielo, se
ladeó y desapareció sobre el alto y curvo borde de la vieja presa. Tras verla
desaparecer se volvió hacia las puertas del ático, se quitó la pequeña chaqueta de
etiqueta y se la colocó al hombro.

En el interior de la suntuosa suite bajo el techado jardín sonaba música. Pero
se dirigió al estudio donde la aguardaba Skaffen-Amtiskaw.

El escaneo para actualizar al suplente solo duró un par de minutos. Ella volvió
en sí con la típica sensación de incomodidad, pero se le pasó rápido. Se quitó los
zapatos de una patada y caminó en silencio por el pasillo de tenue oscuridad hacia
la música.

Relstoch Sussepin se levantó del asiento en el que se sentaba. Aún sostenía una
brillante copa de flor de noche. Sma se detuvo en la puerta.

—Gracias por quedarse —dijo, mientras dejaba la pequeña chaqueta sobre un
sofá.

—No es nada.
Acercó la copa con la brillante bebida a sus labios, entonces pareció vacilar, y

en lugar de ello, la acunó entre las manos.
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—¿Qué… hay algo, en concreto, que usted…?
Sma sonrió, con un punto de tristeza, y puso ambas manos sobre los brazos de

un enorme sillón giratorio que estaba delante de ella. Bajó la mirada hacia el cojín
de cuero.

—Quizá esté ahora halagándome a mí misma. Pero, para no andarme con
rodeos… —Alzó la mirada—. ¿Le gustaría follar?

Relstoch Sussepin se quedó de piedra. Tras un momento alzó el vaso y tomó
un largo y lento trago, entonces bajó el vaso de nuevo.

—Sí —dijo—. Sí, me gustaría… ahora mismo.
—Solo puede ser esta noche —dijo ella alzando una mano—. Solo esta noche.

Es difícil de explicar, pero a partir de mañana… durante quizá medio año o más,
voy a estar tremendamente ocupada. Será como estar en dos sitios a la vez, ¿me
entiende?

Él se encogió de hombros.
—Claro. Lo que usted diga.
Sma se relajó entonces, y en su rostro apareció, de manera gradual, una

sonrisa. Giró el sillón, se quitó la pulsera de la muñeca y la dejó caer en el asiento.
Entonces, con delicadeza se desabrochó la parte superior del vestido y se quedó
de pie.

Sussepin se acabó la copa, la dejó sobre una estantería, y caminó hacia ella.
—Luces —susurró ella.
Las luces se atenuaron lentamente hasta que por fin los posos de la bebida

hicieron que la copa sobre el estante fuese el objeto más brillante de la habitación.



El uso de las armas 39

XIII

—Despierte.
Despertó.
Oscuridad. Se puso rígido bajo las mantas preguntándose quién le había

hablado así. Nadie le hablaba en ese tono, ya no; incluso adormilado, despertando
de manera inesperada en lo que debía ser mitad de la noche, percibió algo en aquel
tono que no había oído en dos, quizá tres décadas. Impertinencia. Falta de respeto.

Sacó la cabeza del cobertor al cálido ambiente de la habitación y miró alrededor
bajo la penumbra de una sola luz, para ver quién se había atrevido a dirigirle tales
palabras. El miedo repentino —¿alguien había atravesado a los guardias y las
pantallas de seguridad?— fue reemplazado por una rabia furiosa por ver quién
había tenido la insolencia de hablarle de tal modo.

El intruso se sentaba en un sillón al extremo de la cama. Parecía extranjero de
una manera en sí misma extraña. Se trataba de una novedosa especie de rareza,
ilocalizable, incluso alienígena. Daba la impresión de ser una proyección ligera-
mente torcida. Las ropas también parecían extrañas; holgadas, de colores brillan-
tes, incluso bajo la mortecina luz de la lámpara de cabecera. El hombre vestía
como un payaso o un bufón, pero su rostro de algún modo demasiado asimétrico,
tenía un aspecto… ¿lúgubre? ¿Despectivo? Esa… extrañeza hacía difícil el
decidir.

Comenzó a buscar las gafas a tientas, pero solo era la somnolencia lo que le
emborronaba los ojos. Los cirujanos le habían proporcionado unos ojos nuevos
cinco años atrás, pero los sesenta años en los que había sido corto de vista le
habían dejado el acto reflejo de buscar, siempre que se despertaba, unas gafas que
ya no estaban allí. Siempre había pensado que era un pequeño precio que pagar,
y ahora, con el nuevo tratamiento retroedad… El sueño desapareció de sus ojos.
Se incorporó, observó al hombre en el sillón y comenzó a pensar que estaba
soñando o viendo a un fantasma.

El hombre parecía joven. Tenía el rostro ancho y moreno, y el pelo oscuro
atado tras la cabeza. Pero los pensamientos de espíritus y muertos no le vinieron
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a la cabeza por eso, sino por algo en aquellos ojos negros como pozos, y en la
compostura alienígena de aquel rostro.

—Buenas noches, etnarca.
La voz del joven era pausada y moderada. Sonaba, de algún modo, como la voz

de alguien mucho más viejo, tan viejo como para hacer que el etnarca se sintiese
joven en comparación. Sintió un escalofrío. Miró alrededor de la habitación.
¿Quién era aquel hombre? ¿Cómo había entrado allí? Se suponía que el palacio
era impenetrable. Había guardias por todos lados. ¿Qué pasaba? El miedo volvió.

La chica de la noche anterior permanecía inmóvil al otro extremo de la ancha
cama, tan solo era un bulto bajo la colcha. Un par de pantallas apagadas en la pared
a la izquierda del etnarca reflejaban el débil brillo de la lámpara de cabecera.

Estaba asustado, pero  despierto, y pensaba a toda velocidad. Había una pistola
oculta en el cabecero de la cama; el hombre al extremo de la cama parecía no estar
armado (entonces, ¿por qué estaba allí?). Pero la pistola representaba una última
y desesperada opción. El código de la voz era la clave. Los micrófonos y las
cámaras de la habitación estaban en pausa, los circuitos automáticos a la espera
de una expresión específica que los activase. A veces quería privacidad, en otras
ocasiones prefería grabar algo para él solo, y por supuesto sabía que siempre cabía
la posibilidad de que alguien no autorizado entrase allí, a pesar de las fuertes
medidas de seguridad.

Se aclaró la garganta.
—Bueno, bueno, qué sorpresa. —Su voz uniforme sonaba tranquila.
Sonrió ligeramente, complacido consigo mismo. Su corazón, que hasta hacía

once años había pertenecido a una joven y atlética anarquista, latía veloz pero no
de manera preocupante. Asintió.

—Esto es una sorpresa —repitió.
Bueno, estaba hecho. En aquel momento una alarma estaría sonando en la sala

de control del sótano. Los guardias entrarían en torrente en breves segundos. O
puede ser que no se arriesgaran de tal modo y en lugar de ello, liberaran las
bombonas de gas del techo, dejándolos a ambos inconscientes bajo una niebla
cegadora. Había peligro de que le rompiesen los tímpanos (pensó mientras
tragaba), pero siempre podría conseguir un par nuevo de algún disidente sano.
Quizá no tuviese ni siquiera que hacer uso de tal opción. Se rumoreaba que la
retroedad podría incluir la posibilidad de regenerar partes del cuerpo. Bueno, no
tiene nada de malo tener recursos; reservas. Le gustaba la sensación de seguridad
que le proporcionaban.

—Bueno, bueno —se oyó decir de nuevo, por si acaso los circuitos no habían
recogido el código la primera o la segunda vez—. Vaya si es una sorpresa.

Los guardias deberían aparecer en unos segundos…
El joven vestido con colores chillones sonrió. Se inclinó de manera extraña, y

se echó hacia adelante hasta que los codos descansaron sobre el borde del
elaborado pie de cama. Movió los labios como para producir lo que había de ser
una sonrisa. Metió una mano en uno de los holgados pantalones y sacó una
pequeña pistola negra. Apuntó directamente al etnarca y dijo:
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—Su código no va a funcionar, etnarca Kerian. Ya no va a haber más sorpresas
que usted espera y yo no. El centro de seguridad del sótano está tan inutilizado
como todo lo demás.

El etnarca Kerian contempló la diminuta pistola. Había visto pistolas de agua
más impresionantes. ¿Qué ocurre? ¿Puede de verdad haber venido para matar-
me? El hombre estaba claro que no vestía como un asesino, y seguramente
cualquier asesino serio le habría matado mientras dormía. Cuanto más tiempo
estuviese aquel tipo allí hablando, más en peligro se encontraría, hubiese o no
cortado los enlaces con el centro de seguridad. Así que puede que estuviera loco,
aunque probablemente no era un asesino. Era absurdo que un asesino profesio-
nal auténtico se comportase de aquel modo, y solo un asesino profesional muy
hábil podría haber burlado la seguridad del palacio. De este modo, el etnarca
Kerian trataba de apaciguar su corazón que latía fuera de control, como amoti-
nado. ¿Dónde estaban los malditos guardias? Pensó de nuevo en la pistola oculta
en el cabecero decorativo que tenía detrás.

El joven cruzó los brazos, de modo que la pequeña pistola ya no apuntaba al
etnarca.

—¿Le importa que le cuente una pequeña historia?
Tiene que estar loco.
—No, no. Cuéntemela —dijo el etnarca con su voz más amistosa y

paternalista—. Por cierto, ¿cómo se llama? Parece que en eso tiene ventaja sobre
mí.

—Así es, ¿verdad? —contestó la vieja voz que salía de aquellos labios
jóvenes—. Son dos historias, pero usted sabe casi todo de una de ellas. Las contaré
a la vez. Veamos si sabe diferenciar cuál es cuál.

—Yo…
—Chsss —dijo el hombre, colocándose la pistola en los labios.
El etnarca apenas echó un vistazo a la chica en el otro extremo de la cama.

Se dio cuenta de que él y el intruso habían hablado en voz bastante baja. Quizá
si pudiese conseguir despertar a la chica, podría atraer sus disparos, o al menos
lo distraería mientras agarraba la pistola en el cabecero; era más rápido que
veinte años atrás gracias al nuevo tratamiento… ¿Dónde coño están esos
guardias?.

—¡Ahora atiéndame, joven! —gritó—. ¡Quiero saber qué piensa que está
usted haciendo aquí! ¿Eh?

Su voz, una voz que había llenado salones y plazas sin amplificación, rebotó
por la habitación. Joder, los guardias del centro de seguridad en el sótano deberían
haberlo oído sin micrófonos. La chica al otro extremo de la sala no se movió un
ápice.

El joven sonreía con satisfacción.
—Están todos dormidos, etnarca. Solo estamos usted y yo. Bueno, pues, esta

historia…
—¿Para qué…? —El etnarca Kerian tragó y recogió las piernas bajo la

colcha—. ¿Por qué está aquí?
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El intruso pareció algo sorprendido.
—Ah, estoy aquí para llevármelo, etnarca. Va a ser usted despedido. Bueno…
Dejó la pistola en la parte superior del pie de cama. El etnarca la contempló.

Estaba demasiado lejos como para agarrarla, pero…
—La historia —dijo el intruso recostándose en el sillón—. Érase una vez, más

allá del pozo de gravedad y muy, muy lejos, hubo un país mágico donde no había
reyes, ni leyes, ni dinero, ni tampoco propiedades, pero donde todo el mundo
vivía como príncipes, se comportaban muy bien y no les faltaba de nada. Y esta
gente vivía en paz, pero se aburrían, pues así puede pasar en el paraíso después
de un tiempo, de modo que comenzaron a llevar a cabo misiones de buenas
acciones. Visitas caritativas a los que tenían menos, se podría decir; y siempre
intentaban llevar con ellos aquello que consideraban el regalo más preciado: el
conocimiento, la información más completa posible, pues aquellas personas eran
tan extrañas que despreciaban los rangos y odiaban a los reyes… y toda
jerarquía… incluso a los Etnarcas.

El joven sonrió brevemente. También el etnarca. Se restregó la frente y se
reclinó más en la cama, como si se pusiera más cómodo. El corazón aún le latía
muy fuerte.

—Bueno, por un tiempo, una fuerza terrible amenazó con llevarse sus buenas
acciones, pero la resistieron, y vencieron, y salieron del conflicto más fuertes que
antes, y si no hubieran sido tan despreocupados con respecto al poder en sí,
habrían sido muy temibles, pero el caso es que no lo eran tanto, debido sobre todo
a la dimensión de su poder. Y una de las maneras en las que les gustaba ejercer
tal poder era interferir en sociedades que ellos pensaban se podían beneficiar de
la experiencia, y una de las maneras más efectivas de hacer tal cosa en muchas
sociedades era llegar hasta la gente más poderosa.

»Muchas de las personas pertenecientes a tal reino se convirtieron en médicos
de grandes líderes, y mediante medicinas y tratamientos que parecían magia a los
ojos de las personas comparativamente primitivas con las que trataban, se
aseguraban de que aquellos grandes y buenos líderes tuvieran mayores oportu-
nidades de sobrevivir. Así es como preferían trabajar; ofrecer la vida en lugar de
repartir muerte. Se les podría llamar blandos, pues son bastante reacios a matar,
y es probable que ellos mismos estuvieran de acuerdo, pero son suaves de la
misma forma que el océano es suave, y bueno, pregúntele a cualquier capitán
marino lo inofensivo y enclenque puede ser el mar.

—Sí, ya veo —dijo el etnarca echándose hacia atrás un poco más mientras
colocaba una almohada tras su cuello y comprobaba en qué situación se encon-
traba con relación al lugar del cabecero donde la pistola estaba oculta.

El corazón le estallaba dentro del pecho.
—Otra cosa que hacen, estas personas, otra forma en la que comercian con la

vida antes que con la muerte, es que les ofrecen a los líderes de ciertas sociedades
que están atrasadas en cuanto a tecnología lo único que todas las riquezas y el
poder de esos líderes no pueden comprar; una cura contra la muerte. Una vuelta
a la juventud.
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El etnarca miró al joven, de repente más intrigado que aterrorizado. ¿Se
refería a la retroedad?

—Ajá, comienza a tener sentido, ¿verdad? —El joven sonrió—. Vale, tiene
razón. Justo ese mismo proceso por el que usted está pasando, etnarca Kerian. Por
el que ha estado pagando este último semestre. ¿Con qué prometió pagar, si es
que se acuerda, además de con platino? ¿Se acuerda? ¿Eh?

—No… no estoy seguro —pospuso el etnarca Kerian.
Podía ver con el rabillo del ojo el panel del cabecero donde se encontraba la

pistola.
—Prometió detener la matanza en Youricam, ¿recuerda?
—Puede que dijese que revisaría nuestra política de segregación y

reasentamiento en el…
—No. —El joven agitó la mano—. Me refiero a las matanzas, etnarca, los

trenes de la muerte, ¿recuerda? Los trenes en los que al final del proceso el humo
sale por el vagón de cola.

El joven hizo una especie de mueca de desprecio con la boca y sacudió la cabeza.
—¿No le recuerda nada eso? ¿No?
—No tengo ni idea de lo que está hablando —dijo el etnarca.
Las palmas le sudaban y estaban frías y resbaladizas. Las restregó contra las

sábanas; la pistola no debía resbalarse si la atrapaba. La del intruso aún estaba
sobre el pie de cama.

—Oh, creo que sí. De hecho, sé que sí.
—Si ha habido cualquier exceso por parte de las fuerzas de seguridad, serán

totalmente…
—Esto no es una conferencia de prensa, etnarca.
El hombre se inclinó hacia atrás ligeramente, lejos de la pistola que estaba

sobre el pie de cama. El etnarca se tensó temblando.
—El hecho es que usted hizo un trato y no lo cumplió. Y aquí estoy para

ejecutar la cláusula de castigo. Fue avisado, etnarca. Aquello que es otorgado
también puede ser arrebatado.

El intruso se reclinó más en el asiento, recorrió con la mirada la suite a oscuras,
y asintió hacia el etnarca, mientras entrelazaba las manos tras la cabeza.

—Diga adiós a todo esto, etnarca Kerian. Es usted…
El etnarca se dio la vuelta, golpeó el panel oculto con el codo, y la sección del

cabecero giró; arrancó la pistola de la sujeción y la dirigió hacia el hombre. Buscó
el gatillo y tiró de él.

No ocurrió nada. El joven lo observaba, con las manos aún detrás del cuello,
balanceando lentamente el cuerpo en el sillón.

El etnarca apretó el gatillo unas cuantas veces más.
—Funciona mejor con esto —dijo el hombre.
Metió la mano en un bolsillo de la chaqueta y lanzó sobre la cama una docena

de balas a los pies del etnarca.
Las brillantes balas tintinearon al rodar y se concentraron en un pliegue de la

colcha. El etnarca Kerian las contempló.



Iain M. Banks44

—Le daré lo que sea —dijo con la lengua reseca e hinchada.
Notó que las tripas comenzaban a relajársele, y se retorció con desesperación,

sintiéndose de repente de nuevo como un niño, como si la retroedad lo hubiese
llevado más atrás en el tiempo.

—Lo que sea. Lo que sea. Puedo darle más de lo que jamás haya soñado. Si
puedo…

—No estoy interesado en eso —dijo el hombre agitando la cabeza—. La
historia aún no ha acabado. Verá, esta gente, esta gente amable y generosa que
es blanda y prefiere tratar con la vida… cuando alguien les falla en algún trato,
incluso cuando alguien mata después de haber dicho que no lo haría, aun así, no
quiere matar a modo de compensación. Prefieren usar su magia y su valiosa
compasión para hacer lo que es mejor. De modo que la gente desaparece.

El hombre se sentaba de nuevo hacia adelante, apoyado contra el pie de cama.
El etnarca lo miraba tembloroso.

—Ellos, esta gente amable, ellos hacen desaparecer a los malos —dijo el
joven—. Y emplean a gente para que vaya a recoger a los malos y se los lleve.
Y a estas personas, los coleccionistas, les gusta que sus coleccionables se
mueran de miedo, y suelen vestir… —señaló sus propias ropas de colores
variados— de modo informal, y por supuesto, gracias a la magia, nunca tienen
problemas para colarse incluso en el palacio mejor vigilado.

El etnarca tragó, y con la mano  temblorosa depuso por fin la inútil pistola que
sostenía. Las sábanas estaban empapadas en sudor.

—Espere —dijo, intentando controlar la voz—. ¿Está diciendo…?
—Casi hemos llegado al final del cuento —lo interrumpió el joven—. Estas

personas amables, a quienes se podría llamar blandos, como digo, deponen a los
malos y se los llevan. Y los colocan en un lugar donde no puedan hacer ningún
mal. No es un paraíso, pero tampoco es un lugar que se parezca a una cárcel. Y
estos malos a veces han de escuchar a los buenos decirles lo malos que han sido,
y ya nunca más tienen la oportunidad de cambiar la historia, sino que viven una
vida cómoda y segura, y mueren en paz… gracias a estas personas amables.

»Y aunque algunos dirían que estas personas amables son muy blandas, las
personas buenas y blandas dirían que los crímenes cometidos por los malos son
normalmente tan terribles que no hay manera conocida de hacer que los malos
sufran ni siquiera una millonésima parte de la agonía y la desesperación que han
causado, de modo que, ¿qué se gana con la retribución? Sería otra obscenidad
coronar la vida del tirano con su propia muerte.

El joven pareció un poco preocupado aunque se encogió de hombros.
—Como digo, algunos dirían que son demasiado blandos.
Tomó la pistola de la tabla del pie de cama y se la metió en el pantalón. Se alzó

lentamente. El corazón del etnarca aún latía con fuerza, pero tenía los ojos llenos
de lágrimas.

El joven se agachó, recogió unas ropas y se las lanzó al etnarca, quien las agarró
y las apretó contra el pecho.
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—Mi oferta sigue en pie —dijo el etnarca Kerian—. Puedo darle…
—La satisfacción del trabajo bien hecho —suspiró el joven mientras se miraba

las uñas—. Eso es todo lo que puede darme, etnarca. No me interesa otra cosa.
Vístase; tiene que irse.

El etnarca comenzó a ponerse la camisa.
—¿Está seguro? Creo que he inventado algunos vicios que ni siquiera el viejo

Imperio conocía. Estaría dispuesto a compartirlos con usted.
—No, gracias.
—¿Quiénes son esas personas de las que habla? —el etnarca se abrochó los

botones—. Y ¿podría saber su nombre?
—Solo vístase.
—Bueno, aún creo que podemos llegar a algún tipo de acuerdo… —El etnarca

se abrochó el cuello—. Todo esto es bastante ridículo, aunque supongo que debe
estar agradecido de que no sea usted un asesino, ¿verdad?

El joven sonrió y pareció coger algo de una uña. Metió las manos en los
bolsillos del pantalón mientras el etnarca apartaba de una patada la ropa de cama
y recogía sus calzones.

—Sí —dijo el joven—. Debe de ser horrible creer que vas a morir.
—No es una experiencia muy agradable —asintió el etnarca metiendo prime-

ro una pierna y luego la otra en los pantalones.
—Pero qué alivio, me imagino, cuando se te concede el indulto.
—Uhm. —El etnarca soltó una breve risa.
—Un poco como ser rodeado en un pueblo y pensar que te van a disparar…

—meditó el joven de cara al etnarca desde los pies de la cama— y que te digan al
fin que tu destino no es otra cosa que la reubicación

Sonrió. El etnarca dudó.
—Reubicado, en tren —dijo el hombre, sacando la pequeña pistola del

bolsillo—. En un tren en el que va toda tu familia, toda tu calle, todo tu pueblo…
El joven ajustó algo en la pequeña pistola negra.
—… Y por fin no acaba conteniendo otra cosa sino gases de locomotora, y

montones de muertos —sonrió levemente—. ¿Qué cree, etnarca Kerian? ¿Algo
así?

El etnarca se detuvo, contemplaba la pistola con los ojos muy abiertos.
—Esas buenas personas se hacen llamar la Cultura —explicó el joven—. Y yo

siempre pensé que eran muy blandos.
Extendió el brazo que sostenía la pistola.
—Dejé de trabajar para ellos hace tiempo. Ahora voy por libre.
El etnarca contemplaba, en silencio, la oscuridad. Unos ojos ancianos sobre el

tambor de la pistola negra.
—Me llamo —dijo el hombre— Cheradenine Zakalwe.
Apuntó con la pistola a la nariz del etnarca.
—Tú te llamas hombre muerto.
Disparó.
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…El etnarca había echado la cabeza hacia atrás y había comenzado a gritar, de
modo que el disparo le atravesó el paladar antes de explotar dentro del cráneo.

El ornamentado cabecero se llenó de sesos desparramados. El cuerpo se
desplomó sobre las sábanas suaves como la piel y tembló mientras la sangre se
extendía.

Contempló cómo la sangre se concentraba en charcos. Pestañeó un par de veces.
Entonces, con lentos movimientos, se quitó las ropas chillonas. Las puso en

una pequeña mochila negra. Debajo, el traje de una pieza era oscuro.
Cogió la máscara negra mate de la mochila y se la puso alrededor del cuello,

pero aún no sobre el rostro. Fue hasta el cabecero de la cama y despegó un
pequeño parche transparente del cuello de la chica que dormía, entonces regresó
a la parte oscura de la habitación, colocándose la máscara sobre el rostro.

Usando la visión nocturna, quitó el panel que cubría la unidad de control de
sistemas de seguridad, y con cuidado extrajo varias cajas pequeñas. Entonces,
caminando despacio y en silencio, fue hasta el cuadro pornográfico que ocupaba
una pared entera donde se ocultaba la salida de emergencia del etnarca que
conducía hasta las alcantarillas y al tejado del palacio.

Se volvió, antes de cerrar lentamente la puerta, y observó la sangre en la
superficie curva y artesonada del cabecero. Sonrió levemente, un poco inseguro.

Entonces se deslizó a través de las profundidades de piedra negra del palacio,
como si fuera parte de la noche.



El uso de las armas 47

2

La presa formaba una cuña entre las colinas tachonadas de árboles como el
fragmento de una enorme copa rota. El sol de la mañana brillaba en el valle,
golpeaba en la cara cóncava de la presa gris, y producía una oleada de reflejos
blancos de luz. Tras la presa, el lago, que se extendía a medio vaciar, parecía
oscuro y frío. El agua llegaba a menos de la mitad del enorme bastión de cemento,
y los bosques de más allá habían ocupado la mitad de las pendientes que el agua
en ascenso de la presa había inundado tiempo atrás. Había unos veleros amarra-
dos a los embarcaderos alineados a lo largo de una orilla del lago, el agua picada
golpeaba los brillantes cascos.

Las aves surcaban el aire describiendo círculos en la calidez del sol que
reinaba sobre la oscura presa. Uno de los pájaros se lanzó en picado, deslizán-
dose hacia el borde de la presa y la carretera desierta que recorría su curva cima.
El ave extendió las alas justo cuando parecía que iba a colisionar con los blancos
raíles que recorrían ambos lados de la carretera; destelló entre los postes
moteados de rocío, ejecutó medio giro, abrió parcialmente las alas, y cayó en
picado hacia la obsoleta central eléctrica que se había convertido en la grandiosa
y excéntrica, por no mencionar deliberadamente simbólica, morada de la mujer
llamada Diziet Sma.

El pájaro se equilibró con el vientre hacia abajo en el descenso, y, a nivel con
el techo del jardín, desplegó las alas para ofrecer resistencia al aire y aleteó hasta
posarse clavando las garras en el alféizar de una ventana de la planta más alta de
los apartamentos que ocupaban el viejo edificio de administración.

Con las alas plegadas, la cabeza negra como el hollín ladeada y un ojo pequeño
y brillante que reflejaba la luz que desprendía el cemento, el pájaro avanzó a
saltitos hacia la rendija de una ventana abierta, donde unas cortinas rojas y
suaves aleteaban con la brisa. Metió la cabeza por debajo del dobladillo ondulante
y echó un vistazo a la oscura habitación al otro lado.

—Te lo has perdido —dijo Sma con desdén, mientras pasaba en aquel instante
junto a la ventana.
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Dio un sorbo al vaso de agua que sostenía. Unas gotas de la ducha adornaban
como perlas su cuerpo bronceado.

La cabeza del pájaro giró siguiéndola mientras iba hacia el armario y comen-
zaba a vestirse. La mirada del pájaro giró de nuevo y se centró en el cuerpo
masculino que yacía en el aire a menos de un metro sobre la base de la cama
pegada al suelo. Dentro de la oscura neblina del campo AG de la cama, la pálida
figura de Relstoch Sussepin se removió, y dio media vuelta en el aire. Los brazos
flotaban a cada lado, hasta que el débil campo centralizador de su lado de la cama
los recogió lentamente de nuevo hacia su cuerpo. En el vestidor, Sma hizo
gárgaras con algo de agua y se la tragó.

Cincuenta metros al este, Skaffen-Amtiskaw flotaba en el aire sobre el suelo
de la sala de turbinas, inspeccionando los restos de la fiesta. La sección de la mente
del drone que controlaba al drone guardia disfrazado de pájaro echó un último
vistazo a la filigrana de arañazos sobre los glúteos de Sussepin, y las marcas de
dientes a medio desaparecer en los hombros de Sma (mientras se los cubría con
una camisa de gasa), y por fin liberó al drone guardia de su control.

El pájaro pió, retrocedió de la cortina de un salto, y cayó revoloteando y presa
del pánico desde el alféizar, antes de abrir las alas y volver aleteando sobre la
superficie brillante de la presa. Sus estridentes chillidos de alarma rebotaron
desde las pendientes de granito y lo aturdieron aún más. Sma oyó el distante eco
de conmoción mientras se abotonaba el chaleco y sonrió.

—¿Has dormido bien? —preguntó Skaffen-Amtiskaw al encontrársela en el
pórtico del viejo edificio administrativo.

—Estoy bien, pero no he dormido —bostezó Sma.
Ahuyentó a los quejosos hralzs hacia el salón de mármol del edificio, donde

Maikril, el mayor-domo, estaba de pie, infeliz con un ramillete de correas. Ella
salió a la luz del día enfundándose unos guantes. El drone le abrió la puerta del
coche. Llenó los pulmones con el aire fresco de la mañana y bajó corriendo las
escaleras acompañada por el repiqueteo de los tacones de las botas. Entró en el
coche, hizo una mueca de dolor mientras se colocaba en el asiento del conductor,
hizo girar una llave que hizo que el techo se plegase mientras el drone cargaba
el equipaje en el maletero. Dio unos golpecitos a los indicadores de la batería en
el salpicadero del coche y presionó el acelerador por sentir los motores de las
ruedas luchar contra los frenos. El drone cerró el maletero y flotó al interior del
asiento trasero. Dijo adiós con la mano a Maikril, que corría detrás de uno de los
hralzs por las escaleras al pie de la sala de turbinas y no se dio cuenta. Sma sonrió,
pisó el acelerador y soltó los frenos.

El coche salió disparado provocando una lluvia de grava, viró a la derecha bajo
los árboles pasando a escasos centímetros de ellos, se abalanzó a través de las
puertas de granito de la central con un último temblor de la parte trasera, y
aceleró por la avenida Riverside.
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—Podríamos haber ido volando —señaló el drone a través del fuerte viento.
Pero sospechó que Sma no lo estaba escuchando.

La semántica de la fortificación era pan cultural, pensó Sma, mientras descendía
los escalones de piedra desde la muralla del castillo. Alzó la mirada hacia la torre
del homenaje con forma de tambor que, sobre una colina en la distancia y tras
varias secciones de muralla, ofrecía un aspecto neblinoso. Caminó a través de la
hierba, Skaffen-Amtiskaw iba junto a su hombro, y salieron de la fortaleza por
una portezuela.

La vista conducía al puerto nuevo y los estrechos, donde los barcos pasaban
suavemente bajo el sol del mediodía en su avance hacia el océano o hacia el mar
interior, según sus cursos. Desde el otro lado del complejo del castillo, la ciudad
revelaba su presencia con un ruido distante y, ya que la brisa procedía de esa
dirección, el olor de…bueno, solo podía pensar en la Ciudad, tras tres años allí.
Pensaba que todas las ciudades olían diferente.

Diziet Sma se sentó en la hierba con las piernas recogidas bajo la barbilla y
miró a través de los estrechos y sus puentes suspendidos en forma de arco que
enlazaban con el subcontinente en la otra orilla.

—¿Algo más? —preguntó el drone.
—Sí, retira mi nombre del jurado de los premios de la Academia… y envía una

carta evasiva al tipo ese petriano. —Entrecerró los ojos ante el sol—. No se me
ocurre nada más.

El drone se colocó delante de ella, arrancó una pequeña flor y jugueteó con ella.
—El Xenófobo acaba de entrar en el sistema —le dijo.
—Bueno, que tengas un buen día —dijo Sma con amargura.
Se chupó un dedo y restregó una pequeña mancha de suciedad en la punta de

la bota.
—Y ese joven en tu cama acaba de levantarse y le ha preguntado a Maikril

adónde has ido.
Sma no dijo nada, aunque le temblaron los hombros y sonrió. Se tumbó en la

hierba con un brazo detrás de la cabeza.
El cielo era aguamarina rayado con nubes. Podía oler la hierba y sentir el

perfume de las florecillas aplastadas. Alzó la vista hacia atrás, hacia la muralla de
color gris oscuro que se alzaba tras ella, y se preguntó si el castillo habría sido
alguna vez atacado en un día así. ¿Era posible que el cielo pareciera tan infinito,
las aguas de los estrechos tan frescas y claras, las flores tan brillantes y fragantes,
en medio de la lucha y los gritos de los hombres mientras se cortaban en pedazos
y caían, observando cómo su sangre cubría la hierba?

La niebla y la oscuridad, la lluvia y los nubarrones parecían escenarios más
apropiados, como una especie de manto para cubrir la vergüenza de la batalla.

Se estiró, cansada de repente, y tembló al recordar los esfuerzos de la pasada
noche. Y, como alguien que sostuviese algo valioso y al escurrírsele entre los
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dedos tuviese la velocidad y la destreza suficientes para atraparlo antes de golpear
el suelo, fue capaz, en algún lugar de su interior, de sumergirse y recobrar el
recuerdo fugaz antes de que se deslizara de nuevo en el desorden y ruido de su
mente. Entonces sus glándulas segregaron un recuerdo y así lo retuvo, lo
saboreó, lo volvió a experimentar, hasta se sintió temblar de nuevo bajo el sol, y
estuvo a punto de soltar un pequeño gemido.

Dejó que el recuerdo se escapase, tosió y se incorporó, comprobando si el drone
se había dado cuenta. Estaba cerca, recogiendo florecillas.

Un grupo de lo que suponía eran escolares se acercaban charlando y gritando
por el camino de la estación de metro, hacia la portezuela. A la cabeza y a la cola
de la ruidosa fila había adultos, con el mismo aire de cautela a la vez tranquila
y cansada que había visto antes en profesores y madres con muchos hijos.
Algunos de los niños señalaron al drone flotante al pasar, con los ojos muy
abiertos y riendo, hasta que los condujeron por la estrecha puerta y las voces
desaparecieron.

Se había dado cuenta de que los niños siempre armaban jaleo. Los adultos
daban por supuesto que había algún tipo de truco tras el cuerpo aparentemente
sin soporte de la máquina, pero los niños querían saber cómo funcionaba.
Algunos científicos e ingenieros también se habían asombrado, pero suponía que
el estereotipo de ser gente de poco mundo hacía que nadie les creyese cuando
afirmaban que allí ocurría algo extraño. Y lo que ocurría era la antigravedad, y
ver al drone en aquella sociedad era como ver una linterna en la Edad de Piedra.
Pero, para su sorpresa, era demasiado fácil despreciarlo.

—Las naves acaban de encontrarse —le informó el drone—. Están transfirien-
do al sustituto, en lugar de desplazarlo.

Sma se rió, arrancó una hoja de hierba y la chupó.
—La vieja TSEUP no se fía de su desplazador, ¿eh?
—Yo también pienso que está senil —dijo el drone, con un suspiro.
Recortaba con cuidado agujeros en las raicillas, apenas más gruesas que el aire,

de la flor que acababa de recoger, después unió las raíces creando una cadena.
Sma contempló la máquina, sus invisibles campos manipulaban los pequeños

retoños con la misma destreza que una hilandera crea de la nada un patrón.
No siempre era tan refinado.
En una ocasión, unos veinte años atrás, lejos en otro planeta en una parte

distinta de la galaxia, en el lecho de un mar seco azotado eternamente por vientos
aullantes, bajo la meseta que habían sido islas, sobre el polvo que había sido cieno,
se había alojado en una pequeña ciudad fronteriza en los límites de las vías del
tren, preparada para alquilar monturas y aventurarse en el profundo desierto en
busca del nuevo mesías niño.

Al atardecer, los jinetes llegaron a la plaza para atraparla en el hotel; habían
oído que tan solo por su piel de extraño conseguirían un buen precio.

El hostelero cometió el error de intentar razonar con los hombres, y acabó
clavado en la puerta atravesado por una espada; sus hijas lloraron su muerte antes
de ser llevadas a rastras.
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Sma se apartó, asqueada, de la ventana, oyó unas botas que atronaban en las
viejas escaleras. Skaffen-Amtiskaw estaba cerca de la puerta. La miró sin prisas.
De la plaza en el exterior y de todo el hotel llegaban gritos. Alguien aporreó la
puerta de su habitación, haciendo que se levantara polvo y temblara el suelo. Sma
tenía los ojos muy abiertos, sin ninguna estratagema.

Miró al drone.
—Haz algo —dijo, tragando.
—Un placer —murmuró Skaffen-Amtiskaw.
La puerta se abrió violentamente y golpeó contra la pared de arcilla. Sma

retrocedió. Dos hombres con capas negras ocuparon el umbral. Podía olerlos.
Uno avanzó hacia ella, con la espada desenvainada y una cuerda en la otra mano,
sin percibir al drone a un costado.

—Disculpe —dijo Skaffen-Amtiskaw.
El hombre miró la máquina sin dejar de caminar.
Al instante ya no estaba allí, el polvo llenaba la habitación, los oídos de Sma

pitaban, trozos de arcilla y papel caían del techo y revoloteaban en el aire, había
un enorme agujero en la pared que daba a la habitación contigua, por el que se
veía a Skaffen-Amtiskaw, desafiando en apariencia la ley de acción-reacción,
flotar en el mismo lugar de antes. Una mujer gritaba histérica en la habitación
al otro lado el agujero, donde lo que quedaba del hombre estaba empotrado en la
pared sobre su cama, y la sangre estaba esparcida copiosamente por el techo, las
paredes, la cama y ella misma.

El segundo hombre entró girando en la habitación y descargó una gran
escopeta a bocajarro contra el drone. La bala quejó hecha una moneda de metal
a un centímetro del morro de la máquina, y cayó al suelo con un repiqueteo. El
hombre desenvainó e hizo girar la espada en un movimiento veloz, y acuchilló
al drone a través del polvo y el humo. La hoja se rompió con limpieza contra una
protuberancia de campo de color rojo por encima de la carcasa de la máquina;
entonces, el hombre se elevó sobre el suelo.

Sma estaba acurrucada en una esquina, con la boca llena de polvo y las manos
en los oídos, escuchando cómo ella misma gritaba.

El hombre se retorció de manera violenta en el centro de la habitación por un
instante, hubo un borrón en el aire por encima de ella, se produjo otro pulso de
sonido colosal y apareció en la pared, sobre su cabeza, junto a la ventana que daba
a la plaza, una dentada apertura. Las tablas del suelo se astillaron y el polvo la
ahogaba.

—¡Detente! —gritó.
La pared por encima del agujero se resquebrajó y el techo crujió y se combó

hacia abajo, soltando trozos de arcilla y paja. El polvo le llenaba la boca y la nariz.
Se puso de pie con dificultad, a punto de tirarse por la ventana en un intento
desesperado por encontrar aire.

—Detente —graznó, mientras tosía polvo.
El drone flotó con suavidad hasta colocarse a su lado, sopló el polvo del rostro

de Sma con un plano campo, y aguantó el techo a medio hundirse con una delgada
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columna. Ambos componentes de campo estaban tintados de rojo, el color del
placer en un drone.

—Ya está, ya está —le dijo Skaffen-Amtiskaw dándole golpecitos en la
espalda.

Sma se ahogaba y balbuceaba desde la ventana mientras contemplaba horro-
rizada la plaza que había más abajo.

El cuerpo del segundo hombre yacía como un guiñapo empapado de rojo bajo
una nube de polvo en medio de los jinetes. Mientras aún contemplaba aquello,
antes de que la mayoría de los jinetes pudieran alzar las espadas, y antes de que
las hijas del hostelero, atadas a dos monturas de sus raptores, se dieran cuenta de
lo que era aquel bulto irreconocible en el suelo y comenzaran de nuevo a gritar,
algo zumbó cerca del hombro de Sma y se lanzó hacia los hombres.

Uno de los guerreros gritó mientras blandía la espada y se lanzaba hacia la
puerta del hostal.

Solo avanzó dos pasos. Aún gritaba cuando el misil cuchillo parpadeó cerca de
él con el campo extendido.

Le separó el cuello de los hombros. El grito se convirtió en un sonido como de
viento que gorgoteara de manera obscena a través de la tráquea expuesta. El
cuerpo cayó al suelo.

Más rápido y girando de manera más precisa que un pájaro o un insecto, el
misil cuchillo hizo un rápido y casi invisible círculo alrededor de la mayoría de
los jinetes, produciendo un extraño sonido entrecortado.

Siete jinetes, cinco de pie y dos aún montados, cayeron al suelo, en catorce
trozos separados. Sma intentó gritarle al drone para que el misil se detuviera,
pero aún estaba luchando por respirar y comenzaba a tener arcadas. El drone le
dio palmaditas en la espalda.

—Ya está, ya está —dijo con preocupación.
En la plaza, las dos hijas del hostelero cayeron al suelo de las monturas a las

que habían estado atadas, las ataduras habían sido cortadas por el mismo tajo que
había matado a los siete hombres. El drone tembló ligeramente de satisfacción.

Un hombre dejó caer la espada y echó a correr. El misil cuchillo se lanzó hacia
él. Se curvó como una luz roja sobre un anzuelo, y golpeó en el cuello de los dos
últimos jinetes desmontados, derribándolos. La montura del último jinete se
elevó sobre dos patas frente al misil, mostraba los colmillos, agitaba los cuartos
delanteros con las garras expuestas. El artefacto le atravesó el cuello y avanzó
hacia el rostro del jinete.

Tras emerger de la detonación resultante, la máquina se detuvo de repente en
el aire, mientras el cuerpo sin cabeza del jinete se deslizaba del animal que caía
retorciéndose. El misil cuchillo giró con lentitud, como inspeccionando aquel
trabajo que le había llevado unos pocos segundos. Por fin flotó de vuelta hacia la
ventana.

Las hijas del hostelero se habían desmayado.
Sma vomitó.
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Las agitadas monturas saltaron, gritaron y corrieron por el patio, un par de
ellas arrastraron consigo pedazos de los jinetes.

El misil cuchillo descendió en picado y golpeó a una de las histéricas
monturas en la cabeza, justo cuando el animal estaba a punto de pisotear a las
dos chicas que yacían inmóviles sobre el polvo. Entonces la pequeña máquina
arrastró a ambas lejos de la carnicería, hacia la puerta donde se hallaba el cuerpo
de su padre.

El pulcro, impoluto y diminuto artefacto se elevó con elegancia hacia la
ventana, evitando con exquisitez la bilis de Sma, y se coló en la carcasa del drone.

—¡Cabrón! —Sma intentó golpear al drone, después lo pateó, y cogió una
pequeña silla y la rompió contra él—. ¡Hijo de puta, asesino cabrón!

—Sma —dijo el drone razonando, sin moverse mientras se asentaba el
remolino de polvo y aún sosteniendo el techo—. Dijiste que hiciera algo.

—¡Hijo de puta! —Le rompió una mesa contra la espalda.
—¡Señorita Sma, modere su lenguaje!
—¡Pedazo de mierda, te dije que pararas!
—¿Ah sí? Me parece que no lo oí. Lo siento.
Entonces se detuvo, al escuchar la absoluta falta de preocupación en la voz de

la máquina. Pensó que tenía una elección clara: podía caer al suelo llorando y
gimoteando y no recuperarse de aquello en mucho tiempo, quizá no salir nunca
de la oscuridad que producía el contraste entre la frialdad del drone y su crisis,
o…

Respiró profundamente y se tranquilizó. Avanzó hasta el drone y dijo con
calma.

—De acuerdo, por esta vez… te sales con la tuya. Disfrútalo cuando lo
reproduzcas para verlo de nuevo. —Colocó una mano en el costado del drone—.
Sí, disfruta. Pero si en alguna otra ocasión vuelves a hacer algo similar… te
convierto en limadura de hierro.

Le golpeó con suavidad el costado y le susurró:
—¿Me entiendes?
—Absolutamente —dijo el drone.
—Escoria, componentes, chatarra.
—Oh, por favor, no —suspiró Skaffen-Amtiskaw.
—Lo digo en serio. De ahora en adelante usarás una fuerza mínima de ataque.

¿Entiendes? ¿De acuerdo?
—Las dos cosas.
Se volvió, recogió su bolso y se dirigió a la puerta, mirando de reojo a la

habitación contigua a través del agujero que había hecho el primer hombre. La
mujer había huido. El cuerpo del hombre aún estaba incrustado en la pared, los
chorros de sangre parecían rayos de una eyección.

Sma volvió la mirada a la máquina, y escupió en el suelo.




