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Soy sangre

Hay un hombre, lo veo

La muerte sonrie tras su rostro

Me seduce con vino

;Soy yo tan esttipida, tan sentimental?

; Arriesgaré mi alma por sus caricias?

;Por qué no te alejas, tentacion?

Encarna mis mds ocultos deseos

Ciega, seguiria viendo tus llamas

Hay un hombre, lo veo

La muerte se esconde tras su sombrero

Me seduce con sonrisas

Y mi corazén es su complice

;Por qué no late tan fuerte cuando tengo miedo?
; Cuanto tardaré en llegar a su lado?

Hay un hombre, lo veo

El estrecha a la Muerte en sus brazos

Mi corazén sangra en las palmas de sus manos
Estoy desecha, rota

;Y qué ocurriria si €] me besara?

Si él me besa...

Fabrice Dulac



Si esta vida no es una verdadera lucha en la que se
conquista algo para el universo por toda la eternidad,
entonces es que no es més que un juego de represen-
taciones intimas que podemos abandonar a voluntad.
Pero la vivimos como una batalla real.

—William James



Agradecimientos

Gracias a Claire Lang y Elizabeth Noton por su ayuda en el
terreno de la mistica. A los incondicionales amigos que leyeron 'y
releyeron los primeros borradores de este manuscrito: Mike
Kilpatrick, H. L. Lightbown, Peter Reid, Kart Schroeder y Caro
Soles. AMarc Cormier, Philippe Laguerre, Darren Price y Michael
Radulesco por su informacion acerca de Burdeos, y particular-
mente a Jean Lalet por sus retratos y otros detalles sobre esta
adorable ciudad. A Tvan Kilpatrick por sus datos sobre Canada. A
Benoit Bisson y Caro Soles por soportar mi desastroso francés.

Mesiento eternamente agradecida con las personas que me han
dado suamory suapoyo a lo largo de los afios, que han creido en
miy enmitrabajo: Naomi Bennet, Sephera Giron, Bob Hadji, Eric
Kauppinen, Mike Kilpatrick, Hugues Leblanc, Michael Rowe,
Mandy Slater, Caro Soles, John Went, Mari Anne Werier y
especialmente Steve Jones, que siempre ha tenido fe en mi como
escritora.

Y por ultimo, aunque no en menor medida, gracias a Robyn y
Keith de Mosaic Press, por trabajar conmigo en circunstancias sin
duda dificiles. Y a Howard Aster, sin cuya ecléctica editorial este
oscuro «Mundo del Poder de la Sangre» jamas habria salido a la
luz.



Carol cruzd las piernas y giré despacio la copa entre los dedos de
su mano, perfectamente consciente de que era su tercer vino
blanco desde la cena. No debia darle tanta importancia, se dijo a
simisma dando otro sorbo. Suspir6. Mejor prestar atencion aalgo
menos toxico que el vino del lugar.

Volvié a la lectura del The Philadelphia Inquirera la luz de las
ldmparas de aceite del café, incapaz de leer una palabra. No es que
importara; habia leido aquel periddico de la semana anterior justo
después de embarcar en el avion hacia Paris y luego otra vez mas,
durante el vuelo a Burdeos. Pero era un recuerdo de casa. Los
sentimientos, unos reconfortantes y otros dolorosos, luchaban en
suinterior; no podia prestar atencién. Bebid otro poco mas y traté
de olvidar el disgusto que también se habia traido del otro lado del
océano.

La terraza del pequeno café estaba en Les Allés de Tourny,
una de las calles mas importantes de la parte antigua de la
ciudad de Burdeos, frente al teatro Le Grand Théatre. Carol
contemplé detalladamente aquella fachada clasica. El teatro
se mencionaba en la guia turistica como modelo del viejo
Teatro de la Opera de Paris. El inmenso portico de columnas,
coronado por doce estatuas de musas y gracias que represen-
taban los doce meses del afio, era impresionante. Incluso
resultaba casi mdgico, iluminado contra el impenetrable ne-
gro del cielo nocturno. Al menos quedaba algo de belleza y de
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magia en el mundo, pensé Carol. Aunque no precisamente en
el suyo.

Se preguntd si representarian alguna dpera o alguna obra de
teatro, y decidié comprobarlo al dia siguiente. Quiza La Traviata.
Si, aquella en la que una mujer era rechazada y moria de amor.
Carol termind el vino.

—Pardon, mademoiselle. Vous permettez?

Levanto la vista. Habia un hombre elegantemente vestido de
pie, ante su mesa.

—Je ne parle pas francais —contestd Carol con la tnica frase
completa que sabia en francés.

—Le preguntaba si puedo compartir su mesa.

Manejaba el inglés de un modo impecable, y el tono de voz
demostraba seguridad, pero su rostro era lo suficientemente
arrogante como para resultar irritante.

Era una molestia. La tinica razon por la que habia viajado hasta
un lugar tan alejado de las rutas turisticas habituales era para
evitar cualquier encuentro casual.

—Lo siento, preferiria estar sola.

—Lo comprendo —contest6 €l sin moverse lo mas minimo y
sin dejar de observarla, no obstante.

Estaba incomoda, pero siguié leyendo.

—El café estd lleno, no quedan mesas.

Carol alzé la vista una vez mds. Todas las sillas estaban
ocupadas, excepto la que quedaba en su mesa. Entonces dirigi6 la
mirada hacia él.

Seguro que a Rob le habria parecido guapo, pensé. A excepcion
de los mechones plateados de las sienes, su cabello hacia juego con
la chaqueta de cuero a la tltima moda: negro total. Su tez era
palida. Por un instante, quiza por la oscuridad reinante tras él,
Carol tuvo una vision peculiar, una extrafia mezcla de imagen en
dos dimensiones, superpuesta a la de la realidad. Como en las
postales turisticas, en las que dos efigies unen sus rostros y sus
manos para la foto. El rasgo mds sobresaliente de aquel hombre
eran los ojos grises. Parecian de humo, con aquel color inquietan-
te e intenso, a pesar de la escasa luz. Sin duda, aquella combina-
cién de rasgos le habria parecido interesante un afio antes.
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—Siéntese —accedi6 Carol al fin, encogiéndose de hombros.

—Merci, es usted muy amable.

Carol trat6 de reanudar la lectura, pero el hecho de que hubiera
otra persona en su mesa le hacia sentir que su espacio vital habia
sido invadido. Tampoco tenia ganas de hablar, asi que desvié la
vista, dobl6 el periddico y lo dejo6 sobre el regazo, y observé la
escena tipicamente francesa que se desarrollaba ante sus ojos.
Todo el mundo parecia conocerse de vista, como ocurre en los
pueblos pequefios. Las motocicletas adelantaban a los coches
haciendo eses. Muchos conductores eran jovenes, llevaban cha-
queta de cuero y ropa informal, y se gritaban unos a otros. Las
aceras bullian de vida: gente con bolsas de papel del supermerca-
do, delas que sobresalian baguetteso verdura; hombres y mujeres
con maletin de ejecutivo, con bolsas de plastico con la comida;
parejas bien agarraditas, vestidas para salir de noche. Resultaba
interesante, aunque solo fuera porque, paraella, eraunanovedad.
Pero a esas alturas habia oido a otros turistas hablar de Burdeos,
y sustituir el nombre Bordeaux por la palabra boredom.! Ella
misma habia aterrizado alli bastante aburrida. Y sospechaba que
no se quedaria mucho tiempo.

—Usted es de los Estados Unidos. La delata el acento.

Carol se giré hacia su molesto acompaniante. La miraba fija-
mente, aunque con una expresion de indiferencia.

—;Del Medio Oeste, de la Costa Este, o ha vivido en ambos
lugares?

—Casi, de Filadelfia.

—Pero no nacié alli.

El camarero dejé una enorme copa de vino tinto delante de su
inoportuno acompanante, que le tendi6 un billete de diez francos.
Luego él tomd la copa, 0li6 su contenido y volvié a dejarla sobre
la mesa.

—Un paisinteresante. Lo conozco, y me defiendo bastante bien
en inglés —continué él, guarddndose el cambio—. No tiene la

! Nota: Juego de palabras entre Bordeaux y boredom, aburrimiento en inglés.
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larga tradicion de Francia, por supuesto, pero lo que le falta de
historia lo suple con su novedad.

—Es probable —contesté Carol, desviando la vista.

—Me llamo André. ;Y ta?

Carol lo miré. El giraba la copa, dando vueltas al vino que, por
uninstante, desbordd por un lado y goted. Su rostro reflejaba una
elegante mezcla de indiferencia, indolente curiosidad y una pizca
de condescendencia.

—DMira, no tengo ganas de conversacion. En serio, quiero estar
sola.

—Como quieras.

Suponia que se habia sentido insultado, pero ese era problema
suyo. Desvi la vista una vez mas, pero entonces €l dijo inmedia-
tamente:

—No vienen muchas mujeres solas a Burdeos en esta época
del afio, y mucho menos mujeres bellas. Me encantan las
mujeres bellas de caderas estrechas, pechos grandes, traseros
firmes, cabellos castafios, ojos color zafiro como el cielo de
verano...

Carol suspird, esbozé un gesto antipatico, recogio su bolso y se
march¢ precipitadamente.

Era el mes de abril, pero hacia el suficiente calor como para
llevar solo una chaqueta ligera por la noche. Decidié dar un paseo
alolargodel rioantes deirseadormir. No estaba cansada, y queria
pensar.

Elagua del Garona estaba turbia. Segtin le habian contado en una
visita guiada por la ciudad, se debia a que el agua del deshielo, que
ese afio habia sido abundante, bajaba mezclada con barro desde las
montanas del noroeste en direccion al Atlantico. Carol pased a lo
largo del camino empedrado de la orilla izquierda del rio. De dia, los
peatones y los vehiculos cargaban el ambiente con una cacofonia de
ruidos enervante. De noche, en cambio, la oscuridad se aduenaba de
aquellos muelles. La tranquilizaba el chapoteo de las gruesas
cuerdas sobre el rio, atadas a los bolardos a los que se amarraban los
cargueros. Lamas fina luna nueva destacaba sobre el negro del cielo
alla arriba, sobre su cabeza. En aquel lugar habia calma, paz; nadie
interrumpia sus pensamientos.



El descendiente de la oscuridad

Lo cierto era que todo parecia sacado de un melodrama. En ese
momento por fin, mirando atrds, Carol comprendia que debia
haberse dado cuenta desde el principio de que Rob le seria infiel.
Una tras otra habian ido apareciendo las pistas, como las luces en
el cine que, poco a poco, se encienden cuando acaba la pelicula:
todo el mundo sabe cuando va a terminar. Y, como suele decirse,
ella era la dltima en enterarse, se dijo Carol, consciente de su
propia amargura.

Oy6 un ruido y se gird. El camino estaba desierto.

—iQué nervios!

Eso era lo que ocurria cuando uno estaba acostumbrado a ir en
pareja: le daba miedo la soledad. Pero en el fondo sabia que no era
asi. Mds atin: queria estar sola. A pesar de haber transcurrido todo
un ano, le seguia dando miedo cualquier compromiso. Por eso se
habia marchado. Por eso habia viajado a un pais del que no conocia
ni la lengua. Pero, por desolador que resultara un divorcio, la
angustiosa soledad era peor. No obstante, lo soportaria, se dijo. De
dia y de noche, hasta que la soledad se convirtiera en una amiga;
Carol se negaba a separarse de ese sentimiento, al que consideraba
un aliado.

Otra vez oy6 el mismo ruido. Era como si alguien diese una
patada casualmente a una piedra al andar.

Carol se detuvo y se dio la vuelta. El camino seguia vacio, el
muelle estaba tranquilo. Ante ella se abria un pequeno ttnel sin
iluminar; era el Pont de Pierre, un antiguo puente de piedra de
cuatro carriles construido en la época de Napoledn. Estaba situado
en el centro de la ciudad, uniendo las dos orillas, e impedia a los
barcos grandes seguir navegando rio arriba.

Carol pensoé en la posibilidad de dar la vuelta y dirigirse a la
calle principal; podia verla desde alli, pero atin no tenia ganas de
enfrentarse al mundo real. Ademas no habia nadie, se repitié en
silencio a si misma. El ttinel estaba vacio, podia ver el otro lado.
Probablemente se tratara de un simple gato.

El camino se intern6 més y mas en la oscuridad. El sonido
de las olas, chocando contra las rocas y las barreras de
madera, retumbaba en las paredes del tinel. También se ofa
el eco de sus tacones sobre la piedra mojada al andar. En
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cambio el ruido del tréfico sobre el puente se debilitaba cada
vez mas.

De pronto oy6 un crujido.

—;Quién anda ahi? —grit6 Carol.

De inmediato comprendi6 que, aunque hubiera alguien, pro-
bablemente no la entenderia. Carol se volvié. La oscuridad la
envolviay, un poco mas adelante, la luz de la luna alumbraba el
camino.

Estaba en medio del ttinel, tan cerca de un extremo como del
otro. Vacil6, pero finalmente dio un paso adelante. Soné como si
alguien la siguiera. Luego se hizo el silencio.

Los latidos de su corazén comenzaron a retumbarle en los oidos.
Sentia una especie de presion en los pulmones, y de pronto se dio
cuenta de que tenia la espalda y la nuca agarrotadas, y estaba
sudando.

Carol dio un segundo paso adelante, pero de nuevo oy6 el eco
de una pisada casi al unisono con la suya. Se detenia justo unos
segundos después de que lo hiciera ella. Entonces eché a correr
hacia el final del ttnel sin dejar de mirar atras.

jZas! Habia chocado contra un objeto sdlido, y grit6. Gir6 la
cabeza y vio el rostro del hombre del café.

—iTa! —dijo ella, tan enfadada como aterrada, mientras daba
un paso atras y se apartaba de él.

El no dijo nada, simplemente la observé. Su rostro le pareci6
mas delgado que en el café; parecia como si estuviera hambriento.
Y era mucho més alto y corpulento de lo que recordaba. Carol se
tranquilizé y afadid:

—;Quién diablos te crees que eres para seguirme? Voy a tener
que llamar a la policia.

Los labios de él se curvaron, esbozando una sonrisa que no tenia
nada de divertida. No dijo nada. Furiosa, Carol trat de pasar por
delante, clavandole el codo. El la agarré del brazo.

—iSuéltame o gritaré! —advirtio ella.

—Adelante, silo que te gusta es el eco, grita. A mi, desde luego,
me encanta. Pero no te engafies, no creas que nadie va a oirte. Y
aunque te oyeran, nadie te ayudaria.
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Carol se solté el brazo con un gesto brusco que lanzé el bolso
por los aires y al mismo tiempo, traté de darle una patada en
la ingle. El sonri6, esta vez con ojos chispeantes, disfrutando
sin duda al verla indefensa y atemorizada. Abrié la boca solo
un instante, lo suficiente como para que Carol recordara
vagamente haber visto algo extrafio en él. Y la cerré sin decir
nada. De nuevo Carol se puso tensa y una ola de terror la
embargo.

—Qu’y a-t-il?—dijo él casi en su oido, con una voz profunda-
mente masculina.

—iSocorro! jAyudenme! —grité Carol.

Subitamente su asaltante la empuj6, apartandola de si. Carol
tropezo, gird por los aires y acabé en el suelo boca abajo.

Contuvo el aliento, esperando a que €l la agrediera. Pero en
lugar de ello oy6 ruidos de lucha y cuando se volvid, vio a un
hombre mayor, de al menos sesenta afios, tratando de quitarle de
encima a su agresor.

Carol se puso en pie y comenz6 a gritar y a mover las manos
frenéticamente con la esperanza de llamar la atencion de alguno
de los conductores de los numerosos coches que abarrotaban el
puente sobre sus cabezas. Pero el muelle estaba tan mal ilumina-
do, que era imposible que la vieran, y el ruido del trafico ahogaba
sus gritos.

El hombre mayor no era rival para un agresor tan joven y
corpulento. Tenia que ayudarlo. Carol le dio un pufietazo en la
espalda al asaltante, y después comenzgd a golpearlo una y otra
vez con el bolso en la cabeza. Estaban luchando los tres cuando,
de pronto, ella oy6 al hombre mayor soltar un grito y tamba-
learse.

Carol se queddé helada. Dio unos cuantos pasos atras. En medio
de aquel escalofriante silencio, el hombre que se habia presentado
a si mismo en el café con el nombre de André sostuvo al otro de
pie, incliné su cabeza hacia atrds y descubrié su cuello. El rostro
de André, palido y de expresion intensa, parecid surgir de entre la
oscuridad. Cuando abrid la boca, un rayo de luz brillg, reflejando-
se en sus largos dientes incisivos.
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De pronto sus labios se abalanzaron sobre aquel cuello desnudo
en un beso que resulto casi erético. Y, justo en ese instante, sus
ojos se fijaron intensamente en los de Carol. Era como si un rayo
ldser los conectara. Ella no podia apartar la vista.

Instintivamente Carol cerré los ojos, pero estaba tan hipno-
tizada por los sonidos de succién y tan aterrorizada, que era
incapaz de moverse. Su instinto de supervivencia, no obstante,
debid alertarse por fin, porque fue consciente de que daba un
paso atras.

Cuando por fin se encontrd a la suficiente distancia como para
sentirse relativamente a salvo, se gird y echda correr hacia la calle.

—Mademoiselle Robins, describame otra vez a su asaltante, si no
le importa —rogo el inspector LePage mientras, con un movi-
miento automadtico, alargaba dgilmente un brazo para alcanzar un
bloc de notas.

Habian transcurrido dos horas desde el asesinato, y durante
ese lapso de tiempo se habian encendido las farolas de la ciudad,
la policia habia examinado y fotografiado el cadaver desde todos
los angulos, el drea del crimen se habia ido llenando de policias,
periodistas y curiosos, y Carol habia respondido al menos diez
veces a la misma pregunta. Su estado de dnimo habia ido
oscilado entre el miedo y la tristeza, pasando por la depresion,
hasta acabar apoderdndose de ella un ensordecedor e insensible
aturdimiento.

—Escuche, le he contado qué aspecto tenia y lo que ocurrid.
;Puedo volver ya al hotel? Estoy destrozada.

—Una vez mas, mademoiselle.

Carol suspir6. Tenialos nervios de punta. Y nosolo porel hecho
de haber estado a punto de morir. Aquel hombre estaba muerto,
y ella seguia viva solo por eso. Sospechaba que el sentimiento de
culpabilidad la perseguiria durante mucho tiempo, junto con la
imagen del bestial asesino. No obstante, en ese momento solo
queria volver al hotel y estar sola.

—Era alto, debia medir casi dos metros, cuerpo atlético.
Cabello negro, canoso en las sienes, ojos grises. Tez pélida.
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Dientes largos. Llevaba chaqueta y pantalon oscuros. .. de cuero.
Camisa oscura y zapatos caros. Ya sabe, todo a la Gltima moda.
Calculo que debia de tener unos diez afios mas que yo, quiza
treinta y cinco o treinta y siete, y hablaba francés e inglés. Me
dijo que se llamaba André.

—; Algtin rasgo en particular a destacar?

—Ya le he dicho que no le presté demasiada atencion.

—Pero estuvo sentada con él quince minutos en un café, jno?

—Mas bien cinco. Y ya se lo he dicho, estaba leyendo. Le dejé
que se sentara en mi mesa porque no habia mas sitio.

El inspector, bajito, corpulento y vestido con una chaqueta
desastrosa, siguié tomando notas y fumando un cigarrillo detras
de otro. Carol tenia la sensacion de que aquello no le importaba lo
mas minimo, de que tomaba notas de una manera puramente
rutinaria, porque era su obligacién. No la estaba tomando muy en
serio.

—; Y por qué sali6 sola, de paseo, tan tarde?

—No podia dormir. Hacia una noche muy agradable.

—; Suele salir a pasear sola de noche?

—A veces.

—; Por muelles peligrosos?

—No sabia que era peligroso, se supone que es una ciudad
segura. O, al menos, eso me dijeron durante la visita guiada.

—Digame, mademoiselle Robins, ja qué ha venido a Burdeos?
—continud preguntando el inspector, impaciente.

Carol se movié inquieta en la silla. No tenia intencion de
contarle su vida.

—Estoy de vacaciones.

— En esta época del afo? Casi todos los turistas vienen en
verano, cuando hace buen tiempo, o en otofio, durante la recogida
de la uva.

—El vino no me vuelve loca.

—; Y vio a ese hombre llamado André asaltar al fiambre?
—siguid preguntando el inspector, suspirando.

—Si, ya se lo he contado. Se incliné sobre el hombre mayor, le
hizo echar la cabeza atrds, quiza le rompiera la nuca o la espina
dorsal, y entonces...
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—;Se da cuenta, mademoiselle, de la fuerza que hay que
tener para romperle la espina dorsal a una persona solo con las
manos?

—Me doy cuenta. Estaba oscuro. Le estoy contando lo que
recuerdo.

—Siga.

—Y entonces, el hombre, el «fiambre» como usted lo llama, se
qued6 mudo.

— Es que habia hablado justo antes de echar la cabeza atras?

—No... No estoy segura. Fue todo tan rdpido... Creo que para
entonces estaba muerto.

—; Y sile digo que ni el cuello ni la espina dorsal del fiambre
estan rotos?

Carol se qued6 mirando al inspector por unos segundos, y
luego contesto:

—No he dicho que se los rompiera, he dicho solo que quizd lo
hiciera.

El policia suspird y se pasé una mano nerviosamente por los
cabellos mientras Carol anadia:

—Entonces el asesino abrié la boca y mordi6 al fiambre en el
cuello, como si fuera un animal, sin dejar de mirarme durante
todo el tiempo.

Solo de recordarlo se echaba a temblar. El inspector dej6 el bloc
de notas.

—Digame, mademoiselle, ;ha ido tltimamente al cine?

—;Adonde quiere ir a parar, inspector?

—Solo me preguntaba si ha visto alguna pelicula dltimamente.
Du cinéma fantastique, por ejemplo.

—DMire, ya sé que suena a Dracula, pero es lo que vi. No voy a
mentir. Lo vi morder al hombre mayor en el cuello. De eso estoy
segura. No sé si le sac6 sangre o qué. Yo solo sé lo que le digo.

El inspector LePage volvi6 a suspirar, metio el bloc de notas
dentro del bolsillo de su chaqueta y encendié otro cigarrillo que,
inmediatamente, tiré al suelo y pisé con el pie. Luego, con un
gesto casi de cansancio, la agarrd del brazo y afnadio:

—Muy bien, mademoiselle. Uno de mis agentes laacompanara
asu hotel. Por supuesto, no debe abandonar la ciudad. Tendrd que
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volver a comisaria para firmar la declaracion. Y puede que tenga
que hacerle mas preguntas.

Elinspector la gui6 hasta un coche de policia y le abrié la puerta.
Y mientras ella entraba, anadié:

—iAh!, y una advertencia. El asesino la conoce, asi que puede
que esté en peligro. Voy a poner un policia muy cerca de usted.

—Quiere decir que estoy bajo vigilancia.

—Es para su proteccion. Y, por favor, mademoiselle, no vuelva
a salir de paseo sola por la noche.

El inspector cerré la puerta del coche y el conductor arrancé.
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Al dia siguiente la Policia volvié a interrogar a Carol para aclarar
ciertos detalles. Se presentaron en persona en el hotel, y luego la
llamaron varias veces por teléfono. El inspector LePage, en
particular, parecia cada vez mas escéptico y deseoso de olvidar el
caso. La mantenia en la ignorancia, le hacia miles de preguntas y
en cambio no contestaba a casi ninguna de las que hacia ella.
Admitid, sin embargo, que el informe de la autopsia no era
concluyente y que no habian detenido a ningtn sospechoso. Carol
no hablé con nadie mas, aparte de la Policia.

El suceso la habia dejado helada. Aquella noche sofi6 con un
lobo enorme, con la cara del asesino, listo para agredirla, con las
fauces abiertas chorreando sangre. Se despert6 banada en sudor
y con el corazén latiendo a toda prisa. No se atrevid siquiera a salir
a la calle hasta casi las diez de la noche.

—Necesito un taxi —le dijo al portero del Royal Medoc.

Mientras esperaba, Carol mir6 a su alrededor. Habia un hom-
bre bajito, fumando un cigarrillo, apoyado en una farola a medio
camino calle abajo. Mir6 en la direccién de Carol, pero fingié no
verla. Evidentemente se trataba del policia que la vigilaba. Menu-
do desastre, pensé Carol.

Una vez en el taxi, ordené al conductor, aunque con gran
dificultad, que la llevara a St. James, un pequeno restaurante al
otro lado del Garona, en los alrededores de Bouliac. Habia cenado
alli la primera noche, nada més llegar a Burdeos. La comida era
buena, cara, pero prix fixe, y el ambiente resultaba encantador.
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Ademds, sentia la necesidad de salir del hotel, aunque solo fuera
para cenar. Tomar un taxi parecia una opcién segura. Y tomaria
otro a la vuelta, asi que no tenia por qué preocuparse.

El maitre sent6 a Carol cerca de la chimenea, junto a una
ventana. Solo habia dos mesas més ocupadas, ambas por parejas.
El restaurante, en las afueras de la ciudad, estaba situado sobre
una colina con impresionantes vistas. Las luces de las casas
parpadeaban ante ella, como las lineas de luz de color rojo y ambar
de los coches que circulaban por las principales arterias. Dentro
del restaurante, calidas bombillas incandescentes resaltaban la
madera de nogal de los muebles y las tapicerias color violeta. El
fuego de la chimenea esparcia una reconfortante luminosidad y la
calentaba; aquella noche, sorprendentemente, habia refrescado.

Carol comi6 despacio, saboreando cada plato. Estaba encantada
de haber salido del hotel. Sin embargo, seguia inquieta, recordan-
do el suceso primero y después, retrocediendo atin mas en el
tiempo hasta el momento en que Rob y ella se conocieron.

Todo habia sido tan distinto al principio... pensé. Ella era mas
joven, aunque en realidad solo habian pasado unos pocos afios,
pero decididamente si era mds ingenua. Rob era el tipo de chico
por el que ella siempre se habia sentido atraida: rubio, guapo, con
cara de nifio, una brillante sonrisa, tez morena, atlético, y con una
estupenda carrera profesional por delante. Recordaba incluso
haber pensado que parecia recién salido de las paginas de la GQ.

Los dos procedian de familias de clase media, tipicamente
americanas. Se habian conocido durante la noche del estreno de
un teatro de aficionados de Filadelfia. El entonces era editor sénior
de una revista de Filadelfia, y ella estaba terminando sus estudios
de Derecho en la Universidad de Pensilvania. Sin duda, todo
demasiado convencional.

El camarero se acerc a servirle agua. Sonreia. Carol bajé la
vista hacia su coq au vin.

La boda se habia celebrado tres meses después. Compraron una
casa en el mismo centro de la ciudad, la zona mas de moda: la
Ciudad del Amor Eterno. Carol consiguié un empleo en un
pequeiio bufete de abogados, y mientras tanto se preparaba para
salvar el tltimo obstaculo: los exdmenes. La alta posicion de Rob
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y su abultada cuenta corriente les permitia llevar un tren de vida
envidiable. A menudo viajaban al extranjero por vacaciones, y por
las noches siempre estaban ocupados con amigos, fiestas o acon-
tecimientos culturales. Rob se compré un Mac y comenzé a
dedicar su tiempo libre a escribir «la gran obra de teatro america-
na», como le gustaba llamarla, bromeando. Carol siguié disefian-
do y confeccionando trajes para el teatro y ayudando en cuanto
podia, e incluso tom6 una serie de clases de interpretacion; era la
primera vez, desde la época del colegio, en que se dedicaba a
aquello que mds amaba: actuar. Todo era perfecto, hasta que ella
encontro la carta.

Carol sabia que Rob la habia escondido, pero siempre le queda-
riala sospecha de que, quizd, inconscientemente, él deseara que la
encontrara. La carta iba dirigida a Phillip, el mejor amigo de Rob
y el mas antiguo amigo de los que conservaba Carol en la ciudad.
Antes de casarse, Rob le habia contado que habia sido bisexual.
Bien, eso podia aceptarlo. El habia cambiado. Pero, por su forma
de escribir acerca de sus sentimientos en aquella carta, era eviden-
te que la aventura entre ellos dos, que habia comenzado mucho
antes de que Carol conocieraa Rob, no solo habia continuado, sino
que, ademds, a lo largo de todo su matrimonio, €l habia tenido
numerosos amantes de los dos sexos. Rob le juraba a Phillip que
en ese momento si le era fiel. Y le pedia que tuviera paciencia,
porque estaba buscando el momento adecuado para pedirle el
divorcio a Carol del modo menos doloroso posible.

Entonces comenzaron las acusaciones, las lagrimas, las discu-
siones, las recriminaciones de ella y las disculpas de €l, los ruegos
mutuos y los dolorosos rechazos. Y por tiltimo, la terrible verdad:
Rob habia contraido el sida de una mujer que escribia en la revista
en la que trabajaba; una de sus muchas aventuras. Y se lo habia
contagiado a Phillip. Phillip habia dado positivo en la prueba en
tres ocasiones: ambos eran portadores del virus. Rob acababa de
descubrirlo.

Carol estaba desolada. En su estupor, tuvo que obligarse a si
misma a hacerse la prueba. Dio negativo. Entonces la repitié una
segunda vez. Negativo. Aquellos resultados parecian el fruto de
la mano de Dios. Le producia pavor repetir la prueba por tercera
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vez. ;Para qué?, se preguntaba. Antes o después la enfermedad
acabaria por declardrsele. En la clinica le aseguraron que no habia
ninguna razén para darlo por supuesto. Cabia la posibilidad de
que no hubiera sido infectada. Pero Carol investigaba y lefa
mucho acerca del tema: lo mds probable era que Rob hubiera
infectado a todas las personas con las que habia mantenido
relaciones sexuales. Las esperanzadoras palabras de los emplea-
dos del hospital no la tranquilizaron en absoluto. Pero, por otro
lado, no estaba preparada para enfrentarse a un resultado positivo
en una tercera prueba; sabia que jamas podria vivir sabiendo que
estaba enferma.

Aunque el divorcio habia sido un proceso relativamente sim-
ple, no dejaba de ser un trago dificil. El caso lo llev6 un abogado
del bufete donde trabajaba, que la sacé del atolladero con rapidez.
Exactamente lo que deseaba. La desgarraba un cimulo de senti-
mientos dispares, ansiaba terminar con aquella angustia cuanto
antes.

El camarero le retiré el plato. Carol decidié no tomar postre y
pasar directamente al café y la copa de licor. Quedaba solo una
mesa ocupada aparte de la suya.

Carol sigui6 viviendo en el piso del centro de la ciudad durante
un ano, aunque sola. Comia platos congelados precocinados, veia
mucha television, trabajaba en un puesto temporal en una oficina
y poco més. Suspendid los examenes. .. dos veces. Dejé de ir a las
clases de interpretacion, y cortd su relacion con el teatro. Poco a
poco fue perdiendo también a los amigos, pero eso no le importd.
Enseguida se acostumbrd a estar sola, lo preferia. Y en las escasas
ocasiones en que alguien trataba de emparejarla con una cita a
ciegas, ponia una excusa.

El dolor habia comenzado a hacerse tan habitual que, por
suerte, pronto se transformé en una sensacion de aturdimiento
constante. Bien, era lo mejor, pensaba Carol.

El camarero le llevé la cuenta mientras ella daba sorbos de licor.
Carol contd los francos despacio. No sabia si la propina estaba
incluida, asi que afadid otro billete.

Fue un mero impulso lo que la llevé a abandonar su empleo.
Rob la habia dejado en una situacion econémica mas que
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razonable. Vendid la casa, el coche y todo lo demas, y decidio
viajar. Con un poco de cuidado ese dinero le duraria al menos
tres afios. No tenia ni idea de qué iba a hacer después, pero
tampoco le importaba. Simplemente queria alejarse de todo y
buscar una nueva razon para vivir, algo que la inspirara. Se
habia engafiado a si misma. Mirdndolo en retrospectiva, su
matrimonio no habia sido méds que una farsa. Los dos habian
interpretado un papel, y no lo habian hecho mal, pero tampoco
lo habian hecho desde el fondo del corazén, asi que no le
quedaba mds remedio que vivir con las consecuencias. Y eso la
inducia a cuestionarse todo lo demds, a cuestionarselo todo.
Resultaba irdnico, se dijo. Siempre habia tratado de ser una
persona sincera, de hacer las cosas bien. ; Por qué, sin embargo,
sentia que toda su vida habia sido una terrible pérdida de
tiempo?

Habia leido que, aunque en la tercera prueba del sida el
resultado fuera positivo, ser portador del virus no significaba
necesariamente que se fuera a desarrollar la enfermedad. Sin
embargo, los porcentajes de casos en sentido contrario que se
publicaban en las estadisticas aumentaban de dia en dia. Hasta
ese momento no habia tenido ningin sintoma, asi que aun
quedaba esa posibilidad. Pero justo antes de que Rob abandonara
a Phillip, su ex marido la llamé por teléfono para decirle que le
habian diagnosticado un sarcoma de Kaposi. La noticia la habia
dejado helada, la habia puesto furiosa, la habia deprimido tanto
por si misma como por Phillip y por toda la cadena de personas
que habian mantenido relaciones con Rob. Aquello era una
pesadilla sin fin. No lamentaba que esa vida hubiera terminado
paraella, pero tampoco tenia una vida nueva con que sustituirla.
Y, a su parecer, las posibilidades eran escasas.

Habia terminado la cena y habia pagado la cuenta. Carol
terming la copa de Cointreau. Fue la tltima clienta en abandonar
el restaurante. No habia razén para permanecer mas tiempo alli.

Fuera soplaba un viento frio. Carol se cerré la chaqueta.
Pasaban pocos coches porla calle, y taxis menos adn. Se le ocurrié
volver a entrar en el restaurante para llamar a uno por teléfono,
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pero entonces las luces se apagaron. Carol se asomé a través de las
cortinas de encaje, pero no vio a nadie.

La calle principal estaba a una manzana de distancia y sin duda,
el policia que le habian asignado seguia de vigilancia.

Carol se dirigi6 calle abajo hacia la zona mejor iluminada. Pero
antes de llegar a la esquina, oy6 un coche tras ella. Era un taxi. Le
hizo una sefal con la mano y el conductor pard.

—Al Royal Medoc —ordené Carol mientras cerraba la puerta.

El conducto se puso en marcha inmediatamente.

Estaba un poco ebria tras una botella casi entera de vino y el
licor, asi que apoy6 la cabeza en el asiento y cerrd los ojos. De
inmediato se le aparecié la imagen de su asaltante. Abrid los ojos
brevemente, pero enseguida volvié a cerrarlos.

La Policia no la habia tomado en serio. Al menos cuando declaré
que habia visto al asesino morder en el cuello al hombre mayor.
Ni ella misma se lo crefa. Parecia sacado de una pelicula de terror.
No tenia sentido, y si alguien le hubiera contado un asesinato
semejante a ella, habria pensado que estaba bromeando o se habia
vuelto loco.

Un fuerte olor a tabaco interrumpi6 sus pensamientos. Carol
observé la nuca del conductor y se pregunté si seria el policia que
la vigilaba.

Las calles que veia por la ventanilla no le resultaban familia-
res. Sin duda el taxista habia tomado una ruta distinta, menos
directa, hacia el hotel. Carol comprob¢ el taximetro. Le debia
dieciséis francos, y la ida no le habia costado mds que dieciocho.
Era evidente que habia tomado un camino mads largo para
cobrarle mas.

—Pardon —dijo Carol. El taxista no le hizo caso—. Escuche,
quiero que me lleve directamente al hotel. Esta junto al Pont de
Pierre, s’il vous plait.

El sigui6 sin responder, y Carol se pregunté si hablarfa inglés,
porque no cambi6 de direccion. De hecho, acelerd.

Carol mir6 a su alrededor. Observé por la ventanilla las luces
del centro de la ciudad, en la orilla contraria del rio. Y decidié
saltar del taxi en cuanto pudiera.
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El coche aumentd la velocidad a lo largo de la orilla derecha del
rio, la carretera estaba escasamente iluminada por farolas a cierta
distancia unas de otras. En esa zona habia llovido, el suelo estaba
mojado, y un olor a ozono impregnaba el ambiente.

Carol no vio ningtin otro coche en aquella calle desierta, y
tampoco peatones.

—Pare el coche!, jahora! {Déjeme salir! —grit6 Carol.

Pero el conductor no le presté atencion. Ella abrié la puerta.
Iban tan deprisa, que sabia que se haria mucho dafio si saltaba. Por
fin el conductor disminuy¢ la velocidad.

Carol alz6 la vista. Més adelante habia una limusina plateada,
aparcada junto al rio. Y a su lado un hombre alto, de pie.

Aunque no podia verlo con claridad, sabia instintivamente que
era el asesino.

Carol se tir6 del coche. Cay6 al suelo con un golpe seco y solt6
un grito. Se habia raspado las dos rodillas y la cadera izquierda,
pero las heridas no la preocupaban.

De inmediato se puso en pie. El conductor salié del coche y
corri6 hacia ella, y el asesino también. Carol se quito los zapatos
de tacén de una patada y corri6 en la direccion contraria, reco-
rriendo justo el mismo camino que el taxi, pero en sentido
opuesto.

El empedrado de la acera estaba resbaladizo, asi que opt6 por
correr por la calzada, mds dspera.

—iAvyuda! ;Que alguien me ayude!

Otfa los pasos de una persona tras de si.

Podia seguir por la orilla del rio o cruzar hacia la parte de atras
de los edificios de carga del muelle, internandose entre las estre-
chas construcciones con aspecto de almacén. Carol tomé una
decision con rapidez. El camino que seguia la orilla del rio era
largo, y no se sentia con la energia suficiente como para volver
corriendo, sin parar, a la zona residencial. Lo mejor era perderse
entre los almacenes, donde podria esconderse o quizd, encontrar
ayuda.

Subié corriendo una calle pequena, gird hacia abajo por otra'y
doblé una esquina, tratando de despistar al agresor haciendo eses.
Entonces se par( para recuperar el aliento y escuchar. O bien su
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perseguidor se habia detenido también, o bien lo habia despistado.
No queria arriesgarse y cometer un error.

Se desliz6 en silencio, pegada a la pared de un edificio de piedra.
Un gato paso cerca y se asusto.

Habia una avenida justo delante. Cabia la posibilidad de que
encontrara alli un lugar donde esconderse.

Carol caminé despacio, mirando adelante y atréds. Justo antes de
torcer en la esquina comprobé que no hubiera nadie en ninguna
de las dos direcciones. Respird profundamente y en silencio. Su
aliento salia en forma de vaho. Asomé la cabeza por la esquina. El
asesino estaba en la avenida, y se dirigia hacia ella.

Carol retrocedid. Volvié por el mismo camino por donde habia
llegado, pero, al alcanzar la dltima manzana antes del muelle,
torcié a la derecha en lugar de hacerlo a la izquierda, para no
tropezar de nuevo con la limusina.

Las calles comenzaban a parecerle todas iguales: era como un
laberinto de callejones resbaladizos y grises, mal iluminados,
encajonados entre edificios de hacia varios siglos. Le faltaba el
aliento, jadeaba, y en su esfuerzo por no perder nada de vista,
tropezd con un coche abandonado, se enganchd el pie en un hierro
y estuvo a punto de chocar contra un cubo de basura metalico.

No podia oir al asesino, pero si vio su sombra, una especie de
neblina que se confundia con la oscuridad. Y sin embargo, él era
de carne y hueso, tan sigiloso como un gato a la caza de su presa,
y casi con toda seguridad podia olerla. Estaba jugando con ella,
pensé Carol, aterrada ante la idea.

Carol trat6 de aclarar su mente. Sabia que su tinica esperanza
era salir de aquella zona tan confusa y llegar a una parte de la
ciudad en donde hubiera més vida.

Gir6 en una calle que bajaba en direccién a una especie de patio
grande entre los almacenes.

Habia una segunda salida a un lado, asi que se dirigi6 hacia alli.
Al llegar, sin embargo, se llevé una sorpresa: no era una calle,
simplemente uno de los edificios estaba mal alineado con respecto
al resto. Se habia metido en un cul de sac.

Carol retrocedid, pero él se estaba acercando. Mir¢ a su alrede-
dor, desesperada. No habia ninguna paredlo suficientemente baja
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como para escalarla, ninguna ventana al nivel de la calle que no
estuviera tapiada. No habia salida. Lo que si habia era una escalera
de incendios colgando de un edificio, pero estaba demasiado alta
para alcanzarla. A pesar de todo, Carol lo intentd. Salté, y llegd
casi al dltimo escalon. Era inutil. Nadie la rescataria en aquella
ocasion.

Carol buscé algtin arma a su alrededor. Habia unas cuantas
piedras en el suelo, muy cerca de ella. Las recogid y se las arrojé
una a una, levantandolas por encima de la cabeza. El las esquivé
todas excepto la dltima, que agarré con el puio.

Por fin él estaba tan cerca que Carol retrocedié hasta quedar
contra la pared. Tratd de respirar, estaba temblando; €él, en
cambio, ni siquiera jadeaba.

Carol se deslizo hasta el rincén. El la sigui6, bloquedndole la
luz. No habia escapatoria en ninguna direccion. Entonces él se
acercd; su rostro era delgado, de aspecto cansado y hambriento.

Intufa que serfa inttil, peroa pesar de todo traté de escabullirse.
Ella empujé hasta aplastarla contra el muro de ladrillo, sin dejar
de avanzar.

Pero su instinto de supervivencia no cejaba. Carol lo atacd,
poniendo en préctica todos los movimientos que habia apren-
dido arealizar de manera automatica en clase de Wendo. Luego
traté de darle una patada en la ingle, pero la reaccién de él fue
mas répida de lo que esperaba: atrapd su pierna y se la sujetd,
de modo que casi perdié el equilibrio. Carol alzé los punos y
traté de golpearle en el plexo solar. El ni siquiera parpaded.
Antes de que pudiera comprender qué habia pasado, él la
agarré de ambas mufiecas y se las sujet6 tras la espalda. Aquel
hombre tenia las manos completamente heladas. Presion6 su
cuerpo contra el de ella hasta inmovilizarla por completo
contra la pared.

—Volvemos a encontrarnos —dijo él con voz suave, relajada y
confiada, como si todos sus esfuerzos no hubieran servido de
nada—. No quisiste decirme tu nombre, pero te llamas Carol,
;verdad? Carol Robins. Como el pgjaro.

—;Cémo lo sabes? —preguntd ella con voz trémula, sin dudar
ni por un segundo de que €l era consciente de su miedo.
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—Por la Policia. Supongo que es verdad, a menos que les hayas
mentido, ;jeh?

—; Y por qué iba a decirtelo la Policia a ti? —siguid preguntan-
do Carol tanto por curiosidad como para aplazar el fatidico
momento.

—He estado haciendo averiguaciones. Digamos que tengo
contactos.—André se inclind sobre ella y anadié en susurros, asu
oido—: Tu sangre ya deberia ser mia, Carol.

Sujetd sus mufiecas con una sola mano y comenzg a acariciarle
el pelo con la otra. Carol lade6 con brusquedad la cabeza y 1o mir6.

—No juegues conmigo —dijo ella en un tono enfadado, que a
él pareci6 sorprenderle—. Sé de qué eres capaz, asi que si vas a
matarme, adelante, termina ya.

Sin duda él debid de percibir un coraje que ella no sentia, porque
el comentario le hizo vacilar.

—Estoy acostumbrado a que mis victimas supliquen por su
vida. Si vas a hacerlo, es el momento.

—No voy a suplicar. No creo que sirviera de nada.

—Eres intuitiva —afirmé €l, al tiempo que la agarraba por la
nuca.

A pesar del abundante cabello, Carol podia sentir el frio de su
mano, que la hizo estremecerse.

El la miraba a los ojos, y Carol crey6 ver en los de él un ligero
atisbo de admiracion.

—Tienes algo... —dijo él lentamente—. Eres valiente.

André escrutd su rostro. Carol casi podia oir cdémo sopesaba las
distintas posibilidades en su mente.

—Hacia mucho tiempo que no tomaba a una mujer. He estado
bastante aburrido. Y td...

Por fin el miedo habia dado paso a otros sentimientos. Carol
estaba furiosa, amargada. La perseguia la mala suerte, estaba
deprimida. Siaquel era el fin de su vida, que fuera rdpido. No tenia
ningtn interés en seguir sufriendo. Estaba harta.

Carol lade6 la cabeza y le clavé los dientes en la mufieca. El se
apart6, horrorizado. Una expresion de completa sorpresa cruzé su
rostro por un instante, e inmediatamente después se puso furioso.
Pero Carol no perdio el tiempo analizandolo: eché a correr. Sin
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embargo, no llegd muy lejos, él la alcanzé. Carol cay6 al suelo
boca abajo con tal fuerza, que se pregunté si se habria roto el
menton.

Gir6 la cabeza. Los oidos le zumbaban, pero a pesar de todo le
oy6 decir:

—Si alguien va a morder aqui, ese soy yo!

Entonces élla levant6, la sacd del cul de sac, y laarrastré de calle
en calle con tanta prisa que fue imposible siquiera luchar. El suelo
dspero, lleno de cristales y de porquerias, le aranaba los pies.

Por fin llegaron a la limusina. El abri6 la puerta, la meti6 dentro
y cerrd. Carol lo observé marcharse a buen paso a través de la
ventanilla de cristales tintados.

Enseguida intentd abrir primero una puerta y luego la otra. Las
dos estaban cerradas. Mir6 a través del cristal que dividia los
asientos de delante y detrds, y traté de llamar la atencion del
conductor. Perosi habia alguien alli, no respondié. Entonces tomé
el teléfono y comenzd a marcar niimeros, incluyendoel Oy el 911:
no habia linea.

Al rato comenzé a calmarse, y entonces fue consciente de
cuanto le dolian las heridas de las piernas, los pies, la cadera y la
barbilla. Se mordi6 el labio inferior: sabia a sangre.

Habia perdidolos zapatos y el bolso con casi todos los documen-
tos de identificacion, excepto el pasaporte que se habia dejado en
el hotel. Llevaba un par de pafiuelos de papel en el bolsillo del
abrigo. Carol se quitd las medias con manos atin temblorosas; se
habia destrozado los pies. Se limpid las heridas con saliva lo mejor
que pudo vy, finalmente, se recostd sobre el respaldo a sopesar sus
opciones y esperar.

Poco después se acordd de un papel que habia representado en
escena una vez. Su actuacion habia sido corta, se habia limitado a
una sola escena, pero habia recibido una gran ovacién. Con un
poco de improvisacion, sin duda podria volver a representar ese

papel.



Carol escuchd un clic. La puerta de la derecha se abrié y André
subié al coche. Ella se deslizé al extremo opuesto para alejarse
todo lo posible de él. El la miré un momento. A la escasa luz del
interior, sus ojos grises brillaban. Su mirada la estremecid.

Por un segundo, mientras €l cerraba la puerta, la luz de una
farola habia incidido justo en su mano. Tenia los dedos delgados,
las unias largas y bien cuidadas, y sus movimientos eran precisos.
Carol oy6 la puerta delantera abrirse y cerrarse. André cogi6 el
teléfono, marco tres ntimeros y hablé en francés. Nada més colgar
el coche arranco.

El se recliné cémodamente en el asiento, estir6 las piernas y
apoyo6 el brazo izquierdo alo largo del respaldo. La mird. Y luego
hizo un movimiento tan rapido que Carol no pudo reaccionar. La
agarr6 del brazo y la atrajo hacia si.

Si pensaba matarla, lo habria hecho mucho antes, en el cul de
sac. Asi que quedaba la violacion. Habia leido que la mejor defensa
en ese caso era correr, luchar o, si eso fallaba, cooperar para evitar
dafios mayores y esperar la ocasién de escapar. Pero no veia el
modo de huir del coche. El parecia sorprendentemente fuerte; si
luchaba, 1o més probable era que se hiciera mas dafio adn. Asi que
de momento, tratd de conservar la calma.

El agarré un mechén de su cabello y la hizo echar la cabeza
atrds. El coche avanzaba por una calle iluminada con farolas,
creando una secuencia fija de luz y oscuridad. Y cada vez que la
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luz entraba por la ventanilla, Carol veia su rostro. Parecia mas
lleno en ese momento, menos hambriento y salvaje.

André desato el panuelo de su cuello, le desabroché el abrigo
poco a poco'y luego abrid el escote de su vestido, dejando el cuello
al descubierto. Ella sintid su corazén acelerarse, estaba muerta de
miedo. La mano de él, de pronto tan calida como antes fria, se
desliz por dentro de su sujetador. Sus dedos acariciaron el pezon
izquierdo hasta que se puso erecto.

—; Cudnto tiempo hace... —se apresurd ella a preguntar—
que no estas con una mujer?

El hizo una pausa antes de contestar:

—Mucho. Demasiado, quiza.

El la mir6 de un modo extrafio.

—;Qué vas a hacerme?

Sus labios se curvaron en una maliciosa sonrisa antes de decir:

—Lo que me apetezca, Carol, lo que me apetezca.

André se abalanzé sobre ella y comenzé a besarla en la boca
profundamente, clavandola al asiento. Ella estaba muy tensa,
pero él la tenia agarrada de tal modo que no podia escapar. Asi que
Carol se concentrd en conservar la calma y prepararse paraactuar.
Era la tnica opcion.

Carol alzé una mano y rozé su rostro con las puntas de los
dedos. Supiel estaba caliente, suave, sedosa. Aparté delicadamen-
te el rostro de André, consciente de que cualquier movimiento
brusco darfa lugar a una respuesta agresiva. Y, quiza por su modo
de hacerlo, él se apartd.

—Quiero hacer un trato contigo —dijo ella, apenas sin aliento.

Eleché la cabeza atras y comenzd a reir. Las luces delanteras de
un coche con el que se cruzaron iluminaron momentaneamente
el interior. Los dientes de André reflejaron la luz. Fue solo un
segundo, pero Carol se sorprendid al ver lo afilados y largos que
eran sus incisivos.

—;Y qué crees que tienes para ofrecerme? —pregunté él,
divertido.

—Mi cuerpo. Tt lo quieres, y yo puedo dartelo.

—Sera mio me lo des o no.

—Ya lo sé —contest6 ella con un susurro.
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André solté su cabello sin dejar de mirarla. Su expresion era
inquisitiva, asi que Carol aprovech la ocasion.

—No creo que te acuerdes de como se le hace el amor a una
mujer —dijo ella, manteniendo el tono de voz susurrante y
sosteniendo su mirada.

Habia interpretado esa escena antes o si no era exactamente la
misma, una muy similar. Podia improvisar el guién.

Por un segundo €l pareci6 serio, enfadado. Pero de pronto se
echd otra vez a refr.

—Tienesagallas, eso desde luego. Vaaser todo un placeracabar
contigo.

—Ya sé que tratas de atemorizarme, pero no hace falta. Puedes
tenerme sin problemas, te daré permiso.

André tiré de su pelo, forzandola a echar la cabeza atras.

—Si crees que necesito tu permiso estas muy equivocada.

Carol se propuso mantener la calma. No dejé de mirarlo a los
o0jos. No era momento para dejarse llevar por el pdnico. Sabia
que si tenia una sola posibilidad de salvar la vida, cosa de la que
no tenfa ninguna garantia, era manteniendo el control, inter-
pretando su papel escrupulosamente y no permitiendo que
cundiera el panico. En caso contrario, sin duda él se aprovecharia
de su miedo y lo utilizarfa en su contra. Era un maestro de la
intimidacion.

—Lo tinico que digo es que puedo darte lo que quieres. Los dos
sabemos que puedes arrebatdrmelo, pero puede que sea mds
interesante si yo te lo entrego, jno te parece?

El sigui6 sujetandola del pelo e inclinando el rostro sobre el de
ella. Parecia en guardia, imperturbable, lo tenia todo bajo control.
Y ella sabia que estaba a un paso de la catdstrofe. Tras un instante
que le parecié una eternidad, por fin él contesto:

—Oigamos qué me ofreces.

Carol roz6 nuevamente su mejilla. Su piel era casi demasiado
suave. De no haber sido la situacion tan peligrosa, el contorno de
surostroy la textura de su tez habrian podido parecerle fascinan-
tes. Ella peind sus cabellos con los dedos, y él pareci6 confuso.

—Puedo entregarme a ti—dijo ella con voz seductora—. Puedo
ser calida y excitante. ;No te gustaria eso?
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—;Y? —continu €l preguntando muy serio, agarrandole la
mano.

—iSuéltame!

—; Ahora suplicas?

—No suplico—afirmd ella con voz firme y confiada, disfrazan-
do su miedo—. Se trata de un pacto. Los dos sabemos que eres un
fetichista: te gusta la sangre. Pero sangre puedes conseguirla de
cualquiera, jno? Yo te ofrezco algo mds, mejor. Mi sangre no
tiene nada de especial, jno es asi?

—Ninguna sangre tiene nada de especial, pero todas son
importantes.

—; Pretendes decir que te cuesta trabajo conseguirla?

—En absoluto.

—Bien, entonces no es una gran pérdida si no tienes la mia.

El vacil6, y Carol intuyé que se habia anotado un punto a su
favor.

—Dime una cosa. Sobre la Policia. Cuando dices que tienes
contactos, jqué quieres decir exactamente?

El solt6 su cabello y miré al frente.

—~Quiero decir exactamente lo que he dicho.

Carol decidi6 bromear con él, ganar tiempo.

—Hay sangre nueva, caliente en la ciudad, jeh? Todo el mundo
te conoce y te teme. Pero eres lo suficientemente rico como para
que te dejen hacerlo que quieras, jverdad? Siempre que a ellos los
dejes en paz, claro.

—Por supuesto. Por lo general consigo lo que necesito de los
turistas. El hombre del muelle tuvo mala suerte, pero no debié
meterse donde no lo llamaban. Fue un accidente; murié de un
ataque cardiaco. Segin la autopsia no tiene mas que una pequefia
herida en el cuello, y la Policia cree que se la hizo al caer. En el
momento de morir habia perdido bastante sangre, pero no una
cantidad alarmante —explic6 él con una mirada desafiante, como
si estuviera retandola a contradecirlo—. Ademas, la tinica testigo
parece haber desaparecido.

Carol no crey6 una palabra. Estaba temblando. Pero era cierto
que nadie la echarfa en falta, comprendid. Estaba por completo en
su poder. Fingir que no tenfa miedo le exigia un enorme esfuerzo.
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Habian abandonado la carretera que discurria paralela al rio,
cruzado el Pont de Cubzac, y en ese momento viajaban por una
autovia de dos carriles. Una sefial de trafico delante de ellos
avisaba: «Soulac-sur-Mer, 90 km». Apenas habia tréfico.

—Esta es mi oferta —dijo ella al fin—. Pasaremos la noche
juntos, solos ti y yo. En mi hotel.

—Prueba otra vez —dijo €l con una sonrisa sarcéstica.

—FEn tu casa, entonces —contestd Carol, tratando de bro-
mear—. ;O duermes en una cripta?

—OQOigamos el resto de la propuesta —dijo André con un gesto
de desprecio.

—Bueno, entonces iremos a donde td quieras. Haré todo lo que
quieras sin poner reparos, seré complaciente. Y mafana por la
mafiana me dejards irme sin sacarme sangre. Me marcharé de
Burdeos inmediatamente, no le contaré nada a nadie, y no
volveras a saber nada de mi. Te lo prometo.

El lade6 la cabeza y la mir6 incrédulo, como si ella acabara de
contarle que habia cyborgs en la carretera haciendo autoestop.
Finalmente dijo:

—Tomaré un poco de tu sangre. Poca cosa, no mas de lo que
donarias a un banco de sangre. No te afectard, a menos que ta
tomes de la mia, cosa que ni remotamente ocurrird. Es un club
selecto, nadie entra sin invitacion.

Si le contaba que era posible que tuviera el sida, quizd él se
echara atrds. Pero eso acabaria con sus posibilidades de cerrar el
trato. Ademads, le daba vergiienza admitirlo. El hecho de que él se
creyera una especie de vampiro resultaba lo suficientemente
aterrador como para mantener la boca cerrada. Y no dejar de
mirarlo.

El se cruzé de brazos, y unos segundos después afiadié:

—Tu plan tiene dos fallos.

—;Qué?

—Crees que hards cualquier cosa que te pida sin poner reparos,
pero es facil decir eso ahora. No creo que estés tan dispuesta a
hacer ciertas cosas.

Las haré, sea lo que sea. Te lo prometo.
El hizo un gesto incrédulo una vez mas.
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—;Y el segundo fallo? —pregunt? ella.

—El segundo es que una noche no es suficiente.

—;No te parece un trato justo?

—El problema no es si el trato es justo o no, el problema es lo
que yo quiero. | Y te aseguro que es lo inico que importa!

André se estaba impacientando. Carol sabfa que tenia que
llevar el asunto con mucha cautela si no queria echarlo todo a
perder. Se volvié hacia él, dejando que su pecho derecho le rozara
el brazo. Acercé los labios a su oido y puso una mano sobre su
pierna. Notaba que estaba excitado a través de la fina tela del
pantalon. Carol acaricid la prenda con suavidad.

—;Dos noches?, ;todo el fin de semana? —preguntd en
SUSUTTOS.

Carol le baj6 la cremallera del pantalén y tocd su pene delica-
damente con la punta de un solo dedo. Estaba caliente y erecto, la
piel era sedosa.

Haciendo un esfuerzo, besé su mejilla y se acerco lentamente
alos labios. Los bes6 también, pero él no respondié. Sin embargo,
si sintié que €l le acariciaba el pelo con los dedos. Lami6 su labio
superior con la punta de la lengua, dibujandolo, y luego volvi al
labio inferior, recorriéndolo despacio, con toda la sensualidad con
que fue capaz. El seguia sin responder. No obstante, su pene se iba
poniendo cada vez mds grande, asi que reunid coraje. Su tictica
estaba funcionando.

De pronto él le apart6 la cara. Parecia furioso.

—;Qué eres, una prostituta profesional?

Aquello la dej6 estupefacta. Las consecuencias de un rechazo
podian ser mortales.

—... No—respondié en voz baja, vacilante, asustada y a punto
de echarse a llorar de pura frustracion.

Hubo un momento de silencio y entonces él anadio:

—Esta bien. Has conseguido intrigarme. Dos semanas.

André se abroché la ropa. La idea de pasar tanto tiempo con él
la ponia enferma, pero jqué podia hacer, excepto seguir con la
comedia hasta encontrar el modo de escapar?

—Te quedaras en mi casa y te entregaras a mi. La palabra clave
aqui, Carol, es «<complaciente». Dentro de quince noches te dejaré
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de vuelta en la ciudad y td desaparecerds. De inmediato. Puedo
hipnotizarte, pero no lo haré; seria demasiado facil. Ademads,
probablemente estos dias serdn los mas excitantes de tu aburrida
y mediocre vida. Y detestaria tener que arrebatartelos. Pero no te
hagas ilusiones. Si tratas de escapar o después, si le cuentas a
alguien qué o quién soy, te perseguiré hasta acabar contigo. El
resto es cosa tuya, depende de tu imaginacion.

—;Y no me sacards sangre?

—iDe acuerdo!

A treinta kilometros de la salida a Soulac-sur-Mer el coche dej6
la autovia para tomar un camino de grava. Iban en direccién al
mar, hacia una enorme casa de piedra. Las luces de la planta baja
estaban encendidas, todo parecia brillante, alegre y encantador.
Justo antes de que el coche se detuviera André la mird.

—Puedo beber tu sangre sin hacerte dafo, ya te lo he dicho, asi
que, jpor qué eres tan reacia a dejarme hacerlo?

Carol le dio la espalda y no respondid.
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