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Hari Seldon. Hari Seldon. Hari Seldon. Hari Seldon. Hari Seldon. [...] Nacido el año 11988 de la Era
Galáctica; muerto en 12069. Las fechas suelen ex-
presarse según el calendario de la actual Era de la
Fundación: de -79 al año 1 E. F. Nacido en una familia
de clase media de Helicon, sector de Arturo –donde
su padre, de acuerdo con una leyenda de dudosa
credibilidad, cultivaba tabaco en los campos
hidropónicos del planeta–, mostró desde muy tem-
prano una asombrosa capacidad para las matemáti-
cas. Las anécdotas referentes a esta capacidad son
innumerables y algunas de ellas, contradictorias.
Según se cuenta, a la edad de dos años [...]

[...] Indiscutiblemente, sus mayores contribucio-
nes se dieron en el campo de la psicohistoria. A la
llegada de Seldon, esta disciplina era poco más que
una serie de vagos axiomas; a su muerte, una ciencia
estadística de gran profundidad [...]

[...] La mejor fuente existente sobre los detalles de
su vida es la biografía escrita por Gaal Dornick,
quien en su juventud conoció a Seldon, dos años
antes de la muerte del gran matemático. La historia
de este encuentro [...]

—Enciclopedia Galáctica1

1Todas las citas de la Enciclopedia Galáctica que se presentan a continuación
se han extraído de la 116ª edición, publicada en el año 1020 E. F., en Términus,
por Ediciones Enciclopedia Galáctica, S. A., con permiso de los editores.
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1

Se llamaba Gaal Dornick y no era más que un chico de
campo que nunca había visto Trántor. Al menos en la vida
real. Lo había visto muchas veces en hipervídeo y de vez en
cuando en las inmensas emisiones tridimensionales reali-
zadas con motivo de una coronación imperial o de la
inauguración de un Consejo galáctico. A pesar de que había
pasado toda su vida en el planeta Synnax, perteneciente a
un sistema situado en el borde del Cúmulo Azul, no estaba
aislado de la civilización, por lo que hemos dicho. En
aquella época nadie lo estaba.

Por aquel entonces, había casi veinticinco millones de
planetas habitados en la galaxia, y todos ellos estaban some-
tidos a la autoridad del gran Imperio, cuya sede se encontra-
ba en Trántor. Era el último medio siglo en el que podría
afirmarse tal cosa.

Para Gaal, aquel viaje era la cúspide de su trayectoria como
joven investigador. Ya había estado en el espacio, de modo que
aquel desplazamiento, como tal y nada más, significaba muy
poco para él. Es cierto que hasta entonces solo se había trasla-
dado al único satélite de Synnax, para recabar los datos sobre la
mecánica de la deriva de meteoritos destinados a una investiga-
ción que estaba llevando a cabo; pero los viajes espaciales eran
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todos iguales, por mucho que uno viajase un millón de kilóme-
tros o un millón de años luz.

Solo había tenido que prepararse un poco para el salto al
hiperespacio, un fenómeno que no se experimentaba en los
viajes meramente interplanetarios. El salto era, y posible-
mente seguiría siéndolo siempre, el único método práctico
para viajar entre las estrellas. El viaje por el espacio con-
vencional no podía superar el límite de la velocidad de la luz
(un axioma científico que se contaba entre los hechos
conocidos desde los albores de la humanidad), lo que signi-
ficaba que harían falta años para moverse entre los siste-
mas habitados más próximos. Gracias al hiperespacio, esa
región imposible de concebir que no era ni espacio ni
tiempo, ni materia ni energía, ni algo ni nada, era posible
cruzar toda la galaxia en el intervalo que separaba dos
instantes contiguos.

Gaal había esperado el primero de aquellos saltos con un
pequeño nudo en el estómago, pero solo experimentó una
sacudida insignificante, una minúscula convulsión interna que
cesó un instante antes de que pudiera estar seguro de que la
había sentido. Eso fue todo.

Y después, solo quedó la nave, grande y reluciente, el frío
producto de 12.000 años de progreso imperial. Y él mismo, con
su reciente doctorado en Matemáticas y una invitación del gran
Hari Seldon para acudir a Trántor y unirse al vasto, y un poco
misterioso, proyecto Seldon.

Lo que Gaal estaba esperando tras la decepción del salto era
su primera visión de Trántor. Era un asiduo visitante de la
sala del mirador. Las lamas de acero se retraían en los
momentos anunciados y él siempre se encontraba allí, con-
templando el brillo frío de las estrellas, disfrutando de la
increíble luminosidad de un racimo de ellas, como una
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gigantesca aglomeración de luciérnagas atrapadas en pleno
vuelo y paralizadas para siempre. En una de estas ocasiones,
vio el humo frío y azulado de una nebulosa gaseosa a menos
de cinco años luz de la nave. Se extendió sobre la ventana
como una mancha de aceite lejana, bañó la habitación con
una tonalidad glacial y dos horas más tarde, tras un nuevo
salto, se perdió de vista.

Su primera visión del sol de Trántor fue la de una mota
blanca y dura, casi perdida en medio de una miríada de otras
idénticas, y solo la reconoció porque el guía de la nave se la
indicó. Las estrellas eran numerosas allí, cerca del centro
galáctico. Pero a cada salto que daban, la intensidad de
Trántor aumentaba un poco más, eclipsando y difuminando
las demás.

Un oficial entró en la sala y anunció:
—El mirador permanecerá cerrado el resto del viaje. Prepá-

rense para el aterrizaje.
Gaal fue tras él y tiró de la manga del uniforme blanco, con

el distintivo de la astronave y el sol del Imperio.
Dijo:
—¿Podrían dejar que me quedase? Me gustaría ver

Trántor.
El oficial sonrió y Gaal se ruborizó ligeramente. Le dio por

pensar que quizá hablaba con acento provinciano.
El oficial respondió:
—Aterrizaremos en Trántor por la mañana.
—Me refiero a verlo desde el espacio.
—Oh, lo siento, chico. Si viajáramos en un yate espacial,

podría ser. Pero vamos a bajar en una trayectoria espiral, con el
sol de cara. No querrás quedarte ciego, carbonizado y contami-
nado por la radiación, ¿verdad?

Gaal empezó a alejarse.
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El oficial, alzando la voz, continuó:
—Además, de todos modos no verías más que una mancha

grisácea, chico. ¿Por qué no contratas una visita espacial una vez
que estemos allí? No son caras.

Gaal volvió la mirada hacia él.
—Muchas gracias.
Era pueril sentirse decepcionado, pero la puerilidad es casi tan

natural para los hombres como para los niños y Gaal tenía un
nudo en la garganta. Nunca había visto la increíble mole de
Trántor, tan grande como la vida, extendida en su totalidad. Y no
había contado con tener que seguir esperando.
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La nave aterrizó en medio de un abigarramiento de sonidos.
Estaba el siseo lejano de la atmósfera, perforada y atravesada
por el metal de la nave. Estaban el zumbido constante de los
refrigeradores que combatían el calor generado por la fricción,
y el lento tronar de la deceleración de los motores. Y estaban los
ruidos humanos de los hombres y las mujeres que se reunían
en las salas de desembarque, y el chirrido de las grúas que
levantaban los equipajes, el correo y la carga hasta el eje
alargado de la nave, desde donde más tarde serían trasladados a
la plataforma de descarga.

Gaal experimentó el leve tirón que indicaba que la nave ya
no tenía movilidad propia. La gravedad interna había estado
cediendo su sitio a la del planeta durante las últimas horas.
Miles de pasajeros habían esperado, pacientemente senta-
dos, en las salas de desembarque, que se balanceaban ligera-
mente en sus campos de fuerza para amoldarse a las direccio-
nes cambiantes de las fuerzas gravitatorias. Ahora, agolpa-
dos en las rampas curvas, descendían hacia las grandes
esclusas.

Gaal llevaba poco equipaje. Aguardó junto a una mesa mien-
tras, de forma rápida y eficiente, los funcionarios lo abrían, lo
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inspeccionaban y volvían a cerrarlo. Examinaron su visado y se
lo sellaron. A él no le prestaron la menor atención.

¡Estaba en Trántor! El aire parecía un poco más denso y la
gravedad un poco más intensa que en su planeta natal, Synnax,
pero no tardaría en acostumbrarse. Se preguntó si se acostum-
braría también a su inmensidad.

La terminal de desembarque era colosal. El techo se perdía
en las alturas. Gaal casi pudo imaginar las nubes que se
formaban bajo su inmensidad. No veía las paredes del otro
lado; solo hombres, mesas y suelos que divergían hasta fun-
dirse en una neblina.

El hombre de la mesa había vuelto a hablar. Parecía molesto.
Dijo:

—Siga..., Dornick. —Había tenido que abrir el visado y
mirarlo de nuevo para recordar el nombre.

Gaal preguntó:
—¿Dónde..., dónde...?
El hombre de la mesa señaló con el pulgar.
—Taxis a la derecha y tercera a la izquierda.
Gaal se alejó y vio las brillantes espirales de aire, suspen-

didas en la nada donde se leía: «Taxis a todos los destinos».
Una figura se separó de la multitud anónima y se detuvo

junto a la mesa cuando Gaal se marchaba. El hombre de la mesa
levantó la mirada y asintió fugazmente. La figura le devolvió el
gesto y siguió al joven forastero.

Tuvo tiempo de oír el destino de Gaal.

Gaal estaba pegado a una barandilla.
El pequeño cartel decía «supervisor». El hombre al que hacía

referencia no levantó la mirada. Preguntó:
—¿Adónde?
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Gaal no estaba seguro, pero incluso una vacilación de pocos
segundos significaría que la fila que tenía detrás siguiera
creciendo.

El supervisor lo miró.
—¿Adónde?
Gaal no tenía mucho dinero, pero solo era por una noche y

luego tendría trabajo. Trató de aparentar desenvoltura.
—A un buen hotel, por favor.
El supervisor no se dejó impresionar.
—Son todos buenos. Elija uno.
Desesperado, Gaal dijo:
—Al más cercano, por favor.
El supervisor tocó un botón. En el suelo se formó una

línea fina de luz, que empezó a alejarse entre muchas otras
de grosor, intensidad, color y tonalidad variables. El hom-
bre puso a Gaal un billete en la mano. Brillaba levemente.

Dijo:
—Uno con doce.
Gaal revolvió sus bolsillos en busca de monedas. Preguntó:
—¿Por dónde se va?
—Siga la luz. El billete seguirá brillando mientras camine

usted en la dirección correcta.
Gaal levantó la mirada y echó a andar. Había centenares de

personas caminando por la vasta sala detrás de sus líneas
individuales, que se mezclaban y se entrecruzaban en las
intersecciones hasta llegar a sus respectivos destinos.

Cuando Gaal llegó al suyo, un hombre con un uniforme
deslumbrante azul y amarillo, hecho de un rutilante y novedo-
so tejido plástico a prueba de manchas, alargó las manos hacia
sus dos bolsas.

—Línea directa al Luxor —dijo.
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El hombre que seguía a Gaal lo oyó. También oyó que Gaal
decía «muy bien» y lo vio entrar en el vehículo de capó achatado.

El taxi ascendió en línea recta. Gaal miró por la ventanilla
curvada y transparente, maravillado por la sensación de volar
en aquel espacio cerrado y, en un gesto instintivo, se aferró al
respaldo del asiento del conductor. La inmensidad se contrajo y
las personas se convirtieron en hormigas distribuidas al azar. La
escena se redujo aún más y el vehículo empezó a alejarse en
sentido contrario.

Había una pared delante de ellos. Empezaba a gran altura y
continuaba ascendiendo hasta perderse de vista. Estaba llena de
agujeros, entradas de otros tantos túneles. El taxi de Gaal se
dirigió en línea recta hacia uno de ellos y se introdujo en él. Por
un momento ocioso, Gaal se preguntó cómo podía saber el
conductor cuál tenía que escoger entre todos los que había.

Ahora no había más que una negrura, aliviada únicamente
por el destello ocasional de alguna que otra señal de luz
coloreada que dejaban atrás. Un ruido vibrante llenaba el aire.

Entonces, Gaal se vio proyectado hacia delante por la
deceleración y el taxi volvió a salir a un espacio abierto y
descendió hasta el suelo.

—Hotel Luxor —dijo el conductor, aunque no había necesi-
dad. Ayudó a Gaal con el equipaje, aceptó con seriedad profesio-
nal una propina de un décimo de crédito, recogió a un nuevo
pasajero y volvió a elevarse.

En el tiempo transcurrido desde el desembarque, el cielo no
había estado a la vista ni un solo instante.
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TTTTTrántorrántorrántorrántorrántor..... [...] A comienzos del siglo XXX, esta tenden-
cia llegó a su cúspide. Sede del Gobierno imperial
durante centenares de generaciones, situada en las
regiones centrales de la galaxia, entre los mundos
más densamente poblados y más industrializados
del sistema, no podía ser sino la aglomeración de
humanidad más populosa y rica jamás conocida por
el hombre.

Su urbanización, en un proceso de progresión
continuada, había alcanzado el punto máximo.
Toda la superficie terrestre de Trántor, 1.200 mi-
llones de kilómetros cuadrados en total, era una
sola ciudad. La población, en su momento cum-
bre, superaba holgadamente los cuarenta mil mi-
llones de personas. Esta inmensa comunidad esta-
ba consagrada casi en exclusiva a satisfacer las
necesidades administrativas del Imperio, y era
escasa para la magnitud de la tarea. (No debemos
olvidar que la imposibilidad práctica de contar
con una administración eficiente del Imperio Ga-
láctico bajo el liderazgo poco inspirado de los
últimos emperadores fue uno de los factores prin-
cipales de su caída.) A diario, flotas de naves que
se contaban por decenas de miles transportaban la
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producción de veinte mundos agrícolas hasta las
mesas de Trántor [...]

De hecho, su dependencia de los mundos exterio-
res en lo que se refiere a los alimentos y, en general,
a las necesidades vitales, fue incrementando su
vulnerabilidad frente a un bloqueo. En el último
milenio del Imperio, la monótona sucesión de re-
vueltas consiguió que los emperadores se
concienciaran de este hecho, y la política imperial
acabó equiparándose a la protección de la delicada
yugular de Trántor, y poco más [...]

—Enciclopedia Galáctica
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Gaal no sabía con certeza si había salido el sol ni, por lo tanto,
si era de día o de noche. Le daba vergüenza preguntarlo. Todo
Trántor parecía vivir debajo de una capa de metal. La comida
en la que acababa de participar había sido calificada de
almuerzo, pero había demasiados planetas que se regían por
una escala de tiempo convencional que no tomaba en consi-
deración las alteraciones, a veces un poco inconvenientes, del
día y la noche. La velocidad de rotación de cada uno era
diferente, y él no conocía la de Trántor.

En un primer momento, había seguido con entusiasmo los
carteles que indicaban el camino al «solárium», y así había
descubierto que se trataba de una sala en la que uno podía
broncearse con radiación artificial. Había permanecido en
ella unos instantes y luego había regresado al salón principal
del Luxor.

Preguntó al recepcionista:
—¿Dónde puedo adquirir un billete para un recorrido

turístico planetario?
—Aquí mismo.
—¿Cuándo sale?
—Lo acaba de perder. Habrá otro mañana. Compre el

billete ahora y tendrá el asiento reservado.
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—Oh. —Al día siguiente sería demasiado tarde. Tendría
que estar en la universidad. Preguntó—: ¿No habrá una
torre de observación... o algo parecido? Al aire libre, me
refiero.

—¡Claro! Puedo venderle un billete, si quiere. Pero
antes deje que compruebe si está lloviendo. —Pulsó un
interruptor situado junto a su codo y leyó las letras que
fluyeron aceleradamente sobre la pantalla esmerilada. Gaal
leyó con él.

—Buen tiempo. Ahora que lo pienso, creo que estamos en
la estación seca —añadió con tono amigable—. No suelo
pensar en cómo hace en el exterior. La última vez que salí
fue hace tres años. Lo ves una vez, sabes que está ahí y eso
es todo...  Aquí está su billete. Hay un ascensor directo en la
parte trasera. Tiene un cartel que dice «A la torre». Tómelo.

El ascensor era uno de esos modelos modernos que
funcionaban por repulsión gravitatoria. Gaal entró y los
demás lo hicieron tras él. El ascensorista pulsó un botón.
Por un momento, mientras la gravedad se anulaba, Gaal se
sintió suspendido en el espacio, y un instante después
volvió a recobrar parte de su peso al iniciarse el ascenso.
Entonces la aceleración cambió de sentido y los pies de Gaal
abandonaron el suelo. Soltó un chillido sin querer.

El ascensorista lo llamó.
—Meta los pies debajo de la barandilla. ¿Es que no ha leído

el cartel?
Los demás ya lo habían hecho. Lo miraron sonriendo

mientras él trataba, frenéticamente y en vano, de volver a
bajar sujetándose en la pared. Sus zapatos rozaron el cromo
de las barandillas, que discurrían paralelas al suelo, separa-
das a unos sesenta centímetros. Las había visto al entrar y no
había vuelto a pensar en ellas.
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Entonces una mano se alargó y lo ayudó a bajar al suelo.
Con voz entrecortada, dio las gracias a su salvador mientras

el ascensor se detenía.
Salió a una terraza abierta, bañada en una luz blanca que le

hizo daño en los ojos. El hombre que acababa de ayudarlo se
encontraba justo detrás de él.

Con tono amable, le dijo:
—Hay asientos de sobra.
Gaal cerró la boca. Se le había abierto sin querer.
—Eso parece, sí. —En un gesto automático, empezó a andar

hacia ellos y entonces se detuvo. Dijo—: Si no le importa, me
quedaré un momento en la barandilla. Quiero..., quiero echar
un vistazo.

El hombre le invitó a hacerlo con un ademán amistoso y
Gaal se inclinó sobre la barandilla, que le llegaba a la altura de
los hombros, y se zambulló en la vista.

El suelo no se veía. La mirada de Gaal se perdió en las
crecientes complejidades de las estructuras levantadas por
la mano del hombre. No se avistaba otro horizonte que el
del metal recortado contra el cielo, que se extendía en todas
direcciones hasta convertirse en una superficie grisácea
casi uniforme. Gaal sabía que era igual en todo el planeta.
No se avistaba prácticamente ningún movimiento —algu-
nos vehículos voladores de recreo que avanzaban
lánguidamente contra el horizonte—, pero él era conscien-
te de que el bullicioso tráfico de miles de millones de
personas continuaba por debajo de la epidermis metálica
del planeta.

No había ni una sola pincelada de verdor a la vista: nada de
vegetación, nada de tierra, ninguna otra vida que no fuese la
humana. En alguna parte de aquel mundo, pensó, se encontra-
ba el palacio del emperador, enclavado en el centro de doscien-
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tos cincuenta kilómetros cuadrados de tierra natural, cubierta
por el verde de los árboles y el arco iris de las flores. Era un
pequeño islote en medio de un océano de metal, pero desde su
posición ni siquiera se veía. Podría estar a quince mil kilóme-
tros de distancia. No lo sabía.

¡Tenía que hacer ese viaje turístico antes de que pasase
mucho tiempo!

Suspiró de manera ruidosa y finalmente terminó de
asumir que se encontraba en Trántor; en el planeta que era
el centro de la galaxia y el núcleo de la raza humana. No
percibió ninguna de sus debilidades. No vio aterrizar las
naves cargadas de alimentos. No reparó en la yugular que
conectaba delicadamente a los cuarenta mil millones de
habitantes de Trántor con el resto de la galaxia. Solo fue
consciente de la proeza más grande del hombre: la con-
quista completa, y casi desdeñosamente definitiva, de un
mundo.

Se apartó de la barandilla con cierto aire de perplejidad. Su
amigo del ascensor estaba indicando un asiento situado a su
lado, y Gaal lo ocupó.

El hombre sonrió.
—Me llamo Jerril. ¿Es su primera visita a Trántor?
—Sí, señor Jerril.
—Ya me había parecido. Jerril es mi nombre de pila.

Trántor resulta impresionante si uno tiene un temperamen-
to poético. Pero los trantorianos nunca suben aquí. No les
gusta. Los pone nerviosos.

—¡Nerviosos! Por cierto, me llamo Gaal. ¿Y qué les
provoca ese efecto? Es algo impresionante.

—Es cuestión de opiniones, Gaal. Si uno nace en un
cubículo y crece entre pasillos, trabaja en una celda y se toma
sus vacaciones en un solárium abarrotado, salir al aire libre,



Isaac Asimov26

donde no hay otra cosa que el cielo abierto, puede provocarle
un colapso nervioso. Los trantorianos obligan a sus hijos a
subir aquí una vez al año desde que cumplen los cinco. No sé
si les sirve de algo. La verdad es que no comprenden dema-
siado lo que significa y las primeras veces chillan hasta
ponerse histéricos. Tendrían que empezar en cuanto los
destetan y hacer la visita una vez por semana.

Prosiguió:
—Aunque la verdad es que tampoco tiene importancia. ¿Qué

pasa si nunca salen? Están satisfechos ahí abajo y gobiernan el
Imperio. ¿A qué altura cree usted que estamos?

Gaal respondió:
—¿Un kilómetro? —Y se preguntó si sería una especulación

ingenua.
Debía de serlo, porque Jerril se rió entre dientes. Dijo:
—No, solo ciento setenta metros.
—¿Cómo? Pero si el ascensor ha tardado casi...
—Lo sé. Pero la mayor parte del tiempo estaba subiendo

desde el subsuelo. Trántor está excavado hasta una profundidad
de kilómetro y medio. Es como un iceberg. Nueve décimas
partes del planeta no están a la vista. En las costas, los túneles
se adentran varios kilómetros por debajo del lecho oceánico. De
hecho, la profundidad es tal que podemos hacer uso de la
diferencia de temperatura entre el nivel del mar y los pisos
inferiores para obtener toda la energía que necesitamos. ¿Lo
sabía?

—No, pensaba que usaban centrales nucleares.
—Antes sí. Pero este sistema es más barato.
—Ya lo supongo.
—¿Qué le parece todo esto? —Por un momento, la afabilidad

del hombre se evaporó, reemplazada por astucia. Su expresión
se volvió casi taimada.
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Gaal trató de encontrar palabras para expresarse.
—Impresionante —volvió a decir.
—¿Ha venido de vacaciones? ¿En viaje de negocios? ¿Por las

vistas?
—No exactamente. La verdad es que siempre había queri-

do visitar Trántor, pero principalmente he venido para traba-
jar.

—¿Ah, sí?
Gaal se sintió en la obligación de explicarse un poco más.
—En el proyecto Seldon, de la universidad de Trántor.
—¿Cuervo Seldon?
—Vaya, pues no. Me refiero a Hari Seldon, el psicohistoriador.

No sé nada de ningún «Cuervo Seldon».
—Yo también estaba hablando de Hari. Lo llaman Cuer-

vo. Es un mote, ya sabe. Está todo el día prediciendo
desastres.

—¿De veras? —Gaal estaba sinceramente sorprendido.
—Usted tendría que saberlo. —Jerril había dejado de son-

reír—. Ha venido a trabajar con él, ¿no?
—Bueno, sí. Soy matemático. ¿Y por qué predice desastres?

¿Qué clase de desastres?
—¿Qué clase cree usted?
—Me temo que no tengo ni la menor idea. He leído todos los

documentos que han publicado el doctor Seldon y su grupo.
Versan sobre teoría matemática.

—Sí, los que publican, sí.
Gaal estaba molesto. Dijo:
—Creo que me marcho a mi habitación. Ha sido un placer

conocerlo.
Jerril se despidió con un ademán de indiferencia.
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Gaal se encontró a un hombre en su cuarto, esperándolo. Por un
momento, la perplejidad le impidió expresar con palabras el
inevitable «¿Qué está haciendo usted aquí?» que acudió a sus
labios.

El hombre se puso en pie. Era viejo, estaba casi calvo, y
cojeaba un poco al andar, pero sus ojos eran muy penetrantes
y azules.

—Soy Hari Seldon —dijo, un instante antes de que la
aturdida mente de Gaal asociara el rostro al recuerdo de las
fotografías donde lo había visto en numerosas ocasiones.




