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Su esposa lo había aferrado entre sus brazos como si así
pudiera mantenerlo apartado de la muerte.

Él había gritado:
—¡Dios mío, me muero!
La puerta de la habitación se había abierto, y había visto

un gigantesco dromedario negro fuera, y había oído el
tintineo de las campanillas de su arnés cuando el cálido
viento del desierto las agitó. Luego, una gran faz blanca
rematada por un gran turbante negro había aparecido en
el vano de la puerta. El eunuco había atravesado la puerta,
moviéndose como una nube, con una gigantesca cimitarra
en su mano. La Muerte, el Destructor de los Placeres, el
Igualador de la Sociedad, había llegado al fin.

Oscuridad. Nada. Ni siquiera supo que su corazón se
había detenido para siempre. Nada.

Luego, sus ojos se abrieron. Su corazón estaba latiendo
fuertemente. ¡Se sentía fuerte, muy fuerte! Todo el dolor
de la gota de su pie, la agonía del hígado, la tortura de su
corazón, todo había desaparecido.

Había un silencio tal que podía oír la sangre moviéndo-
se en su cabeza. Estaba solo en un mundo sin sonidos.
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Una brillante luz de idéntica intensidad lo llenaba todo.
Podía ver, y sin embargo no comprendía lo que estaba
viendo. ¿Qué eran esas cosas por encima, por el lado y por
debajo de él? ¿Dónde estaba?

Trató de sentarse, y notó, atontado, una sensación de
pánico. No había nada en qué sentarse, porque estaba
suspendido en la nada. El intento lo lanzó dando una
voltereta, muy lentamente, como si se hallara en un baño
de melaza no muy viscosa. A treinta centímetros de las
yemas de sus dedos se hallaba una barra de brillante metal
rojo. La barra llegaba de arriba, del infinito, y descendía
hacia el infinito. Trató de aferrarla porque era el objeto
sólido más cercano, pero algo invisible resistía su esfuer-
zo. Era como si las líneas de alguna fuerza estuvieran
empujándole, repeliéndole.

Lentamente, giró sobre sí mismo en una cabriola.
Luego, la resistencia lo detuvo con las yemas de sus
dedos a unos quince centímetros de la barra. Extendió su
cuerpo y se movió hacia adelante una fracción de centí-
metro. Al mismo tiempo, su cuerpo comenzó a girar
sobre sí mismo alrededor de su eje longitudinal. Inhaló
aire ruidosamente. Aunque sabía que no había dónde
aferrarse, no podía dejar de agitar los brazos con pánico,
tratando de agarrarse a algo.

¿Estaba ahora boca «arriba» o boca «abajo»? Fuera cual
fuese la dirección, estaba en la opuesta a la que miraba
cuando se había despertado. Y no es que eso importase.
«Por encima» de él y «por debajo» de él, la vista era la
misma. Estaba suspendido en el espacio, y le impedía que
cayese una crisálida invisible e intangible. A un metro
ochenta «por debajo» de él se hallaba el cuerpo de una
mujer con la tez muy pálida. Estaba desnuda, y desprovis-
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ta totalmente de pelo. Parecía estar durmiendo. Sus ojos
estaban cerrados, y sus senos se alzaban y descendían
suavemente. Tenía las piernas juntas y muy rectas, y los
brazos pegados al costado. Giraba lentamente como un
pollo en un asador.

La misma fuerza que la hacía girar le estaba haciendo
girar a él. Giró lentamente, apartándose de ella, y vio otros
cuerpos desnudos y sin pelo, hombres, mujeres y niños,
frente a él en silenciosas hileras girantes. Por encima de él
se hallaba el cuerpo desnudo, sin cabello, y girante, de un
negro.

Bajó la cabeza de forma que pudo ver su propio cuerpo.
También él estaba desnudo y sin pelo. Su piel era suave, los
músculos de su vientre eran firmes, y sus caderas estaban
revestidas de unos músculos fuertes y jóvenes. Las venas
que antes sobresalieran como azules perforaciones de topo
habían desaparecido. Ya no tenía el cuerpo de un debilitado
y enfermo hombre de sesenta y nueve años que había
estado muriendo tan solo un momento antes. Y el centenar
o así de cicatrices se habían esfumado.

Se dio cuenta entonces de que no había ancianos entre
los cuerpos que lo rodeaban. Todos parecían tener unos
veinticinco años de edad, aunque era difícil determinar su
edad exacta, dado que las cabezas y los pubis sin pelo
hacían que al mismo tiempo pareciesen más jóvenes y
más viejos.

Había fanfarroneado a menudo diciendo que no sabía lo
que era el miedo. Ahora, el miedo le arrancó el grito que
se formaba en su garganta. Su miedo lo atenazó y ahogó
la nueva vida que surgía en él.

Al principio se había sentido asombrado de seguir
viviendo. Luego, su posición en el espacio y la disposición
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de lo que ahora le rodeaba había congelado sus sentidos.
Estaba viendo y sintiendo a través de una gruesa ventana
semiopaca. Tras unos pocos segundos, algo se rompió en
su interior. Casi podía oírlo, como si la ventana se hubiera
abierto repentinamente.

El mundo tomó una forma que podía aferrar, aunque no
comprender. Sobre él, a ambos lados, por debajo, tan lejos
como pudiera ver, flotaban cuerpos. Estaban dispuestos en
hileras verticales y horizontales. Las hileras que iban de
arriba abajo estaban separadas por barras rojas, delgadas
como palos de escoba, una de las cuales estaba situada a
treinta centímetros de los pies de los durmientes y la otra
a treinta centímetros de sus cabezas. Cada cuerpo estaba
distanciado como un metro ochenta del cuerpo que tenía
encima y a cada lado.

Las barras subían desde un abismo sin fondo y se
extendían hacia otro abismo sin techo. Aquel tono grisá-
ceo en el que las barras y los cuerpos, arriba y abajo, a
derecha e izquierda, desaparecían, no era ni el cielo ni la
tierra. No había nada en la distancia, excepto la penum-
bra del infinito.

A un lado había un hombre de tez oscura con
facciones toscanas. A su otro lado había una hindú, y
tras ella un hombretón de aspecto nórdico. No fue
hasta la tercera revolución cuando pudo determinar
qué era lo que notaba de raro en aquel hombre. Su
brazo derecho, desde un punto situado inmediata-
mente por debajo del codo, era rojo. Parecía faltarle la
capa exterior de la piel.

Algunos segundos después, a varias hileras de distancia,
vio un cuerpo adulto de hombre al que le faltaban la piel
y todos los músculos del rostro.
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Había otros cuerpos que no estaban completos. A lo
lejos, apenas divisable, se hallaba un esqueleto con una
maraña de órganos en su interior.

Continuó girando y observando, mientras su cora-
zón tamborileaba contra su pecho por el terror. Por
aquel entonces comprendía ya que se hallaba en alguna
cámara colosal, y que las barras metálicas estaban
irradiando una fuerza que, de alguna manera, sostenía
y hacía girar a millones, quizá miles de millones, de
seres humanos.

¿Dónde se hallaba aquel lugar?
Ciertamente no era la ciudad de Trieste, del Imperio

Austrohúngaro, en 1890.
No era como ningún cielo o infierno del que hubiera oído

jamás hablar, o acerca del que hubiera podido leer, y pensaba
que conocía cada una de las teorías sobre la otra vida.

Había muerto. Ahora estaba vivo. Durante toda su vida
se había reído de la idea de que hubiera una vida después
de la muerte. Por una vez, no podía negar que se había
equivocado. Pero no había nadie presente para exclamar:
«¡Ya te lo dije, maldito incrédulo!».

De todos aquellos millones de seres, era el único que
estaba despierto.

Mientras giraba a una velocidad aproximada de una
revolución completa cada diez segundos, vio algo más
que lo hizo jadear asombrado. A cinco hileras de distan-
cia había un cuerpo que, a primera vista, parecía ser
humano.

Pero ningún miembro de la especie del homo sapiens
tenía tres dedos y un pulgar en cada mano, y cuatro
dedos en cada pie. Ni una nariz y unos labios delgados
y negros como los de un perro. Ni un escroto con
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muchas pequeñas protuberancias. Ni orejas con tan
extrañas circunvoluciones.

El terror se desvaneció. Su corazón dejó de latir rápida-
mente, aunque no volvió a la normalidad. Se le descongeló
el cerebro. Tenía que salir de aquella situación en la que
estaba tan inerme como un cerdo en el asador. Tenía que
conseguir encontrar a alguien que le dijese lo que estaba
haciendo allí, cómo había llegado allí, por qué estaba allí.

Tenía que actuar.
Encogió las piernas y pateó, y averiguó que la acción,

o mejor dicho la reacción, lo empujaba un centímetro
hacia delante. Pateó de nuevo y se movió contra la
resistencia. Pero, cuando hizo una pausa, fue lentamente
devuelto a su posición original. Y sus brazos y sus
piernas fueron suavemente empujados hacia su rígida
posición primitiva.

Frenéticamente, pateando y braceando como si nada-
se, logró avanzar hacia la barra. Cuanto más se acercaba
a la misma, más fuerte se tornaba el campo de fuerza. No
abandonó. Si lo hiciera, regresaría a donde estaba, y sin
la fuerza suficiente para comenzar a luchar de nuevo. No
era propio de él abandonar hasta haber gastado todas sus
fuerzas.

Su respiración era ronca, su cuerpo estaba cubierto de
sudor, sus brazos y piernas se movían como en una
gelatina espesa y su progreso era imperceptible. Luego, las
puntas de los dedos de su mano izquierda tocaron la barra.
La notó caliente y dura.

De pronto, supo en qué dirección estaba «abajo». Cayó.
El contacto había roto el hechizo. Las telarañas de aire

que lo rodeaban se rompieron sin un sonido, y se notó
caer.



A vuestros cuerpos dispersos 11

Estaba lo bastante cercano a la barra como para aferraría
con una mano. La repentina detención de su caída hizo
entrar su cadera en contacto con la barra, con un impacto
doloroso. La piel de su mano ardía mientras se deslizaba
por la barra, pero entonces se asió también con la otra
mano, y se detuvo.

Frente a él, al otro lado de la barra, los cuerpos habían
comenzado a caer. Descendían con la velocidad de un
cuerpo que cae en la Tierra, y cada uno mantenía su
posición extendida y la distancia original entre el cuerpo
de arriba y el de abajo. Incluso seguían girando.

Fue entonces cuando los hálitos de aire en su espalda
desnuda y sudorosa le hicieron girar alrededor de la
barra. Tras él, en la hilera vertical de cuerpos que había
ocupado, los durmientes también caían. Uno tras otro,
como si fueran dejados caer metódicamente a través de
una trampa, girando lentamente, fueron pasando frente
a él. Sus cabezas pasaban rozándole a pocos centímetros.
Había tenido suerte de que no hubieran chocado con él,
haciéndole soltar la barra y caer al abismo, junto con
ellos.

Caían en pausada procesión. Cuerpo tras cuerpo, des-
plomándose a ambos lados de la barra, mientras las otras
hileras de millones y millones seguían durmiendo.

Durante un tiempo, los miró. Luego comenzó a contar
cuerpos; siempre había sido un devoto numerador. Pero,
cuando hubo contado 3001, lo dejó correr. Después de esto
se limitó a observar la catarata de carne. ¿Hasta qué altura,
hasta qué altura inconmensurable estaban almacenados?
¿Y cuán abajo podían caer? Sin querer, los había precipi-
tado cuando su asir había interrumpido la fuerza que
emanaba de la barra.



Philip José Farmer12

No podía subir por la barra, pero podía descender por
ella. Comenzó a bajar, y luego miró hacia arriba y se olvidó
de los cuerpos que pasaban junto a él. En alguna parte por
encima, un zumbido estaba cubriendo el sonido silbante
de los cuerpos que caían.

Un vehículo estrecho, de alguna sustancia verde bri-
llante y con forma similar a la de una canoa, estaba
descendiendo entre la columna de los que caían y la vecina
columna suspendida. La canoa aérea no tenía ningún
medio visible de sustentación, pensó, y era tal su terror
que ni siquiera se recreó con su juego de palabras: ningún
medio visible de sustentación. Era como un navío mágico
salido de las mil y una noches.

Un rostro apareció sobre la borda del navío. El vehículo
se detuvo, y el sonido zumbante cesó. Otro rostro apareció
junto al primero. Ambos tenían cabello largo, oscuro y
lacio. Entonces, los rostros desaparecieron, se reinició el
zumbido, y la canoa descendió de nuevo hacia él. Cuando
estaba a un metro y medio por encima, se detuvo. Había
un único pequeño símbolo en el casco verde: una espiral
blanca que se abría a la derecha. Uno de los ocupantes de
la canoa habló, en un lenguaje con muchas vocales y una
clara pausa glótica que se producía a menudo. Sonaba
como polinesio.

Bruscamente, la invisible crisálida de su alrededor vol-
vió a aparecer. Los cuerpos que caían comenzaron a frenar
su velocidad de descenso, y más tarde se detuvieron. El
hombre agarrado a la barra notó que la fuerza sustentadora
se apoderaba de él y lo alzaba. Aunque se aferró desespe-
radamente a la barra, sus piernas fueron levantadas y
apartadas, y su cuerpo las siguió. Pronto se vio mirando
hacia abajo. Le hicieron soltar las manos; noto como si su
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asidero a la vida, a la cordura, al mundo, también hubiera
desaparecido. Comenzó a flotar hacia arriba, y a girar
sobre sí mismo. Pasó junto a la canoa aérea, y se alzó sobre
ella. Los dos hombres de la canoa estaban desnudos, eran
de piel oscura como los árabes yemenitas, y bellos. Sus
facciones eran nórdicas, semejantes a las de algunos
islandeses que había conocido.

Uno de ellos alzó una mano en la que tenía un objeto
metálico del tamaño de un lápiz. El hombre lo apuntó,
como si fuera a disparar algo con él.

El que flotaba en el aire gritó con ira, odio y frustración,
y braceó para nadar hacia la máquina.

—¡Mataré! —gritó—. ¡Mataré! ¡Mataré!
De nuevo perdió el conocimiento.
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El dios estaba de pie junto a él mientras yacía sobre la
hierba junto al río, entre los sauces llorones. Yacía con los
ojos muy abiertos y tan débil como un bebé recién nacido.
El dios le estaba pinchando en las costillas con la punta de
un bastón de hierro. El dios era un hombre alto de edad
mediana. Tenía una larga barba negra bifurcada, y usaba las
ropas domingueras de un caballero inglés del año quincua-
gésimo tercero del reinado de la emperatriz Victoria.

—Llegas tarde —dijo el dios—. Hace mucho que tenías
que haber pagado tu deuda, ¿sabes?

—¿Qué deuda? —dijo Richard Francis Burton. Se pasó
los dedos sobre sus costillas para asegurarse de que todas
seguían allí.

—Me debes la carne —replicó el dios, pinchándole de
nuevo con el bastón—, para no mencionar el espíritu. Me
debes la carne y el espíritu, que son una misma cosa.

Burton trató de ponerse en pie. Nadie, ni siquiera el
dios, iba a pinchar a Richard Burton en las costillas sin que
este presentase batalla.

El dios, ignorando sus fútiles esfuerzos, sacó un gran
reloj de oro del bolsillo de su chaleco, abrió su tapa gruesa
y grabada, miró las manecillas y dijo:
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—Mucho retraso.
El dios extendió su otra mano, con la palma hacia arriba.
—Paga, o de lo contrario me veré obligado a embargar.
—¿Embargar el qué?
Cayó la oscuridad. El dios comenzó a disolverse en ella.

Fue entonces cuando Burton se dio cuenta de que el dios
se le parecía. Tenía el mismo cabello oscuro y lacio, el
mismo rostro arábigo con oscuros ojos penetrantes, pó-
mulos salientes, labios gruesos y la barbilla muy adelan-
tada y hendida. Las mismas largas y profundas cicatrices,
testimonios de la jabalina somalí que había atravesado sus
mejillas en aquella lucha en Berbera, también se hallaban
en su rostro. Sus manos y pies eran pequeños, contrastan-
do con sus amplias espaldas y su enorme pecho. Y tenía los
bigotes largos y gruesos y la larga barba en horquilla que
había originado que los beduinos denominasen a Burton
«el padre de los bigotes».

—Te pareces al diablo —dijo Burton.
Pero el dios se había convertido simplemente en otra

sombra en la oscuridad.
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Burton seguía aún durmiendo, pero estaba tan cerca de la
superficie de lo consciente que se dio cuenta de que había
estado soñando. La luz estaba reemplazando a la noche.

Entonces se abrieron sus ojos. Y no supo dónde estaba.
Por encima había un cielo azul. Una suave brisa soplaba

sobre su cuerpo desnudo. Su cabeza sin cabello y su
espalda, piernas y palmas de las manos estaban sobre la
hierba. Giró la cabeza hacia la derecha y vio una llanura
cubierta con una hierba muy corta, muy verde y muy
gruesa. La llanura ascendía suavemente durante un par de
kilómetros. Tras la llanura había una cordillera que empe-
zaba con pequeñas elevaciones, y luego se hacía más
abrupta y alta y muy irregular de tamaño, mientras crecía
hasta convertirse en montañas. Las colinas parecían ex-
tenderse unos cuatro kilómetros. Estaban cubiertas de
árboles, algunos de los cuales brillaban con colores escar-
latas, azules, verdes brillantes, amarillos llameantes y
rosas profundos. Las montañas tras las colinas se alzaban
repentinamente, en perpendicular, e increíblemente altas.
Eran negras y azul verdosas; parecían hechas de roca ígnea
cristalina, con grandes manchas de liquen cubriendo al
menos un cuarto de su superficie.
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Entre él y las colinas había muchos cuerpos humanos.
El más cercano, situado tan solo a unos pasos de distancia,
era el de la mujer blanca que había estado bajo él en
aquella hilera vertical.

Quería alzarse, pero se sentía torpe y atontado. Todo lo
que podía hacer por el momento, y para ello necesitaba un
gran esfuerzo, era volver su cabeza hacia la izquierda. Allí
había más cuerpos desnudos sobre una llanura que des-
cendía hacia un río situado quizá a unos cien metros de
distancia. El río tenía más o menos un par de kilómetros
de anchura, y en su otro lado había otra llanura, probable-
mente de unos dos kilómetros de ancho, que subía hacia
el pie de unas colinas cubiertas con más árboles, tras las
que se alzaban, tremendamente negras y azul verdosas,
las montañas. Aquello era el este, pensó vagamente. El sol
se acababa de alzar sobre la cima de una montaña de allí.

Casi junto al borde del río había una extraña estructura.
Era de granito gris con pintas rojas, y tenía la forma de una
seta. Su ancha base no podía tener más de un metro y
medio de alto, y la sombrilla de la seta tenía un diámetro
de más o menos quince metros.

Logró alzarse lo bastante como para apoyarse en un
codo.

Había más setas de granito a lo largo de ambos lados
del río.

Por todas partes de la llanura se veían seres humanos,
desnudos y sin pelo, espaciados a un metro ochenta de
distancia. La mayor parte de ellos estaban echados de
espaldas y mirando al cielo. Otros comenzaban a moverse,
a mirar a su alrededor e incluso a sentarse.

También él se sentó, y se palpó la cabeza y el rostro con
ambas manos. Ni una arruga.
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Su cuerpo no era aquel cuerpo arrugado, apergaminado,
huesudo, agostado, de un viejo de sesenta y nueve años
que había yacido en su lecho de muerte. Era el cuerpo de
piel suave y poderosamente musculado que poseía cuan-
do tenía veinticinco años de edad. El mismo cuerpo que
había tenido cuando estaba flotando entre aquellas barras,
en el sueño. ¿Sueño? Le había parecido demasiado veraz
para ser un sueño. No era un sueño.

Alrededor de su muñeca había una delgada banda de
material transparente. Estaba unida a una tira de quince
centímetros de largo del mismo material. El otro extremo
estaba fijado a un arco metálico, el asa de un cilindro de
metal grisáceo con una tapa cerrada.

Con la mente perdida, sin concentrarse porque su
cerebro aún estaba demasiado atontado, alzó el cilindro.
Pesaba menos de medio kilo, así que no podía ser de hierro,
ni aunque estuviera vacío. Su diámetro era de cuarenta y
cinco centímetros y tenía unos setenta y cinco de altura.

Todo el mundo tenía un objeto similar atado a su
muñeca.

Tambaleante, con su corazón comenzando a acele-
rarse a medida que sus sentidos se despertaban, se
puso en pie.

También otros se estaban levantando. Muchos tenían
rostros alucinados o congelados por un gélido asombro.
Algunos parecían temerosos. Sus ojos estaban desorbitados
y giraban sin cesar; sus pechos se alzaban y descendían
rápidamente; sus respiraciones siseaban. Algunos tem-
blaban como si un viento helado soplase sobre ellos,
aunque el aire era agradablemente cálido.

Lo extraño, lo realmente asombroso y terrorífico, era
el silencio casi completo. Nadie decía una sola palabra;



A vuestros cuerpos dispersos 19

solo se oía el sisear de las respiraciones de los que
estaban más cerca, y un pequeño golpe cuando un
hombre se dio una palmada en la pierna; un silbido
débil de una mujer.

Tenían las bocas abiertas, como si estuviesen a punto de
decir algo.

Comenzaron a moverse, mirándose los unos a los
otros al rostro, a veces tendiendo la mano para tocar
suavemente a alguien. Movían temerosos sus pies des-
nudos, giraban en una dirección, volvían a girar en otra,
atisbaban a las colinas, a los árboles cubiertos por la
floración prolífica y de brillantes colores, a las empina-
das montañas cubiertas de musgo, al reverberante río
verde, a las piedras en forma de seta, a las muñequeras y
a los cilindros metálicos grises.

Algunos se palpaban los cráneos pelados y los rostros.
Todo el mundo parecía encerrado en un movimiento sin

ton ni son, y en el silencio.
De pronto, una mujer comenzó a gemir. Cayó de rodi-

llas, echó la cabeza hacia atrás, y aulló. Al mismo tiempo,
muy a lo lejos en la orilla del río, otra persona también
aulló.

Fue como si esos dos gritos fueran señales. O como si los
dos fueran llaves dobles de la voz humana y la hubieran
abierto.

Los hombres, mujeres y niños comenzaron a gritar o
llorar o arañarse los rostros con las uñas o golpearse el
pecho o caer de rodillas y alzar las manos en oración o
tirarse al suelo y tratar de ocultar sus rostros en la hierba
como si, cual avestruces, quisiesen evitar ser vistos, o a
rodar hacia adelante y atrás, ladrando como perros o
aullando como lobos.
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El terror y la histeria se apoderaron de Burton. Deseaba
caer de rodillas y rogar por su salvación en el juicio.
Suplicar piedad. No deseaba ver el cegador rostro de Dios
apareciendo sobre las montañas, un rostro más brillante
que el sol. No era tan bravo ni estaba tan desprovisto de
culpa como había pensado. El juicio sería tan terrible, tan
tremendamente definitivo, que no podía soportar el pen-
sar en él.

En una ocasión, había tenido un sueño acerca de estar
ante un dios después de haber muerto. Se había encontra-
do pequeño y desnudo en medio de una vasta llanura
como aquella, pero estaba solo. Entonces el dios, grande
como una montaña, había caminado hacia él. Y él, Burton,
no había retrocedido, y había desafiado al dios.

Aquí no estaba el dios, pero de todas maneras huyó.
Corrió a través de la llanura, apartando de su camino a
hombres y mujeres, rodeando a algunos, saltando sobre
otros, mientras se revolcaban por el suelo. Mientras corría
aullaba: «¡No! ¡No! ¡No!». Sus brazos revoloteaban para
apartar horrores invisibles. El cilindro aferrado a su mu-
ñeca giraba una y otra vez.

Cuando jadeaba de tal forma que ya no podía aullar, y
sus brazos y piernas colgaban pesados, y los pulmones le
ardían, y su corazón tamborileaba, se dejó caer bajo el
primero de los árboles.

Tras un rato, se sentó y miró hacia la llanura. El sonido
de la multitud había cambiado de gemidos y aullidos a un
gigantesco charloteo. La mayoría estaban hablando unos
con otros, aunque no parecía que nadie estuviese escu-
chando. Burton no podía oír ninguna palabra suelta.
Algunos hombres y mujeres se estaban abrazando y
besando como si se conociesen en sus vidas anteriores y
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ahora se aferrasen unos a otros para asegurarse a sí
mismos sus identidades y su realidad.

Había un cierto número de niños en la gran multitud.
Sin embargo, ninguno de ellos tenía menos de cinco
años. Como las de sus mayores, sus cabezas estaban
desprovistas de cabello. La mitad de ellos lloraban, clava-
dos en su sitio. Otros, también llorando, corrían de un
lado a otro, mirando a los rostros de la gente, obviamente
en busca de sus padres.

Comenzaba a respirar con mayor facilidad. Se alzó y
se volvió. El árbol bajo el que se hallaba era un pino rojo
de sesenta metros de alto. Junto a él había un árbol de
un tipo que jamás había visto. Dudaba que jamás
hubiese existido en la Tierra. Estaba seguro de no
hallarse en la Tierra, aunque no hubiera podido dar
ninguna razón específica en aquel preciso momento. El
árbol tenía un tronco grueso, negruzco y nudoso, y
muchas ramas gruesas con hojas triangulares de unos
dos metros de largo, y de color verde con nervios
escarlata. Tenía unos noventa metros de alto. También
había otros árboles que parecían abetos, robles, encinas
y diversas variedades de pinos.

Aquí y allá había matorrales de plantas altas parecidas
a bambúes, y en todas partes en las que no se hallaban
árboles o bambúes se veía hierba de unos noventa centí-
metros de alto. No había animales a la vista, ni insectos, ni
pájaros.

Miró a su alrededor buscando un palo o una rama. No
tenía la menor idea de lo que estaba programado para la
humanidad, pero si era dejada sin supervisión o control,
pronto volvería a su estado normal. Una vez hubiera
pasado el shock, la gente comenzaría a cuidarse de sí
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misma, y esto significaría que algunos tratarían de hacer
daño a los otros.

No encontró nada que fuera útil como arma. Entonces
se le ocurrió que el cilindro metálico podía ser usado como
arma. Lo golpeó contra un árbol. Aunque pesaba poco, era
tremendamente duro.

Alzó la tapa, que estaba abisagrada en un lado, por
dentro. El interior hueco tenía seis anillos metálicos de
quita y pon, tres a cada lado, espaciados de tal forma que
cada uno de ellos contenía una taza o plato hondos, o un
recipiente rectangular de metal gris. Todos estos reci-
pientes estaban vacíos. Cerró la tapa. Indudablemente,
ya averiguaría a su tiempo cuál era la función del
cilindro.

Fuera lo que fuese lo que había sucedido, la trans-
formación no había dado como resultado cuerpos de
frágil ectoplasma nebuloso. Él era de carne, huesos y
sangre.

Aunque aún se sentía un poco apartado de la realidad,
como si se hubiese soltado de los engranajes del mundo,
ya iba saliendo de su shock.

Tenía sed. Tenía que bajar al río y beber, esperando que
no estuviese envenenado. Ante este pensamiento, sonrió
secamente y se frotó el labio superior. Su dedo se sintió
desencantado. Aquella era una reacción curiosa, pensó, y
entonces recordó que su grueso bigote había desapareci-
do. Oh, sí, esperaba que el agua del río no estuviese
envenenada. ¡Qué extraño pensamiento! ¿Para qué iban
a ser devueltos a la vida los muertos, si volvían a morir
enseguida? Pero se quedó un largo rato bajo el árbol. No
deseaba volver a pasar por entre aquella multitud que
hablaba enloquecida y sollozaba histéricamente, para
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lograr llegar al río. Aquí, lejos de la muchedumbre, estaba
liberado de gran parte del terror y de la conmoción que lo
envolvían como un mar. Si regresaba, quedaría de nuevo
atrapado en sus emociones.

En aquel momento, vio que una figura se destacaba de
la masa desnuda y caminaba hacia él. Vio que no era
humana.

Fue entonces cuando Burton estuvo seguro de que
aquel día de la resurrección no era ninguno de los que
habían profetizado cualquiera de las religiones. Burton no
había creído en el Dios de los cristianos, musulmanes,
hindúes o de ninguna fe. De hecho, no estaba muy seguro
de creer en ningún Creador. Había creído en Richard
Francis Burton y en unos pocos amigos. Estaba seguro de
que, cuando muriese, el mundo dejaría de existir.




