Prélogo
El aterrizaje

El Don Quijote se aproximé a Marte en absoluto silencio.
El habitat descansaba en un extremo de la nave espacial, un cilindro

achaparrado yredondoinstalado sobre un protector térmico. Estaba separado
del motor del cohete principal y de los tanques de combustible, ahora vacios,
por dos kilémetros de cuerda tensada, un cable de superfibra tan fino que
practicamente era invisible. La nave espacial y los tanques de combustible
giraban lentamente alrededor del cable de superfibra.

—Separacion del brazo del cable.

—¢Navegacion?

—Navegacién conectada.

—Sistemas?

—Sistemas conectados.

Marte crecia en el cielo, una media luna moteada de crateres y etéreos

fragmentos de nube.

—Comprueba el precalentador del motor de descenso terminal.
—Precalentamiento MDT activado.

—Comprueba los precalentadores para el despliegue de paracaidas.
—Precalentadores DP activados.

—Cuando te dé la sefal, activa el control pirotécnico para separar el cable

de sujecién. Tres, dos, uno, ahora.

Lanave espacial se sacudié y el cable se alej6 retorciéndose y serpenteando

como una culebra furiosa. Los motores, los paneles solares y los tanques de
combustible retrocedieron lentamente. No caerian sobre Marte, sino que
navegarian hacia el espacio interplanetario en una trayectoria infinita.

—Separacion del cable confirmada.
—¢La trayectoria es correcta?
—Segtn lo calculado.
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—Comprueba los instrumentos.

—Luz verde.

—:Navegacion?

—Luz verde. Nos estamos acercando a nuestro objetivo.

—Abrochaos los cinturones. Vamos a entrar.

Lanave espacial ardi6 al cruzar la atmoésfera marciana, dejando una estela
de fuego en el cielo rosado.

Se abrié un paracaidas, y luego otro, y un tercero, brillantes flores amarillas
abriéndose en un cielo inanimado. Momentos antes de tocar el suelo, el
protector térmico se desprendi6 de la parte posterior del vehiculo y el cojin de
aterrizaje se despleg6 en la inferior. En el momento del impacto, una nube de
polvo naranja ondulé en el aire, cubriendo la base de la nave espacial de un
polvodecolor marrén amarillento. Lanave se tambale6 de tal forma que todos
creyeron que iba a volcar, pero fue recuperando la verticalidad a medida que
el colchén de aire se deshinchaba.

—Motores apagados, tanque de presurizacién apagado, unidad de potencia
auxiliar en posicién; todos los sistemas parecen correctos. Hemos aterrizado.
Navegacion, jtienes las coordenadas?

—Estoy trabajandoenello... parece que hemos aterrizado en el lugar exacto.
(Crees que deberiamos decir algo para los libros de historia?

—No, no creo quenadie quiera dejar constancia de las palabras de la tercera
expedicién a Marte.

—Intentas decirme que no festejardn nuestro regreso con un desfile?

—Lo has entendido. Bienvenidos a Marte.



Primera Parte
John Radkowski

Elhecho de tener una aventura demuestra que una persona es incompeten-
te, que algo ha salido mal. Una aventura es bastante interesante, en retrospec-
tiva... sobre todo para la persona que no la tuvo.

—Vilhjalmur Stefansson, My Life with the Eskimo

No existe ninguna forma facil de entrar en otro mundo.
—James Salter, Solo Faces
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Bienvenidos a Marte

Por el puerto de vision s6lo se veia una niebla de color amarillo rosado que se
fue disipando lentamente para mostrar las llanuras estriadas del Felis Dorsa. Al
principio eran borrosas y carentes de color, pero a medida que se posaba el polvo
quehabialevantadolanave durante el aterrizaje pudo verlas con mayor claridad.

John Radkowski contemplo el paisaje, las extensiones de arena que ondu-
laban suavemente bajo un palido cielo de caramelo.

Marte.

Le resultaba dificil contener su alegria. jEstaba en Marte!

Deseaba llorar, reir y gritar de jibilo, todo a la vez, pero reprimié sus
impulsos. Como comandante de la misién, tenia el deber de mantener la
serenidad entrelos miembros dela expedicion. Laslargas décadas quellevaba
trabajando en el cuerpo espacial le habian ensefiado que el hecho de mostrar
sus emociones, incluso en un acontecimiento tanimportante como aterrizaren
Marte, haria que la gente le considerara una persona sensible y, por lo tanto,
de poca confianza. Permaneci6 en silencio.

A sus cincuenta afios, John Radkowski era el miembro de mayor edad de la
tripulacion y el que contaba con una mayor experiencia en el espacio. Era un
hombre de pequefia estatura, mas nervudo que musculoso, con el cabello gris
rapado. Sus ojos tenian el lento y agitado movimiento delargos anos de formacion:
estaba concentrado ensu trabajo, perosus ojosrecorrian constantementela cabina,
mirando arriba y abajo, comprobando que no hubiera nada fuera de su sitio que
pudiera comportar algtn problema a la misién. Le faltaban tres dedos delamano
izquierda, pero su tripulacién sabia que no debia ofrecerle ayuda.

iMarte! jDespués de tantas décadas de duro trabajo lo habia conseguido!

Tenia muchas cosas que hacer. Como comandante, los otros cinco miembros
delatripulacién dependian de él para completar con éxitola misién y regresar
a casa sanos y salvos. Tenia que ponerse manos a la obra.
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La tripulacién estaba completando las maniobras de aterrizaje, desconec-
tando los sistemas de vuelo, activando los sistemas de operaciones de super-
ficie y verificando que todo se desarrollaba segtin lo especificado. Sabia que
deseaban apifarse en el puerto de visién para contemplar el planeta, pero de
momento todos estaban demasiado ocupados, incluso Trevor, asi que podia
disfrutar a sus anchas del paisaje.

Al sudeste, lo bastante cerca como para que pudiera distinguirse entre la
neblina rosada, se alzaba la forma achaparrada del Dulcinea.

Los prismaticos, un rectdngulo plano del tamafio de un libro en rustica,
habian sido disefiados para que pudieran ser utilizados con o sin el casco del
traje espacial. Cuando los acerco a sus ojos, el ordenador ajusto el foco hasta
igualar su alcance visual y el resultado fue como mirar por una ventana una
imagen ampliada del paisaje.

Tal y como habia anunciado Chamlong, habian aterrizado en el punto
exacto. El Dulcinea se encontraba a medio kilometro de distancia. Para ellos,
esto era de vital importancia: El Dulcinea era su billete de vuelta a casa, un
vehiculo deretorno conlos tanquesllenos de combustible que habia aterrizado
en Marte hacia seis afios y medio. Lo observé con atencién antes de examinar
el terreno que separaba el Quijote del vehiculo de retorno. Era arena que el
viento intermitente habiaido esculpiendo enlomas y ondulaciones durante un
millén de afios. Rocas de diferentes formas y tamarios se diseminaban de forma
aleatoria; algunas eran enormes y otras estaban medio enterradas en la arena,
pero no suponian ningtin obstaculo para desplazarse. Perfecto.

Dio la espalda al puerto de visiéon y se volvio hacia el panel de control del
copiloto. Elmdédulo de aterrizaje debia de haber aterrizado en una pendiente,
pues el suelo estaba inclinado en un angulo extrafio. Tuvo que avanzar con
cautela para no caerse. Estudi6 la secuencia de imdgenes tomadas durante el
aterrizaje por los satélites y los radares, y las prepar6 de modo que mostraran
un mapa topografico del terreno. Tampoco habia ningtin obstaculo. Perfecto.

Cuando se levant6 vio que Trevor, Estrela y Chamlong estaban junto al
puerto de visién, apartdndose los unos a los otros para poder contemplar el
paisaje marciano. Sonrié. Debian de haberse levantado en el mismoinstante en
que habia abandonado su posicién.

—¢Por qué mirar por la ventana cuando podemos estar ahi? —pregunt6—
. Preparad los trajes, companeros; ha llegado el momento de salir a jugar.
Pongédmonos en marcha. Tenemos que regresar a casa en seis semanas y la
agenda es muy apretada.

Como el médulo de aterrizaje descansaba en una pendiente pronunciada, la
escalerilla se despleg6 en un dngulo absurdo. Descender por ella no era dificil,
pero hacerlo con cierta gracia suponia un verdadero reto. Al diablo, pensé
Radkowski. Diounsalto y aterriz6 en equilibrio precario entre unanube de polvo.

Como comandante de la misién, debia pronunciar las palabras que inmor-
talizarian las cdmaras que les estaban observando. Habia memorizado unas
lineas, unas palabras improvisadas que serian recordadas por la posteridad y
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que habian sido escritas en sunombre por un equipo de expertos en relaciones
publicas: Doy este paso en nombre de la humanidad. Por el bien de todos los pueblos
de la Tierra, hemos regresado a Marte con espiritu de compromiso cientifico y con el
valor eterno de la aventura humana, tmyendo con nosotros la voz de la paz entre
todos los hombres.

Tras incorporarse sobre la arena roja de Marte mientras Ryan Martin le
filmaba con una cdmara de alta definicién desde la ventana del médulo de
aterrizaje, John Radkowski pronuncié las palabras que inmortalizarian la
tercera expedicién a Marte:

—iJoder! {No puedo creer que realmente esté aqui!

La arena, dura y crujiente, restallaba bajo sus pies como si caminara sobre
una delgada capa de hielo, la superficie que habia debajo de esta primera capa
tenia la consistencia de la harina compactada. A cada paso que daba se
levantaban ondulantes humaradas de polvo oxidado que, en menos de un
minuto, tifieron de ocre sus botas y la mitad inferior de su traje. Se sentia muy
ligero. Durante los siete meses de viaje en elQuijotehabian mantenidola mitad
dela gravedad terrestre gracias a la correa de sujecion. La gravedad de Marte
era algomasligeray, aunque habia entrenado durante dieciocho meses en las
camaras de simulacién de la Tierra, tenia la impresiéon de que unas boyas
invisibles le mantenian a flote.

Taly como habiaimaginado,lanave habia aterrizado en unaladeray estaba
en equilibrio precario. Por suerte, no estaba previsto que el Quijote regresara
a la Tierra: en veinticuatro horas, la tripulacién abandonaria la nave y se
instalaria en el habitat hinchable que habia aterrizado junto al Dulcinea.

Su colega brasilefia Estrela Conselheiro baj6 de unsaltolas escaleras, reboté
en el suelo y salt6 en el aire extendiendo los brazos sobre su cabeza como si
estuviera adorando al sol.

—Es maravilloso, ;verdad? jMaravilloso!

Unas palabras mucho mejores que las mias, reconocié Radkowski de mala
gana.

Tana Jackson fue la siguiente en descender.

—ijCaray! —exclam6—. Es un paso extraordinario. —Mir¢6 a su alrededor,
conteniendo el aliento—. jDios mio, es maravilloso!

Chamlong Limpigomolchai fue el tiltimo en descender. Lo hizo de unsalto,
sin hacer ningtin comentario. Una vez en la superficie, gir6é lentamente sobre
sus talones y contempl6 todo lo que le rodeaba en absoluto silencio. Los otros
dos miembros de la tripulacién, Ryan Martin y Trevor Whitman permanecie-
ron en el médulo; sélo descenderian a la superficie cuando Estrela, Tana y
Chamlong regresaran a la nave.

Esto eralo que habia deseado durante toda su vida, aquello porlo que habia
luchado, trabajado y vivido. El terreno estriado y endurecido; los monticulos
distantes y apenas visibles entre laneblina canela del horizonte; el Dulcinea,su
billete de vuelta a casa, esperandoles a menos de quince minutos de paseo...
habia visto todo esto cientos de veces en sus suefios.

(Por qué de repente se sentia deprimido?
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John Radkowski carecia de herramientas para analizar su estado de animo.
En el cuerpo de astronautas nunca se habia fomentado el autoanalisis. Segtin
los rumores, el propésito principal de sus muchos consejeros y psicélogos era
eliminar alos débiles del organigrama delaempresa. Ellema de todas aquellas
personas con las que Radkowski habia trabajado durante todos estos afios
habia sido el siguiente: céntrate en la tarea, realiza tu trabajo y no te quejes.
Ahora, su futuro se le antojaba un anticlimax tedioso, incluso las seis semanas
que permanecerian en Marte y el vuelo de regreso a la Tierra, que incluia una
visita al planeta Venus para conseguir un impulso gravitatorio. Llevaba tanto
tiempo ambicionando llegar a Marte que no se habia impuesto ningin otro
objetivo personal. La vida, tal y como élla conocia, habia terminado y no tenia
ni la mas ligera sospecha de qué haria a continuacién. El alcance de un hombre
deberia superar sus logros, penso. Yo he hecho realidad mi suefio. ; Qué voy a hacer
ahora?
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Trevor

Eljoven Trevor Whitman estaba de pie junto al puerto de vision, observan-
do con impaciencia la superficie de Marte. Con la mitad de su atencién barria
el paisajeenbusca desefiales de...la verdad es queno tenianiidea: un artefacto
alienigena, las huellas de un dinosaurio o, quiz4, restos de helecho fosilizado
en una roca olvidada. Ninguno de los tripulantes del Quijote esperaba encon-
trar este tipo de cosas en Marte, pero sinadie las buscaba, puede que pasaran
por encima de ellas sin verlas.

La mayor parte de su atencién no buscaba nada en particular, sino que se
limitaba a disfrutar del paisaje marciano. Después de siete meses apretujado
enla diminuta cabina delanave, era unalivio poder dirigir la mirada hacia un
punto distante. Ofa en un segundo plano las comunicaciones por radio de los
astronautas que se encontraban en la superficie. EI material de la superficie es
mds consistente de lo que esperdbamos, dijo una voz que parecia la del capitan
Radkowski. Debe de haber cierta concentracion de sal cimentando las particulas.
Estd tapando mis huellas, pero de momento no hay problemas de traccién. Sin duda
alguna era Radkowski; a nadie mds le preocuparia tanto un detalle tan
puntilloso como ése. Decidié desconectar la radio. El responsable de las
comunicaciones era Ryan Martin; en el caso improbable de que ocurriera algo,
él lo solucionaria.

iMarte! jPor fin estaba en Marte! Observo a Estrela, que brincaba y hacia
piruetas con la gracia de una bailarina, y sintié que le carcomia la envidia.
Ansiaba salir a la superficie y le parecia injusto tener que esperar a que llegara
su turno.

A sus dieciocho afios, Trevor todavia tenia que aprender a ser paciente.

Pero no era justo.

Despusés de lo que le parecié una hora, Chamlong Limpigomolchai entré
enla escotilla y Trevor esper6 con impaciencia a que las bombas completaran
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el ciclo con su laborioso traqueteo. Por fin se abri6 la esclusa y apareci6 el
rostro de Chamlong, protegido por un casco. Un polvillo de color ocre
ensuciaba su traje. Trevor sintié un cosquilleo en la nariz, similar al que
provocan las burbujas de cava.

Cuando Chamlong se quito el casco, sus labios esbozaban una sonrisa del
tamafio de Texas. Habia traido consigo media docena de rocas.

—Suponia que estarfas impaciente por salir —le dijo—, asi que he regresa-
do.

—Gracias, Cham —respondi6 Trevor—. Telo agradezco de veras. ; Qué tal
haido?

Durante todo el trayecto habia considerado que el astronauta tailandés era
sumejor amigo, sobre todo por la cordialidad con la que le trataba. Los demas
adultos se limitaban a ignorarle o a darle 6rdenes.

—Noimaginas lo genial que es poder salir y estirar las piernas —respondi6
Chamlong—. De veras te lo digo: sal ahi fuera y compruébalo por ti mismo.

—De acuerdo —respondié Trevor—. ;Me ayudas a comprobar el traje, por
favor?

El capitdn Radkowskiles habiainculcadolanecesidad de comprobarel traje
cada vez que tuvieran que salir a la superficie durante la misién. Nunca
abandones la nave espacial hasta que alguien haya efectuado una comprobacion de
tu traje. Nunca. Trevor consideraba que era una medida de cautela exagerada,
que nadie iba a pasar por alto ningtin detalle vital, pues eso no sélo seria una
estupidez, sino también un suicidio. Cuando le habia dicho lo que pensaba,
Radkowski le habia mirado como si fuera un nifio pequefio y habia empezado
a contar una de sus confusas historias sobre astronautas, esta vez sobre un
colega queno habiarealizadolas comprobaciones pertinentes y habia cruzado
la escotilla sin darse cuenta de que una vélvula de escape habia quedado
abierta tras una inspeccién; aquel tipo no habia muerto de milagro. A Trevor
le gustaban las historias sobre astronautas que contaba Radkowski (y habia
hecho una nota mental para no abrir nunca una valvula de escape), pero le
resultaban irritantes cuando lo tinico que intentaba trasmitirle con ellas era
una moralina insulsa del tipo “ten siempre cuidado”. Mientras Chamlong
comprobaba su traje, sélo era capaz de pensar: Marte, por fin voy a salir. Marte,
por fin voy a salir. Marte, por fin...

Encuantollegé alaescalerilla vacilé y contempld la superficie marciana. La
habia visto miles de veces enlas simulaciones de realidad virtual, pero esto era
diferente. La luz del sol era més brillante de lo que esperaba. Al estar a mayor
distancia del sol quela Tierra habiaimaginado quela superficie marciana seria
oscura, pero su luz era tan brillante como la de cualquier mediodia terrestre.
Baj6 la visera de su casco para tener un poco de sombra.

Tenia que hacer algo. Descendi6 de unsalto los dos metros que le separaban
del suelo y estuvo a punto de caer cuando aterrizé. Intent6 hacer el pino. El
traje dificultaba un poco sus movimientos, pero al segundo intento lo consi-
gui6. Cuando llevaba treinta segundos cabeza abajo empez6 a balancearse, se
laded y rodo, envuelto en una nube de polvo.
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Cuando se levant6, advirtio que todos le estaban mirando, a pesar de que
no habia hecho nada que fuera realmente peligroso: el carburo de silicona
transparente de los cascos era irrompible.

—]Joder, chaval —dijo una voz por radio—. Si te tuerces un tobillo no
cargaremos contigo para que puedas hacer turismo.

EralavozdeTana, perocomono pareciaenfadada decidié hacer caso omiso
de aquel comentario. Los demds volvieron a centrarse en sus tareas: analizar
el terreno, desportillar las rocas con martillos, excavar pequefios fosos. Abu-
rrido.

—iMarte, te quiero! —grit6. Corri6 hasta lo alto de la duna mas cercana y
descendi6 por la ladera sobre su trasero.

Marte era genial.
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El homenaje

Tana Jackson deseaba correr, saltar y brincar. La adrenalina cantaba en su
sangre: estoy aqui, estoy aqui.

El paisaje marciano era extrafio, con sus horizontes demasiado cercanos, sus
montafias demasiado pequefias y un cielo que parecia pintura sucia. Siechara
a correr, solo tardarfa unos minutos en llegar al horizonte.

Se sent6 en el suelo e intenté coger un pufiado de arena. Resultaba
sorprendentemente dificil. Arafi6 la capa crujiente que cubria la superficie y
acaricié un polvo suave, similar al colorete, que formaba terrones que se
desmenuzaban entre sus dedos hasta desaparecer.

El comandante Radkowski los observaba con paciencia. Tras decirles que
podian tomarse el tiempo que quisieran para estirar las piernas y adaptarse
al terreno, habia regresado al médulo de aterrizaje. Alli habia recogido un
pequeiio badl con el que habia salido de nuevo al exterior y habia ordenado
alos tripulantes que se reunieran alrededor de un pefiasco. Laroca elegida les
llegaba casial pecho, era de color oscuroy el viento la habia tallado hasta darle
una forma practicamente ctibica.

—Ryan, ;recibes esto?

—Estoy grabando, capitan. Adelante—dijola voz de Ryan desde el interior
del médulo de aterrizaje.

Radkowski abri6 el badl y extrajo una placa, un pequefio rectangulo de
aluminio negro anodizado con siete nombres escritos en oro. Se volvié hacia
Estrela Conselheiro.

La mujer se acercé al cofre y cogié una segunda placa, idéntica en tamafio
y color a la primera, pero en la que sélo aparecian dos nombres.

Juntos, se inclinaron y dejaron las placas sobre la roca. Esta vez recit6 las
palabras correctas sin vacilar.
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—En homenaje a los exploradores de la primera y segunda expedicién a
Marte, dejamos estas placas conmemorativas en la superficie de Marte. Mien-
tras la humanidad suefie con explorar, nunca seréis olvidados.

Estrela repiti6 las palabras en portugués, antes de afiadir, en inglés:

—DMarte es para los héroes.

El comandante Radkowski retrocedié un paso.

—Un minuto de silencio, por favor.

Tana agacho la cabeza y mir6 al suelo.

—De acuerdo. Continuad con vuestro trabajo —dijo el capitan Radkowski,
en cuanto hubo transcurrido el minuto.

Marte seguia siendo igual de hermoso y sus colores igual de intensos, pero
después deaquel homenaje les resultaba un poco més siniestro. Estaban a cien
millones de kilémetros de la Tierra; si algo iba mal, nadie podria ayudarles.

Dos expediciones habian pisado Marte antes que ellos... y ninguna de las
dos habia regresado a la Tierra.

Tana sintié un escalofrio, aunque la calefaccion de su traje funcionaba
correctamente. Hacia un afio que sabia que, si se producia algtin fallo durante
la misi6én, nadie podria rescatarles.

Marte eraparalos héroes... pero derepente no estaba segura de que quisiera
serlo.

19
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Radkowski

Cuando el comandante Radkowski regresé a la nave, la nube de decepcién
todavia pendia sobre él.

Ryan Martin y Chamlong Limpigomolchai estaban en la cabina. Como de
costumbre, lo primero que hizo al entrar fue comprobar el puerto de vision
para saber qué estaba haciendo la tripulacion. Tana y Estrela estaban juntas,
examinando las rocas; Estrela las desportillaba y Tana acercaba la unidad
portatil de cristalografia por rayos X a la superficie recién expuesta para
analizar la estructura microcristalina. Le complaci6 verlas cooperar: durante
el viaje se habian ensefiando las ufias con tanta frecuencia que temia que no
pudieran trabajar juntas. Puede que s6lo se debiera al confinamiento, porque
ahora que tenian un poco de espacio para respirar parecian llevarse bien.

Tana Jackson erabiéloga, no gedloga, pero todos habian recibido formacién
sobre las diversas especialidades de sus compafieros. Radkowski advirtié que
habian sacado el espectroscopio de masa por iones secundario de su estuche,
aunque todavianolohabian configurado. Sintonizé la frecuencia general para
escuchar su conversacién, pero debian de estar utilizando un canal privado.
Como comandante, podia escuchar cualquier conversacién, pero su larga
experiencia le habia ensefiado que era mejor que la tripulacion dispusiera de
cierta intimidad a no ser que hubiera alguna emergencia.

Trevor Martin estaba en alguna parte, fuera de su campo visual, probable-
mente detras de las dunas. A Radkowski le preocupaba aquel muchacho; en
ocasiones se comportaba como si tuviera menos de veintitn afios. Sin embar-
go, el entusiasmo y la alegria de vivir que exudaban de su ser (cuando le
pillaban desprevenido y olvidaba mostrarse taciturno y poco comunicativo),
resultaban contagiosos y animaban el espiritu del conjunto de la tripulacién.
Radkowski se habia opuesto alaidea de que viajara con ellos una persona tan
joven, pero Trevor parecia haberse adaptado bien y era evidente que su
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presencia levantaba la moral de sus compafieros. Aunque fingian lo contrario
y seguramente lo ignoraban, a todos les caia bien el muchacho y querian lo
mejor para él. Mientras no fuera demasiado impaciente, impetuoso, ignorante,
exasperante y torpe (es decir, mientras se comportara como un adulto y no
como un adolescente), estaria a salvo.

John Radkowski no podia culparle de que se comportara como un nifio.
Cuandoerajoven, élmismo habiasido mucho peor. Realmente era un milagro
que hubiera logrado cambiar de actitud. Estaba seguro de que nadie, ni
siquierasumadre, habriaimaginadonunca que algin dia seria el comandante
de la tercera expedicién a Marte.

En Queens habia buenos barrios, pero en el que se cri6 John Radkowskino
era uno de ellos. El bloque de pisos de proteccion oficial Harry S. Truman era
una incubadora de criminales en potencia, no de jévenes cientificos. Para
cuando cumpli6 los seis afios, Johnny ya habia aprendido que nunca debia
mostrarse débil y que s6lo sobrevivias si eras tan mezquino como quienes te
rodeaban.

Un dia, cuando tenia catorce afios, estaba holgazaneando por el apartamen-
to con su banda. No era una banda real con colores e insignias, sino el grupo
de chavales del barrio con los que solia andar. Podia decirse que cuidaban los
unos de los otros. Sumadre habiaido a trabajar a algtin restaurante de comida
rapida. Apestosoy Cara de Pez estaban con él, aburridos. Casisiempre estaban
aburridos.

John y su hermano mayor, Karl, compartian habitacion. Karl habia salido,
seguramente con subanda: era miembro delos Skins, unabanda de verdad, la
banda delos muchachosblancos delbarrio. Karl era bastante guay, peronunca
dejaba que Johnny se acercara a sus colegas. Solia decirle que queria algo mejor
para éL

Apestoso estaba fumando un cigarrillo que habia encontrado en la alacena
de su madre y Cara de Pez estaba sentado en la litera de Karl. Su hermano
habria montado en célera si hubiera visto a alguno delos amigos de Johnny en
su cama, pero como no estaba ahi para verlo... Cara de Pez estaba dando
golpecitos a la pared, desprendiendo pedazos del yeso barato que cubria la
pared. Advirtié que un extremo estaba suelto y, aburrido, tir6 de él hasta que
logré apartarlo lo suficiente para ver la capa de aislante de debajo.

—DMierda, tio —dijo Apestoso—. ;Qué cojones has guardado ahi?

Cara de Pez no se molest6 en levantar la mirada.

—Nada.

—:Nada? jMierda! —Apestoso tiré el cigarrillo al suelo, se acercé y ech6 un
vistazo al agujero—. jSerds hijo de perra! ;Llamas a esto nada?

Apestososostuvoenaltolo que habia encontrado: una automética denueve
milimetros de color gris claro, reluciente y malignabajo la tenueluz del sol que
se filtraba por la sucia ventana.

Johnny ignoraba que su hermano tenia un arma.

—Eh, Apestoso, creo que serd mejor que la dejes donde estaba —dijo,
nervioso.
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—:Quéeres? ;Unanifita? ;Te damiedo queel capullo de tuhermanola vea?
—Apestoso baj6 la pistola, apunt6 a la cabeza de Johnny y apreto6 el gatillo.

—Bang —dijo.

Johnny retrocedié acobardado al ver que el dedo de Apestoso palidecia en
el gatillo, pero éste no se movié.

—iSeras cabrén!

Apestoso solté una carcajada y solt6 el seguro.

—Pensaba que te darias cuenta —dio la vuelta a la pistola, sac6 el cargador
y lo mir6—. Esté lleno. Tio, tu hermano tiene un arma.

Su voz denotaba cierta envidia.

—Esto no es divertido —dijo Johnny—. Sera mejor que...

Apestososostuvo el cargador en unamano, laautomaticaenlaotrayapunté
hacia la ventana.

—Bang —dijo, apretando de nuevo el gatillo.

Eldisparosoné como un trueno ensordecedor en el diminuto dormitorio. E1
arma salt6 en la mano de Apestoso y todos dieron un respingo.

—iJoder! jEres un gilipollas!

Habia un tremendo agujero en el techo, encima de la ventana. Una nube de
yeso y polvora ondeaba en el aire.

—;Cémo cojones iba a saber que estaba cargada? —grit6 Apestoso—.
jHabia quitado el cargador! —para demostrar sus palabras, volvi6é a dejarloen
la recamara del arma—. Estaba vacia.

—Ponle el seguro, capullo —dijo Johnny.

La puertaseabri6 de parenpar, chocando contrala pared. La silueta de Karl
se perfilaba en el umbral.

—:Qué cojones estais haciendo, capullos?

—iMierda! —exclamé Johnny, levantandose—. Eh, Karl, sélo estdbamos...

—Cierra el pico —espet6. Estaba mirando a Apestoso—. Imbécil, dame mi
pistola.

Apestoso le apunt6 con ella.

—Eh, tio, tranquilo. Estadbamos...

Karl le arrancé el arma de las manos con un movimiento tan rapido que
apenas pudo verlo y cogi6 a Apestoso por la garganta.

—Sivuelvesaapuntarme conunarma, bola desebo, tearrancarélas pelotas
y telasmeteré por el culo, jentendido? —Sin darle la oportunidad de contestar,
le cogi6 de la entrepierna, lo levant6 en el aire y lo arrojé contra la puerta.
Apestoso se tambaled, rebot6 contra el marco y, en cuanto recupero el equili-
brio, se marcho a todo correr.

—Si vuelvo a verte por aqui, lo que quede de ti no bastara ni para llenar un
suspensorio —grit6. Entonces, dio media vuelta y mir6 a Cara de Pez—. ;Se te
ha perdido algo por aqui?

—No, sefior —replico él.

—Entonces vete cagando leches.

—iSi, sefior! —Cara de Pez se fue tan rapido que Johnny se pregunto si sus
pies estaban tocando el suelo.
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Karl, sin molestarse en mirar a su hermano, recogié la pistola, puso el
seguro y la guardé en su pantalén. Alllegar al umbral se volvié para mirarle.

—Eh, Karl —dijo Johnny, vacilante. Sabfa que podia ganarse una paliza,
pero queria que su hermano se calmara. El olor a pélvora y el polvo que caia
del techo parecian eliminar el oxigeno de la habitacién. Sus oidos seguian
pitando—. No pretendiamos hacer nada malo.

—Ya lo sé, tio —suspir6 Karl—. ;Qué vamos a hacer contigo? Dime, ;qué
vamos a hacer contigo?

—Fue un accidente —protesté Karl—. La encontramos por accidente.

Karlle pegé unbofetén. Johnny lo vio venir eintenté esquivarlo, perono fue
lo bastante rdpido.

—Por qué te he pegado este guantazo? —pregunté Karl.

A Johnny le pitaban los oidos por el disparo. Intenté ordenar sus palabras.

—Por haber cogido la pistola...

Karl le dio otro guantazo, esta vez sin previo aviso.

—Eres un gilipollas. La pistola no me importa —Al ver que levantaba la
mano de nuevo, Johnny se encogio.

—Te lo mereces por tener amigos estipidos —espeté—. Tus amigos son
esttipidos y ti eres esttipido por tener amigos esttipidos. ;En qué cojones
estabais pensando?

—No lo sé. No estdbamos pensando en nada.

—T1 lo has dicho: no estabais pensando. Tienes un cerebro, pero nadie lo
diria porque nunca te molestas en utilizarlo —Karl se dej6 caer sobre la cama
y acercé las manos ala cabeza de Johnny—. Joder, ;qué diablos vamos a hacer
contigo? Tenemos que sacarte de aqui.

Esosucedié hacialargo tiempo. John casi nunca pensaba en su hermano, sélo
cuando se emborrachaba... y casi nunca lo hacfa. Cuando empezé el instituto,
Karl ya habia dejado los estudios y habia estado un par de veces en la carcel.

Ninguno de sus vecinos parecia haberse enterado del disparo y, silo habian
hecho, habian preferido ocuparse de sus asuntos. Aunque el agujero que
Apestoso habia dejado en el techo le parecia enorme, las autoridades nunca lo
vieron, a pesar de que cada afio les hacfan una visita para inspeccionar el
apartamento.

51, pens6 John Radkowski, Trevor a veces podia ser unincordio, pero eraun
buen chico. No causaba ni la mitad de problemas que habia causado él.

Ahora que Chamlong y él estaban de vuelta en la cabina, Ryan Martin podia
saliralasuperficie. Ryan estaba absorto en el ordenador. Radkowski se acercé
a el y le puso una mano en el hombro.

—Eh, ;cémo va eso? —le pregunté—. ;Preparado para dar una vuelta por
la superficie?

—He comprobado los sistemas del Dulcinea —respondié Ryan.

—¢Y bien? —pregunté Radkowski—. Los hemos comprobado una docena
de veces durante el trayecto. No creo que haya cambiado nada en las tltimas
cuatro horas.
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—Debes recordar que ahora estamos en la superficie y disponemos de una
conexién de mayor ancho de banda —replicé Ryan—. Ahora puedo controlar
los sensores en tiempo real y recibir algo méas que la sefial de control vital.

—Y?

—Las lecturas son extrafias —Ryan sacudi6 la cabeza—. Echa un vistazo a
esto. Aqui. Estoy comprobando la temperatura del combustible. Los depésitos
deberian mantenerse a unos 90° K, pero ambos estdn a més de 200° K. La
presiéndelos tanques esla correcta, los dos estan llenos...no comprendoa qué
se deben estas lecturas térmicas.

Radkowski observé el monitor.

—Supongo que el termostato estard estropeado.

—Los dos sensores de los dos depdsitos? Es practicamente imposible.

—iMierda! —dijo Radkowski—. Segtin el programa, se supone que no
debemos inspeccionar la nave hasta la mafiana. ;Por qué no sales a dar una
vuelta? Si crees que debemos realizar hoy las comprobaciones lo haremos,
pero antes quiero que lo pienses un poco. Todos estamos cansados —el
comandante le dio una palmadita en la espalda—. Lo tinico que sé con certeza
es que necesitas un descanso. Vamos. Te lo mereces.

—Usted lo ha dicho, capitdan —dijo Ryan, levantaindose—. Me voy de aqui.





