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El Don Quijote se aproximó a Marte en absoluto silencio.
El hábitat descansaba en un extremo de la nave espacial, un cilindro

achaparrado y redondo instalado sobre un protector térmico. Estaba separado
del motor del cohete principal y de los tanques de combustible, ahora vacíos,
por dos kilómetros de cuerda tensada, un cable de superfibra tan fino que
prácticamente era invisible. La nave espacial y los tanques de combustible
giraban lentamente alrededor del cable de superfibra.

—Separación del brazo del cable.
—¿Navegación?
—Navegación conectada.
—¿Sistemas?
—Sistemas conectados.
Marte crecía en el cielo, una media luna moteada de cráteres y etéreos

fragmentos de nube.
—Comprueba el precalentador del motor de descenso terminal.
—Precalentamiento MDT activado.
—Comprueba los precalentadores para el despliegue de paracaídas.
—Precalentadores DP activados.
—Cuando te dé la señal, activa el control pirotécnico para separar el cable

de sujeción. Tres, dos, uno, ahora.
La nave espacial se sacudió y el cable se alejó retorciéndose y serpenteando

como una culebra furiosa. Los motores, los paneles solares y los tanques de
combustible retrocedieron lentamente. No caerían sobre Marte, sino que
navegarían hacia el espacio interplanetario en una trayectoria infinita.

—Separación del cable confirmada.
—¿La trayectoria es correcta?
—Según lo calculado.
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—Comprueba los instrumentos.
—Luz verde.
—¿Navegación?
—Luz verde. Nos estamos acercando a nuestro objetivo.
—Abrochaos los cinturones. Vamos a entrar.
La nave espacial ardió al cruzar la atmósfera marciana, dejando una estela

de fuego en el cielo rosado.
Se abrió un paracaídas, y luego otro, y un tercero, brillantes flores amarillas

abriéndose en un cielo inanimado. Momentos antes de tocar el suelo, el
protector térmico se desprendió de la parte posterior del vehículo y el cojín de
aterrizaje se desplegó en la inferior. En el momento del impacto, una nube de
polvo naranja onduló en el aire, cubriendo la base de la nave espacial de un
polvo de color marrón amarillento. La nave se tambaleó de tal forma que todos
creyeron que iba a volcar, pero fue recuperando la verticalidad a medida que
el colchón de aire se deshinchaba.

—Motores apagados, tanque de presurización apagado, unidad de potencia
auxiliar en posición; todos los sistemas parecen correctos. Hemos aterrizado.
Navegación, ¿tienes las coordenadas?

—Estoy trabajando en ello... parece que hemos aterrizado en el lugar exacto.
¿Crees que deberíamos decir algo para los libros de historia?

—No, no creo que nadie quiera dejar constancia de las palabras de la tercera
expedición a Marte.

—¿Intentas decirme que no festejarán nuestro regreso con un desfile?
—Lo has entendido. Bienvenidos a Marte.
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El hecho de tener una aventura demuestra que una persona es incompeten-
te, que algo ha salido mal. Una aventura es bastante interesante, en retrospec-
tiva... sobre todo para la persona que no la tuvo.

—Vilhjalmur Stefansson, My Life with the Eskimo

No existe ninguna forma fácil de entrar en otro mundo.
—James Salter, Solo Faces
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Por el puerto de visión sólo se veía una niebla de color amarillo rosado que se
fue disipando lentamente para mostrar las llanuras estriadas del Felis Dorsa. Al
principio eran borrosas y carentes de color, pero a medida que se posaba el polvo
que había levantado la nave durante el aterrizaje pudo verlas con mayor claridad.

John Radkowski contempló el paisaje, las extensiones de arena que ondu-
laban suavemente bajo un pálido cielo de caramelo.

Marte.
Le resultaba difícil contener su alegría. ¡Estaba en Marte!
Deseaba llorar, reír y gritar de júbilo, todo a la vez, pero reprimió sus

impulsos. Como comandante de la misión, tenía el deber de mantener la
serenidad entre los miembros de la expedición. Las largas décadas que llevaba
trabajando en el cuerpo espacial le habían enseñado que el hecho de mostrar
sus emociones, incluso en un acontecimiento tan importante como aterrizar en
Marte, haría que la gente le considerara una persona sensible y, por lo tanto,
de poca confianza. Permaneció en silencio.

A sus cincuenta años, John Radkowski era el miembro de mayor edad de la
tripulación y el que contaba con una mayor experiencia en el espacio. Era un
hombre de pequeña estatura, más nervudo que musculoso, con el cabello gris
rapado. Sus ojos tenían el lento y agitado movimiento de largos años de formación:
estaba concentrado en su trabajo, pero sus ojos recorrían constantemente la cabina,
mirando arriba y abajo, comprobando que no hubiera nada fuera de su sitio que
pudiera comportar algún problema a la misión. Le faltaban tres dedos de la mano
izquierda, pero su tripulación sabía que no debía ofrecerle ayuda.

¡Marte! ¡Después de tantas décadas de duro trabajo lo había conseguido!
Tenía muchas cosas que hacer. Como comandante, los otros cinco miembros

de la tripulación dependían de él para completar con éxito la misión y regresar
a casa sanos y salvos. Tenía que ponerse manos a la obra.
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La tripulación estaba completando las maniobras de aterrizaje, desconec-
tando los sistemas de vuelo, activando los sistemas de operaciones de super-
ficie y verificando que todo se desarrollaba según lo especificado. Sabía que
deseaban apiñarse en el puerto de visión para contemplar el planeta, pero de
momento todos estaban demasiado ocupados, incluso Trevor, así que podía
disfrutar a sus anchas del paisaje.

Al sudeste, lo bastante cerca como para que pudiera distinguirse entre la
neblina rosada, se alzaba la forma achaparrada del Dulcinea.

Los prismáticos, un rectángulo plano del tamaño de un libro en rústica,
habían sido diseñados para que pudieran ser utilizados con o sin el casco del
traje espacial. Cuando los acercó a sus ojos, el ordenador ajustó el foco hasta
igualar su alcance visual y el resultado fue como mirar por una ventana una
imagen ampliada del paisaje.

Tal y como había anunciado Chamlong, habían aterrizado en el punto
exacto. El Dulcinea se encontraba a medio kilómetro de distancia. Para ellos,
esto era de vital importancia: El Dulcinea era su billete de vuelta a casa, un
vehículo de retorno con los tanques llenos de combustible que había aterrizado
en Marte hacía seis años y medio. Lo observó con atención antes de examinar
el terreno que separaba el Quijote del vehículo de retorno. Era arena que el
viento intermitente había ido esculpiendo en lomas y ondulaciones durante un
millón de años. Rocas de diferentes formas y tamaños se diseminaban de forma
aleatoria; algunas eran enormes y otras estaban medio enterradas en la arena,
pero no suponían ningún obstáculo para desplazarse. Perfecto.

Dio la espalda al puerto de visión y se volvió hacia el panel de control del
copiloto. El módulo de aterrizaje debía de haber aterrizado en una pendiente,
pues el suelo estaba inclinado en un ángulo extraño. Tuvo que avanzar con
cautela para no caerse. Estudió la secuencia de imágenes tomadas durante el
aterrizaje por los satélites y los radares, y las preparó de modo que mostraran
un mapa topográfico del terreno. Tampoco había ningún obstáculo. Perfecto.

Cuando se levantó vio que Trevor, Estrela y Chamlong estaban junto al
puerto de visión, apartándose los unos a los otros para poder contemplar el
paisaje marciano. Sonrió. Debían de haberse levantado en el mismo instante en
que había abandonado su posición.

—¿Por qué mirar por la ventana cuando podemos estar ahí? —preguntó—
. Preparad los trajes, compañeros; ha llegado el momento de salir a jugar.
Pongámonos en marcha. Tenemos que regresar a casa en seis semanas y la
agenda es muy apretada.

Como el módulo de aterrizaje descansaba en una pendiente pronunciada, la
escalerilla se desplegó en un ángulo absurdo. Descender por ella no era difícil,
pero hacerlo con cierta gracia suponía un verdadero reto. Al diablo, pensó
Radkowski. Dio un salto y aterrizó en equilibrio precario entre una nube de polvo.

Como comandante de la misión, debía pronunciar las palabras que inmor-
talizarían las cámaras que les estaban observando. Había memorizado unas
líneas, unas palabras improvisadas que serían recordadas por la posteridad y
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que habían sido escritas en su nombre por un equipo de expertos en relaciones
públicas: Doy este paso en nombre de la humanidad. Por el bien de todos los pueblos
de la Tierra, hemos regresado a Marte con espíritu de compromiso científico y con el
valor eterno de la aventura humana, trayendo con nosotros la voz de la paz entre
todos los hombres.

Tras incorporarse sobre la arena roja de Marte mientras Ryan Martin le
filmaba con una cámara de alta definición desde la ventana del módulo de
aterrizaje, John Radkowski pronunció las palabras que inmortalizarían la
tercera expedición a Marte:

—¡Joder! ¡No puedo creer que realmente esté aquí!
La arena, dura y crujiente, restallaba bajo sus pies como si caminara sobre

una delgada capa de hielo, la superficie que había debajo de esta primera capa
tenía la consistencia de la harina compactada. A cada paso que daba se
levantaban ondulantes humaradas de polvo oxidado que, en menos de un
minuto, tiñeron de ocre sus botas y la mitad inferior de su traje. Se sentía muy
ligero. Durante los siete meses de viaje en el Quijote habían mantenido la mitad
de la gravedad terrestre gracias a la correa de sujeción. La gravedad de Marte
era algo más ligera y, aunque había entrenado durante dieciocho meses en las
cámaras de simulación de la Tierra, tenía la impresión de que unas boyas
invisibles le mantenían a flote.

Tal y como había imaginado, la nave había aterrizado en una ladera y estaba
en equilibrio precario. Por suerte, no estaba previsto que el Quijote regresara
a la Tierra: en veinticuatro horas, la tripulación abandonaría la nave y se
instalaría en el hábitat hinchable que había aterrizado junto al Dulcinea.

Su colega brasileña Estrela Conselheiro bajó de un salto las escaleras, rebotó
en el suelo y saltó en el aire extendiendo los brazos sobre su cabeza como si
estuviera adorando al sol.

—Es maravilloso, ¿verdad? ¡Maravilloso!
Unas palabras mucho mejores que las mías, reconoció Radkowski de mala

gana.
Tana Jackson fue la siguiente en descender.
—¡Caray! —exclamó—. Es un paso extraordinario. —Miró a su alrededor,

conteniendo el aliento—. ¡Dios mío, es maravilloso!
Chamlong Limpigomolchai fue el último en descender. Lo hizo de un salto,

sin hacer ningún comentario. Una vez en la superficie, giró lentamente sobre
sus talones y contempló todo lo que le rodeaba en absoluto silencio. Los otros
dos miembros de la tripulación, Ryan Martin y Trevor Whitman permanecie-
ron en el módulo; sólo descenderían a la superficie cuando Estrela, Tana y
Chamlong regresaran a la nave.

Esto era lo que había deseado durante toda su vida, aquello por lo que había
luchado, trabajado y vivido. El terreno estriado y endurecido; los montículos
distantes y apenas visibles entre la neblina canela del horizonte; el Dulcinea, su
billete de vuelta a casa, esperándoles a menos de quince minutos de paseo...
había visto todo esto cientos de veces en sus sueños.

¿Por qué de repente se sentía deprimido?
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John Radkowski carecía de herramientas para analizar su estado de ánimo.
En el cuerpo de astronautas nunca se había fomentado el autoanálisis. Según
los rumores, el propósito principal de sus muchos consejeros y psicólogos era
eliminar a los débiles del organigrama de la empresa. El lema de todas aquellas
personas con las que Radkowski había trabajado durante todos estos años
había sido el siguiente: céntrate en la tarea, realiza tu trabajo y no te quejes.
Ahora, su futuro se le antojaba un anticlímax tedioso, incluso las seis semanas
que permanecerían en Marte y el vuelo de regreso a la Tierra, que incluía una
visita al planeta Venus para conseguir un impulso gravitatorio. Llevaba tanto
tiempo ambicionando llegar a Marte que no se había impuesto ningún otro
objetivo personal. La vida, tal y como él la conocía, había terminado y no tenía
ni la más ligera sospecha de qué haría a continuación. El alcance de un hombre
debería superar sus logros, pensó. Yo he hecho realidad mi sueño. ¿Qué voy a hacer
ahora?
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El joven Trevor Whitman estaba de pie junto al puerto de visión, observan-
do con impaciencia la superficie de Marte. Con la mitad de su atención barría
el paisaje en busca de señales de... la verdad es que no tenía ni idea: un artefacto
alienígena, las huellas de un dinosaurio o, quizá, restos de helecho fosilizado
en una roca olvidada. Ninguno de los tripulantes del Quijote esperaba encon-
trar este tipo de cosas en Marte, pero si nadie las buscaba, puede que pasaran
por encima de ellas sin verlas.

La mayor parte de su atención no buscaba nada en particular, sino que se
limitaba a disfrutar del paisaje marciano. Después de siete meses apretujado
en la diminuta cabina de la nave, era un alivio poder dirigir la mirada hacia un
punto distante. Oía en un segundo plano las comunicaciones por radio de los
astronautas que se encontraban en la superficie. El material de la superficie es
más consistente de lo que esperábamos, dijo una voz que parecía la del capitán
Radkowski. Debe de haber cierta concentración de sal cimentando las partículas.
Está tapando mis huellas, pero de momento no hay problemas de tracción. Sin duda
alguna era Radkowski; a nadie más le preocuparía tanto un detalle tan
puntilloso como ése. Decidió desconectar la radio. El responsable de las
comunicaciones era Ryan Martin; en el caso improbable de que ocurriera algo,
él lo solucionaría.

¡Marte! ¡Por fin estaba en Marte! Observó a Estrela, que brincaba y hacía
piruetas con la gracia de una bailarina, y sintió que le carcomía la envidia.
Ansiaba salir a la superficie y le parecía injusto tener que esperar a que llegara
su turno.

A sus dieciocho años, Trevor todavía tenía que aprender a ser paciente.
Pero no era justo.
Después de lo que le pareció una hora, Chamlong Limpigomolchai entró

en la escotilla y Trevor esperó con impaciencia a que las bombas completaran
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el ciclo con su laborioso traqueteo. Por fin se abrió la esclusa y apareció el
rostro de Chamlong, protegido por un casco. Un polvillo de color ocre
ensuciaba su traje. Trevor sintió un cosquilleo en la nariz, similar al que
provocan las burbujas de cava.

Cuando Chamlong se quitó el casco, sus labios esbozaban una sonrisa del
tamaño de Texas. Había traído consigo media docena de rocas.

—Suponía que estarías impaciente por salir —le dijo—, así que he regresa-
do.

—Gracias, Cham —respondió Trevor—. Te lo agradezco de veras. ¿Qué tal
ha ido?

Durante todo el trayecto había considerado que el astronauta tailandés era
su mejor amigo, sobre todo por la cordialidad con la que le trataba. Los demás
adultos se limitaban a ignorarle o a darle órdenes.

—No imaginas lo genial que es poder salir y estirar las piernas —respondió
Chamlong—. De verás te lo digo: sal ahí fuera y compruébalo por ti mismo.

—De acuerdo —respondió Trevor—. ¿Me ayudas a comprobar el traje, por
favor?

El capitán Radkowski les había inculcado la necesidad de comprobar el traje
cada vez que tuvieran que salir a la superficie durante la misión. Nunca
abandones la nave espacial hasta que alguien haya efectuado una comprobación de
tu traje. Nunca. Trevor consideraba que era una medida de cautela exagerada,
que nadie iba a pasar por alto ningún detalle vital, pues eso no sólo sería una
estupidez, sino también un suicidio. Cuando le había dicho lo que pensaba,
Radkowski le había mirado como si fuera un niño pequeño y había empezado
a contar una de sus confusas historias sobre astronautas, esta vez sobre un
colega que no había realizado las comprobaciones pertinentes y había cruzado
la escotilla sin darse cuenta de que una válvula de escape había quedado
abierta tras una inspección; aquel tipo no había muerto de milagro. A Trevor
le gustaban las historias sobre astronautas que contaba Radkowski (y había
hecho una nota mental para no abrir nunca una válvula de escape), pero le
resultaban irritantes cuando lo único que intentaba trasmitirle con ellas era
una moralina insulsa del tipo “ten siempre cuidado”. Mientras Chamlong
comprobaba su traje, sólo era capaz de pensar: Marte, por fin voy a salir. Marte,
por fin voy a salir. Marte, por fin...

En cuanto llegó a la escalerilla vaciló y contempló la superficie marciana. La
había visto miles de veces en las simulaciones de realidad virtual, pero esto era
diferente. La luz del sol era más brillante de lo que esperaba. Al estar a mayor
distancia del sol que la Tierra había imaginado que la superficie marciana sería
oscura, pero su luz era tan brillante como la de cualquier mediodía terrestre.
Bajó la visera de su casco para tener un poco de sombra.

Tenía que hacer algo. Descendió de un salto los dos metros que le separaban
del suelo y estuvo a punto de caer cuando aterrizó. Intentó hacer el pino. El
traje dificultaba un poco sus movimientos, pero al segundo intento lo consi-
guió. Cuando llevaba treinta segundos cabeza abajo empezó a balancearse, se
ladeó y rodó, envuelto en una nube de polvo.
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Cuando se levantó, advirtió que todos le estaban mirando, a pesar de que
no había hecho nada que fuera realmente peligroso: el carburo de silicona
transparente de los cascos era irrompible.

—Joder, chaval —dijo una voz por radio—. Si te tuerces un tobillo no
cargaremos contigo para que puedas hacer turismo.

Era la voz de Tana, pero como no parecía enfadada decidió hacer caso omiso
de aquel comentario. Los demás volvieron a centrarse en sus tareas: analizar
el terreno, desportillar las rocas con martillos, excavar pequeños fosos. Abu-
rrido.

—¡Marte, te quiero! —gritó. Corrió hasta lo alto de la duna más cercana y
descendió por la ladera sobre su trasero.

Marte era genial.
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Tana Jackson deseaba correr, saltar y brincar. La adrenalina cantaba en su
sangre: estoy aquí, estoy aquí.

El paisaje marciano era extraño, con sus horizontes demasiado cercanos, sus
montañas demasiado pequeñas y un cielo que parecía pintura sucia. Si echara
a correr, sólo tardaría unos minutos en llegar al horizonte.

Se sentó en el suelo e intentó coger un puñado de arena. Resultaba
sorprendentemente difícil. Arañó la capa crujiente que cubría la superficie y
acarició un polvo suave, similar al colorete, que formaba terrones que se
desmenuzaban entre sus dedos hasta desaparecer.

El comandante Radkowski los observaba con paciencia. Tras decirles que
podían tomarse el tiempo que quisieran para estirar las piernas y adaptarse
al terreno, había regresado al módulo de aterrizaje. Allí había recogido un
pequeño baúl con el que había salido de nuevo al exterior y había ordenado
a los tripulantes que se reunieran alrededor de un peñasco. La roca elegida les
llegaba casi al pecho, era de color oscuro y el viento la había tallado hasta darle
una forma prácticamente cúbica.

—Ryan, ¿recibes esto?
—Estoy grabando, capitán. Adelante —dijo la voz de Ryan desde el interior

del módulo de aterrizaje.
Radkowski abrió el baúl y extrajo una placa, un pequeño rectángulo de

aluminio negro anodizado con siete nombres escritos en oro. Se volvió hacia
Estrela Conselheiro.

La mujer se acercó al cofre y cogió una segunda placa, idéntica en tamaño
y color a la primera, pero en la que sólo aparecían dos nombres.

Juntos, se inclinaron y dejaron las placas sobre la roca. Esta vez recitó las
palabras correctas sin vacilar.
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—En homenaje a los exploradores de la primera y segunda expedición a
Marte, dejamos estas placas conmemorativas en la superficie de Marte. Mien-
tras la humanidad sueñe con explorar, nunca seréis olvidados.

Estrela repitió las palabras en portugués, antes de añadir, en inglés:
—Marte es para los héroes.
El comandante Radkowski retrocedió un paso.
—Un minuto de silencio, por favor.
Tana agachó la cabeza y miró al suelo.
—De acuerdo. Continuad con vuestro trabajo —dijo el capitán Radkowski,

en cuanto hubo transcurrido el minuto.
Marte seguía siendo igual de hermoso y sus colores igual de intensos, pero

después de aquel homenaje les resultaba un poco más siniestro. Estaban a cien
millones de kilómetros de la Tierra; si algo iba mal, nadie podría ayudarles.

Dos expediciones habían pisado Marte antes que ellos... y ninguna de las
dos había regresado a la Tierra.

Tana sintió un escalofrío, aunque la calefacción de su traje funcionaba
correctamente. Hacía un año que sabía que, si se producía algún fallo durante
la misión, nadie podría rescatarles.

Marte era para los héroes... pero de repente no estaba segura de que quisiera
serlo.
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Cuando el comandante Radkowski regresó a la nave, la nube de decepción
todavía pendía sobre él.

Ryan Martin y Chamlong Limpigomolchai estaban en la cabina. Como de
costumbre, lo primero que hizo al entrar fue comprobar el puerto de visión
para saber qué estaba haciendo la tripulación. Tana y Estrela estaban juntas,
examinando las rocas; Estrela las desportillaba y Tana acercaba la unidad
portátil de cristalografía por rayos X a la superficie recién expuesta para
analizar la estructura microcristalina. Le complació verlas cooperar: durante
el viaje se habían enseñando las uñas con tanta frecuencia que temía que no
pudieran trabajar juntas. Puede que sólo se debiera al confinamiento, porque
ahora que tenían un poco de espacio para respirar parecían llevarse bien.

Tana Jackson era bióloga, no geóloga, pero todos habían recibido formación
sobre las diversas especialidades de sus compañeros. Radkowski advirtió que
habían sacado el espectroscopio de masa por iones secundario de su estuche,
aunque todavía no lo habían configurado. Sintonizó la frecuencia general para
escuchar su conversación, pero debían de estar utilizando un canal privado.
Como comandante, podía escuchar cualquier conversación, pero su larga
experiencia le había enseñado que era mejor que la tripulación dispusiera de
cierta intimidad a no ser que hubiera alguna emergencia.

Trevor Martin estaba en alguna parte, fuera de su campo visual, probable-
mente detrás de las dunas. A Radkowski le preocupaba aquel muchacho; en
ocasiones se comportaba como si tuviera menos de veintiún años. Sin embar-
go, el entusiasmo y la alegría de vivir que exudaban de su ser (cuando le
pillaban desprevenido y olvidaba mostrarse taciturno y poco comunicativo),
resultaban contagiosos y animaban el espíritu del conjunto de la tripulación.
Radkowski se había opuesto a la idea de que viajara con ellos una persona tan
joven, pero Trevor parecía haberse adaptado bien y era evidente que su
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presencia levantaba la moral de sus compañeros. Aunque fingían lo contrario
y seguramente lo ignoraban, a todos les caía bien el muchacho y querían lo
mejor para él. Mientras no fuera demasiado impaciente, impetuoso, ignorante,
exasperante y torpe (es decir, mientras se comportara como un adulto y no
como un adolescente), estaría a salvo.

John Radkowski no podía culparle de que se comportara como un niño.
Cuando era joven, él mismo había sido mucho peor. Realmente era un milagro
que hubiera logrado cambiar de actitud. Estaba seguro de que nadie, ni
siquiera su madre, habría imaginado nunca que algún día sería el comandante
de la tercera expedición a Marte.

En Queens había buenos barrios, pero en el que se crió John Radkowski no
era uno de ellos. El bloque de pisos de protección oficial Harry S. Truman era
una incubadora de criminales en potencia, no de jóvenes científicos. Para
cuando cumplió los seis años, Johnny ya había aprendido que nunca debía
mostrarse débil y que sólo sobrevivías si eras tan mezquino como quienes te
rodeaban.

Un  día, cuando tenía catorce años, estaba holgazaneando por el apartamen-
to con su banda. No era una banda real con colores e insignias, sino el grupo
de chavales del barrio con los que solía andar. Podía decirse que cuidaban los
unos de los otros. Su madre había ido a trabajar a algún restaurante de comida
rápida. Apestoso y Cara de Pez estaban con él, aburridos. Casi siempre estaban
aburridos.

John y su hermano mayor, Karl, compartían habitación. Karl había salido,
seguramente con su banda: era miembro de los Skins, una banda de verdad, la
banda de los muchachos blancos del barrio. Karl era bastante guay, pero nunca
dejaba que Johnny se acercara a sus colegas. Solía decirle que quería algo mejor
para él.

Apestoso estaba fumando un cigarrillo que había encontrado en la alacena
de su madre y Cara de Pez estaba sentado en la litera de Karl. Su hermano
habría montado en cólera si hubiera visto a alguno de los amigos de Johnny en
su cama, pero como no estaba ahí para verlo... Cara de Pez estaba dando
golpecitos a la pared, desprendiendo pedazos del yeso barato que cubría la
pared. Advirtió que un extremo estaba suelto y, aburrido, tiró de él hasta que
logró apartarlo lo suficiente para ver la capa de aislante de debajo.

—Mierda, tío —dijo Apestoso—. ¿Qué cojones has guardado ahí?
Cara de Pez no se molestó en levantar la mirada.
—Nada.
—¿Nada? ¡Mierda! —Apestoso tiró el cigarrillo al suelo, se acercó y echó un

vistazo al agujero—. ¡Serás hijo de perra! ¿Llamas a esto nada?
Apestoso sostuvo en alto lo que había encontrado: una automática de nueve

milímetros de color gris claro, reluciente y maligna bajo la tenue luz del sol que
se filtraba por la sucia ventana.

Johnny ignoraba que su hermano tenía un arma.
—Eh, Apestoso, creo que será mejor que la dejes donde estaba —dijo,

nervioso.
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—¿Qué eres? ¿Una niñita? ¿Te da miedo que el capullo de tu hermano la vea?
—Apestoso bajó la pistola, apuntó a la cabeza de Johnny y apretó el gatillo.

—Bang —dijo.
Johnny retrocedió acobardado al ver que el dedo de Apestoso palidecía en

el gatillo, pero éste no se movió.
—¡Serás cabrón!
Apestoso soltó una carcajada y soltó el seguro.
—Pensaba que te darías cuenta —dio la vuelta a la pistola, sacó el cargador

y lo miró—. Está lleno. Tío, tu hermano tiene un arma.
Su voz denotaba cierta envidia.
—Esto no es divertido —dijo Johnny—. Será mejor que...
Apestoso sostuvo el cargador en una mano, la automática en la otra y apuntó

hacia la ventana.
—Bang —dijo, apretando de nuevo el gatillo.
El disparo sonó como un trueno ensordecedor en el diminuto dormitorio. El

arma saltó en la mano de Apestoso y todos dieron un respingo.
—¡Joder! ¡Eres un gilipollas!
Había un tremendo agujero en el techo, encima de la ventana. Una nube de

yeso y pólvora ondeaba en el aire.
—¿Cómo cojones iba a saber que estaba cargada? —gritó Apestoso—.

¡Había quitado el cargador! —para demostrar sus palabras, volvió a dejarlo en
la recámara del arma—. Estaba vacía.

—Ponle el seguro, capullo —dijo Johnny.
La puerta se abrió de par en par, chocando contra la pared. La silueta de Karl

se perfilaba en el umbral.
—¿Qué cojones estáis haciendo, capullos?
—¡Mierda! —exclamó Johnny, levantándose—. Eh, Karl, sólo estábamos...
—Cierra el pico —espetó. Estaba mirando a Apestoso—. Imbécil, dame mi

pistola.
Apestoso le apuntó con ella.
—Eh, tío, tranquilo. Estábamos...
Karl le arrancó el arma de las manos con un movimiento tan rápido que

apenas pudo verlo y cogió a Apestoso por la garganta.
—Si vuelves a apuntarme con un arma, bola de sebo, te arrancaré las pelotas

y te las meteré por el culo, ¿entendido? —Sin darle la oportunidad de contestar,
le cogió de la entrepierna, lo levantó en el aire y lo arrojó contra la puerta.
Apestoso se tambaleó, rebotó contra el marco y, en cuanto recuperó el equili-
brio, se marchó a todo correr.

—Si vuelvo a verte por aquí, lo que quede de ti no bastará ni para llenar un
suspensorio —gritó. Entonces, dio media vuelta y miró a Cara de Pez—. ¿Se te
ha perdido algo por aquí?

—No, señor —replicó él.
—Entonces vete cagando leches.
—¡Sí, señor! —Cara de Pez se fue tan rápido que Johnny se preguntó si sus

pies estaban tocando el suelo.
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Karl, sin molestarse en mirar a su hermano, recogió la pistola, puso el
seguro y la guardó en su pantalón. Al llegar al umbral se volvió para mirarle.

—Eh, Karl —dijo Johnny, vacilante. Sabía que podía ganarse una paliza,
pero quería que su hermano se calmara. El olor a pólvora y el polvo que caía
del techo parecían eliminar el oxígeno de la habitación. Sus oídos seguían
pitando—. No pretendíamos hacer nada malo.

—Ya lo sé, tío —suspiró Karl—. ¿Qué vamos a hacer contigo? Dime, ¿qué
vamos a hacer contigo?

—Fue un accidente —protestó Karl—. La encontramos por accidente.
Karl le pegó un bofetón. Johnny lo vio venir e intentó esquivarlo, pero no fue

lo bastante rápido.
—¿Por qué te he pegado este guantazo? —preguntó Karl.
A Johnny le pitaban los oídos por el disparo. Intentó ordenar sus palabras.
—Por haber cogido la pistola...
Karl le dio otro guantazo, esta vez sin previo aviso.
—Eres un gilipollas. La pistola no me importa —Al ver que levantaba la

mano de nuevo, Johnny se encogió.
—Te lo mereces por tener amigos estúpidos —espetó—. Tus amigos son

estúpidos y tú eres estúpido por tener amigos estúpidos. ¿En qué cojones
estabais pensando?

—No lo sé. No estábamos pensando en nada.
—Tú lo has dicho: no estabais pensando. Tienes un cerebro, pero nadie lo

diría porque nunca te molestas en utilizarlo —Karl se dejó caer sobre la cama
y acercó las manos a la cabeza de Johnny—. Joder, ¿qué diablos vamos a hacer
contigo? Tenemos que sacarte de aquí.

Eso sucedió hacía largo tiempo. John casi nunca pensaba en su hermano, sólo
cuando se emborrachaba... y casi nunca lo hacía. Cuando empezó el instituto,
Karl ya había dejado los estudios y había estado un par de veces en la cárcel.

Ninguno de sus vecinos parecía haberse enterado del disparo y, si lo habían
hecho, habían preferido ocuparse de sus asuntos. Aunque el agujero que
Apestoso había dejado en el techo le parecía enorme, las autoridades nunca lo
vieron, a pesar de que cada año les hacían una visita para inspeccionar el
apartamento.

Sí, pensó John Radkowski, Trevor a veces podía ser un incordio, pero era un
buen chico. No causaba ni la mitad de problemas que había causado él.

Ahora que Chamlong y él estaban de vuelta en la cabina, Ryan Martin podía
salir a la superficie. Ryan estaba absorto en el ordenador. Radkowski se acercó
a el y le puso una mano en el hombro.

—Eh, ¿cómo va eso? —le preguntó—. ¿Preparado para dar una vuelta por
la superficie?

—He comprobado los sistemas del Dulcinea —respondió Ryan.
—¿Y bien? —preguntó Radkowski—. Los hemos comprobado una docena

de veces durante el trayecto. No creo que haya cambiado nada en las últimas
cuatro horas.
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—Debes recordar que ahora estamos en la superficie y disponemos de una
conexión de mayor ancho de banda —replicó Ryan—. Ahora puedo controlar
los sensores en tiempo real y recibir algo más que la señal de control vital.

—¿Y?
—Las lecturas son extrañas —Ryan sacudió la cabeza—. Echa un vistazo a

esto. Aquí. Estoy comprobando la temperatura del combustible. Los depósitos
deberían mantenerse a unos 90º K, pero ambos están a más de 200º K. La
presión de los tanques es la correcta, los dos están llenos... no comprendo a qué
se deben estas lecturas térmicas.

Radkowski observó el monitor.
—Supongo que el termostato estará estropeado.
—¿Los dos sensores de los dos depósitos? Es prácticamente imposible.
—¡Mierda! —dijo Radkowski—. Según el programa, se supone que no

debemos inspeccionar la nave hasta la mañana. ¿Por qué no sales a dar una
vuelta? Si crees que debemos realizar hoy las comprobaciones lo haremos,
pero antes quiero que lo pienses un poco. Todos estamos cansados —el
comandante le dio una palmadita en la espalda—. Lo único que sé con certeza
es que necesitas un descanso. Vamos. Te lo mereces.

—Usted lo ha dicho, capitán —dijo Ryan, levantándose—. Me voy de aquí.




