Al principio pensé que era una ola sismica, pero entonces
advirti6 que podia ver el cielo y el océano al otro lado. En
cuestion de instantes, una cortina de agua se precipitaria sobre
la embarcacion.

Estaba tomando el sol sobre el tejado de la cabina. Habia sido
una coincidencia que se hubiera incorporado sobre el codo y la
hubiera visto venir.

—iMarty! —grit6. No hubo respuesta. Corri6 sobre la ca-
liente madera y salt6 a la cubierta—. jMarty!

La ducha de agua no parecia amenazadora pero, por alguna
razén, preferia evitarla. Roded a todo correr la cabina, esbozando
una mueca de dolor por lo calientes que estaban los tablones.
Tenia que ganar al agua.

Pero perdié la carrera. La luz del sol bafi6 su cuerpo hasta que, de
repente, la calida y centelleante cortina de agua se cerni6 sobre él.

Pronto, todo pasé. Se quedd de pie en la cubierta, observando
como se alejaba. Las gotas de agua que cubrian su cuerpo
centelleaban al sol. De repente se estremecié y mir¢ al suelo.
Sentia un extrafio hormigueo en la piel.

Fue en busca de una toalla para secarse. Sentia una agradable
picazdén, como la que sientes en las mejillas después de afeitarte
y ponerte la locién.

Pronto estuvo seco y la punzante sensacion remitid. Se dirigio
al piso inferior y, tras despertar a su hermano, le hablé sobre la
cortina de agua que habia barrido la cubierta.

Asi fue como empezé todo.



La arafia corria hacia él sobre la oscura arena, agitando
enloquecida unas patas que parecian tallos. Su cuerpo era un
huevo gigante y satinado que temblaba ltigubremente mientras
se deslizaba entre aquellos monticulos porlos que no corrianiun
soplo de aire, dejando a su paso una estela de puntos.

Elhombre se quedd paralizado. Vio el destello venenoso delos
ojos de la arafia; la vio trepar por un palo que parecia un tronco,
alzando su cuerpo sobre unas patas que se movian tan deprisa
que apenas eran trazos confusos. Las patas le llegaban a la altura
de los hombros.

De pronto, a sus espaldas, la llama encajonada en acero cobré
vida con un tronido que sacudié el aire, liberando al hombre de
su pardlisis. Jadeando, gird sobre sus talones y echd a correr. La
htimeda arena crujia bajo sus sandalias.

Escapé por lagos de luz y se sumergié de nuevo en la oscuri-
dad; su rostro era una mdscara de terror. Los rayos del sol
arponeaban su camino y las frias sombras lo envolvian. La arafia
gigante barria la arena, persiguiéndole.

De pronto, el hombre resbald. Un grito desgarré sus labios.
Cayo6 sobre sus rodillas y aterrizé sobre sus palmas. Sinti6 que
la fria arena se sacudia con la vibracion de la rugiente llama. Se
levanté desesperado y siguid corriendo mientras intentaba lim-
piar de arena las palmas de sus manos.

Sin dejar de correr, miré atras por encima del hombro y vio
que la arana le estaba ganando terreno. El palpitante huevo que
tenfa por cuerpo se alzaba sobre sus rdpidas patas; un huevo cuya
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yema estaba bafiada de venenos ponzofiosos. Apremid sus
pasos, jadeante; el terror corria por sus venas.

De repente, el borde del precipicio estuvo ante él, dando paso
a una pared gris que descendia en perpendicular. Corrié a lo
largo del borde, sin mirar el gran cafién que descansaba a sus
pies. La arafia gigante le seguia; podia oir los delicados arafiazos
de sus patas sobre la piedra. Cada vez estaba mds cerca.

El hombre se escabullé entre dos latas gigantes que se alzaban
como tanques sobre él y corrié a toda velocidad entre los
silenciosos botes salpicados de verde, rojo y amarillo. La arafia
tuvo que trepar por ellos, pues su henchido cuerpo le impedia
pasar por en medio con la rapidez necesaria. Se arrastrd por el
costado de uno y corrid sobre sus tapas metélicas, sorteando los
agujeros que las separaban con bruscos saltos.

El hombre accedi6 a un terreno despejado y oy aranazos
sobre su cabeza. Dando un respingo, miré atrds y vio que laarafia
estaba a punto de saltar sobre él. Dos de sus patas descendian por
el lado metdlico y las demds se sujetaban en lo alto.

Dejando escapar un grito aterrador, el hombre se sumergié de
nuevo en el espacio que separaba los gigantescos botes, corrien-
do y tropezando una y otra vez por el sinuoso sendero. A sus
espaldas, la arafia trepé de nuevo y, trazando un crispado
semicirculo, eché a correr tras él.

Este movimiento concedi6 unos segundos de ventaja al hom-
bre, que corrid con todas sus fuerzas hacia las arenas barridas por
las sombras, roded el gran pilar de tierra y se sumergid en otro
grupo de estructuras que parecian pilares. La arafia salt6 sobre
la arena y apresurd sus pasos.

Ahora, la gran masa naranja se alzaba sobre el hombre,
que se dirigia una vez mas hacia el borde del acantilado. No
podia vacilar; no habia tiempo para ello. Acelerando sus
pasos, salt6 el abismo y se sujeté con dedos espdsticos al
dspero reborde.

Con una mueca de dolor, se encaramé a la fragmentada
superficie naranja al mismo tiempo que la arana alcanzaba el
borde del precipicio. Poniéndose en pie de un salto, el hombre
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echd a correr por el estrecho reborde sin mirar atras. Si la arafia
saltaba, todo habria terminado.

Pero la arafia no salt6. El hombre mir6 atras y, al ver que no
le seguia, se detuvoy se qued6 inmdvil, contemplando al animal.
;Estarfa a salvo ahora que habia abandonado su territorio?

Su palida mejilla se crispd al ver que un hilo trenzado escapaba
como brillante vapor por la boca de la arana.

Gir6 sobre sus talones y echd a correr de nuevo, sabiendo que,
en cuanto el cable fuera lo bastante largo, la corriente de aire lo
elevaria hasta el reborde naranja y la arafia se deslizaria por él.

Intentd apresurar sus pasos, pero fue incapaz. Le dolian las
piernas, el aliento le abrasaba en la garganta y sentia pufialadas
en el costado.

Sigui6 corriendo, resbalando por la ladera naranja, saltando
las grietas con movimientos desesperados que le debilitaban.

Otro abismo. Se arrodill6 con rapidez, tembloroso, se
sujetd con fuerza al borde y empez6 a balancearse. Le espera-
ba una larga caida hasta el siguiente nivel. Esperé a que su
cuerpo oscilara sobre la cara interior y solo entonces se solto.
Justo antes de caer, vio que la arafia empezaba a descender la
ladera naranja.

Aterrizé sobre sus pies y cay6 con fuerza sobre la dura
madera. Agujas de dolor se hundieron en su tobillo derecho. Se
puso en pie con dificultad, pues sabia que no podia detenerse. Ofa
los pasos del animal sobre su cabeza. Corrié hacia el borde,
titube6 y salté de nuevo al vacio. La curva del rastrillo de
croquet, grueso como un brazo, centelleé ante él. Alargé la
mano, intentado alcanzarlo.

Agitd los brazos y las piernas mientras cafa. El suelo del cafién
se precipitaba hacia él. Estaba seguro de que no lograria caer
sobre la suavidad de la floreada parcela.

Pero lo consiguié. Cayd casi en el borde, aterrizé de pie y
rebot6 hacia atrds en un salto mortal que podria haberle partido
el cuello.

Y se quedd tendido sobre el estomago, cogiendo breves y
sofocadas bocanadas de aire. Entonces, el olor de la polvorienta

"
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telainundd sus fosas nasales y sintié la aspereza del tejido contra
su mejilla.

El estado de alerta regresé. Sacudiéndose espasmédicamente,
el hombre alz6 la mirada y vio que otro cable espectral estaba
siendo tejido en el aire. Sabia que en unos instantes la arafia
descenderia sobre él.

Selevant6 con un grunido y permanecié inmdévil unos instan-
tes sobre sus temblorosas piernas. El tobillo todavia le dolia y le
costaba respirar, pero no se habia roto ningtin hueso. Eché a
correr de nuevo.

Cojeando, recorrio con rapidez aquella suavidad salpicada de
flores y se encaramé al borde. Mientras lo hacia, vio que la arafia
descendia oscilando como un péndulo terrible y zigzagueante.

Ya habiallegado a la base del cafién. Sin dejar de cojear, corrié
por la inmensa llanura; sus sandalias golpeaban con fuerza el
duro suelo nivelado. A su derecha se alzaba la inmensa torre
marrén en la que seguia ardiendo una llama; el cafion temblaba
bajo su rugido.

Miré atrds. La arana habia descendido a la suavidad del
terreno floreado y corria hacia el borde. El hombre se abalanzo
hacia la pila de lefios que descansaba junto a la pared. Pasé junto
alo que parecia una serpiente gigante enroscada, roja e inmavil
y con las mandibulas abiertas.

La arafia salté al suelo del cafién y corri hacia él.

Pero el hombre ya habia alcanzado los gigantescos lefios vy,
arrojandose sobre su pecho, culebreé hasta un estrecho espacio
que separaba dos de ellos. Era tan estrecho que apenas podia
moverse; un escondite oscuro, hiimedo y frio que olia a madera
enmohecida. Intenté arrastrarse lo mas lejos posible; entonces
se detuvo y mir6 atrds.

La negra y lustrosa arafia intentaba seguirle.

Durante un terrible momento pensé que lo conseguiria, pero
entonces vio que la criatura quedaba atrapada y no le quedaba
mads remedio que retroceder. No podia seguirle.

Cerrd los ojos y permanecié tendido en el suelo del cafidn,
sintiendo el frio a través de su ropa, jadeando por su boca abierta
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y preguntandose cuantas mas veces tendria que escapar de la
arana.

La llama de la torre de acero se apagé y se hizo el silencio,
interrumpido tan solo por los arafiazos de la criatura en el suelo
de roca mientras daba vueltas sin parar. Podia oirla escarbando
la madera mientras trepaba por ella, buscando el modo de llegar
hasta él.

Cuando por fin cesaron los arafiazos, el hombre retrocedié con
cautela por el estrecho y astillado pasadizo que separaba los dos
lefios. En cuanto pis6 de nuevo el suelo, se levantd apremiante
y miré en todas las direcciones para averiguar donde estaba la
arana.

Muy arriba, en la escarpada pared, la vio ascender hacia el
borde del precipicio; sus oscuras piernas arrastraban su gran
cuerpo de huevo por la pared perpendicular. El hombre respiré
tembloroso. Estaria a salvo durante un rato. Bajando la mirada,
eché a andar hacia el lugar donde dormia.

Cojeo lentamente hacia la silenciosa torre de acero, que en
realidad era una caldera; dejé atras la enorme serpiente roja, una
manguera sin tobera y enroscada torpemente en el suelo; y pasé
junto al enorme cojin cubierto por una funda con disefos
florales. Dej6 atras la inmensa estructura naranja, dos sillas de
jardin apiladas, y observé los enormes rastrillos de croquet que
colgaban de los estantes. Uno de ellos habia quedado clavado en
una ranura de la silla que descansaba en lo alto. Durante el
descenso habia intentado sujetarse a él, pero no lo habia conse-
guido. Los botes gigantescos eran tarros de pintura usados y la
arafia, una viuda negra.

Vivia en un sotano.

Pasé junto al enorme perchero dirigiéndose a su cama, situada
bajo el calentador de agua. Justo antes de llegar se estremecid,
pues la bomba de agua se puso en marcha en su gruta de
hormigdn. El hombre escuchd los esforzados resuellos y suspi-
ros de la maquina, que parecia un dragén agonizante.

Trepé por el bloque de cemento sobre el que descansaba el
calentador esmaltado y se arrastrd bajo su protectora calidez.

13
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Se tumbd en la cama, que era una esponja rectangular envuel-
ta en un pafiuelo raido, y permanecié largo rato inmévil. Su
pecho subia y bajaba con movimientos superficiales; sus manos
descansaban flaccidas y encrespadas a los lados. Miraba, sin
pestariear, el calentador revestido de dxido.

La tltima semana.

Tres palabras y un concepto. Un concepto que se habia
originado con el destello de una conmocién incomprensible y se
habia ido convirtiendo en la pesadilla que era ahora. La tltima
semana. No, ni siquiera eso, puesto que el lunes estaba a punto
de llegar a su fin. Sus ojos se desviaron brevemente hacia las
marcas de carbon que habia trazado en la madera, a modo de
calendario. Lunes, diez de marzo.

En seis dias todo habria terminado.

En la inmensidad del sétano, la llama del calentador rugié de
nuevo y sintié que la cama vibraba bajo su cuerpo. Eso signifi-
caba que la temperatura habia descendido en la casa que se alzaba
sobre él, que el termostato habia protestado y que el calor fluia
de nuevo por las rejillas del suelo.

Pensé6 en las mujeres que vivian arriba, la mujer y la nifa.
; Seguian siendo su hija y su esposa o el factor tamario le habia
borrado del mapa? ; Podia considerar que seguia formando parte
de su mundo si para ellas no era més que un insecto? Beth podia
aplastarle bajo sus pies sin darse cuenta.

En seis dias todo habria terminado.

Habia pensado en ello miles de veces durante el pasado afio
y medio, intentando imaginarlo, pero nunca habia sido capaz
de hacerlo. En todas las ocasiones, su mente se habia rebelado,
intentando racionalizarlo: las inyecciones empezarian a surtir
efecto, el proceso finalizaria por si solo, pronto ocurriria algo
que detendria el proceso. Era imposible que llegara a ser tan
pequeno que...

Pero lo era. Era tan pequefio que en seis dias habria desapa-
recido.

Cuando le invadia esta cruel desesperacion, permanecia horas
tumbado en su improvisada cama, sin importarle si vivia o
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moria. La desesperacion nunca desaparecia del todo, pues era
imposible que lo hiciera: fuera cual fuera la solucién que se le
ocurriera, sabia que era imposible, puesto que el proceso jamas
se habia invertido y jamds se habia detenido. El proceso siempre
habia seguido adelante, sin detenerse jamas.

Se removid en su cama, agdnico. ; Por qué habia escapado de
la arafia? ; Por qué no se habia dejado atrapar? Habria sido una
muerte terrible pero rdpida, que habria puesto fin a su desespe-
racion. Sin embargo, habia preferido escapar, luchar con todas
sus fuerzas para seguir existiendo.

;Por qué?

1,72 metros

Cuando se lo explicd, lo primero que hizo fue reirse.

Pero su carcajada pronto qued¢ asfixiada. Le miré con aten-
cién, en completo silencio. El no sonrefa; su rostro estaba tenso
y vacio de expresion.

— Encogiendo? —pregunt6, en un tembloroso susurro.

—Si —fue lo tnico que consiguid decir.

—DPero eso es...

Habia estado a punto de decir que era imposible, pero no lo
era... porque ahora que habfa pronunciado aquella palabra, esta
habia hecho que cristalizara el temor tacito que habia sentido
desde que todo empezara un mes atras, cuando Scott habia
acudido a la consulta del doctor Branson para saber si se le
estaban combando o arqueando las piernas. El primer diagnds-
tico del doctor habia sido que su pérdida de peso se debia al viaje
y al nuevo entorno, y habia descartado la posibilidad de que
estuviera perdiendo altura.

El temor habia ido en aumento a medida que pasaban dias de
tenso y asustado recelo, dias en los que Scott habia seguido
menguando. Durante la segunda y la tercera visita a la consulta
de Branson; durante la prueba de rayos X y los anélisis de sangre;
mientras analizaban sus huesos; mientras buscaban indicios de
reduccion de masa Gsea, mientras descartaban la posibilidad de
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un tumor en las glandulas pituitarias; durante los largos dias en
los que le sometieron a nuevas pruebas de rayos X para descartar
la posibilidad de un céncer. Y hasta el dia de hoy y este preciso
momento.

—Pero eso es imposible —habia dicho ella.

Necesitaba decirlo. Fueron las tinicas palabras que su mente y
sus labios lograron formar.

El sacudié lentamente la cabeza, ofuscado.

—Es lo que ha dicho el doctor —respondié—. Me ha dicho
que, en los tltimos cuatro dias, mi altura se ha reducido en mas
de un centimetro. —Tragd saliva—. Pero no solo estoy perdien-
do altura, sino que el conjunto de mi cuerpo parece estar
menguando de forma proporcionada.

—No. —Habia un firme rechazo en su voz. Era la tnica
reaccion posible ante semejante idea—. ; Y ya esta? —pregunto,
casi enfadada—. ; Eso es lo tnico que te ha sabido decir?

—Carifio, es lo que esta ocurriendo —replic6 él—. Me ha
enseniado las pruebas de rayos X... las que realiz6 hace cuatro
dias y las que ha realizado hoy. Es cierto. Estoy encogiendo. —
Hablaba como si hubiera recibido un fuerte pufietazo en el
estdmago, medio aturdido y medio sofocado por la conmocién.

—No. —Esta vez, su voz sonaba mds asustada que decidi-
da—. Iremos a un especialista.

—Eslo que quiere que haga—dijo Scott—. Me dijo que debia ir
al Centro Médico Presbiteriano Columbia de Nueva York, pero...

—Entonces lo hards —replico ella, antes de que pudiera
continuar.

—Carifo, es muy caro —dijo dolorosamente—. Ya debe-
mos...

—;Qué importa eso? ;Has pensado, aunque solo sea por un
momento...?

Un nervioso estremecimiento le obligd a interrumpirse. Per-
manecié temblorosa, con los brazos cruzados y las manos sujetas
ala flaccida piel de sus antebrazos. Desde que todo esto empeza-
ra, esta era la primera vez que le dejaba ver lo asustada que
estaba.
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—Lou...—Larodeé entre sus brazos—. Todo va bien, carifo;
todo va bien.

—No es cierto. Tienes que ir a ese centro. Tienes que hacerlo.

—De acuerdo, de acuerdo —murmuré—. Lo haré.

—;Qué te hardn? —pregunt6. Pudo oir la desesperada nece-
sidad de esperanza en su voz.

—Elmédico...—Se humedecié los labios, intentando recordar—
.Ah, me dijo que examinarian mis glandulas endocrinas; el tiroides,
la pituitaria... las gldndulas sexuales. Me dijo que comprobarian el
metabolismo basal y que efectuarian alguna prueba mas.

Ella se mordi6 el labio.

—Entonces, ;jpor qué ha tenido que decirte que... estds enco-
giendo? No me parece una buena forma de ejercer la medicina.
Me parece desconsiderado por su parte.

—Carino, yo se lo pregunté —dijo—. Eralo que indicaban las
pruebas y le dije que no queria secretos. ;Qué mds podria
haberme...?

—De acuerdo —le interrumpi6 ella—. ;Pero era necesario
que lo llamara... como lo hizo?

—Eso es lo que es, Lou —dijo él, angustiado—. Las pruebas
lo demuestran. Esos rayos X...

—Podria estar equivocado, Scott. Las pruebas no son infalibles.

Scott guardd silencio durante un largo momento.

—Mirame —le dijo entonces, con un hilo de voz.

Antes de que todo esto empezara, media mds de metro
ochenta. Ahora miraba directamente a los ojos de su esposa, que
media metro setenta y seis.

Desesperado, dejé caer el tenedor sobre su plato.

—;Cémo vamos a hacerlo? —pregunt6—. Es demasiado
caro, Lou. Branson me dijo que tendria que estar hospitalizado
mas de un mes. Un mes sin ir a trabajar. Tal y como estdn las
cosas, Marty ya esta bastante molesto. ; Cémo puedo pretender
que siga pagandome cuando ni siquiera...

—Carino, tu salud es lo primero —dijo ella, con una voz
cargada de nervios—. Marty lo sabe. Y td también.
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Agacho la cabeza, con los dientes apretados tras unos labios
tensos. Cada factura era una cadena que cargaba a sus hombros.
Podia sentir sus pesados eslabones sobre sus extremidades.

—; Y quévamosa...? —empezd, pero se detuvoal advertir que
Beth le miraba con atencién, ignorando su cena.

—iCome! —ordené Lou a la pequena. Beth dio un respingo
y hundié el tenedor en un montén de patatas cubiertas de salsa.

—; Cémo vamos a pagarlo? —pregunt6 Scott—. No tenemos
ningun seguro médico y ya le debo quinientos délares a Marty
por las pruebas que me han realizado. —Exhal6 con fuerza—. Y
seguro que no me concederan el crédito gubernamental.

—Vas a ir —dijo ella.

—Es muy facil decirlo —respondié.

—; Y qué pretendes hacer? —espetd, con la furia del miedo en
suvoz—. jOlvidarlo? ; Aceptar lo que dijo el doctor? ;Quedarte
de brazos cruzados mientras esperas...? —Un sollozo ahogé sus
palabras.

Cubrié sumano con la suya, pero no logré reconfortarla, pues
estaba fria y temblorosa.

—De acuerdo —murmuré—. De acuerdo, Lou.

Mientras su esposa acostaba a Beth, permanecié en la sombria
sala de estar observando los coches que pasaban por la calle que
descansaba a sus pies. Salvo por los murmullos que llegaban
desde el dormitorio, el silencio era absoluto. Los coches zumba-
ban al pasar junto al edificio; sus faros sondeaban la oscura
calzada.

Estaba pensando en el seguro de vida que habia solicitado al
trasladarse al Este. El plan consistia en trabajar para su hermano
Marty antes de solicitar un crédito gubernamental que le permi-
tiera convertirse en su socio. Entonces contrataria un seguro de
vida, una péliza médica, abrirfa una cuenta bancaria, compraria
un coche decente, ropa, y con el tiempo, una casa... Habia venido
a este lugar con la intencién de construir una estructura de
seguridad alrededor de su familia.

Y ahora, esto habia desbaratado sus planes y amenazaba con
destruirlos por completo.
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No sabia en qué segundo preciso apareci6 la pregunta en su
mente, pero de repente estuvo alli. Se mir6 fijamente las manos,
que tenia abiertas de par en par. Su corazén palpitaba con fuerza,
dilatado en una gélida trampa.

;Durante cuanto tiempo seguiria encogiendo?



