Las flechas de la reina

Mercedes Lackey

Traduccién de Belén Aguilera




Una agradable brisa movia ligeramente las hojas del arbol,
pero la joven que estaba sentada debajo no parecia advertirlo.
Una adolescente de unos trece afios que, a juzgar por su
indumentaria, pertenecia a una de las serias y conservadoras
familias del feudo que vivian en esa frontera de Valdemar,
establecidas alli hacfa escasamente dos generaciones. Iba ata-
viada (como cualquier joven feudataria) con unos calzones
marrones lisos y una tdnica larga con mangas. Lucia unos rizos
castanos y rebeldes muy cortos, en un vano intento de domes-
ticarlos para que se adaptaran a las costumbres del feudo. A
cualquiera que estuviese familiarizado con los feudatarios le
habria resultado chocante: la muchacha estaba leyendo al
mismo tiempo que, sentada, cardaba la lana sin tefir que
anteriormente habia limpiado. Pocas chicas de los feudos
sabian leer, y ningunalo hacia por placer. Este eraun privilegio
reservado normalmente, por una antigua tradicion, a los
hombres y a los chicos. La instruccién no era propia de

mujeres; una chica que lefa —aunque a la vez estuviera
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haciendo tareas de mujeres— estaba tan fuera de lugar como
un arrendajo escarlata entre cuervos.

Si alguien hubiera podido leer sus pensamientos en ese
momento, se habria dado cuenta de que, aparte de por estar
leyendo, habia otras muchas cosas por las que podia

considerarsela una rareza.

«Vanyel era una forma borrosa en la oscuridad junto a ella; no
habialuna, y tan solo laluz tenue de las estrellas penetraba por
las ramas de los arbustos de cicuta que los ocultaban. Ella sabia
que él se encontraba alli por el débil sonido de su respiracion;
aunque estaban recostados tan cerca el uno del otro, que con
que solo hubiera movido su mano unos centimetros, lo habria
tocado. Su formacion y disciplina la mantenian inmévil, pues,
de no ser asi, el temblor le habria provocado un castafieteo de
dientes. La luz de las estrellas reflejada sobre la nieve era
suficiente para ver; suficiente para ver el peligro mortal que
amenazaba a Valdemar.

Por debajo del saliente en el que se encontraban, el ejército
delos Siervos Oscuros atravesaba el angosto paso entre Dellcrag
y el monte Thurlos. Eran casi tan silenciosos como los dos que
lo estaban observando; tan solo el crujido de la nieve, el
chasquido ocasional de una rama que se rompia, o el débil
tintineo de una armadura o un arnés los delataban. A ella le
asombraba la disciplina que su paso silencioso revelaba; le
asombraba y atemorizaba. ; Cémo podia la avanzadilla minas-
cula de la Guardia Fronteriza, que se encontraba al sur, oponer

resistencia contra esos guerreros dotados de magia? Ya era
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bastante malo el hecho de que fueran mucho més numerosos,
cien por cada uno de ellos: pero es que ademds, esta vez, no eran
unos simples barbaros que venian a enfrentarse a las fuerzas
de Valdemar y podian ser derrotados por su propia negativa a
reconocer a uno de ellos como lider. No, aquellos guerreros
seguian con voluntad de hierro a un lider, al igual que los de
Valdemar, y sus filas estaban ocupadas tinicamente por hom-
bres entrenados y experimentados.

Ella se sobresalté al sentir que la mano de Vanyel rozaba
ligeramente su nuca, y, con un respingo, sali¢ de su trance. Su
compafiero le tiré de la manga y ella aparecié cuidadosamente
por detrds del matorral, obedeciendo a su senal.

—;Y ahora qué? —susurré cuando se encontraron a salvo
en el saliente, escondidos tras la mole de un penasco que
afloraba entre los Siervos Oscuros y ellos.

—Uno de nosotros tiene que alertar al rey, mientras el otro
les hace frente al otro lado del paso...

—; Con qué ejército? —pregunt ella, temiendo que su voz
sonara cortante COmo un sarcasmo.

—Teolvidas, hermanita, de que no necesito ningin ejército.
—La inesperada bengala que surgi6 en la mano extendida de
Vanyel iluminé una sonrisa irénica y, durante un momento,
bafié su uniforme blanco con un azul sobrecogedor. Ella se
estremecid; sus rasgos saturninos siempre le habian parecido
ligeramente siniestros, y a la luz azul, su rostro se le antojé
demoniaco. Vanyel creaba en ella una fascinacion morbosa:
era un hombre peligroso; no como su tierno amigo de toda la
vida, el bardo Stefen. Posiblemente era el Gltimo —y algunos

decian que el mejor— de los heraldos magos. Los Siervos de la
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Oscuridad habian destruido a todos los demds, uno a uno. Tan
solo Vanyel habia sido lo suficientemente fuerte como para
resistir la union de sus poderes. Ella, que tenia algo de magia
en su alma, casi podia sentir su fuerza incluso cuando no la
estaba ejerciendo.

—Entre nosotros, mi Compafiero y yo, podemos enfrentar-
nos a miles de sus maestros brujos —dijo con arrogancia—.
Ademis... Al final del paso no hay espacio para que marchen
en fila de mds de tres. Alli podremos cogerlos facilmente. Y
quiero que Stefen salga de esta; Yfandes no podria cargar con
nosotros dos, pero tu eres lo bastante liviana como para que
Evalie os lleve a los dos con facilidad.

Ella incliné la cabeza rindiéndose ante su razonamiento.

—No sé si me gusta...

—Lo sé, hermanita... Pero tu tienes tu magia, y Evalie es
veloz. Cuanto antes te vayas, antes volveras con refuerzos.

—Vanyel... —Le tocé la mano, cubierta con un mitén de
piel—. Ten... ten cuidado. —De repente sintié méds miedo por
él que por ella misma. Le habia parecido tan agorero cuando el
rey les puso esta misidn en sus manos... como un hombre que
hubiese visto su propia muerte.

—Tendré tanto cuidado como me sea posible, hermanita. Te
lo juro, no correré ningtn riesgo que pueda evitar.

Un segundo después, ella ya estaba sentada en la silla de
montar, con Evalie galopando debajo de si como una rafaga de
viento con forma de caballo. Por detras sentia al bardo Stefen,
agarrado a su cintura. Experimentd un instante de compa-
sion... Para él, Evalie era extrana y él no podia moverse a su

ritmo, tan solo agarrarse con torpeza; mientras que ella se
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sentia casi una con la Compariera, tocada con una magia que
solamente otro heraldo podia compartir.

Suvelocidad era peligrosa, vertiginosa. Las ramas de los arboles
esqueléticos los apuntaban con ansia, y trataban de alcanzarlos
cuando pasaban por delante para arrancarlos del lomo de Evalie.
La Compafiera siempre los esquivaba, retorciéndose y alejandose
de las ramas como si fueran las garras de un hurén.

—Los Siervos Oscuros —le grit6 Stefen al oido—. Deben de
saber que alguien ha ido a pedir ayuda. jEstdn dando vida a los
drboles para que nos persigan!

Mientras Evalie galopaba, ella se fue dando cuenta de que
les habian tendido otra trampa. Stefen tenia razoén: en
realidad, los drboles se estaban moviendo por su propia
voluntad, y no por el viento. Se extendian con voracidad e
ira, y ella sentia el aliento calido de la magia oscura por
detrds de su cuello como el aliento fétido de un carroiero.
Evalietenialos ojos desorbitados por algo mas que el miedo;
entonces supo que la Compafiera también estaba sintiendo
el poder oscuro.

Alentaba a Evalie; la Compariera respondia con velocidad
renovada, el sudor le brotaba de su cuello y los costados y se le
helaba casi al instante. Los arboles parecieron agitarse con ira
y frustracion cuando burlaron al dltimo de ellos, se alejaron y
salieron al camino.

El camino que se dirigia a la capital se extendia y abria ante
ellos, y Evaliesaltd por encina de un gigante del bosque caido,

ganando terreno con un relincho de triunfo...».
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Talia parpadeé y despert6 bruscamente del hechizo que el
libro habia lanzado sobre ella. Habia estado perdida en el
ensuefio que su historia le habia provocado, pero en ese
momento, las imagenes se perdian en el recuerdo. A lo lejos,
alguien estaba gritando su nombre. Levant6 la vista rdpida-
mente con una sacudida de cabeza que hizo que la rebelde
cabellera se le apartara de los ojos. Cerca de la puerta de la casa
familiar pudo distinguir la figura angulosa de la primera
esposa Keldar, vestida de oscuro y rigida, como una vara de
hierro apoyada contra el edificio. Tenia los pufios apoyados en
las caderas; su porte severo indicaba que estaba esperando con
impaciencia una respuesta de Talia.

Talia suspiré con pesar, levant su lana y los cepillos de
alambre, cerrd el volumen gastado y encuadernado en tela, y
cubri6 las rocas que habia utilizado para sujetar las paginas
mientras trabajaba. Aunque habia marcado con cuidado el
lugar, sabia que incluso sin el pedacito de cinta que habia
utilizado no tendria ningtin problema en volver a encontrarlo.
Keldar no habia podido elegir un momento peor; el heraldo
Vanyel estaba solo, rodeado por los Siervos de la Oscuridad, y
nadie sabia el peligro que corria, salvo su Companero y el
bardo, Stefen. Conociendo a Keldar, pasarian horas antes de
que pudiera volver a la historia; puede que incluso tuviera que
esperar hasta el dia siguiente. Keldar era una experta en
encontrar la manera de mantener a Talia alejada incluso de la
poca lectura que se le permitia.

Sin embargo, Keldar era la primera esposa; su voz gobernaba
la alqueria, habia que obedecerla o sufrir un castigo por desobe-

diencia. Talia contestd a su llamada tan sumisamente como pudo.



Las flechas de la reina

Guardo el libro con cuidado en la cesta con tapa que contenia la
lana (la cardada y la que estaba sin cardar) y el huso. El vendedor
ambulante que se lo habia dado la semana anterior le habia
asegurado repetidas veces que para él no tenfa ningtin valor, pero
paraella era tan valioso como los otros tres libros que poseia y, por
encima de todo, era el tnico que no habia leido antes. Esa tarde,
durante una hora, se habia visto transportada a otro mundo de
heraldos y Companieros, cargado de magia y de aventura. Volver
asumundo cotidiano de tareas y a la cara agria de Keldar fue una
gran decepcion. Traté de dominar su expresion, con la esperanza
de no revelar su descontento, y subié sin entusiasmo el camino
que conducia a la alqueria, con el cesto en una mano.

Pero, a juzgar por la dura expresion de la primera esposa,
tenia la sensacién agobiante de que todos sus esfuerzos no
habian sido suficientes para engafiar a Keldar.

Keldar advirti6 los signos de rebelion que Talia manifestaba
a pesar de sus evidentes esfuerzos por ocultarlos. Eran lo
suficientemente claros para alguien con tanta experiencia
como la primera esposa en el trato con pequefios; un arrastre
ligero de pies, unos ojos esquivos, una imperceptible tension
en la boca... jTenia trece afios y seguia luchando con el yugo
que los dioses habian puesto sobre sus hombros! En fin, eso
cambiaria... y pronto. En poco tiempo ya no habria lugar para
cuentos tontos ni tiempo que perder.

—iDeja de fruncir el cefio, nifia! —la regané Keldar, arru-
gando los finos labios con desprecio—. {No te he llamado para
darte una paliza!

No es que en el pasado no se hubiese ganado alguna que otra

por su actitud. Esas palizas no habian servido de mucho y
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habian provocado las débiles protestas de la madre de su
marido... Pero era voluntad de los dioses que los hijos obede-
cieran, y si era necesario atizarlos para ponerlos en vereda, se
les daba con mano dura cuando era necesario, y se rezaba para
que hubieran aprendido la leccion.

Era posible que ella, Keldar, no hubiera tenido suficiente
mano dura. Bueno, si era el caso, esa situaciéon también se
corregiria pronto.

Observé como la nina iba subiendo de mala gana por el
camino, levantando polvo con los pies. Keldar era muy
consciente de que su actitud hacia Talia era de una dureza
que rayaba con lo injusto. De todas formas, la nifia acababa
con su paciencia. ;Quién se habria imaginado que una
criatura tan apacible y lerda como Bessa hubiera podido
engendrar una diablilla como aquella? En ocasiones, la nifia
era algo salvaje, indisciplinada e indomable... ; Cémo habia
osado Bessa traer al mundo a una inadaptada como aquella?
;Y quién habria pensado que tendria el mal gusto de morir
en el parto y dejar la crianza de su pequefia a las demds
esposas?

Talia era tan diferente a su madre biolégica que, por fuerza,
a Keldar le venian a la mente las historias de los changelings.
Y la nifa habia nacido la vispera del solsticio de verano, un
momento muy propicio para enlaces arcanos; se parecia tan
poco al hombre fuerte, alto y rubio que era su padre como a su
rolliza, hermosa y difunta madre.

Pero no. Eso eran supersticiones y las supersticiones no
tenfan cabida en las vidas de los feudatarios. Lo tnico que

pasaba era que tenia el doble de testarudez de la dosis normal.
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Pero incluso el mas testarudo de los arboles jovenes podria ser
tronchado; o quebrado.

Y si Keldar carecia de los instrumentos necesarios para
llevarlo a cabo, entre la familia del feudo habria otros que no
sufrirfan de tal carencia.

—iVenga, nifial —anadid, al ver que Talia no contestaba de
inmediato—. ; Es que voy a tener que utilizar un palo para que
te des prisa?

—Si, sefiora. {Quiero decir, no, sefiora! —replic Talia con
la voz mds neutra que pudo utilizar. Trat6 de suavizar su
expresion y transformarla en una mds agradable para su
superiora, al tiempo que alisaba la parte delantera de su tdnica
con una mano sudorosa y nerviosa.

¢ Para qué me habrd llamado?, se pregunté con temor. Por
experiencia sabia que cuando la llamaban no significaba nada
bueno.

—iVamos, entra, entra! {No pensaras tenerme aqui en la
puerta toda la tarde! —El rostro frio de Keldar no ofrecia pista
alguna de lo que le aguardaba. Todo en ella, desde su cabello
firmemente envuelto y trenzado hasta su delantal a juego,
transmitia la impresion de un control total. Era todo 1o que una
primera esposa debia ser; y con frecuencia, lo decia. A Talia
siempre la intimidaba su presencia y le hacia sentir que tenia
aspecto de marimacho o que estaba desalifada, por mucho que
se hubiera preparado para el encuentro.

En su prisa por dejar atrds la figura autoritaria de la primera
esposa en la puerta, Talia tropezé levemente con el dintel. La
otra emitié un ruido despectivo desde el fondo de la garganta,

y Talia se ruborizé. Keldar tenia algo que siempre conseguia
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dejarla por la mas imperfecta y la mas torpe. Volvié a reunir la
poca calma que le quedaba y se introdujo en el caserén. La
entrada no tenfa ventanas y era muy oscura; habria hechouna
pausa para permitir que sus o0jos se adaptasen a la falta de luz
de no ser por la presencia intimidante de Keldar en sus talones.
Tanted por el desgastado suelo de madera para no tropezar de
nuevo. Después, al entrar en el comedor, fue cuando pudo ver
de nuevo, gracias a la luz que entraba a través de sus tres
ventanas, y de repente se le secé la boca de temor: todas las
esposas de su padre estaban esperando alli, reunidas alrededor
de una mesa de madera toscamente labrada repleta de comida.
Y todas ellas la miraban fijamente. Ocho pares de ojos azules
y marrones la mantenian paralizada como si fuera un pajaro
rodeado por gatos hambrientos. Ocho rostros apagados e
inexpresivos se habian vuelto en su direccion.

Lo primero que hizo fue pensar en todos los fallos que habia
cometido en el Gltimo mes, desde el olvido de sus tareas en la
cocina del dia anterior hasta el desastre con aquel pequefio
cuando se suponia que debia haber estado vigilando a todo
aquel que entrase en el corral de las cabras. Habria unas
cincuenta cosas por las que podian haberla llamado, pero
ninguna de ellas era tan mala como para convocar a todas las
esposas; jo, al menos, ella no pensaba que lo fueran!

A menos que...—empezd a sentirse culpable solo de pensar-
lo—, a menos que, de alguna manera, hubieran descubierto
que habia estado entrando a hurtadillas en la biblioteca de su
padre para leer cuando habia luna llena; es decir, cuando habia
luz suficiente para leer sin una vela delatora. Los libros de su

padre eran en sumayor parte religiosos, pero habia encontrado
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una o dos historias antiguas casi tan buenas como sus cuentos
y la tentacion habia sido demasiada para resistirse. Silo habian
descubierto...

Eso podia significar una paliza diaria durante una semanay
un mes de «destierro»: encerrada en un armario por la noche
y aislada durante el dia, sin que se le permitiera a nadie hablar
con ella o reaccionar a su presencia, salvo a Keldar, quien le
indicaria sus tareas. Eso ya habia pasado dos veces aquel afio.
Talia empez6 a temblar. No estaba segura de poder soportarlo
una tercera vez.

Keldar ocupé su lugar a la cabeza de la mesa, y sus siguientes
palabras ahuyentaron cualquier pensamiento de la cabeza de Talia.

—Bueno, nifia —dijo con el cefio fruncido—. Hoy cumples
trece anos.

Talia se sinti casi mareada del alivio. ; Solo se trataba de su
cumpleafios? ; Eso era todo? Respir6 hondo y se situd frente al
conjunto de las nueve esposas. Ya mucho mas tranquila, se
coloc con las manos unidas por delante y los ojos fijos en el
suelo. Examind la cesta depositada ante sus pies, preparada
para escuchar con el debido respeto la enumeracién de sus
responsabilidades, cada vez mayores, con la que las madres le
habian obsequiado en cada uno de los cumpleanos que recor-
daba. Después de asegurarse de que habia asimilado la sabidu-
ria de todas ellas sobre el tema, le dejarian volver con lalana (y,
cosa que a ella le importaba mucho mads, con el cuento).

Perolo que Keldar tenfa que decir arrebatd con el viento cada
pizca de tranquilidad que Talia habia recuperado.

—Si, trece—repiti6 Keldar de forma significativa—. Y yaes

hora de pensar en el matrimonio.
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Talia palidecié. Se sentia como si se le hubiera parado el
corazon. jMatrimonio? ; Diosa bendita, no!

Keldar hizo caso omiso a la reaccion de Talia. Un parpadeo de
sus ojos delaté que la habia visto, pero, a pesar de ello, continué
despiadadamente con el discurso que tenia preparado.

—No estés preparada, naturalmente, pero ninguna chica de
tuedadlo estd. Tus ciclos han sido regulares durante mds de un
afo, estds sana y fuerte. No hay ninguna razén por la que no
puedas ser madre antes de que acabe el afio. Es el momento
oportuno para que entres a formar parte de una casa como una
esposa. Tu respetable padre te ha dotado con tres campos
enteros, que es una dote bastante digna.

Su expresion, ligeramente agria, parecia indicar que sentia
que la dote de Talia era excesiva. Mantuvo sus manos estiradas
y agarradas al borde de la mesa por delante de si, mientras las
otras esposas murmuraban de manera apreciativa por la gene-
rosidad de su marido.

—Varios sefiores le han hecho ya alguna propuesta para ti,
bien como primera esposa para uno de sus hijos o como
segunda para ellos mismos. A pesar de tus costumbres poco
femeninas, lalecturay laescritura, nosotras te hemos formado
bien. Sabes cocinar y limpiar, coser, tejer e hilar, y eres
responsable con los més pequetios. Todavia no estds preparada
para dirigir una casa, pero no tendrdas que hacerlo hasta dentro
de varios afios. Aunque se te encomiende a un joven para que
seas su primera esposa, viviras en la casa del padre de tu
marido. Estas preparada para cumplir con tu deber.

Aparentemente, Keldar habia dicho todo lo que tenia que

decir, asi que permanecio alli sentada, con las manos recogidas
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por debajo del delantal, y la espalda completamente rigida. La
segunda esposa, Isrel, esperd a que asintiera con la cabeza para
retomar el hilo de la exposicion sobre las opciones de una hija.

Isrel se dejaba dominar ficilmente por Keldar, y Talia
siempre habia considerado que era una especie de marioneta.
La segunda miraba a Keldar con ojos de cordero degollado para
conseguir la aprobacién de cada cosa que decia; no iba a dejar
de hacerlo en ese momento. Cada vez que decia una palabra,
lanzaba una mirada a Keldar .

—Existen ventajas en ambos casos, ; sabes?; quiero decir en
ser la primera esposa o una de las segundas. Si eres la primera
esposa, tu marido, con el tiempo, formard su propia alqueria y
su propia casa, y tud seras la primera en ellas. Pero si eres una
segunda, nunca tendrds que tomar decisiones, y estaras en una
casa y alqueria ya consolidadas; no tendrds que apretarte el
cinturén y no tendrés privaciones. No tendras que preocuparte
por nada, salvo por las tareas que te sean encomendadas y por
atender a tus pequenios. Nosotras no queremos que seas
infeliz, Talia. Queremos dejar a tu eleccién la vida que consi-
deres més adecuada para ti. No el hombre, naturalmente. —Se
ri6 de forma nerviosa—. Eso estaria mal visto, y por otra parte,
lo més probable es que tampoco conozcas a los candidatos.

—iIsrel! —dijo enérgicamente Keldar, e Isrel se enco-
gi6—. jEse dltimo comentario ha sido impropio e inadecua-
do para los oidos de una chica! Bueno, nifa, ;qué decides?

iDiosa! Talia queria morir, convertirse en un pajaro, que la
tragara la tierra; jcualquier cosa salvo eso! Atrapada; estaba
atrapada. La casarian y acabaria como Nada, golpeada cada

noche, de forma que tuviera que llevar ttnicas de cuello alto
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para esconder los cardenales. O moriria como su propia madre,
agotada por tantos nifios en tan poco tiempo. O, aunque
sucediera lo imposible y su marido fuera bueno o demasiado
esttipido como para ser un peligro, los libros, que eran lo tinico
que hacia que su vida mereciera la pena, desaparecerian porque
yano habria tiempo para ellos en el circulo vicioso de embara-
zos y deberes conyugales.

—iNo quiero casarme de ninguna de las dos maneras!
—dej6 escapar Talia sin poder evitarlo.

Los pequenios susurros y murmullos del grupo de aburridas
mujeres cesaron de repente y ellas se quedaron tan inméviles
como postes, con los rostros llenos de incredulidad. Nueve
expresiones idénticas de conmocion y consternacién miraron
fijamente a Talia desde todos los lados de la mesa. El silencio
se cerrd alrededor de ella como mano condenatoria.

—Talia, querida. —Una voz suave habl6 por detrés de ella
rompiendo el terrible silencio, y Talia, aliviada, se volvié hacia
a la madre de su padre, quien habia estado sentada discreta-
mente en el rincén. Era una de las pocas personas que no
parecian pensar que todo lo que decia estaba mal. Sus ojos
amables y azulados eran los unicos de toda la sala que no
rebosaban acusaciones. La anciana, en un habito inconsciente,
se alis una trenza de cabello del color de las nubes blancas con
sus manchadas manos de anciana mientras continuaba—: Que
la Madre nos perdone, pero no habiamos pensado en pregun-
tarte. ; Tienes vocacion? ; La Diosa te ha llamado a su servicio?

Talia habia estado esperando un indulto, pero aquello era
aun peor, si tal cosa era posible. Horrorizada, pensé en lo que

habia visto en los claustros del templo, en las mujeres que



Las flechas de la reina

pasaban alli sus vidas rezando por las almas de los feudatarios;
las mujeres en completo silencio y tapadas de la cabeza a los
pies, que tenfan prohibido irse de alli, que tenian prohibido
hablar, que tenian prohibido... jvivir!; esa vision le habia
espantado. Era una trampa peor que el matrimonio; el solo
recuerdo de los claustros le hizo sentir como si estuviera
asfixidndose .

Sacudi6 la cabeza frenéticamente, incapaz de hablar por
culpa del nudo que se le habia formado en la garganta.

Keldar se levanté de su sitio con un chirrido de la silla sobre
el rugoso suelo de madera y se aproximé a grandes zancadas a
la nifia, que seguia aterrada, incapaz de moverse, sintiéndose
unratén entre las garras de un gato. Laagarrd fuertemente por
los hombros, como si quisiera impedir que pudiera escapar, y
la zarande6 hasta que le castafietearon los dientes.

—; Qué pasa contigo, nifia? —dijo enfadada—. No quieres
un matrimonio respetable, no quieres la Paz de la Diosa, ; qué
es lo que quieres?

Lo tnico que quiero es que me dejen sola, pensé Talia en
silenciosa desesperacion, no quiero que cambie nada, pero su
boca traicionera volvié a abrirse y dejé escapar la quimera:

—Quiero ser una mujer heraldo —se oy¢ decir.

Alinstante, Keldar le soltlos hombros, con una mirada casi
tan horrorizada como si acabara de descubrir que habia estado
escondiendo algo repugnante, algo que hubiera salido a gatas
del muladar.

—T1... t... —Por primera vez Keldar, siempre duena de si
misma, se habia quedado sin palabras—. jAhora puedes ver el

resultado de consentir a una mocosa! —dijo, al tiempo que, a
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falta de otra persona que poder utilizar como cabeza de turco,
se volvia hacialaabuela—. Esto es lo que pasa cuando dejas que
una nifia haga cosas que no le corresponden. jLeer! jContar!
iNinguna chica necesita saber més de lo que requiere etiquetar
las conservas, contar las existencias o evitar que la engafien los
vendedores! Te dije que sucederia esto. jTu querido Andrean
y ti habéis dejado que se le llene la cabeza de pajaros! —Se
volvié de nuevo hacia Talia—. Bueno, nifia... cuando acabe
contigo...

Pero Talia ya se habfa ido.

Habia aprovechado la distraccion de la diatriba repentina de
Keldar para escapar. Habia salido corriendo por la puerta antes
de que ninguna de las esposas se diera cuenta de que se estaba
marchando. Huy6 delaalqueria tan rapido como le fue posible,
entre sollozos histéricos, sin pensar en nada salvo en escapar
de alli. Con el viento azotandole el rostro y sudando por el
miedo, pasé corriendo por delante de los establos y la fortifi-
cacion, y los dejé atras; el terror le daba alas. Huy6 a través de
los campos con el heno rozandole la cintura y el trigo golpean-
dola, se adentr6 en el bosque y lo atravesd, siguiendo un
camino flanqueado por la maleza que crecia salvaje. Estaba
buscando la proteccion del recndito lugar que habia encontra-
do, ese escondite que nadie mds conocia.

Habia un risco escarpado donde el bosque acababa, al otro
lado del camino. Hacia dos afios, Talia habia encontrado un
lugar en el que algo habia hecho surgir una especie de cueva
superficial por debajo de las raices protuberantes de un arbol
que crecia en el mismo borde del risco. Ella lo habia cubierto

con paja y mantas viejas; alli guardaba otros dos libros. Habia
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pasado en su interior muchas de las horas que tenia que haber
dedicado a sus tareas, sonando despierta, invisible para todos
mientras permaneciera alli quieta. En ese momento necesitaba
su santuario. Subi6 hasta el borde del risco y se desliz6 en su
interior. Se enterrd entre las mantas y lloré ruidosamente,
exhausta y con el tobillo magullado, con los nervios a flor de
piel y los sentidos en tensién ante el minimo sonido.

A pesar de la profundidad de su tristeza, sabia que tenia que
permanecer alerta para oir a sus perseguidores. Antes de que
hubiese pasado mucho tiempo, empezé a oir a algunos de los
criados, que gritaban su nombre. Cuando estuvieron lo bas-
tante cerca, sofocd los sollozos entre las mantas y siguié
llorando en silencio, mientras, atemorizada, trataba de oir
cualquier cosa que indicara que habia sido descubierta. Una
docena de veces pensé que habian encontrado rastros de su
paso, pero parecia que no era asi. Finalmente se fueron y pudo
seguir llorando con libertad.

Envuelta en completa tristeza, se acurrucé con las rodillas
contra el pecho, meciéndose sin parar, y llor6 hasta que sus
ojos estuvieron demasiado secos y doloridos como para derra-
mar una ldgrima més. Se sentia adormilada, demasiado para
pensar con propiedad. Cada posibilidad que se le ocurria le
parecia peor que la anterior. En caso de volver y pedir discul-
pas, cualquier castigo que se le hubieraimpuesto anteriormen-
te pareceria una bendicién, comparado con el que, seguramen-
te, Keldar estaria preparandole por su comportamiento inde-
coroso e insubordinado. Ella serfa la encargada de decidirlo; y
el de su padre llegaria a continuacién. Cualquier marido que

Keldar escogiera seria horrible. Le pondrian grilletes a algtin
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viejo chocho y baboso para que lamanoseara porlanoche y ella
le hiciera de nifiera durante el dia, o bien la entregarian a un
hombre joven y bruto, a uno cruel de verdad, conveniente-
mente aleccionado para acabar con su conducta indecorosa. Lo
mas probable es que Keldar escogiera a uno tan sddico como
Justus, su hermano mayor. Se estremecié al recordarlo de
repente, de pie con el atizador ardiendo en una mano y una
mirada de placer salvaje en la cara...

Se obligé a alejar el recuerdo rdpidamente.

Pero incluso ese destino seria una experiencia agradable
comparada con lo que le sucederia si decidia ofrecerse como
sierva del templo. Las Siervas de la Diosa tenian incluso
menos libertad y mas obligaciones que sus criadas. Vivian y
morian sin llegar a salir del pasillo del claustro que les estaba
asignado. Y en cualquier caso, independientemente del futu-
ro que escogieran para ella, la lectura, su vélvula de escape,
seria prohibida. Keldar se encargaria de que no volviera a ver
un libro nunca mas.

Por un momento contempld la posibilidad de escaparse,
de huir definitivamente de la alqueria y de los feudatarios.
Entonces le vinieron a la memoria los rostros de los traba-
jadores del campo que habia visto en Ferialquiladas; dema-
crados, hambrientos, desesperados por que alguien los lle-
varaaun feudo. Y nunca habia visto a una mujer entre ellos.
Los «cuentos tontos» que habia leido dejaban una cosa muy
clara: la vida de un vagabundo era peligrosa y a veces
funesta para aquellos que no estaban preparados, para los
indefensos. ; Qué preparacion tenia ella? Tenia la ropa que

llevaba puesta, las mantas andrajosas y nada més. ; Como
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podria defenderse? Nunca le habian ensenado a utilizar un
cuchillo. Seria una presa facil.

Ojald se tratara de un cuento...

«Una voz desconocida pronuncid su nombre... una voz llena
de autoridad tranquila, y se sorprendié respondiéndola, tre-
pando fuera de su escondite casi en contra de su voluntad. Y
alli, ante ella, esperando en la cima del risco...

Unamujer heraldo; resplandeciente y orgullosa con su color
blanco y su Compafiero, un fantasma blanco como la nieve,
con las crines y la cola mecidas por la suave brisa como mas
delicada de las sedas. La luz del sol formaba una aureola en
torno a ellos que parecia santificarlos, como si parecieran mds
que mortales. Para Talia fue como si la estatua de la Sefora
hubiera cobrado vida; fuerte y orgullosa, ni ddcil ni sumisa.
Por detras de la mujer heraldo, con aspecto esttipido y aver-
gonzado, estaban Keldar y su padre.

—;Ta eres Talia? —preguntd la mujer heraldo, y ella
asintié con la cabeza.

Esboz6 una sonrisa que la deslumbr6; era como la aparicion
repentina del sol después de la lluvia.

—iBendita sea la Sefiora por conducirnos hasta aqui! —
exclamé—. Hemos pasado muchos meses buscindote en
vano. No tenfamos nada salvo tu nombre...

—; Serefiereami? —preguntd Talia, exaltada—. Pero, ; por
qué?

—Para convertirte en una de nosotros, hermanita —replicé

la otra, mientras Keldar se encogia y su padre estudiaba las
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puntas de sus zapatos—. Vas a ser una mujer heraldo, Talia.
Los mismos dioses lo han decretado. Mira... alld alolejos viene
tu Companera...

Miré hacia donde le indicaba la mujer heraldo, y vio una
yegua blanca y elegante, de cuello largo y arqueado y
mirada astuta, que se dirigia hacia ella. La Compafiera
estaba enjaezada con diminutas campanas azules y platea-
das que colgaban de sus riendas y de su brida. Por detrds de
la bestia, a una distancia respetable, llegaban todos sus
hermanos y hermanas, el resto de las esposas, y todos los
criados del feudo.

Con un grito de alegria, corrid para reunirse con la yegua, y
entonces la mujer heraldo la ayudé a montarse a lomos de la
Compariera, mientras los criados del feudo lanzaban vitores,
sus hermanos y hermanas la miraban fijamente con respeto
apesadumbrado, y Keldar y su padre la observaban con eviden-
te temor, pensando, como es obvio, en todos los castigos que le
habfanimpuestoy esperando para ellos un tratoidéntico ahora

que ella era la que tenia el poder...».

El sonido de unos cascos en la carretera le hizo salir de sus
ensofnaciones desesperadas. Durante un momento de panico
pensé que era otro de los que andaban busciandola, pero
después se dio cuenta de que los caballos de su padre no hacian
ese ruido. Aquellos cascos repiqueteaban como campanas
sobre la dura superficie. Cuando el sonido estuvo mas cerca, se
le uni6 otro; el de unas campanas de verdad, campanillas de

bridas. Solo un tipo de caballo llevaba campanillas de brida
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todos los dias, y no solo en los de fiesta: el corcel mégico de las
leyendas, el Compafiero de un heraldo.

Talia nunca habia visto un heraldo de verdad, aunque
siempre estaba sofiando despierta con ellos. La idea de que por
fin iba a ver uno de sus suefios hecho realidad le hizo salir de
su fantasia y acab6 con sus ldgrimas. La distraccion era dema-
siado tentadora como para intentar resistirse. Almenos por un
momento, podria olvidarse de todos sus problemas y su deses-
perada posicion, y podria llevarse un poquito de magia consi-
go, y atesorarlo para siempre. Se asomo por su cueva, estiran-
dose todolo que pudo, sin pensar en nada mas que en echar una
ojeada y... se asomé demasiado.

Perdi6 el equilibrio y sus manos se agitaron, incapaces de
agarrarse a nada salvo el aire. Cay6 rodando por el risco y se
golped dolorosamente con las raices y las rocas. El viento hizo
que perdiera el conocimiento antes de llegar a la mitad del
camino, y ninguna de las cosas con las que chocd parecid frenar
su descenso. Fue completamente incapaz de parar su caida y
aterrizd sobre la dura superficie del camino, con una fuerza que
hizo que viera las estrellas y se quedara casi sin sentido.

Cuando se retird la sombra gris que le nublaba la vision y pudo
respirar de nuevo, se encontré tumbada boca abajo sobre el camino.
Tenia las manos aranadas, los costados magullados, las rodillas
llenas de gravilla y los ojos llenos de tierra. Alvolverla cabeza hacia
un lado y quitarse las lagrimas con un parpadeo, descubri6 que
cuatro pezufias de plata estaban observandola atentamente.

Emitié un jadeo ahogadoy, con un gran esfuerzo, se puso en
pie. Mirandola con gran curiosidad habia un..., en fin, en cierto

modo el Compariero de un heraldo era lo que uno llamarfa un
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«caballo». Pero superaba alos caballos de la misma manera que
las panteras superan a los gatos callejeros, o los dngeles a los
hombres. Talia habia leido y oido muchas descripciones de
Compafieros, pero no estaba preparada en absoluto para la
realidad.

Los Compafieros, aunque marcharan sin jinetes, iban ata-
viados de una manera totalmente formal, con los arreos plata
y azul cielo, y las riendas engalanadas con las campanillas de
plata. Ningtin caballo de los que ella conocia tenia esa esbeltez,
ni esa gracia muscular, ni podia imitar la manera que tenfa este
de moverse como si volara, sin dar un solo paso. Era blanco —
los Comparfieros siempre eran blancos—, pero no habia nada
sobre la faz de la tierra que pudiera equipararse a ese blanco
resplandeciente, vivo y radiante. Y sus ojos...

Cuando finalmente Talia tuvo el coraje de mirar a esos ojos

color zafiro, perdi6 toda percepcion del mundo...

Estaba perdida en un azul mds inmenso que un mar y mas
oscuro que el cielo y lleno de recibimiento tan sincero que no
dejaba lugar a dudas.

Si... Por fin... Td. Te escojo a ti. jTras recorrer todo el
mundo, después de toda biisqueda, te he encontrado, herma-
nita de mi corazén! Tt eres mia y yo soy tuyo... y nunca mas
volveremos a sentir la soledad...

Fue un sentimiento mas que palabras; una conmocién y un
deleite. Un jabilo entrecortado tan profundo que fue casi
doloroso; una unién; una pérdida y un hallazgo; unaliberacion

y una atadura. Vuelo y libertad. El amor y la aceptacion estan
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por encima de cualquier palabra que pueda hablar sobre ellos;
y ella correspondi6 a ese amor con toda su alma.
Ahora olvida, pequena. Olvida hasta que estés preparada

para recordar de nuevo.

Parpadeando, volvié en si con la sensacion de que habia
sucedido algo extraordinario, aunque no recordaba el qué.
Sacudi6 la cabeza —habia sido..., era...—, pero lo ocurrido,
fuera lo que fuese, habia desaparecido de su memoria, aunque
tenia la extrafia sensacién de que podia volver cuando menos
lo esperara. Pero entonces un hocico suave golpe6 su pecho, y
el Companero le dirigié un amable relincho.

Fue como si alguien estuviera abrazdndola amorosamente,
y la impulsara a soltar toda su desdicha a gritos. Le roded el
cuello con los brazos y lloré sin control entre las sedosas crines
de la criatura. El sentimiento de estar siendo abrazada y
reconfortada se intensificé en el mismo momento en que él la
tocd, y se perdid en esa sensacion desconocida pero agradable.
A diferencia del llanto solitario en su cueva, esta sesién de
llanto le proporcioné paz, y al cabo de poco tiempo fue capaz
de secarse las lagrimas con un pedacito de su ttnica y volver a
fijarse en su entorno.

Se solt6 del cuello del animal con reticencia, y pasé otro
largo rato mirdndolo. Durante un momento de locura, estuvo
tentada de montarse de un salto en la silla vacia. Tuvo una
vision de si misma en la que huia a caballo y se marchaba muy
lejos; a cualquier parte, siempre que no fuera alli, y estuviera

con él. La tentacion fue tan grande que le hizo temblar.
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Después el sentido practico gand terreno. ; Adonde podiair? Y
ademds...

—Te has escapado de alguien, jno es asi? —le dijo dulce-
mente al Compafiero, que resoplé mirando el chaleco de ella
como respuesta—. Yo no puedo tenerte, solo puedes pertene-
cerle a un heraldo. Tendré que... —Tragé saliva. Tenia un
nudo enorme en la garganta y las lagrimas amenazaban con
brotar de nuevo ante la idea de marcharse con él. Nunca antes
en su corta vida habia querido tanto como querta... ser... jser
suya y que él fuera de ella!—. Tendré que devolverte a quién
pertenezcas.

Entonces se le ocurrid otraideay, por primera vez en aquella
tarde, la esperanza la iluminé por un momento y vio una
manera de salir del dilema.

—Puede... puede que me lo agradezcan. Puede que me dejen
trabajar para ellos. Tienen que necesitar a alguien que cocine,
cosa y haga ese tipo de cosas. Podria trabajar para los heraldos.
—Los ojos azul claro parecieron mostrarse de acuerdo en que
era una buena idea—. Tienen que ser mas agradables que
Keldar. Son tan amables y sabios en todos los cuentos...
Apuesto a que me dejarian leer cuando no estuviera trabajan-
do. Y podria ver a los heraldos siempre... —Las ldgrimas se
agolpaban de nuevo en su garganta—. Y puede que me permi-
tieran verte de vez en cuando.

El Compafiero resoplé de nuevo, alargé el cuello, la empujé
con su hocico de terciopelo hacia la silla y la colocé para que se
montara.

—;Yo? —pregunt6—. No puedo... —Pero entonces com-

prendi6 la realidad de lo que era. Estaba muy bien sonar que
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saltaba sobre su lomo; pero pensar, fria y seriamente, que ella,
sucia y vulgar, podia montarse en la silla de un Compaiiero, la
dejaba aturdida.

Los ojos enormes y de intenso color azul la miraron con
una muestra de impaciencia. La bestia dio un golpe de casco
con cierto apremio y agitd sus crines ante ella. Con su
comportamiento, estaba diciendo tan claramente como si
estuviera dando un discurso que pensaba que sus escriipu-
los eran ridiculos. Al fin y al cabo, jquién iba a verla? Y,
ahora que lo pensaba un poco, era bastante posible que
procediera de un lugar remoto; siellainsistia en ir caminan-
do, era posible que el animal decidiera marcharse para
siempre.

—; Estds seguro de que no te molesta? ; Esto esta bien?
—Hablé timidamente, sin reparar en la incongruencia de
pedir consejo a un caballo.

El animal sacudi6 la cabeza con impaciencia y las campanas
de las bridas tintinearon. No cabia la menor duda de que sentia
que ella estaba siendo excesivamente remilgada.

—Tienes razén —dijo con una determinacién repentina, y
monto.

Talia sabia montar. Aprovechaba cada oportunidad que
podia para hacerlo, y en ocasiones montaba a escondidas.
Habia montado todos los caballos capaces de soportar su
peso, por terrenos accidentados o no, con silla o sin ella. Era
la mayor de los pequefios del feudo y, por lo tanto, la tnica
a la que consideraban lo suficientemente responsable como
para enviar mensajes a otros sefiores o a la aldea a por

recados. Normalmente montaba a caballo con permiso al
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menos una vez a la semana, y a hurtadillas unas tres o
cuatro veces.

Pero montar a un Compafiero no era como lo que conocia.
Su paso era tan suave que hasta un nifio realmente pequefo
habria podido permanecer en su montura sin caerse, y de no
haber estado con los ojos abiertos, ella habria pensado que
estaban caminando al paso. A las bestias de su padre habia que
atizarlas constantemente con la fusta para que se mantuvieran
al trote; pero el Compafiero se puso a galopar por voluntad
propia, mas veloz que ninguna otra montura que ella hubiese
conocido. El aire flufa agradablemente por delante de ella como
el agua del rio y le retiraba el pelo de la cara. La embriaguez de
la sensacion borré de su mente todos los demas pensamientos.
Fue como si el viento que pasaba por delante de ellos a toda
prisa hubiera arrasado con su infelicidad y la hubiera dejado
atras, tendida en el centro del camino.

Si era una ilusion, esperaba morir en medio de ella y no

tener que volver a despertar al mundo gris.





