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Capítulo I. (Fragmento para el Rincón del Autor - www.sedice.com)

El caballo se encabritó y luchó por tirar al jinete, pero la mano que sujetaba las 

riendas parecía de acero. Tiró de ellas con tal fuerza que casi arrancó la quijada al 

rebelde animal de poderosos cascos. La otra mano del hombre golpeó a su montura en el 

cuello a la vez que profería una maldición.

—¡Por todos los Eternos! ¡Te partiré la nuca si no te calmas y continúas 

avanzando!

Volvió a relinchar y a alzarse sobre las patas traseras, pero finalmente 

comprendió que no vencería al jinete, el bocado casi le rompía la quijada. Su larga y 

abundante crin se agitó cuando el animal resopló y movió violentamente la cabeza; de 

su boca cayeron grandes espumarajos tintados en sangre. Era la primera vez que se 

rebelaba contra quien le montaba. Tanto corcel como jinete habían cruzado casi todo el 

mundo conocido, desde Kankas hasta la sombría y misteriosa Chandigharán, donde 

ningún ser viviente conocido osaba entrar. Y si lo hacía, jamás regresaba.

Pero allí, en la hondonada del desaparecido reino, en la anfractuosa y desolada 

tierra, yerma y calcinada, donde un día lucharon Nébulos e Infernos, el caballo 

enloqueció. La pegajosa oscuridad, el aire pesado y pestilente, los cercanos ruidos 

sordos y los cientos de aviesos ojos inyectados en sangre que les acechaban desde las 

sombras trastornaban el cerebro de cualquier ser vivo acostumbrado, como el caballo, a 

tascar bajo los agradables y calientes rayos de sol.

¡El sol! ¡El día! También para el hombre eran conceptos extraviados en perdidos 

rincones de su cerebro. Aquella mordiente negrura que azotaba la piel con su siniestro 



manto había hecho desaparecer de su recuerdo la luz del día, empujándole a la 

desesperación; era la eterna noche el baluarte más poderoso de la maldición esputada 

por el hijo de Satánicus. Pero el jinete no cejaría, su voluntad era más fuerte que el 

acero de su espada, ahora mellada, y su brazo aún no conocía la derrota.

Era Eleazar nebulida, príncipe de Celestos, hijo de Nébulos universida, 

seguramente el guerrero Imperial más fuerte de su tiempo, arrebujado bajo el pesado 

pellejo de pieles cebreidas ganadas a los ladrones de Kankas. Escondía los pies dentro 

de voluminosas botas de piel de oso que le ascendían hasta las rodillas y sobre la cabeza 

un casco con cuernos incrustados a ambos lados, recuerdo de su paso por Cerberdum, 

aldea sureña de Cebreos.

Sus avezados ojos escudriñaban la negra tiniebla, pero nada rompía la insufrible 

y tediosa monotonía del valle. Hacía un frío de muerte, aunque los caballos relinchaban 

quemándose los cascos en el fétido vapor emanado del poroso suelo.

Miró en torno, allí seguían los misteriosos perseguidores de ojos sangrientos y 

piel fosforescente. No podía precisar cuánto tiempo llevaban cabalgando por 

Chandigharán. ¿Tres días humanos? ¿Una semana? Por las veces que se detuvieron a 

ingerir la frugal comida, juraría que no más de siete. ¡Siete días bajo el terrible sudario! 

Y sólo desde los dos últimos eran perseguidos por siluetas indefinidas que se amparaban 

en las tinieblas.

Ahora casi les mordían los talones, sus voces eran semejantes a un trémulo croar 

brotado de inmundas gargantas más bien hechas para pronunciar palabras. Si Eleazar 

pudiese ver a los brillantes engendros, repararía en su constitución semejante a sapos, ya 

que avanzaban como ellos, a cortos y pesados saltos. Pero eran tan grandes como 

perros. Sus cabezas recordaban la de una mujer con el rostro mutilado por grietas y 

arrugas horriblemente profundas; al final de sus viscosos cuerpos fosforescentes, 



brotaba un diminuto rabo, cubierto de protuberancias y escamas. Cuando croaban 

dejaban ver sus colmillos succionadores de sangre, pero tal detalle les era imposible ver 

en el oscuro mundo de Chandigharán. Odenhas, padre de Eostes, las llamó Nygaards.

Porque, cabalgando tras el hijo de Nébulos, iba el no menos noble Eostes 

odenhida. Fiel siempre a su amigo y señor desde el día de su nacimiento, como fue 

escrito por Universos en los Libros del Tiempo. Desde Baldor, nadie como él con una 

espada en la mano, posiblemente superado por Eleazar, pero eso jamás lo sabrían los 

Eternos, pues la amistad de uno para el otro estaba asentada en la voluntad inclemente 

de Nébulos. También él se arrebujaba bajo pesadas pieles, su aliento exhalaba vapor, el 

frío le mordía el rostro, pero tampoco nada le amedrentaría. En su mano tremulaba su 

indomable espada.

Las furias monstruosas, nacidas de las pesadillas de Infernos, ya no temían a los 

jinetes; el hambre de carne fresca y la sed de sangre caliente las empujaba a abalanzarse 

sobre ellos; y los Eternos sentían a sus caballos casi exhaustos tras varios días sin 

apenas comer. Eleazar notó la vibración del fétido ambiente, sacó la lanza de su funda y 

dio una voz a su compañero; finalmente fueron rodeados por decenas de ojos como 

ascuas encendidas.

Una de las aberraciones saltó sobre el caballo de Eostes, encontrando la lanza 

del nebulida, que la ensartó de lado a lado. Aquél se ladeó a tiempo para evitar el peso 

del engendro, que al caer sobre el noble animal le partió la columna.

—¡Por el Cetro del Poder! ¡Sube a mi caballo!

Con movimientos propios de una pantera, Eostes montó a la grupa del caballo de 

su amigo, obligándole a un último esfuerzo, mientras los monstruos devoraban a su 

igual y al equino herido. Los arreos del corcel alegraron el atroz momento con su 

campanilleo. Pero no pudieron ir muy lejos. El alazán escogido por Eleazar en el 



mercado de Hicsa, en Kankas, tierra de inmejorables caballos, cayó agotado una legua 

más adelante.

—¿Y ahora, qué? —rugió Eostes.

—No lo sacrificaré. Aún nos es imprescindible.

—¡Oblígale a incorporarse!

No fue tarea fácil, pero consiguieron que se incorporara, entre resoplidos y 

relinchos semejantes a un destartalado fuelle. Para entonces, nuevamente estaban 

rodeados, aunque creyeron adivinar que por menor número de enemigos. Posiblemente  

algunos engendros quedaron más atrás.

—¡Vamos, venid! ¡Probaréis el dulce filo de mi espada! —retó Eostes.

Protegidas por unas sombras que no parecían de este mundo, ellos no vieron 

cómo se retorcían, golpeando el suelo con sus curvas patas traseras. Las Nygaards 

croaron, ronquidos capaces de enloquecer a quien no se hubiese curtido en legendarias 

batallas, capaces de helar la sangre en las venas a un mortal. Entonces, con una fuerza 

irracional, desencadenaron el ataque.

En su trono de la Ciudad de las Siete Puertas y Cincuenta Torres, Nébulos 

contemplaría la feroz batalla. Espalda con espalda, las espadas de ambos celestiales eran 

apéndices de su cerebro, moviéndose como cobras, sus puntas eran más rápidas que la 

mordedura de una serpiente y los repugnantes engendros escucharon la fatal canción de 

muerte de dos espadas sin rival.

La lucha finalizó tan violentamente como comenzó. Más de treinta Nygaards 

regaban con su pestilente sangre el maldecido suelo de Chandigharán. El caballo había 

desaparecido, y con él, las pocas provisiones que aún conservaban, así como el agua y 

pieles para dormir.

Pero allí, en aquel lúgubre mundo, no dormirían con los dos ojos cerrados.



—¿Hacia dónde?

—Hacia allá... Sin orientación posible, cualquier camino es bueno. Nuestros 

titubeantes pasos quedan en manos de mi padre.

Abrigándose bajo los pellejos de pieles, envainaron las espadas y se obligaron a 

caminar sin rumbo. Nada en los lóbregos alrededores delataba la presencia de peligro, 

las Nygaards habían desaparecido. No hubieron recorrido una legua cuando cambiaron 

de dirección por capricho del destino. El terreno varió. Ascendían, leve, pero 

constantemente.

—Estamos subiendo una pendiente...

—¿El Necturei? —interrogó Eostes.

Eleazar miró en torno, escudriñando la oscura barrera, buscando indicios de 

orientación. Pero allí sus experimentados ojos estaban casi ciegos.

—Si es el Necturei, hemos estado caminando dentro de su antiguo cauce. Por 

alguna razón estamos saliendo de él, sin pretenderlo. Pero es imposible ver nada, esta 

oscuridad es más negra que la piel de Zunkós el afriano.

Entonces, a cierta distancia, inopinadamente, como surgida de las profundidades 

del Orco, como si la tiniebla abismal se hubiese levantado, descubrieron una nueva 

sombra.

—Parece... —los ojos de Eostes se negaban a ver.

—Una fortaleza en ruinas.

Sí, frente a ellos se levantaba la sombría silueta de una torre. Distinguían su 

contorno, un poco brillante, recortado sobre la tenebrosidad que la envolvía.
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