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Para mi hermano,
 que siempre creyó en la fantasía
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Oración de los arcanistas
al legado de los dioses perdidos

Haré memoria, y no olvidaré, de Glorien Zalanthias, que hiere de lejos, a
quien Medeontas raptó de niño y crió entre prados de estrellas.

Allí donde reposara el cetro de la vida, arco celestial con el que Glorien
dispara su semilla a los confines de galaxias distantes, nada podrá detener la
transfiguración de todas las cosas, y el nacimiento de algo nuevo donde an-
tes sólo subsistía el vacío.

Haré memoria de la bella Laren Zalanthias, la Dama de los Cien Caba-
llos y hermana de Glorien, escoltada por todos sus hijos en un carro tirado
por osos polares.

Cuando ella cantaba derramábase la hiel de las nebulosas, sudaban luz y
polvo de hielo los agujeros negros, y jugaban las ninfas con las hijas del dios
Peirón, de profundo seno.

Recordaré sus nombres y los pronunciaré para que sean verdades; para
que enseñen los secretos perdidos a los artesanos que moran la tierra y sueñan
el cielo.

Recordaré sus nombres, para que algún día regresen del río del olvido.
Recordaré.
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PRIMERA PARTE

FUGITIVOS
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1

El chacal y la presa

A la capitana Ronin Telser le gustaba andar por el casco de la nave.
Era el único lugar donde podía encontrar auténtica soledad, lejos de las

miradas, de las preguntas, del roce de centenares de personas que siempre
estaban esperando que ella hiciera algo. No importaba qué ni por qué moti-
vo, pero algo. Conocía a fondo y confiaba en los miembros de su tripulación,
pero había días, y éste sin lugar a dudas era uno de ellos, en que necesitaba la
compañía del vacío.

Las tres naves coloniales avanzaban en absoluto silencio de radio, teme-
rosas de ser descubiertas por los exploradores quimerianos. Vistas desde lejos
daban la impresión de ser la cabeza de un cometa, disfraz apoyado por la
nube de asbestos que las rodeaba como una mortaja de plata. La más grande,
y la única que poseía armamento, era el Dédalus. Las otras portaban sobre
todo comida y útiles de minería, que resultarían indispensables para la super-
vivencia allí donde pensaban establecerse, en las llanuras del mítico planeta
Furiony.

Si llegaban.
Ronin alzó la vista hacia la segunda nave, el Íkarus. Pese a sus trescientos

metros de largo (orientados más hacia la funcionalidad que a la elegancia),
poseía una línea esbelta, afilada, casi atractiva a la vista. Era un enorme car-
guero lleno de ilusión con forma de estaca, con los impulsores a mitad de
manga y el barroco puente en forma de gárgola enclavado en la popa. Ilu-
sión, sí, por fundar una vida lejos del núcleo de la galaxia, de los quimerianos
y de una locura que ya había consumido cien mundos.
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La serena majestad de los cuerpos celestes la embriagó. Si los seres vivos
pudiesen permanecer sin guerrear un solo instante, un solo momento en el
eterno fluir del tiempo...

Un zumbido en su intercomunicador mató la poesía del momento. Era
Sobek, su lugarteniente y persona de confianza. Ella misma lo había elegido
entre un centenar de candidatos, y aunque no era un hombre especialmente
creativo, sí que poseía un talento innato para hacer balance de necesidades en
momentos de crisis.

–Adelante, te escucho.
La voz de su lugarteniente llegaba distorsionada. Ronin dedujo que la

nube de asbestos tenía bastante que ver con ese fenómeno.
–Capitana, debería entrar. Nos acercamos a la Puerta Hefauk. Tiempo

estimado de llegada: quince minutos.
–De acuerdo –convino ella–. Entraré por la esclusa veintisiete.
Como el interior del traje estaba hueco, desde la cabeza a los pies, Ronin

oyó el eco de sus pisadas, audibles sólo en aquel coto cerrado de oxígeno que
protegía su vida. Desconectó las suelas magnéticas y atravesó una esclusa de
presión, que inmediatamente la aisló del vacío. Dos minutos después, el or-
denador le dio permiso para quitarse la escafandra.

Ronin hizo un gesto caduco: agitó la cabeza para apartarse unos cabellos
de la cara, cabellos que ya no tenía. Se había cortado la hermosa melena cas-
taña hacía pocas semanas, en un intento de alejarse todavía más de una ima-
gen que significaba demasiadas cosas. Cosas que quería olvidar. Dejó la esca-
fandra en un armario y se desnudó, conservando sólo la ropa interior. Luego
se ciñó los pantalones reglamentarios, una camisa con ribetes dorados, y sus
queridas botas sin anclaje magnético, pero más que respetuosas con sus pies
cansados. En las manos, dos anillos de platino proclamaban la jerarquía de su
portadora.

Llegó al puente de mando usando el ascensor central. Un par de oficia-
les se cuadraron a su paso, pero ella los despachó con un gesto. Sobek la es-
peraba de pie junto a la consola principal.

–Me alegra que haya vuelto sana y salva de su excursión –masculló.
–Ya sé que no te gusta que salga, pero es el único punto ciego de la nave.

–Tiró un poco de sus mangas–. Uf, me quedan estrechas.
–Debería solicitar un nuevo uniforme.
–No es necesario. Al término de esta misión, el almirante Christof va a
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pedir que lo transfieran a su mundo natal. Lo reemplazará su ayudante, y yo
he solicitado el puesto de éste.

–Y creo que lo conseguirá, capitana. –Sobek la miró con una mezcla de
admiración y curiosidad–. Pero me temo que no parará ahí.

–No te creas. Para ascender más necesitaría invertir mucho esfuerzo, y
creo que será mejor que dedique mi tercera década a otras cosas. No –se ali-
só las hombreras–, toda persona tiene un límite. Vicealmirante de la flota es
el mío.

–Es un puesto de excesiva responsabilidad para alguien de su edad.
–Soy más vieja de lo que aparento, Sobek. –Simuló enfado por haber

sacado ese tema–. Y no me hagas decirlo en voz alta. Odio los cardinales.
–¿Excluye el matrimonio?
–Uhm... No lo excluyo, pero tampoco es algo que necesite. Además, ya

estuvo a punto de salir mal una vez.
El comentario le hizo gracia, y la obligó también a pensar. Muchas veces,

en su vida de adulta, se había concentrado en los hechos y en los sistemas,
excluyendo a la gente como individuos. Cuando había relajado el control y
se había acercado a uno de ellos, se dio cuenta de lo poco predecibles que son
las pasiones humanas. No recordaba su nombre, por extraño que parezca,
pero sí imágenes sueltas de cuando la relación aún consumía combustible
pasional: pelirrojo, cabeza ladeada, la luz del techo arrancando fulgores co-
brizos a su pelo, un cuerpo que había sido diseñado para encajar sin estriden-
cias dentro de un uniforme... Ronin se llevó un disgusto cuando tuvo que
echarlo de casa.

–A veces, nosotras, las que trabajamos, no podemos elegir mucho –suspi-
ró–. Si el puesto que tenemos no nos gusta, nuestra única opción es ascender.
El camino opuesto es un retorno hacia problemas que ya damos por superados,
y que sería muy duro volver a afrontar.

La puerta estelar apareció en la pantalla, flotando con titánica sobriedad
en medio de la nebulosa. Ronin se sobrecogía cada vez que veía una. Y no
podía evitarlo: enorme, milenaria, desconocida... Un monstruo que les re-
cordaba lo pequeños que eran al lado de las maravillas del universo. Al lado
de sus misterios.

–¡Contacto en el radar de largo alcance! –avisó un oficial. Ronin y su
lugarteniente dieron un respingo.

–¿Qué?
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La capitana apenas tuvo tiempo de lanzar una imprecación: las naves
quimerianas, interceptores de eslora mediana clase panzer, penetraron en su
cono de radar como abejas nerviosas. Habían salido de alguna parte en las
profundidades de la nebulosa, y aunque no eran demasiadas (por su número
y configuración de ataque dedujo que no pasaba de ser un escuadrón de vi-
gilancia), constituían un serio peligro para un convoy escasamente defen-
dido.

Las alarmas comenzaron a sonar.
–Alerta roja en todas las secciones –dijo Ronin, conservando la calma–.

Preparados para un ataque directo. –Miró a Sobek–. Ya continuaremos la
charla más tarde.

–Baterías activadas –informó aquél–. Rejilla defensiva al cien por cien de
su capacidad. Programas de predicción de trayectoria activados.

Si la capitana se encontrase todavía dando su paseo por el casco de la
nave, habría visto cómo largas secciones de éste se desplazaban, exponiendo
los cuadros de baterías cuatricañones que, en ese momento, constituían su
única defensa. El Dédalus disponía además de dos cazas ligeros de apoyo,
pero Ronin prefería reservarse algunos triunfos en la mano.

El combate fue rápido y cruel. Los destellos de explosiones cercanas ce-
garon momentáneamente sus sensores, mientras las contramedidas actuaban
y las baterías trataban de crear cortinas de fuego que abatiesen a las naves
enemigas. No era la primera batalla espacial de Ronin (ya se había enfrenta-
do contra los quimerianos antes, aunque en circunstancias muy distintas y
sin tener a tantos civiles a su cargo), pero sí podría ser la última. Los panzers
maniobraban como avispas en celo y soltaban todo lo que tenían sobre ellos,
incluyendo ojivas nucleares y tornados de mesones.

La situación cambiaba con rapidez, lo que volvía imposible hacer balan-
ce: el Íkarus estaba dañado, y de la tercera nave colonial no sabían nada. Pa-
recía haberse volatilizado de la pantalla de radar, aunque todos sabían que eso
era muy improbable. Ronin había oído hablar de la insólita eficacia destruc-
tiva de los quimerianos, pero no creía que fuese tan espantosa como para
borrar del mapa un navío de ese tamaño en tan poco tiempo. Rezando por
que al menos una nave del convoy tuviese una oportunidad, consultó la pan-
talla táctica: el Íkarus estaba justo frente a ellos, en la misma trayectoria de
caída hacia la puerta, y ya emitía el código cifrado que la activaría. Su coman-
dante estaba desesperado: aquella señal podía ser interceptada por el enemi-
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go, y aunque había pocas posibilidades de que la descifrasen, mantener en
secreto el lugar de destino era una prioridad absoluta.

–Decidle a ese tonto de Yrek que espere hasta que esté a punto de cruzar
–masculló Ronin, refiriéndose al capitán de la otra nave–. Si se deja llevar por
la angustia, todos lo pagaremos.

Había algo inusual en aquel combate, y Ronin tardó casi un minuto en
darse cuenta de qué era: los quimerianos estaban luchando en dos frentes a la
vez. Por un lado, hacían lo posible por evitar que el convoy colonial alcanza-
se la puerta, pero por otro, estaban librando una feroz lucha contra lo que
parecía ser uno de los suyos.

–¿Qué está pasando aquí, Sobek? –preguntó la capitana, confundida.
Su segundo estaba igual de atónito. Inclinándose sobre el radar 3D, si-

guió las evoluciones de uno de los luchadores quimerianos, un mirmidón.
Sobek había visto antes esa tecnología (un diseño capaz de convertir un
caza estelar de combate en un robot antropomorfo de grandes dimensio-
nes, con poder letal de fuego), pero nunca siendo usada contra los propios
panzers.

En efecto, un guerrero solitario, con su mirmidón en modo humanoide,
abatía a todas las naves quimerianas que se abalanzaban sobre él y trataban de
rodearle. Los panzers le lanzaban misiles y cortinas de láser, que el piloto es-
quivaba haciendo gala de un dominio admirable de su máquina. Y no sólo
eso: había allí una forma de luchar que recordaba ciertos modos marciales,
tácticas prohibidas desde hacía siglos. Sobek intuyó que aquel guerrero no
era un soldado más.

Los panzers se colocaron a su diestra y abrieron fuego. El mirmidón, en
lugar de huir del enjambre de cohetes, se dirigió hacia él de cabeza. Ronin
pensó que lo siguiente iba a ser un potente destello y una nube de pedazos
de mirmidón calcinados, pero no fue así: su máquina mutó en pleno vuelo,
adquiriendo la forma de un estilizado caza en punta de flecha, y aceleró. El
repentino cambio en la velocidad del blanco confundió a los sistema de guía
de los cohetes, que chocaron unos contra otros tratando de acertar en un
blanco que los sorteaba por su mismo centro. El mirmidón volvió a cambiar
sin disminuir de velocidad; aparecieron manos y un cañón de grueso calibre
con tambor rotatorio, y lo siguiente fue una carnicería.

–Nos está defendiendo –se maravilló Ronin.
El lugarteniente Sobek no estaba tan convencido.
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–Podría ser un truco. ¿Quién es el chacal y quién la presa en esta panto-
mima? –dijo, parafraseando el conocido verso de un drama clásico.

–¿Un truco? No lo creo. Fíjate: ese guerrero les está ocasionando más
pérdidas que todo un escuadrón de apoyo de los Mundos Unidos. Aquí está
sucediendo algo más de lo que vemos.

–Oh, no... –exclamó alguien. Ronin miró la pantalla: el Íkarus había sido
alcanzado. Escoraba hacia atrás, desestabilizado por el impacto de un misil
nuclear; su popa se levantaba mientras la nave entera perdía velocidad y se di-
rigía directamente hacia ellos. Colisionarían en menos de cincuenta segundos.

–¡Transfiéreme el control manual de las baterías! –gritó Ronin, ocupan-
do con violencia el lugar del artillero. Sobek ni siquiera se planteó entender
la orden: cuando su capitana se ponía así, se sobreentendía que no había
tiempo para explicar lo que quería hacer. Simplemente, había que hacerlo.

Una consola virtual se iluminó ante Ronin, y dos mandos holográficos le
abrazaron las muñecas. La capitana situó los puntos de mira de las armas de
su nave en la que se le venía encima. Sobek contuvo la respiración: ¿acaso
pretendía destruir lo que quedaba del Íkarus? ¿Tan poco margen quedaba
para la esperanza?

Ronin se pasó la lengua por los labios, afinando la puntería sin pestañear.
Una voz anunció que faltaban pocos segundos para que ambas naves choca-
ran, y la cuenta siguió descendiendo. La luz de colisión brotó intermitente-
mente de las mamparas. El ordenador cerró de forma automática las seccio-
nes de proa para evitar despresurizaciones.

–¿Hacia qué dirección estamos esquivando? –preguntó.
–¿Qué quiere decir?
–¿¡Hacia dónde nos movemos, maldita sea!?
Sobek se aferró al pasamanos que bordeaba su puesto.
–¡Derivamos hacia estribor!
La enorme masa del Íkarus se elevó de costado, ocupando toda la panta-

lla. Era un gigante que se cernía sobre ellos, imposible de esquivar a aquella
velocidad. Sus motores de impulsión estaban aún funcionando a pleno ren-
dimiento, pero no había nadie que los controlase. Precisamente al anillo de
impulsores de maniobra fue donde apuntó Ronin: contó hasta tres, dejó que
la computadora de tiro afinara sus cálculos, y apretó el gatillo.

Las baterías del Dédalus abrieron fuego conjunto. Fueron seis andanadas
muy rápidas que destrozaron los motores de babor de su gemela. Como los
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de estribor seguían funcionando a plena potencia, lo que logró fue un empu-
je diferencial: lentamente, la nave colonial herida fue rotando hacia babor,
alejándose más de ellos.

Ambas naves pasaron muy cerca una de la otra, tanto que desde el puente
pudieron apreciar las ventanas en el fuselaje del Íkarus, e incluso distinguie-
ron personas huyendo despavoridas de un lado para otro. Luego, los panzers
cayeron implacablemente sobre ellos.

Ronin bloqueó el circuito que anclaba su mente a las sensaciones. No
podía permitirse en un momento tan crítico sentir pena ni dolor. Convir-
tiéndose en algo parecido a una computadora, fría y distante, ordenó acele-
rar a máxima potencia y catapultar la nave hacia adelante. Hacia la puerta.

Un segundo antes de que los misiles nucleares de los quimerianos les
impactasen, el enorme artefacto alienígena obró su magia.
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