El granjero de las estrellas

Robert A. Heinlein

Traduccién:

Anna Macip Macip




Para Sandy



indice

TIOTTA oo, 9
El monstruo de 0jos verdes ........c..cccoevvvrveiriennenn. 24
Nave espacial Bifrost.........cccoovevirieeiniciirieennn 45
Capitan DeLongPre .......ccooceeviiniiniinicnicnicnene, 57
Capitan Harkness ..........ccooevvieiiniciiiece, 73
E = M2 e 82
Exploradores en el espacio .........ccccocevvrvereiiennen. 96
Problemas ........ccoovieeiiinieee, 108
Las lunas de JUpIter ......ccovvveiirieiiciceiecce 121
La tierra prometida ........cccooveeirieeirieiieieeiennns 135
APATCETOS ..ottt 147
ADEjas ¥ CeroS ..c.viveiiieiieieeee e 158
Johnny Appleseed .........ccoooeeivieiiieiiici 179
TieTra Propia ..cccceeereeeriieniieniceiiceee e 191
JPor qué vInimos? .......cooeeviiiiiniiiiic, 217
AlINEACION ...vviiiiiieiccc e 227
Desastre ......cceeiiiiiiiiic e 246
Grupo de PIONEToS ......cveveverieieeiieieeirieeeieieeeeeienes 264
La otra gente......ccoceevieeeiiiiiiiieiiiceiec e 284

BN CASA oo 305



Tierra

Nuestra compaiiia habia estado en las Sierras Altas ese
dia y regresabamos con retraso. Habiamos despegado
del campamento puntualmente, pero el control de tra-
fico nos desvié hacia el este para esquivar el mal tiempo.
No me hizo gracia; normalmente papa no comia si yo no
habia llegado a casa.

Ademas, me habian endosado a un nuevo chico de
copiloto; mi copiloto habitual y ayudante de jefe de
patrulla estaba enfermo, asi que nuestro jefe de explo-
radores, el sefior Kinski, me habia enviado a este imbé-
cil. El sefior Kinski viajaba en el otro helicéptero con la
patrulla Jaguar.

—;Por qué no aceleras un poco? —pregunté el
imbécil.

—;Has oido hablar de las normas de trafico? —le
pregunté.

El helicoptero estaba en modo automético, controlado
desde tierra, y viajaba lentamente y a velocidad cons-
tante mientras descendia por una ruta de carga en la que
nos habian metido.
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El imbécil se ri6.

—Siempre puedes tener una emergencia... Mira... te
lo mostraré. —Conect6 el micréfono—. Zorro Ocho
Tres llamando a Trafico...

Lo apagué, y luego volvi a conectar cuando Trafico
respondié y les dije que habiamos llamado por error. El
imbécil parecia indignado.

—iVaya con el nifio bueno de mama! —dijo en tono
empalagoso.

Eso era justo lo que no me tenia que decir.

—Vete a popa —le dije— vy dile a Slats Keifer que
venga aqui.

—;Por qué? El no es piloto.

—T1 tampoco, en mi opinién. Pero pesalo mismo que
td y quiero mantener este cacharro equilibrado.

Volvi6 a acomodarse en su asiento.

—El viejo Kinski me ha asignado como copiloto; aqui
me quedo.

Conté hasta diez y lo dejé correr. La cabina del piloto
en una nave en el aire no era lugar para una pelea. No
nos dijimos nada mas hasta que aterricé en la platafor-
ma Diego Norte y apagué las toberas.

Fui el dltimo en salir, por supuesto. El sefior Kinski
nos estaba esperando pero no lo vi; solo vefa al imbécil.
Lo agarré por el hombro.

—; Quieres repetir ese comentario ahora? —le pre-
gunté.

El sefior Kinski apareci6 de la nada, se interpuso entre
nosotros y dijo:
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—Bill! {Bill! ;Qué significa esto?

—Yo... —empecé a decir que iba a romperle los
dientes al imbécil de una bofetada, pero me lo pensé
mejor.

El sefior Kinski se volvi6 hacia el imbécil.

—;Qué ha pasado, Jones?

—iNo he hecho nada! Pregtinteselo a quien quiera.

Estuve a punto de decir que podia decirle eso al
Consejo de pilotos. La insubordinacion en el aire era un
asunto grave. Pero ese «pregtinteselo a quien quiera»
me detuvo. Nadie mas habia visto ni oido nada.

El sefior Kinski nos miré a los dos, y luego dijo:

—Retine a tu patrulla y ordénales que se retiren, Bill.
Lo hice y me fui a casa.

Con todo, estaba cansado y nervioso cuando llegué a
casa. Habia escuchado las noticias de camino a casa; no
eran buenas. Habian reducido la racion otras diez calo-
rias... lo que hizo que tuviera todavia mas hambre y me
recordd que no habia estado en casa para prepararle la
cena a papd. El locutor prosiguié y dijo que la nave
espacial Mayflower finalmente habia empezado a volar,
y que se habian abierto las listas para los emigrantes.
Eran bastante afortunados, pensé. Sin raciones escasas.
Sin imbéciles como Jones.

Y un planeta completamente nuevo.

George, mi padre, estaba sentado en el apartamento,
revisando algunos papeles.

—Hola, George —le dije—, ;ya has comido?

—Hola, Bill. No.

1"
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—Tendré la cena lista enseguida. —Fui a la despensa
y vi que tampoco habia almorzado. Decidi ponerle
comida de mas.

Saqué dos bistés sintéticos del congelador y los puse
a descongelar, anadi una patata asada de Idaho grande
para papa y una mas pequena para mi, luego saqué un
paquete de ensalada y dejé que se calentara a tempera-
tura ambiente.

Cuando eché el agua hirviendo encima de las dos
pastillas de sopa y del café en polvo, los bistecs ya
estaban listos para la parrilla. Los puse, dejé que se
cocinaran a temperatura media, y subi la potencia del
descongelador para que las patatas estuvieran listas
cuando los bistés estuvieran hechos. Luego abri otra vez
el congelador para sacar un par de porciones de tarta
helada de postre.

Las patatas estaban listas. Eché un vistazo rapido a las
cuentas de mis raciones, decidi que nos lo podiamos
permitir y afiadi un par de bolas de margarina. La
parrilla estaba chisporroteando; retiré los bistés, lo
limpié todo y encendi las velas, como lo hubiera hecho
Anne.

—iYa esta listo! —grité, y me volvi para apuntar las
calorias y los puntos de los envoltorios de cada cosa,
antes de tirar los envoltorios en el incinerador. De esa
manera nunca te hacfas un lio con las cuentas.

Papd se sent6 mientras yo terminaba. Tiempo trans-
currido desde el principio: dos minutos y veinte segun-
dos... Cocinar no tiene ningtn secreto; no entiendo por
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qué las mujeres protestan tanto. No son sistematicas,
probablemente.

Papa oli6 los bistés y sonri.

—Oh, hijo! Bill, nos vas a arruinar.

—No te preocupes —dije—. Todavia nos sobran para
este trimestre.—Luego frunci el celo—. Pero el trimes-
tre que viene no nos sobrara a menos que dejen de
reducir las raciones.

Papd se detuvo con un trozo de bisté a medio camino
de la boca.

—; Otra vez?

—Otra vez. Mira, George, no lo entiendo. Este afio ha
habido una buena cosecha y ademds empezé a funcio-
nar la planta de levadura de Montana.

—Sigues todas las noticias del comisario, ;verdad,
Bill?

—Naturalmente.

—; Te fijaste en los resultados del censo chino? Com-
pruébalo en tu regla de calculo.

Sabia a qué se referia... y de repente el bisté me supo
a goma vieja. ;Qué sentido tiene ser diligente si alguien
en el otro lado del planeta va a frustrar todos tus
esfuerzos?

—Esos malditos chinos deberian dejar de tener hijos
y empezar a cultivar comida!

—No son solo ellos, Bill.

—Pero... —me callé. George tenia razén, normal-
mente la tiene, pero por alguna razén no me parecia
justo—. ;Has oido hablar del Mayflower? —La voz de

13
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papa se volvié cautelosa de repente, lo que me sorpren-
di6. Desde que muri6 Anne (Anne era mi madre),
George y yo hemos estado tan unidos como pueden
estarlo dos personas.

—Bueno, sé que ya funciona, eso es todo. Han empe-
zado a elegir emigrantes.

—Bueno —volvia a tener ese tono cauteloso—, ; qué
has hecho hoy?

—Poca cosa. Caminamos unos ocho kilémetros hacia
el norte del campamento y el sefior Kinski puso pruebas
a algunos de los chicos. Vi un puma.

—;De verdad? Creia que no quedaba ninguno.

—Bueno, creo que vi uno.

—Entonces es probable. ; Qué mas?

Vacilé un instante y luego le hablé de ese imbécil de
Jones.

—Ni siquiera es miembro de nuestra compaiiia.
;Como se atreve a interferir en mi manera de pilotar?

—Has hecho lo que debias, Bill. Parece que este
imbécil de Jones, como tt lo llamas, es demasiado joven
para que le den un carné de piloto.

—De hecho, es un afio mayor que yo.

—En mis tiempos tenfas que tener dieciséis afios
antes de que pudieras siquiera intentar conseguir el
carné.

—Los tiempos cambian, George.

—Asi es. Asi es.

Papd, de repente, puso cara triste y yo comprend{ que
estaba pensando en Anne. Dije apresuradamente:
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—Tenga edad o no, ; cémo consigue un insecto como
Jones pasar el test de estabilidad emocional?

—Los tests psicoldgicos no son perfectos, Bill. Tam-
poco las personas. —Papd se reclind y encendié su
pipa—. ;Quieres que limpie yo esta noche?

—No, gracias. —Siempre lo preguntaba; yo siempre
le decia que no. Papa es despistado; tira los puntos de las
raciones en el incinerador sin darse cuenta. Cuando yo
limpio, lo hago bien—. ;Te apetece una partida de
cribbage?

—Te voy a dar una paliza.

—; T4 y quién méds? —Tiré la basura, quemé los
platos y fui al salon. Estaba sacando el tablero y las
cartas.

No estaba concentrado en el juego. Yo ya estaba de
vuelta antes de que él se pusiera en marcha. Finalmente
dejo las cartas y me mir6 directamente.

—Hijo...

—;Qué? Quiero decir, ;si, George?

—He decidido emigrar con el Mayflower.

Se me cayo0 el tablero de cribbage. Lo recogi, solté el
acelerador e intenté enderezar mi vuelo.

—iEsto es genial! ; Cudndo nos vamos?

Papd dio una calada furiosa a su pipa.

—De eso se trata, Bill. Tt no iréas.

No sabia qué decir. Papd nunca me habia hecho nada
como eso hasta entonces. Me quedé alli sentado, mo-
viendo la boca como un pez. Finalmente consegui
decir:

15
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—Pap4, sera una broma.

—No, no lo es, hijo.

—Pero, jpor qué? Respondeme a esa pregunta: ; por
qué?

—Mira, hijo...

—Lldmame Bill.

—De acuerdo, Bill. Una cosa es que yo decida probar
suerte con la vida colonial, pero no tengo ningtn dere-
cho a arrastrarte conmigo. Tienes que terminar tu
educacion. No hay buenas escuelas en Ganimedes. Ter-
minas los estudios, y luego, cuando seas mayor, si
quieres emigrar, es asunto tuyo.

—;Esaeslarazon? jEsaeslatnicarazén? ;Que vaya
a la escuela?

—Si. Te quedas aqui y consigues un titulo. También
me gustaria que hicieras el doctorado. Luego, si quieres,
puedes venir conmigo. No habras perdido tu oportuni-
dad; los candidatos con parientes directos alli tienen
prioridad.

—iNo!

Papd parecia decidido.

También yo, supongo.

—George, te digo que si me dejas aqui no servira de
nada. No voy air a la escuela. Puedo aprobar los exame-
nes para la ciudadania de tercera clase ahora mismo.
Luego podria conseguir un permiso de trabajo y...

Me interrumpio.

—No vas a necesitar un permiso de trabajo. Ya me he
encargado de tu mantenimiento, Bill. Vas...
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—ij«De mi mantenimiento»! ; Crees que voy a tocar
un crédito tuyo si te vas y me dejas? Viviré de mi paga
de estudiante hasta que apruebe los examenes y obten-
ga mi tarjeta de trabajo.

—iBaja el tono, hijo! —Prosiguié—. Estas orgulloso
de ser un explorador, ; verdad?

—Bueno... si.

—Creo recordar que los exploradores tienen que ser
obedientes. Y también corteses.

Ese fue un golpe inesperado. Tenia que pensar.

—George...

—; Si, Bill?

—Perdéname si he sido un grosero. Pero la ley de
los exploradores no se hizo para que fuera mds facil
abusar de un explorador. Mientras viva en tu casa
haré lo que me digas. Pero si me abandonas, ya no
tendras derecho a reclamarme nada. ;No te parece
justo?

—Sé razonable, hijo. Lo hago por tu bien.

—No cambies de tema, George. ; Es justo o no? Si te
marchas a cientos de millones de kilometros de distan-
cia, ;como esperas controlar mi vida cuando te hayas
ido? Estaré solo.

—Seguiré siendo tu padre.

—Los padres y los hijos deberian permanecer unidos.
Segtin recuerdo, los padres quellegaron en el Mayflower
original trajeron a sus hijos consigo.

—Esto es diferente.

— Por qué?

17
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—Estd mas lejos, increiblemente mas lejos... y es mas
peligroso.

—Ese viaje también fue peligroso... La mitad de la
colonia de Plymouth Rock murié durante el primer
invierno; todo el mundo lo sabe. Y la distancia no
significa nada; lo que importa es cuanto se tarda. Si
tuviera que haber regresado a pie esta tarde, dentro de
un mes todavia estaria caminando. Los peregrinos tar-
daron sesenta y tres dias en cruzar el Atlantico, o al
menos eso fue lo que me ensenaron en la escuela..., pero
esta tarde el locutor dijo que el Mayflower llegara a
Ganimedes en sesenta dias. Eso hace que Ganimedes
esté mas cerca de lo que estaba Londres de Plymouth
Rock.

Papad se levant6 y apag6 la pipa.

—No voy a discutir contigo, hijo.

—Ni yo tampoco. —Respiré profundamente. No
deberia haber dicho lo que dije a continuacién, pero
estaba rabioso. Nunca me habian tratado de esa manera
hasta entonces y supongo que queria devolverle el
dolor—. Pero te puedo decir una cosa: no eres el tnico
que esta harto de raciones escasas. Si crees que me voy
a quedar aqui mientras td estds comiendo como un rey
en las colonias, sera mejor que lo pienses dos veces.
Creia que éramos socios.

Esto tltimo fue lo méds mezquino de todo y deberia
haberme avergonzado. Era lo que me habia dicho el dia
siguiente a la muerte de Anne, y asi es como habia sido
siempre.
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En el mismo instante en que lo dije comprendi por
qué George tenia que emigrar y supe que no tenia nada
que ver con los puntos de las raciones. Pero no sabia
como retractarme.

Papa me mir6 fijamente. Luego dijo con voz tran-
quila:

—; Crees que las cosas son asi? ; Qué quiero marchar-
me para poder dejar de saltarme la comida cuando
quiero ahorrar puntos de la racion?

—;Por qué si no? —respondi. Me habia quedado
atascado; no sabia qué decir.

—Mmm... Bueno, si eso es lo que crees, Bill, no puedo
decirte nada. Creo que me voy a la cama.

Me fui a mi habitacién con un sentimiento de confu-
sion interior. Echaba tanto de menos que mi madre
estuviera alli que me dolia, y sabia que George sentia lo
mismo. Ella nunca habria permitido que llegaramos al
punto de gritarnos... y al menos yo habia gritado.
Ademas, nuestra relacion se habia roto, nunca volveria
a ser la misma.

Me senti mejor después de una ducha y un largo
masaje. Sabia que nuestra relacion no podia romperse
de verdad. A la larga, cuando George viera que yo tenia
que ir, no dejaria que la universidad se interpusiera en
el camino. Estaba seguro de eso... bueno, bastante segu-
ro por lo menos.

Empecé a pensar en Ganimedes.

Ganimedes!

i Pero si ni siquiera habia ido a la Luna!

19
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Habia un chico en mi clase que habia nacido en la
Luna. Sus padres todavia estaban alli; a ¢l lo habian
enviado para que fuera a la escuela. Se daba aires de
hombre del espacio exterior. Pero la Luna estaba a
menos de medio millon de kilémetros de distancia;
practicamente le podias tirar piedras. No se autoabastecia;
la colonia de la Luna tenia las mismas raciones que la
Tierra. En realidad era parte de la Tierra. {Pero
Ganimedes...!

Veamos... Japiter estaba a ochocientos millones de
kilometros de distancia, mas o menos, segtin la época del
afno. ;Qué era la mindscula distancia hasta la Luna en
comparacion con un salto como ese?

De repente no era capaz de recordar si Ganimedes era
la tercera o la cuarta luna de Jtpiter. Y lo tenia que saber
ya. Habia un libro en el salon que lo dirfa, ademas de
muchas mas cosas: Un recorrido por las colonias de la
Tierra, de Ellsworth Smith. Fui a buscarlo.

Papd no se habia ido a la cama. Estaba levantado,
leyendo. Dije:

—Ah... hola—y fui a buscar el libro. El asinti6 con la
cabeza y sigui6 leyendo.

Ellibro no estaba donde tendria que haber estado. Me
volvi y papd dijo:

—; Qué buscas, Bill?

Entonces vi que lo estaba leyendo. Dije:

—Oh, nada. No sabia que lo tenias t.

—;Esto? —Lo levantd.

—No importa. Encontraré otra cosa.
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—Toma. Ya he terminado con él.

—Bueno... Esté bien, gracias. —Lo tomé y me fui.

—Espera un minuto, Bill.

Me detuve.

—He tomado una decisién, Bill. No voy a ir.

—Qué?

—Tenias razén en lo de que éramos socios. Este es mi
lugar.

—Si, pero... Mira, George, siento haber dicho lo que
dije sobrelas raciones. Sé que esanoeslarazon. Larazon
es...bueno, que tienes que ir. —Queria decirle que sabia
que la razon era Anne, pero tenfa miedo de que si decia
el nombre de Anne en voz alta me pondria a llorar.

—; Quieres decir que estas dispuesto a quedarte aqui
eir a la escuela?

—Ah... —No estaba nada dispuesto a decir eso; me
moria de ganas de ir—. No era eso lo que queria decir
exactamente. Queria decir que sé por qué quieres ir, por
qué tienes que ir.

—Mmm... —Encendié la pipa con mucha calma—.
Entiendo. O quiza no. —Luego afadié—. Digdmoslo
asi, Bill. La sociedad se mantiene. O vamos los dos, o los
dos nos quedamos, a menos que decidas por propia
voluntad que te quedards hasta tener tu titulo y que te
reunirds conmigo més tarde. ; Te parece justo?

—;Eh? O, si!

—Pues ya hablaremos de ello.

Dije buenas noches y me meti en mi habitacion
rapidamente.

21
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William, chico, me dije a mi mismo, lo tienes practi-
camente en el bolsillo. Si puedes evitar que se te ablande
el corazon y te avengas a una separacion. Me meti en la
cama y abri el libro.

Ganimedes era Jupiter-III; tendria que haberlo recor-
dado. Era mas grande que Mercurio, mucho mas grande
que la Luna, un planeta respetable, a pesar de ser un
satélite. La gravedad en superficie era un tercio de la de
la Tierra; alli yo pesaria veinte kilos. Se establecid
contacto por primera vez en 1985 —eso ya lo sabla—y
el proyecto para su atmoésfera, iniciado en 1998, habia
estado en funcionamiento desde entonces.

En el libro habia un estereograma de Jupiter tal
como se veia desde Ganimedes: redondo como una
manzana, naranja rojizo, y achatado en ambos polos. Y
muy grande. Hermoso. Me quedé dormido mientraslo
miraba.

Papd y yo no tuvimos la oportunidad de hablar
durante los tres dias siguientes porque pasé ese tiempo
con mi clase de geografia en la Antartida. Regresé con la
nariz congelada, algunas fotos fantasticas de pingtii-
nos...y ciertas ideas revisadas. Habia tenido tiempo para
pensar.

Papd se habia hecho un lio con el libro de cuentas,
como de costumbre, pero se habia acordado de guardar
los envoltorios y no tardé demasiado en arreglarlo todo.
Después de la cena dejé que me ganara un par de
partidas, antes de decirle:

—DMira, George...
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—; 517

—; Sabes eso de lo que estuvimos hablando?

—Si, claro.

—Las cosas son asi. Soy menor de edad; no puedo ir
si ti no me dejas. A mi me parece que deberias dejarme
ir, pero si no lo haces, no voy a dejar los estudios. En
cualquier caso, td deberfas ir... necesitas ir... y sabes por
qué. Solo te pido que lo vuelvas a pensar y me lleves
contigo, pero no me voy a comportar como un nino por
eso.

Papd parecia casi avergonzado.

—Es todo un discurso, hijo. ;Quieres decir que estas
dispuesto a dejar que me vaya, a quedarte aqui, eirala
escuela sin protestar?

—Bueno, «dispuesto» no..., pero me aguantaria.

—Gracias. —Papa hurgé en su bolsillo y sacé un
documento —. Echale un vistazo a esto.

—;Qué es?

—Una copia del expediente de tu solicitud para emi-
grar. La envié hace dos dias.

23
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No estuve concentrado en la escuela los dias siguientes.
Papa me advirti6 de que no me pusiera nervioso por eso;
todavia no habian aceptado nuestras solicitudes.

—; Sabes, Bill?, presenta la solicitud diez veces mds
gente de la que puede ir.

—Pero la mayoria quieren ir a Venus o Marte.
Ganimedes estd demasiado lejos; eso asusta a los
miedicas.

—No me referia a las solicitudes para todas las colo-
nias; me referia a las solicitudes para Ganimedes, y en
especial para este primer viaje del Mayflower.

—Incluso asi no me vas a asustar. Solo una décima
parte aproximadamente cumple los requisitos. Asi es
como ha sido siempre.

Papd asintid. Dijo que esta era la primera vez en la
historia que estaban haciendo un esfuerzo para selec-
cionar a los mejor preparados para la colonizacién en
lugar de utilizar las colonias como vertedero para los
inadaptados, los criminales y los fracasados. Luego
anadio:
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—Pero mira, Bill, jqué te hace creer que ti y yo
vamos a cumplir los requisitos por fuerza? Ninguno de
los dos es un superhombre.

Eso me sentd como un cubo de agua fria. No se me
habia pasado por la cabeza la posibilidad de que no
fuésemos lo suficientemente buenos.

—George, no pueden rechazarnos!

—Si pueden y es posible que lo hagan.

—;Pero como? Necesitan ingenieros alli fuera y tu
eres de los mejores. Yo... no soy un genio, pero no me va
mal en la escuela. Los dos estamos sanos y no tenemos
ninguna mutacién rara; no somos dalténicos ni
hemofilicos ni nada por el estilo.

—Ninguna mutacién rara que sepamos —res-
pondié papd—. Sin embargo, estoy de acuerdo en
que parece que hicimos un buen trabajo al elegir a
nuestros abuelos. No estaba pensando en algo tan
evidente.

—Bueno, entonces, ;qué? ;Qué problema nos po-
drian encontrar?

Jugueted con su pipa como hacia siempre que no
queria contestar de inmediato.

—Bill, cuando busco una aleacién de acero para un
trabajo, no basta con decir: «Bueno, es un bonito trozo
de metal reluciente; vamos a utilizarlo». No, tengo en
cuenta una lista de pruebas tan larga como tu brazo, que
me lo dice todo sobre esa aleacion, para qué es buena y
qué puedo esperar exactamente en las circunstancias
particulares en las que quiero utilizarla. Ahora, si tuvie-
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ras que escoger gente para la dura tarea de la coloniza-
cion, jqué buscarias?

—Mmm... No lo sé.

—Yo tampoco. No soy un experto en psicometria
social. Pero decir que quieren gente sana con una
educacion aceptable es como decir que yo prefiero el
acero a la madera para un trabajo. No se especifica qué
tipo de acero. O puede ser que lo que se necesite no sea
acero; puede ser aleacion de titanio. Asi que no te hagas
demasiadas ilusiones.

—Pero... Bueno, mira, ;qué podemos hacer?

—Nada. Si no nos eligen, entonces convéncete a ti
mismo de que eres una clase de acero de primera
calidad y que no tienes la culpa de que ellos quisieran
magnesio.

Estaba muy bien verlo de esta manera, pero me
preocupaba. Sin embargo, no dejé que se notara en la
escuela. Ya habia hecho saber a todo el mundo que nos
habiamos presentado para ir a Ganimedes; si no iba-
mos... bueno, serfa un poco embarazoso.

Mi mejor amigo, Duck Miller, estaba muy emociona-
do con el asunto y estaba decidido a ir también.

—; Pero cémo piensas ir? —le pregunté—. ; Tus pa-
dres quieren ir?

—He estado investigando —respondié Duck—. Lo
tinico que necesito es una persona adulta que me haga
de padrino, un tutor. Si pudieras conseguir que tu padre
firmara para mi, esta hecho.

—; Pero qué dira tu padre?
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—No le importara. Siempre me esta diciendo que
cuando tenia mi edad ya se ganaba la vida él solo. Dice
que un chico deberia ser auténomo. Entonces, ; qué te
parece? ; Hablaras con tu padre... esta noche?

Le dije que lo haria y lo hice. Papd se quedé en silencio
un momento, antes de responder:

—; De verdad quieres que Duck vaya contigo?

—Claro que si. Es mi mejor amigo.

—;Qué dice su padre?

—Todavia no se lo ha preguntado —y luego le expli-
qué lo que pensaba el sefior Miller.

—;Entonces? —dijo papé—. Esperemos a ver qué
dice el sefior Miller.

—Bueno... Oye, George, ;significa eso que firmaras
para Duck si a su padre le parece bien?

—Eso quiere decir lo que he dicho, Bill. Esperemos.
Puede ser que el problema se resuelva solo.

Dije:

— Oh, bueno, quiza el sefior y la sefiora Miller
también decidan presentar una solicitud cuando Duck
les abra los ojos.

Papd simplemente arqued una ceja y me miro.

—Digamos que el sefior Miller tiene muchos intere-
ses economicos aqui. Creo que serfa mas fécil levantar
un extremo de la presa Boulder con un gato que conse-
guir que los abandone.

—T1 estds dejando tu negocio.

—No es mi negocio, es mi profesién. Pero no voy a
dejarla; me la llevo conmigo.
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Via Duck en la escuela al dia siguiente y le pregunté
qué habia dicho su padre.

—Olvidalo —me contest6—. El tema esta zanjado.

—;Coémo?

—M i padre dice que solo a un completo idiota se le
ocurriria marcharse a Ganimedes. Dice que la Tierra es
el tinico planeta del sistema apto para ser habitado y que
si el Gobierno no estuviera lleno de un pufado de
sofiadores idealistas, dejartamos de tirar el dinero para
intentar convertir un monton de rocas del espacio en
pastos verdes. Dice que ese proyecto estd condenado a
fracasar.

—Ayer no pensabas eso.

—Eso fue antes de que me dieran la informacién
correcta. ; Sabes qué? Mi padre me va a hacer su socio.
En cuanto termine la universidad me pondra en la
directiva. Dice que no me lo habia dicho antes porque
queria que aprendiera a ser autonomo y a tener inicia-
tiva, pero cree que habia llegado el momento de que lo
supiera. ; Qué te parece?

—Bueno, estd bastante bien, supongo. ; Pero qué
es eso de que el «proyecto estd condenado a fraca-
sar»?

—«Bien» dices! Bueno, mi padre dice que es absolu-
tamente imposible mantener una colonia permanente
en Ganimedes. Es un punto de apoyo peligroso, mante-
nido artificialmente (esas fueron sus palabras exactas),
y algtn dia la maquinaria se estropeara y la colonia
entera serd aniquilada, con todos y cada uno de sus
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miembros, y entonces dejaremos de intentar ir contra la
naturaleza.

En ese momento no hablamos mds porque teniamos
que entrar en clase. Se lo conté todo a papd esa noche.

— Y ta qué piensas, George?

—Bueno, tiene algo de razén en lo que dice...

—;Qué?

—No te adelantes a los acontecimientos. Si todo se
estropeara en Ganimedes de golpe y no tuviéramos los
medios para repararlo, volveria al estado en que lo
encontramos. Pero eso no es todo. La gente tiene la
divertida costumbre de entender por «natural» cual-
quier cosa a la que estén acostumbrados... pero no ha
existido ningtin entorno «natural», en el sentido en el
que usan esa palabra, desde que los hombres bajaron de
los arboles. Bill, ; cudntos habitantes tiene California?

—Cincuenta y cinco, sesenta millones.

—; Sabias que los habitantes de las primeras cuatro
colonias que hubo aqui se murieron de hambre? {En
serio! ;Como es posible que cincuenta y pico millones
de personas vivan aqui y no se mueran de hambre?
Salvo por las raciones pequefias, por supuesto.

Se respondi6 él mismo:

—Tenemos cuatro plantas de energia atomica a lo
largo de la costa solo para convertir el agua del mar en
agua potable. Utilizamos hasta la tltima gota del rio
Colorado y cada palmo de nieve que cae en las sierras.
Y utilizamos un millon mas de aparatos. Si esos
aparatos se estropearan, si, por ejemplo, un terremo-
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to realmente fuerte averiara las cuatro plantas at6-
micas, el pais volveria a convertirse en un desierto. Y
dudo mucho que pudiéramos llegar a evacuar a toda
esa gente antes de que la mayoria de ellos muriera de
sed. Sin embargo, no creo que el sefior Miller se
quede despierto por las noches preocupandose por
eso. El ve el sur de California como un buen entorno
«natural».

»Depende de eso, Bill. Alld donde el ser humano tenga
masa y energia para utilizar y suficiente inteligencia
para saber cémo manipularlas, puede crear el entorno
que necesite.

No vi a Duck después de ese dia. Por entonces recibi-
mos los avisos preliminares para realizar las pruebas de
idoneidad para la colonia de Ganimedes y eso nos tuvo
bastante ocupados. Ademas, Duck parecia distinto... o
quiza fuera yo. No me podia sacar el viaje de la cabeza
y €l no queria hablar de eso. O si lo hacia, decia algtin
comentario que me fastidiaba.

Papa no queria que dejara la escuela mientras no
estuviese claro si cumpliamos los requisitos, pero las
pruebas eran bastante exigentes. Hicimos la prueba
fisica habitual, por supuesto, con algunos anadidos.
Una de aceleracion, por ejemplo, que demostré que
era capaz de llegar a las ocho gravedades antes de
desmayarme. Y otra para comprobar la tolerancia a
las bajas presiones y las hemorragias; no querian a
gente a quien se le pusiera la nariz roja y tuviera
varices. Habia muchas mas pruebas.
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Pero las pasamos. Llegaron las pruebas psicoldgicas,
que eran mucho peores porque nunca sabias lo que se
esperaba de ti, y la mitad de las veces ni siquiera sabias
que te estaban poniendo a prueba. Empezé con la del
hipnoanalisis, que realmente te deja en desventaja.
; Como sabes qué has contado mientras te tienen dor-
mido?

En una ocasion, me tuvieron sentado una eternidad,
esperando a que viniera un psiquiatra a visitarme. Cerca
de alli habia un par de empleados; cuando entré, uno de
ellos sacé mi historial médico y psiquiétrico del archivo
y lo dejé sobre el escritorio. Entonces, el otro, un
pelirrojo con una permanente sonrisa sarcastica, dijo:

—Vale, mocoso, siéntate en ese banco y espera.

Al cabo de un buen rato el pelirrojo empez6 a leer mi
historial. Enseguida empez6 a reirse disimuladamente,
se volvid hacia el otro empleado y dijo:

—Eh, Ned, ifijate en esto!

El otro ley6 lo que le sefialaba y parecié como si
también lo encontrara divertido. Vi que me estaban
mirando y fingi que no les prestaba atencion.

El segundo empleado regresé a su escritorio, pero al
momento el pelirrojo fue hacia él con la carpeta y le ley6
algo en voz alta, pero lo hizo de tal manera que no pude
entender la mayoria de las palabras. Las que si capté me
fastidiaron mucho.

Cuando terming, el pelirrojo me miré directamente y
se ri6. Me levanté y dije:

—;Qué os hace tanta gracia?
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Dijo:

—No es asunto tuyo, mocoso. Siéntate.

Me acerqué a él y le dije:

—Déjeme ver eso.

El segundo empleado lo meti6 en el cajon del escrito-
rio. El pelirrojo dijo:

—El nifio de mam4 quiere verlo, Ned. ; Por qué no se
lo das?

—En realidad no le conviene verlo —dijo el otro.

—No, supongo que no. —El pelirrojo volvié a reirse
yanadio—:Y pensar que quiere ser un valiente colono...

El otro me mir6 mientras se mordia la ufia del pulgar
y dijo:

—No creo que sea tan gracioso. Podriamos llevarnos-
lo como cocinero.

Ese comentario parecié hacerle mucha gracia al peli-
IT0jO.

—Te apuesto lo que quieras a que le queda muy bien
el delantal.

Un afio antes le habria atizado, a pesar de que era
mayor que yo y mas alto. Al oir ese comentario sobre el
«nifno de mamd» se me olvidé todo lo de querer ir a
Ganimedes; lo tinico que queria era borrarle esa estupi-
da sonrisa de suficiencia de la cara.

Pero no hice nada. No sé por qué; quiza fuera por la
préictica que habia adquirido controlando a esa panda de
asnos, la patrulla Yuca; el sefior Kinski dice que quien no
es capaz de mantener el orden sin utilizar los pufios no
puede ser uno de sus jefes de patrulla.
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En cualquier caso, me limité a rodear el escritorio e
intentar abrir el cajon. Estaba cerrado con llave. Los
miré. Los dos sonrefan. Yo no.

—Tenia una visita para las trece horas —dije—.
Como veo que el doctor no estd aqui, diganle que lo
llamaré para pedir otra visita. —Y di media vuelta y me
marché.

Me fui a casa y se lo conté a George. Simplemente
dijo que esperaba que eso no perjudicara mis posibili-
dades.

Nunca tuve otra visita. jSabéis por qué? No eran
empleados; eran psicometristas y habfa una cdmara y
un micréfono grabandome todo el rato.

Finalmente George y yo recibimos sendos escritos
que decian que cumpliamos los requisitos y que nos
habian destinado al Mayflower «sujetos a la conformi-
dad con todos los requisitos».

Esa noche no me preocupé por los puntos de las
raciones; preparé un auténtico banquete.

Habia un folleto sobre los requisitos mencionados.
«Pagar todas las deudas», eso no me preocupaba; aparte
de medio crédito que le debia a Slats Keifer, no tenia
ninguna. «Enviar una fianza de comparecencia», George
se ocuparia de eso. «Resolver cualquier accién ante
cualquier tribunal de jurisdiccién superior», nunca ha-
bia estado en un tribunal excepto el tribunal de honor.
Habia una multitud de cosas mas, pero George las
resolveria.

Encontré un punto que me preocupo.
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—George —dije—, aqui dice que la emigracion se
limita a familias con nifos.

Levant6 la mirada.

—Bueno, ;acaso no somos una familia? Si no te
importa que te consideren un nifio.

—Ah. Puede ser. Crei que significaba un matrimonio
con hijos.

—No pienses en eso.

En privado me pregunté si papa sabia de lo que estaba
hablando.

Estuvimos algin tiempo ocupados con las
inoculaciones, el tipo sanguineo y las inmunizaciones, y
apenas pude ir a clase. Cuando no me estaban metiendo
algo o sacando sangre, me sentia mal por la tltima cosa
que me habian hecho. Finalmente tuvimos que tatuar-
nos el historial médico entero sobre la piel: ndmero de
identidad, factor Rh, tipo sanguineo, tiempo de coagu-
lacién, enfermedades que hubiéramos tenido, inmuni-
dades naturales e inoculaciones. Normalmente a las
nifias y a las mujeres se lo hacian con tinta invisible que
solo se veia con luz infrarroja, o si no, se lo tatuaban en
las plantas de los pies.

Me preguntaron donde lo queria, silo queria en la
planta de los pies. Dije que no, no queria quedarme
sin poder caminar; tenia demasiadas cosas que ha-
cer. Decidimos hacerlo en el trasero, y me pasé un
par de dias comiendo de pie. Parecia un buen lugar,
intimo en cualquier caso. Pero necesitaba un espejo
para verlo.
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Se nos estaba echando el tiempo encima; se suponia
que tenfamos que estar en el puerto espacial Mojave
el 26 de junio, y para eso faltaban solo dos semanas.
Era hora de que eligiera lo que me iba a llevar. El
limite era de 26,1 kilos por persona, cosa que no nos
habian comunicado hasta tener todos nuestros pesos
corporales.

El folleto decia:

«Resuelva sus asuntos terrestres como si se fuera a
MOrir».

Eso es facil decirlo. Pero cuando te mueres, no te
puedes llevar nada, mientras que ahora si podiamos
llevarnos... veintiséis kilos y pico.

La pregunta era: ; veintiséis kilos de qué?

Mis gusanos de seda los entregué al laboratorio de
biologia de la escuela e hice lo mismo con las serpien-
tes. Duck queria el acuario, pero no quise darselo; las
dos veces que habia tenidos peces los habia dejado
morir. Los reparti entre dos compafieros de la compa-
fifa que ya tenian peces. Los pajaros se los regalé a la
sefiora Fishbein, la vecina. No tenia ni perro ni gato;
George dice que a noventa pisos de altura no es lugar
para tener pequenos ciudadanos (asi es como los
llama).

Estaba arreglando el desorden cuando entré George.

—Bueno, —dijo—, es la primera vez que puedo
entrar en tu habitacion sin una méscara de gas.

No hice caso del comentario; George siempre habla

s,

asl.
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—Todavia no sé qué hacer —le dije, y sefialé el
montén que habia encima de la cama.

—; Ya has microfilmado todo lo posible?

—Si, todo menos esta foto.—Era un estereograma de
Anne, que pesaba unos setecientos gramos.

—Guardala, si. Entiéndelo, Bill, tienes que viajar
ligero de equipaje. Somos pioneros.

—No sé qué tirar.

Supongo que parecia desanimado porque me dijo:

—Deja de compadecerte. Yo, yo tengo que dejar esto...
y es duro, créeme. —Me ensefi su pipa.

—;Por qué? —le pregunté—. Una pipa no pesa
demasiado.

—Porque no cultivan tabaco en Ganimedes y tampo-
co lo importan.

—Ah. Mira, Georgg, casi lo tendria solucionado si no
fuera por mi acordeodn. Pero se pasa.

—Mmm... ;Has pensado en incluirlo en la lista de
bienes culturales?

—;Qué?

—Lee la letra pequenia. Los bienes culturales aproba-
dos no se cuentan en el programa de peso personal. Se
cargan a la colonia.

No me habia pasado por la cabeza en ningtin momen-
to que yo pudiera tener algo que cumpliera los requisi-
tos.

—iNo me van a dejar, George!

—No te van a excluir solo porque lo intentes. No seas
derrotista.
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Asi que al cabo de dos dias me encontraba ante los
consejos cultural y cientifico intentando demostrar que
era una aportacion valiosa. Toqué Turkey in the Straw,
el Opus 81de Nehru, y la introduccion al Alba del siglo
XXII de Morgenstern, arreglado para acordedn. Y les
toqué Las verdes colinas de la Tierra como bis.

Me preguntaron si me gustaba tocar para otra gente
y me dijeron amablemente que me informarian sobre la
decision del Consejo. Al cabo de una semana recibi una
carta que me ordenaba que enviara mi acorde6n a la
Oficina de Abastecimiento, en Hayward Field. {Me
habian aceptado, era un «valor cultural»!

Cuatro dias antes del despegue, papa llegd pronto a
casa—habia estado cerrando su oficina— y me pregun-
t6 si podiamos preparar algo especial para cenar; tenia-
mos invitados. Dije que suponia que si; segin mis
cuentas tendriamos que devolver raciones.

Parecia avergonzado.

—Hijo...

—;Qué? ;Si, George?

—; Sabes ese punto de las normas sobre las familias?

—Mmm..., si.

—Bueno, tenfas razén, perono telodije y ahora tengo
algo que confesarte. Mafiana me caso.

Noté una especie de rugido en los oidos. Papd no me
habria sorprendido més si me hubiese dado una bofe-
tada.

No supe qué decir. Me quedé alli de pie, mirandolo.
Finalmente consegui reaccionar:

37



38

Robert A. Heinlein

—Pero, George, jno puedes hacerlo!

—; Por qué no, hijo?

—;Qué pasa con Anne?

—Anne estd muerta.

—Pero... Pero...—No podia decir nada més; me meti
en mi habitacién y me encerré con llave. Me tumbé en
la cama e intenté pensar.

Al cabo de un momento oi que papd intentaba abrir el
pestillo. Luego llamé con suavidad a la puerta y dijo:

—,; Bill?

No respondi. Al cabo de un rato se fue. Me quedé alli
tumbado un poco mds. Supongo que lloré, pero no
lloraba por la discusién con papa. Era como el dia que
murié Anne, cuando no lograba meterme en la cabeza
que no volveria a verla nunca mas. Nunca mads veria
como me sonrefa ni oirfa cdmo me decia: «Ponte dere-
cho, Bill».

Y yo me ponia derecho y ella, con expresion de
orgullo, me daba una palmadita en el brazo.

;Coémo podia hacerlo George? ;Como era capaz de
traer a otra mujer a la casa de Anne?

Me levanté y me miré en el espejo y luego entré y me
preparé una ducha con programa de masaje. Después
me senti mejor, aunque seguia teniendo el estdbmago
revuelto. La ducha me dej6 como nuevo. Por encima de
ese sonido me parecia que podia oir a Anne hablando-
me, pero eso debia ser en mi cabeza.

Me decia: «La espalda derecha, hijo.» —Me volvi a
vestir y sali.
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Papa estaba haciendo una chapuza con la cena, y
quiero decir una chapuza de verdad. Se habia quema-
do el pulgar con el aparato de onda corta, no me
preguntéis como. Tuve que tirar lo que habia estado
cocinando, todo excepto la ensalada. Saqué mas comi-
day la puse en el ciclo. Ninguno de los dos dijo nada.

Puse la mesa para tres hasta que finalmente papa
hablé.

—Sera mejor que la pongas para cuatro, Bill. Molly
tiene una hija, sabes.

Dejé caer un tenedor.

—;Molly? ; Te refieres a la sefiora Kenyon?

—Si. ;No te lo habia dicho? No, no me diste la
oportunidad.

La conocia perfectamente. Era la delineante de
papa. También conocia a su hija, una mocosa de doce
afios. Por alguna razdn, que fuera la sefiora Kenyon
me parecia peor, indecente. Bueno, incluso habia
venido al funeral de Anne y habia tenido el descaro de
llorar.

Ahora sabia por qué siempre habia sido tan simpa-
tica conmigo cuando iba a la oficina de papa. Ya le habia
echado el ojo a George.

No dije nada. ; Qué podia decir?

Dije «;Qué tal estan?» educadamente cuando llega-
ron, luego sali'y fingi que preparaba la cena. La cena fue
algo rara. Papa y la sefiora Kenyon hablaban y yo
respondia cuando se dirigian a mi. No escuchaba. Toda-
via estaba intentando entender como era capaz de algo
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asi. La mocosa me habld un par de veces, pero enseguida
la puse en su lugar.

Después de la cena papd propuso que fuéramos
todos a un espectaculo. Rechacé la invitacion con la
excusa de que todavia tenia asuntos pendientes. Ellos
se fueron.

No podia dejar de darle vueltas. Lo mirara por donde
lo mirara, me parecia mal.

Primero decidi que al final no iba a ir a Ganimedes, al
menos si iban ellas. Papa perderia mi fianza, pero yo
trabajaria duro y le devolveria el dinero... {No queria
deberles nada!

Luego, por fin pude entender por qué lo hacia papa y
me senti algo mejor, pero no mucho. Era un precio
demasiado alto.

Papad llego tarde a casa, solo, y llamé a la puerta de mi
habitacion. No estaba cerrada con llave y entro.

—; Y bien, hijo? —djjo.

—; «Y bien» qué?

—Bill, sé que esto te ha cogido por sorpresa, pero te
acostumbrards.

Me rei, aunque no tenia ganas. jAcostumbrarme!
Quiza él pudiese olvidar a Anne, pero yo nunca lo
harfa.

—Mientras tanto —prosiguié—, quiero que te com-
portes. Supongo que sabes que no podrias haber sido
mas grosero salvo que les escupieras a la cara.

— Yo, grosero? —repuse—. ; Acaso no les he prepa-
rado la cena? ;No he sido educado?
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—Te has portado tan educadamente como un juez
que dicta sentencia. E igual de simpadtico. No te vendria
mal una buena patada para recordar tus modales.

Supongo que parecia terco. George siguié:

—Eso ya esta hecho; olvidémoslo. Mira, Bill... Con el
tiempo te dards cuenta de que es una buena idea. Lo
tnico que te pido es que mientras tanto te comportes.
No te pido que te pegues a ellas; insisto en que sigas
siendo como siempre, razonablemente educado y ama-
ble. ;Lo intentards?

—Supongo.—Entonces continué—: Mira, pap4, ; por
qué me lo has soltado asi, de repente?

Esto pareci6 avergonzarlo.

—Fue un error. Supongo que lo hice porque sabia que
pondrias el grito en el cielo y queria posponerlo.

—Pero yolohabria entendido simelo hubieras dicho.
Ya sé por qué quieres casarte con ella...

—;Como?

—Tendria que haberlo sabido cuando mencionaste
ese punto de las normas. Tienes que casarte para que
podamos ir a Ganimedes...

—;Qué?

Esto me asusto. Dije:

—Es asi, jno? Td mismo me lo dijiste. Dijiste...

—iNodije tal cosa! —Papa se detuvo, respird profun-
damente, y luego sigui6 hablando despacio—. Bill,
supongo que es posible que hayas podido tener esa
impresion...aunque no me halaga que lo hayas pensado.
Ahora te explicaré con detalle cémo es la situacion en
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realidad: no me caso con Molly para poder emigrar.
Vamos a emigrar porque nos casamos. Puede que seas
demasiado joven para entenderlo, pero quiero a Molly
y Molly me quiere a mi. Si yo quisiera quedarme aqui,
ella se quedaria. Como yo quiero ir, ella quiere ir. Ha
entendido que necesito romper completamente con mi
antiguo entorno. ; Lo entiendes?

Dije que creia que si.

—Buenas noches, entonces.

Respondt:

—Buenas noches. —Se dio la vuelta y yo afadi—:
George... —Se detuvo.

Sin pensarlo en realidad, dije:

—Ya no quieres a Anne, ; verdad?

Papd empalideci6. Volvié a entrar bruscamente y
entonces se detuvo.

—Bill —dijo lentamente—, hace afios que no te he
puesto la mano encima, pero esta es la primera vez que
tengo ganas darte una paliza.

Pensé que iba a hacerlo. Esperé y me dije a mi mismo
que si me tocaba, iba a llevarse la sorpresa de su vida.
Pero no se acercé mds; simplemente cerré la puerta.

Al cabo de un rato me di otra ducha, que no
necesitaba, y me fui a la cama. Debi de estar alli
tumbado una hora o més, pensando que papa habia
querido pegarme y lamentando que Anne no estuvie-
ra alli para decirme qué debia hacer. Finalmente
encendi las luces de baile y las miré fijamente hasta
que me quedé dormido.
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Ninguno de los dos dijo nada hasta que terminamos
de desayunar, aunque no comimos mucho. Por fin, papd
dijo:

—Bill, quiero pedirte perdon por lo que dije ano-
che. No hiciste ni dijiste nada que justificara que te
levantara la mano y no tenia que haberlo pensado ni
dicho.

Yo dije:

—Oh, no pasa nada. —Lo pensé y afiadi—: Supongo
que no deberfa haber dicho lo que dije.

—No tiene nada de malo que lo dijeras. Lo que me
entristece es que llegaras a pensarlo. Bill, nunca he
dejado de querer a Anne y nunca dejaré de quererla.

—Pero dijiste... —Me detuve y terminé—. Simple-
mente no lo entiendo.

—Supongo que no hay razén para esperar que lo
entiendas. —George se levanté—. Bill, la ceremonia es
a las tres en punto. ; Estards vestido y listo méds o menos
una hora antes?

Vacilé y dije:

—No podré, George. Tengo un dia bastante ocupado.

Su cara no reveld ninguna expresion, ni tampoco su
voz. Dijo:

—Entiendo —v sali6 de la habitacion. Algo después
se fue del apartamento. Al cabo de un rato intenté
llamarlo a la oficina, pero el secretario automatico solt6
automaticamente la vieja cantinela: «; Seria tan amable
de dejar un mensaje?». No lo hice. Supuse que George
estaria en casa algo antes de las quince horas y me vesti
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con la mejor ropa que tenfa. Incluso me puse un poco de
la locién de afeitar de pap4.

No aparecid. Volvi a llamarlo a la oficina, y de nuevo
oi el «;Seria tan amable de dejar un mensaje?». Enton-
ces me preparé y busqué el c6digo de la sefiora Kenyon.

No estaba alli. No habia nadie.

El tiempo avanzaba lentamente y no podia hacer
nada. Al cabo de un rato eran las quince horas y yo sabia
que mi padre estaba en alguna parte casaindose, pero no
sabia donde. Sobre las quince treinta sali y fui al cine.

Cuando regresé la luz roja del teléfono estaba encen-
dida. Rebobiné y era papé: «Bill, heintentadolocalizarte
pero no estabas y no puedo esperar. Molly y yo vamos
a hacer un viaje corto. Si necesitas hablar conmigo,
llama a Servicios de seguimiento, sociedad limitada, de
Chicago... Estaremos por Canada. Volvemos el jueves
por la noche. Adiés». Ese era el final de la grabacion.

El jueves por la noche; el despegue era el viernes por
la mafiana.





