
Traducción:
Anna Macip Macip

 El granjero de las estrellas

Robert A. Heinlein

Untitled-1 18/07/2007, 14:043



Para Sandy

Untitled-1 18/07/2007, 14:045



Índice

Tierra .................................................................... 9
El monstruo de ojos verdes .................................. 24
Nave espacial Bifrost ............................................ 45
Capitán DeLongPre .............................................. 57
Capitán Harkness ................................................. 73
E = MC2

............................................................................................................... 82
Exploradores en el espacio ................................... 96
Problemas ............................................................. 108
Las lunas de Júpiter .............................................. 121
La tierra prometida .............................................. 135
Aparceros .............................................................. 147
Abejas y ceros....................................................... 158
Johnny Appleseed ................................................ 179
Tierra propia ......................................................... 191
¿Por qué vinimos? ................................................ 217
Alineación ............................................................ 227
Desastre ................................................................ 246
Grupo de pioneros ................................................ 264
La otra gente......................................................... 284
En casa .................................................................. 305

Untitled-1 18/07/2007, 14:047



1
Tierra

Nuestra compañía había estado en las Sierras Altas ese
día y regresábamos con retraso. Habíamos despegado
del campamento puntualmente, pero el control de trá-
fico nos desvió hacia el este para esquivar el mal tiempo.
No me hizo gracia; normalmente papá no comía si yo no
había llegado a casa.

Además, me habían endosado a un nuevo chico de
copiloto; mi copiloto habitual y ayudante de jefe de
patrulla estaba enfermo, así que nuestro jefe de explo-
radores, el señor Kinski, me había enviado a este imbé-
cil. El señor Kinski viajaba en el otro helicóptero con la
patrulla Jaguar.

—¿Por qué no aceleras un poco? —preguntó el
imbécil.

—¿Has oído hablar de las normas de tráfico? —le
pregunté.

El helicóptero estaba en modo automático, controlado
desde tierra, y viajaba lentamente y a velocidad cons-
tante mientras descendía por una ruta de carga en la que
nos habían metido.
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Robert A. Heinlein10

El imbécil se rió.
—Siempre puedes tener una emergencia... Mira... te

lo mostraré. —Conectó el micrófono—. Zorro Ocho
Tres llamando a Tráfico...

Lo apagué, y luego volví a conectar cuando Tráfico
respondió y les dije que habíamos llamado por error. El
imbécil parecía indignado.

—¡Vaya con el niño bueno de mamá! —dijo en tono
empalagoso.

Eso era justo lo que no me tenía que decir.
—Vete a popa —le dije— y dile a Slats Keifer que

venga aquí.
—¿Por qué? Él no es piloto.
—Tú tampoco, en mi opinión. Pero pesa lo mismo que

tú y quiero mantener este cacharro equilibrado.
Volvió a acomodarse en su asiento.
—El viejo Kinski me ha asignado como copiloto; aquí

me quedo.
Conté hasta diez y lo dejé correr. La cabina del piloto

en una nave en el aire no era lugar para una pelea. No
nos dijimos nada más hasta que aterricé en la platafor-
ma Diego Norte y apagué las toberas.

Fui el último en salir, por supuesto. El señor Kinski
nos estaba esperando pero no lo vi; solo veía al imbécil.
Lo agarré por el hombro.

—¿Quieres repetir ese comentario ahora? —le pre-
gunté.

El señor Kinski apareció de la nada, se interpuso entre
nosotros y dijo:
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El granjero de las estrellas 11

—¡Bill! ¡Bill! ¿Qué significa esto?
—Yo... —empecé a decir que iba a romperle los

dientes al imbécil de una bofetada, pero me lo pensé
mejor.

El señor Kinski se volvió hacia el imbécil.
—¿Qué ha pasado, Jones?
—¡No he hecho nada! Pregúnteselo a quien quiera.
Estuve a punto de decir que podía decirle eso al

Consejo de pilotos. La insubordinación en el aire era un
asunto grave. Pero ese «pregúnteselo a quien quiera»
me detuvo. Nadie más había visto ni oído nada.

El señor Kinski nos miró a los dos, y luego dijo:
—Reúne a tu patrulla y ordénales que se retiren, Bill.

Lo hice y me fui a casa.
Con todo, estaba cansado y nervioso cuando llegué a

casa. Había escuchado las noticias de camino a casa; no
eran buenas. Habían reducido la ración otras diez calo-
rías... lo que hizo que tuviera todavía más hambre y me
recordó que no había estado en casa para prepararle la
cena a papá. El locutor prosiguió y dijo que la nave
espacial Mayflower finalmente había empezado a volar,
y que se habían abierto las listas para los emigrantes.
Eran bastante afortunados, pensé. Sin raciones escasas.
Sin imbéciles como Jones.

Y un planeta completamente nuevo.
George, mi padre, estaba sentado en el apartamento,

revisando algunos papeles.
—Hola, George —le dije—, ¿ya has comido?
—Hola, Bill. No.
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Robert A. Heinlein12

—Tendré la cena lista enseguida. —Fui a la despensa
y vi que tampoco había almorzado. Decidí ponerle
comida de más.

Saqué dos bistés sintéticos del congelador y los puse
a descongelar, añadí una patata asada de Idaho grande
para papá y una más pequeña para mí, luego saqué un
paquete de ensalada y dejé que se calentara a tempera-
tura ambiente.

Cuando eché el agua hirviendo encima de las dos
pastillas de sopa y del café en polvo, los bistecs ya
estaban listos para la parrilla. Los puse, dejé que se
cocinaran a temperatura media, y subí la potencia del
descongelador para que las patatas estuvieran listas
cuando los bistés estuvieran hechos. Luego abrí otra vez
el congelador para sacar un par de porciones de tarta
helada de postre.

Las patatas estaban listas. Eché un vistazo rápido a las
cuentas de mis raciones, decidí que nos lo podíamos
permitir y añadí un par de bolas de margarina. La
parrilla estaba chisporroteando; retiré los bistés, lo
limpié todo y encendí las velas, como lo hubiera hecho
Anne.

—¡Ya está listo! —grité, y me volví para apuntar las
calorías y los puntos de los envoltorios de cada cosa,
antes de tirar los envoltorios en el incinerador. De esa
manera nunca te hacías un lío con las cuentas.

Papá se sentó mientras yo terminaba. Tiempo trans-
currido desde el principio: dos minutos y veinte segun-
dos... Cocinar no tiene ningún secreto; no entiendo por
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El granjero de las estrellas 13

qué las mujeres protestan tanto. No son sistemáticas,
probablemente.

Papá olió los bistés y sonrió.
—¡Oh, hijo! Bill, nos vas a arruinar.
—No te preocupes —dije—. Todavía nos sobran para

este trimestre. —Luego fruncí el ceño—. Pero el trimes-
tre que viene no nos sobrará a menos que dejen de
reducir las raciones.

Papá se detuvo con un trozo de bisté a medio camino
de la boca.

—¿Otra vez?
—Otra vez. Mira, George, no lo entiendo. Este año ha

habido una buena cosecha y además empezó a funcio-
nar la planta de levadura de Montana.

—Sigues todas las noticias del comisario, ¿verdad,
Bill?

—Naturalmente.
—¿Te fijaste en los resultados del censo chino? Com-

pruébalo en tu regla de cálculo.
Sabía a qué se refería... y de repente el bisté me supo

a goma vieja. ¿Qué sentido tiene ser diligente si alguien
en el otro lado del planeta va a frustrar todos tus
esfuerzos?

—¡Esos malditos chinos deberían dejar de tener hijos
y empezar a cultivar comida!

—No son solo ellos, Bill.
—Pero... —me callé. George tenía razón, normal-

mente la tiene, pero por alguna razón no me parecía
justo—. ¿Has oído hablar del Mayflower? —La voz de
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Robert A. Heinlein14

papá se volvió cautelosa de repente, lo que me sorpren-
dió. Desde que murió Anne (Anne era mi madre),
George y yo hemos estado tan unidos como pueden
estarlo dos personas.

—Bueno, sé que ya funciona, eso es todo. Han empe-
zado a elegir emigrantes.

—Bueno —volvía a tener ese tono cauteloso—, ¿qué
has hecho hoy?

—Poca cosa. Caminamos unos ocho kilómetros hacia
el norte del campamento y el señor Kinski puso pruebas
a algunos de los chicos. Vi un puma.

—¿De verdad? Creía que no quedaba ninguno.
—Bueno, creo que vi uno.
—Entonces es probable. ¿Qué más?
Vacilé un instante y luego le hablé de ese imbécil de

Jones.
—Ni siquiera es miembro de nuestra compañía.

¿Cómo se atreve a interferir en mi manera de pilotar?
—Has hecho lo que debías, Bill. Parece que este

imbécil de Jones, como tú lo llamas, es demasiado joven
para que le den un carné de piloto.

—De hecho, es un año mayor que yo.
—En mis tiempos tenías que tener dieciséis años

antes de que pudieras siquiera intentar conseguir el
carné.

—Los tiempos cambian, George.
—Así es. Así es.
Papá, de repente, puso cara triste y yo comprendí que

estaba pensando en Anne. Dije apresuradamente:
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El granjero de las estrellas 15

—Tenga edad o no, ¿cómo consigue un insecto como
Jones pasar el test de estabilidad emocional?

—Los tests psicológicos no son perfectos, Bill. Tam-
poco las personas. —Papá se reclinó y encendió su
pipa—. ¿Quieres que limpie yo esta noche?

—No, gracias. —Siempre lo preguntaba; yo siempre
le decía que no. Papá es despistado; tira los puntos de las
raciones en el incinerador sin darse cuenta. Cuando yo
limpio, lo hago bien—. ¿Te apetece una partida de
cribbage?

—Te voy a dar una paliza.
—¿Tú y quién más? —Tiré la basura, quemé los

platos y fui al salón. Estaba sacando el tablero y las
cartas.

No estaba concentrado en el juego. Yo ya estaba de
vuelta antes de que él se pusiera en marcha. Finalmente
dejó las cartas y me miró directamente.

—Hijo...
—¿Qué? Quiero decir, ¿sí, George?
—He decidido emigrar con el Mayflower.
Se me cayó el tablero de cribbage. Lo recogí, solté el

acelerador e intenté enderezar mi vuelo.
—¡Esto es genial! ¿Cuándo nos vamos?
Papá dio una calada furiosa a su pipa.
—De eso se trata, Bill. Tú no irás.
No sabía qué decir. Papá nunca me había hecho nada

como eso hasta entonces. Me quedé allí sentado, mo-
viendo la boca como un pez. Finalmente conseguí
decir:
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Robert A. Heinlein16

—Papá, será una broma.
—No, no lo es, hijo.
—Pero, ¿por qué? Respóndeme a esa pregunta: ¿por

qué?
—Mira, hijo...
—Llámame Bill.
—De acuerdo, Bill. Una cosa es que yo decida probar

suerte con la vida colonial, pero no tengo ningún dere-
cho a arrastrarte conmigo. Tienes que terminar tu
educación. No hay buenas escuelas en Ganímedes. Ter-
minas los estudios, y luego, cuando seas mayor, si
quieres emigrar, es asunto tuyo.

—¿Esa es la razón? ¿Esa es la única razón? ¿Que vaya
a la escuela?

—Sí. Te quedas aquí y consigues un título. También
me gustaría que hicieras el doctorado. Luego, si quieres,
puedes venir conmigo. No habrás perdido tu oportuni-
dad; los candidatos con parientes directos allí tienen
prioridad.

—¡No!
Papá parecía decidido.
También yo, supongo.
—George, te digo que si me dejas aquí no servirá de

nada. No voy a ir a la escuela. Puedo aprobar los exáme-
nes para la ciudadanía de tercera clase ahora mismo.
Luego podría conseguir un permiso de trabajo y...

Me interrumpió.
—No vas a necesitar un permiso de trabajo. Ya me he

encargado de tu mantenimiento, Bill. Vas...
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El granjero de las estrellas 17

—¡«De mi mantenimiento»! ¿Crees que voy a tocar
un crédito tuyo si te vas y me dejas? Viviré de mi paga
de estudiante hasta que apruebe los exámenes y obten-
ga mi tarjeta de trabajo.

—¡Baja el tono, hijo! —Prosiguió—. Estás orgulloso
de ser un explorador, ¿verdad?

—Bueno... sí.
—Creo recordar que los exploradores tienen que ser

obedientes. Y también corteses.
Ese fue un golpe inesperado. Tenía que pensar.
—George...
—¿Sí, Bill?
—Perdóname si he sido un grosero. Pero la ley de

los exploradores no se hizo para que fuera más fácil
abusar de un explorador. Mientras viva en tu casa
haré lo que me digas. Pero si me abandonas, ya no
tendrás derecho a reclamarme nada. ¿No te parece
justo?

—Sé razonable, hijo. Lo hago por tu bien.
—No cambies de tema, George. ¿Es justo o no? Si te

marchas a cientos de millones de kilómetros de distan-
cia, ¿cómo esperas controlar mi vida cuando te hayas
ido? Estaré solo.

—Seguiré siendo tu padre.
—Los padres y los hijos deberían permanecer unidos.

Según recuerdo, los padres que llegaron en el Mayflower
original trajeron a sus hijos consigo.

—Esto es diferente.
—¿Por qué?
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Robert A. Heinlein18

—Está más lejos, increíblemente más lejos... y es más
peligroso.

—Ese viaje también fue peligroso... La mitad de la
colonia de Plymouth Rock murió durante el primer
invierno; todo el mundo lo sabe. Y la distancia no
significa nada; lo que importa es cuánto se tarda. Si
tuviera que haber regresado a pie esta tarde, dentro de
un mes todavía estaría caminando. Los peregrinos tar-
daron sesenta y tres días en cruzar el Atlántico, o al
menos eso fue lo que me enseñaron en la escuela..., pero
esta tarde el locutor dijo que el Mayflower llegará a
Ganímedes en sesenta días. Eso hace que Ganímedes
esté más cerca de lo que estaba Londres de Plymouth
Rock.

Papá se levantó y apagó la pipa.
—No voy a discutir contigo, hijo.
—Ni yo tampoco. —Respiré profundamente. No

debería haber dicho lo que dije a continuación, pero
estaba rabioso. Nunca me habían tratado de esa manera
hasta entonces y supongo que quería devolverle el
dolor—. Pero te puedo decir una cosa: no eres el único
que está harto de raciones escasas. Si crees que me voy
a quedar aquí mientras tú estás comiendo como un rey
en las colonias, será mejor que lo pienses dos veces.
Creía que éramos socios.

Esto último fue lo más mezquino de todo y debería
haberme avergonzado. Era lo que me había dicho el día
siguiente a la muerte de Anne, y así es como había sido
siempre.
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El granjero de las estrellas 19

En el mismo instante en que lo dije comprendí por
qué George tenía que emigrar y supe que no tenía nada
que ver con los puntos de las raciones. Pero no sabía
cómo retractarme.

Papá me miró fijamente. Luego dijo con voz tran-
quila:

—¿Crees que las cosas son así? ¿Qué quiero marchar-
me para poder dejar de saltarme la comida cuando
quiero ahorrar puntos de la ración?

—¿Por qué si no? —respondí. Me había quedado
atascado; no sabía qué decir.

—Mmm... Bueno, si eso es lo que crees, Bill, no puedo
decirte nada. Creo que me voy a la cama.

Me fui a mi habitación con un sentimiento de confu-
sión interior. Echaba tanto de menos que mi madre
estuviera allí que me dolía, y sabía que George sentía lo
mismo. Ella nunca habría permitido que llegáramos al
punto de gritarnos... y al menos yo había gritado.
Además, nuestra relación se había roto, nunca volvería
a ser la misma.

Me sentí mejor después de una ducha y un largo
masaje. Sabía que nuestra relación no podía romperse
de verdad. A la larga, cuando George viera que yo tenía
que ir, no dejaría que la universidad se interpusiera en
el camino. Estaba seguro de eso... bueno, bastante segu-
ro por lo menos.

Empecé a pensar en Ganímedes.
¡Ganímedes!
¡Pero si ni siquiera había ido a la Luna!
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Robert A. Heinlein20

Había un chico en mi clase que había nacido en la
Luna. Sus padres todavía estaban allí; a él lo habían
enviado para que fuera a la escuela. Se daba aires de
hombre del espacio exterior. Pero la Luna estaba a
menos de medio millón de kilómetros de distancia;
prácticamente le podías tirar piedras. No se autoabastecía;
la colonia de la Luna tenía las mismas raciones que la
Tierra. En realidad era parte de la Tierra. ¡Pero
Ganímedes…!

Veamos... Júpiter estaba a ochocientos millones de
kilómetros de distancia, más o menos, según la época del
año. ¿Qué era la minúscula distancia hasta la Luna en
comparación con un salto como ese?

De repente no era capaz de recordar si Ganímedes era
la tercera o la cuarta luna de Júpiter. Y lo tenía que saber
ya. Había un libro en el salón que lo diría, además de
muchas más cosas: Un recorrido por las colonias de la
Tierra, de Ellsworth Smith. Fui a buscarlo.

Papá no se había ido a la cama. Estaba levantado,
leyendo. Dije:

—Ah... hola —y fui a buscar el libro. Él asintió con la
cabeza y siguió leyendo.

El libro no estaba donde tendría que haber estado. Me
volví y papá dijo:

—¿Qué buscas, Bill?
Entonces vi que lo estaba leyendo. Dije:
—Oh, nada. No sabía que lo tenías tú.
—¿Esto? —Lo levantó.
—No importa. Encontraré otra cosa.
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—Toma. Ya he terminado con él.
—Bueno... Está bien, gracias. —Lo tomé y me fui.
—Espera un minuto, Bill.
Me detuve.
—He tomado una decisión, Bill. No voy a ir.
—¿Qué?
—Tenías razón en lo de que éramos socios. Este es mi

lugar.
—Sí, pero... Mira, George, siento haber dicho lo que

dije sobre las raciones. Sé que esa no es la razón. La razón
es... bueno, que tienes que ir. —Quería decirle que sabía
que la razón era Anne, pero tenía miedo de que si decía
el nombre de Anne en voz alta me pondría a llorar.

—¿Quieres decir que estás dispuesto a quedarte aquí
e ir a la escuela?

—Ah... —No estaba nada dispuesto a decir eso; me
moría de ganas de ir—. No era eso lo que quería decir
exactamente. Quería decir que sé por qué quieres ir, por
qué tienes que ir.

—Mmm... —Encendió la pipa con mucha calma—.
Entiendo. O quizá no. —Luego añadió—. Digámoslo
así, Bill. La sociedad se mantiene. O vamos los dos, o los
dos nos quedamos, a menos que decidas por propia
voluntad que te quedarás hasta tener tu título y que te
reunirás conmigo más tarde. ¿Te parece justo?

—¿Eh? ¡Oh, sí!
—Pues ya hablaremos de ello.
Dije buenas noches y me metí en mi habitación

rápidamente.
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William, chico, me dije a mí mismo, lo tienes prácti-
camente en el bolsillo. Si puedes evitar que se te ablande
el corazón y te avengas a una separación. Me metí en la
cama y abrí el libro.

Ganímedes era Júpiter-III; tendría que haberlo recor-
dado. Era más grande que Mercurio, mucho más grande
que la Luna, un planeta respetable, a pesar de ser un
satélite. La gravedad en superficie era un tercio de la de
la Tierra; allí yo pesaría veinte kilos. Se estableció
contacto por primera vez en 1985 —eso ya lo sabía— y
el proyecto para su atmósfera, iniciado en 1998, había
estado en funcionamiento desde entonces.

En el libro había un estereograma de Júpiter tal
como se veía desde Ganímedes: redondo como una
manzana, naranja rojizo, y achatado en ambos polos. Y
muy grande. Hermoso. Me quedé dormido mientras lo
miraba.

Papá y yo no tuvimos la oportunidad de hablar
durante los tres días siguientes porque pasé ese tiempo
con mi clase de geografía en la Antártida. Regresé con la
nariz congelada, algunas fotos fantásticas de pingüi-
nos... y ciertas ideas revisadas. Había tenido tiempo para
pensar.

Papá se había hecho un lío con el libro de cuentas,
como de costumbre, pero se había acordado de guardar
los envoltorios y no tardé demasiado en arreglarlo todo.
Después de la cena dejé que me ganara un par de
partidas, antes de decirle:

—Mira, George...
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—¿Sí?
—¿Sabes eso de lo que estuvimos hablando?
—Sí, claro.
—Las cosas son así. Soy menor de edad; no puedo ir

si tú no me dejas. A mí me parece que deberías dejarme
ir, pero si no lo haces, no voy a dejar los estudios. En
cualquier caso, tú deberías ir... necesitas ir... y sabes por
qué. Solo te pido que lo vuelvas a pensar y me lleves
contigo, pero no me voy a comportar como un niño por
eso.

Papá parecía casi avergonzado.
—Es todo un discurso, hijo. ¿Quieres decir que estás

dispuesto a dejar que me vaya, a quedarte aquí, e ir a la
escuela sin protestar?

—Bueno, «dispuesto» no..., pero me aguantaría.
—Gracias. —Papá hurgó en su bolsillo y sacó un

documento —. Échale un vistazo a esto.
—¿Qué es?
—Una copia del expediente de tu solicitud para emi-

grar. La envié hace dos días.
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2
El monstruo de ojos verdes

No estuve concentrado en la escuela los días siguientes.
Papá me advirtió de que no me pusiera nervioso por eso;
todavía no habían aceptado nuestras solicitudes.

—¿Sabes, Bill?, presenta la solicitud diez veces más
gente de la que puede ir.

—Pero la mayoría quieren ir a Venus o Marte.
Ganímedes está demasiado lejos; eso asusta a los
miedicas.

—No me refería a las solicitudes para todas las colo-
nias; me refería a las solicitudes para Ganímedes, y en
especial para este primer viaje del Mayflower.

—Incluso así no me vas a asustar. Solo una décima
parte aproximadamente cumple los requisitos. Así es
como ha sido siempre.

Papá asintió. Dijo que esta era la primera vez en la
historia que estaban haciendo un esfuerzo para selec-
cionar a los mejor preparados para la colonización en
lugar de utilizar las colonias como vertedero para los
inadaptados, los criminales y los fracasados. Luego
añadió:
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—Pero mira, Bill, ¿qué te hace creer que tú y yo
vamos a cumplir los requisitos por fuerza? Ninguno de
los dos es un superhombre.

Eso me sentó como un cubo de agua fría. No se me
había pasado por la cabeza la posibilidad de que no
fuésemos lo suficientemente buenos.

—¡George, no pueden rechazarnos!
—Sí pueden y es posible que lo hagan.
—¿Pero cómo? Necesitan ingenieros allí fuera y tú

eres de los mejores. Yo... no soy un genio, pero no me va
mal en la escuela. Los dos estamos sanos y no tenemos
ninguna mutación rara; no somos daltónicos ni
hemofílicos ni nada por el estilo.

—Ninguna mutación rara que sepamos —res-
pondió papá—. Sin embargo, estoy de acuerdo en
que parece que hicimos un buen trabajo al elegir a
nuestros abuelos. No estaba pensando en algo tan
evidente.

—Bueno, entonces, ¿qué? ¿Qué problema nos po-
drían encontrar?

Jugueteó con su pipa como hacía siempre que no
quería contestar de inmediato.

—Bill, cuando busco una aleación de acero para un
trabajo, no basta con decir: «Bueno, es un bonito trozo
de metal reluciente; vamos a utilizarlo». No, tengo en
cuenta una lista de pruebas tan larga como tu brazo, que
me lo dice todo sobre esa aleación, para qué es buena y
qué puedo esperar exactamente en las circunstancias
particulares en las que quiero utilizarla. Ahora, si tuvie-
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ras que escoger gente para la dura tarea de la coloniza-
ción, ¿qué buscarías?

—Mmm... No lo sé.
—Yo tampoco. No soy un experto en psicometría

social. Pero decir que quieren gente sana con una
educación aceptable es como decir que yo prefiero el
acero a la madera para un trabajo. No se especifica qué
tipo de acero. O puede ser que lo que se necesite no sea
acero; puede ser aleación de titanio. Así que no te hagas
demasiadas ilusiones.

—Pero... Bueno, mira, ¿qué podemos hacer?
—Nada. Si no nos eligen, entonces convéncete a ti

mismo de que eres una clase de acero de primera
calidad y que no tienes la culpa de que ellos quisieran
magnesio.

Estaba muy bien verlo de esta manera, pero me
preocupaba. Sin embargo, no dejé que se notara en la
escuela. Ya había hecho saber a todo el mundo que nos
habíamos presentado para ir a Ganímedes; si no íba-
mos... bueno, sería un poco embarazoso.

Mi mejor amigo, Duck Miller, estaba muy emociona-
do con el asunto y estaba decidido a ir también.

—¿Pero cómo piensas ir? —le pregunté—. ¿Tus pa-
dres quieren ir?

—He estado investigando —respondió Duck—. Lo
único que necesito es una persona adulta que me haga
de padrino, un tutor. Si pudieras conseguir que tu padre
firmara para mí, está hecho.

—¿Pero qué dirá tu padre?
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—No le importará. Siempre me está diciendo que
cuando tenía mi edad ya se ganaba la vida él solo. Dice
que un chico debería ser autónomo. Entonces, ¿qué te
parece? ¿Hablarás con tu padre... esta noche?

Le dije que lo haría y lo hice. Papá se quedó en silencio
un momento, antes de responder:

—¿De verdad quieres que Duck vaya contigo?
—Claro que sí. Es mi mejor amigo.
—¿Qué dice su padre?
—Todavía no se lo ha preguntado —y luego le expli-

qué lo que pensaba el señor Miller.
—¿Entonces? —dijo papá—. Esperemos a ver qué

dice el señor Miller.
—Bueno... Oye, George, ¿significa eso que firmarás

para Duck si a su padre le parece bien?
—Eso quiere decir lo que he dicho, Bill. Esperemos.

Puede ser que el problema se resuelva solo.
Dije:
— Oh, bueno, quizá el señor y la señora Miller

también decidan presentar una solicitud cuando Duck
les abra los ojos.

Papá simplemente arqueó una ceja y me miró.
—Digamos que el señor Miller tiene muchos intere-

ses económicos aquí. Creo que sería más fácil levantar
un extremo de la presa Boulder con un gato que conse-
guir que los abandone.

—Tú estás dejando tu negocio.
—No es mi negocio, es mi profesión. Pero no voy a

dejarla; me la llevo conmigo.
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Vi a Duck en la escuela al día siguiente y le pregunté
qué había dicho su padre.

—Olvídalo —me contestó—. El tema está zanjado.
—¿Cómo?
—Mi padre dice que solo a un completo idiota se le

ocurriría marcharse a Ganímedes. Dice que la Tierra es
el único planeta del sistema apto para ser habitado y que
si el Gobierno no estuviera lleno de un puñado de
soñadores idealistas, dejaríamos de tirar el dinero para
intentar convertir un montón de rocas del espacio en
pastos verdes. Dice que ese proyecto está condenado a
fracasar.

—Ayer no pensabas eso.
—Eso fue antes de que me dieran la información

correcta. ¿Sabes qué? Mi padre me va a hacer su socio.
En cuanto termine la universidad me pondrá en la
directiva. Dice que no me lo había dicho antes porque
quería que aprendiera a ser autónomo y a tener inicia-
tiva, pero cree que había llegado el momento de que lo
supiera. ¿Qué te parece?

—Bueno, está bastante bien, supongo. ¿Pero qué
es eso de que el «proyecto está condenado a fraca-
sar»?

—¡«Bien» dices! Bueno, mi padre dice que es absolu-
tamente imposible mantener una colonia permanente
en Ganímedes. Es un punto de apoyo peligroso, mante-
nido artificialmente (esas fueron sus palabras exactas),
y algún día la maquinaria se estropeará y la colonia
entera será aniquilada, con todos y cada uno de sus
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miembros, y entonces dejaremos de intentar ir contra la
naturaleza.

En ese momento no hablamos más porque teníamos
que entrar en clase. Se lo conté todo a papá esa noche.

—¿Y tú qué piensas, George?
—Bueno, tiene algo de razón en lo que dice...
—¿Qué?
—No te adelantes a los acontecimientos. Si todo se

estropeara en Ganímedes de golpe y no tuviéramos los
medios para repararlo, volvería al estado en que lo
encontramos. Pero eso no es todo. La gente tiene la
divertida costumbre de entender por «natural» cual-
quier cosa a la que estén acostumbrados... pero no ha
existido ningún entorno «natural», en el sentido en el
que usan esa palabra, desde que los hombres bajaron de
los árboles. Bill, ¿cuántos habitantes tiene California?

—Cincuenta y cinco, sesenta millones.
—¿Sabías que los habitantes de las primeras cuatro

colonias que hubo aquí se murieron de hambre? ¡En
serio! ¿Cómo es posible que cincuenta y pico millones
de personas vivan aquí y no se mueran de hambre?
Salvo por las raciones pequeñas, por supuesto.

Se respondió él mismo:
—Tenemos cuatro plantas de energía atómica a lo

largo de la costa solo para convertir el agua del mar en
agua potable. Utilizamos hasta la última gota del río
Colorado y cada palmo de nieve que cae en las sierras.
Y utilizamos un millón más de aparatos. Si esos
aparatos se estropearan, si, por ejemplo, un terremo-
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to realmente fuerte averiara las cuatro plantas ató-
micas, el país volvería a convertirse en un desierto. Y
dudo mucho que pudiéramos llegar a evacuar a toda
esa gente antes de que la mayoría de ellos muriera de
sed. Sin embargo, no creo que el señor Miller se
quede despierto por las noches preocupándose por
eso. Él ve el sur de California como un buen entorno
«natural».

»Depende de eso, Bill. Allá donde el ser humano tenga
masa y energía para utilizar y suficiente inteligencia
para saber cómo manipularlas, puede crear el entorno
que necesite.

No vi a Duck después de ese día. Por entonces recibi-
mos los avisos preliminares para realizar las pruebas de
idoneidad para la colonia de Ganímedes y eso nos tuvo
bastante ocupados. Además, Duck parecía distinto... o
quizá fuera yo. No me podía sacar el viaje de la cabeza
y él no quería hablar de eso. O si lo hacía, decía algún
comentario que me fastidiaba.

Papá no quería que dejara la escuela mientras no
estuviese claro si cumplíamos los requisitos, pero las
pruebas eran bastante exigentes. Hicimos la prueba
física habitual, por supuesto, con algunos añadidos.
Una de aceleración, por ejemplo, que demostró que
era capaz de llegar a las ocho gravedades antes de
desmayarme. Y otra para comprobar la tolerancia a
las bajas presiones y las hemorragias; no querían a
gente a quien se le pusiera la nariz roja y tuviera
varices. Había muchas más pruebas.
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Pero las pasamos. Llegaron las pruebas psicológicas,
que eran mucho peores porque nunca sabías lo que se
esperaba de ti, y la mitad de las veces ni siquiera sabías
que te estaban poniendo a prueba. Empezó con la del
hipnoanálisis, que realmente te deja en desventaja.
¿Cómo sabes qué has contado mientras te tienen dor-
mido?

En una ocasión, me tuvieron sentado una eternidad,
esperando a que viniera un psiquiatra a visitarme. Cerca
de allí había un par de empleados; cuando entré, uno de
ellos sacó mi historial médico y psiquiátrico del archivo
y lo dejó sobre el escritorio. Entonces, el otro, un
pelirrojo con una permanente sonrisa sarcástica, dijo:

—Vale, mocoso, siéntate en ese banco y espera.
Al cabo de un buen rato el pelirrojo empezó a leer mi

historial. Enseguida empezó a reírse disimuladamente,
se volvió hacia el otro empleado y dijo:

—Eh, Ned, ¡fíjate en esto!
El otro leyó lo que le señalaba y pareció como si

también lo encontrara divertido. Vi que me estaban
mirando y fingí que no les prestaba atención.

El segundo empleado regresó a su escritorio, pero al
momento el pelirrojo fue hacia él con la carpeta y le leyó
algo en voz alta, pero lo hizo de tal manera que no pude
entender la mayoría de las palabras. Las que sí capté me
fastidiaron mucho.

Cuando terminó, el pelirrojo me miró directamente y
se rió. Me levanté y dije:

—¿Qué os hace tanta gracia?
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Dijo:
—No es asunto tuyo, mocoso. Siéntate.
Me acerqué a él y le dije:
—Déjeme ver eso.
El segundo empleado lo metió en el cajón del escrito-

rio. El pelirrojo dijo:
—El niño de mamá quiere verlo, Ned. ¿Por qué no se

lo das?
—En realidad no le conviene verlo —dijo el otro.
—No, supongo que no. —El pelirrojo volvió a reírse

y añadió—: Y pensar que quiere ser un valiente colono...
El otro me miró mientras se mordía la uña del pulgar

y dijo:
—No creo que sea tan gracioso. Podríamos llevárnos-

lo como cocinero.
Ese comentario pareció hacerle mucha gracia al peli-

rrojo.
—Te apuesto lo que quieras a que le queda muy bien

el delantal.
Un año antes le habría atizado, a pesar de que era

mayor que yo y más alto. Al oír ese comentario sobre el
«niño de mamá» se me olvidó todo lo de querer ir a
Ganímedes; lo único que quería era borrarle esa estúpi-
da sonrisa de suficiencia de la cara.

Pero no hice nada. No sé por qué; quizá fuera por la
práctica que había adquirido controlando a esa panda de
asnos, la patrulla Yuca; el señor Kinski dice que quien no
es capaz de mantener el orden sin utilizar los puños no
puede ser uno de sus jefes de patrulla.
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En cualquier caso, me limité a rodear el escritorio e
intentar abrir el cajón. Estaba cerrado con llave. Los
miré. Los dos sonreían. Yo no.

—Tenía una visita para las trece horas —dije—.
Como veo que el doctor no está aquí, díganle que lo
llamaré para pedir otra visita. —Y di media vuelta y me
marché.

Me fui a casa y se lo conté a George. Simplemente
dijo que esperaba que eso no perjudicara mis posibili-
dades.

Nunca tuve otra visita. ¿Sabéis por qué? No eran
empleados; eran psicometristas y había una cámara y
un micrófono grabándome todo el rato.

Finalmente George y yo recibimos sendos escritos
que decían que cumplíamos los requisitos y que nos
habían destinado al Mayflower «sujetos a la conformi-
dad con todos los requisitos».

Esa noche no me preocupé por los puntos de las
raciones; preparé un auténtico banquete.

Había un folleto sobre los requisitos mencionados.
«Pagar todas las deudas», eso no me preocupaba; aparte
de medio crédito que le debía a Slats Keifer, no tenía
ninguna. «Enviar una fianza de comparecencia», George
se ocuparía de eso. «Resolver cualquier acción ante
cualquier tribunal de jurisdicción superior», nunca ha-
bía estado en un tribunal excepto el tribunal de honor.
Había una multitud de cosas más, pero George las
resolvería.

Encontré un punto que me preocupó.
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—George —dije—, aquí dice que la emigración se
limita a familias con niños.

Levantó la mirada.
—Bueno, ¿acaso no somos una familia? Si no te

importa que te consideren un niño.
—Ah. Puede ser. Creí que significaba un matrimonio

con hijos.
—No pienses en eso.
En privado me pregunté si papá sabía de lo que estaba

hablando.
Estuvimos algún tiempo ocupados con las

inoculaciones, el tipo sanguíneo y las inmunizaciones, y
apenas pude ir a clase. Cuando no me estaban metiendo
algo o sacando sangre, me sentía mal por la última cosa
que me habían hecho. Finalmente tuvimos que tatuar-
nos el historial médico entero sobre la piel: número de
identidad, factor Rh, tipo sanguíneo, tiempo de coagu-
lación, enfermedades que hubiéramos tenido, inmuni-
dades naturales e inoculaciones. Normalmente a las
niñas y a las mujeres se lo hacían con tinta invisible que
solo se veía con luz infrarroja, o si no, se lo tatuaban en
las plantas de los pies.

Me preguntaron dónde lo quería, si lo quería en la
planta de los pies. Dije que no, no quería quedarme
sin poder caminar; tenía demasiadas cosas que ha-
cer. Decidimos hacerlo en el trasero, y me pasé un
par de días comiendo de pie. Parecía un buen lugar,
íntimo en cualquier caso. Pero necesitaba un espejo
para verlo.
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Se nos estaba echando el tiempo encima; se suponía
que teníamos que estar en el puerto espacial Mojave
el 26 de junio, y para eso faltaban solo dos semanas.
Era hora de que eligiera lo que me iba a llevar. El
límite era de 26,1 kilos por persona, cosa que no nos
habían comunicado hasta tener todos nuestros pesos
corporales.

El folleto decía:
«Resuelva sus asuntos terrestres como si se fuera a

morir».
Eso es fácil decirlo. Pero cuando te mueres, no te

puedes llevar nada, mientras que ahora sí podíamos
llevarnos... veintiséis kilos y pico.

La pregunta era: ¿veintiséis kilos de qué?
Mis gusanos de seda los entregué al laboratorio de

biología de la escuela e hice lo mismo con las serpien-
tes. Duck quería el acuario, pero no quise dárselo; las
dos veces que había tenidos peces los había dejado
morir. Los repartí entre dos compañeros de la compa-
ñía que ya tenían peces. Los pájaros se los regalé a la
señora Fishbein, la vecina. No tenía ni perro ni gato;
George dice que a noventa pisos de altura no es lugar
para tener pequeños ciudadanos (así es como los
llama).

Estaba arreglando el desorden cuando entró George.
—Bueno, —dijo—, es la primera vez que puedo

entrar en tu habitación sin una máscara de gas.
No hice caso del comentario; George siempre habla

así.
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—Todavía no sé qué hacer —le dije, y señalé el
montón que había encima de la cama.

—¿Ya has microfilmado todo lo posible?
—Sí, todo menos esta foto. —Era un estereograma de

Anne, que pesaba unos setecientos gramos.
—Guárdala, sí. Entiéndelo, Bill, tienes que viajar

ligero de equipaje. Somos pioneros.
—No sé qué tirar.
Supongo que parecía desanimado porque me dijo:
—Deja de compadecerte. Yo, yo tengo que dejar esto...

y es duro, créeme. —Me enseñó su pipa.
—¿Por qué? —le pregunté—. Una pipa no pesa

demasiado.
—Porque no cultivan tabaco en Ganímedes y tampo-

co lo importan.
—Ah. Mira, George, casi lo tendría solucionado si no

fuera por mi acordeón. Pero se pasa.
—Mmm... ¿Has pensado en incluirlo en la lista de

bienes culturales?
—¿Qué?
—Lee la letra pequeña. Los bienes culturales aproba-

dos no se cuentan en el programa de peso personal. Se
cargan a la colonia.

No me había pasado por la cabeza en ningún momen-
to que yo pudiera tener algo que cumpliera los requisi-
tos.

—¡No me van a dejar, George!
—No te van a excluir solo porque lo intentes. No seas

derrotista.
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Así que al cabo de dos días me encontraba ante los
consejos cultural y científico intentando demostrar que
era una aportación valiosa. Toqué Turkey in the Straw,
el Opus 81 de Nehru, y la introducción al Alba del siglo
XXII de Morgenstern, arreglado para acordeón. Y les
toqué Las verdes colinas de la Tierra como bis.

Me preguntaron si me gustaba tocar para otra gente
y me dijeron amablemente que me informarían sobre la
decisión del Consejo. Al cabo de una semana recibí una
carta que me ordenaba que enviara mi acordeón a la
Oficina de Abastecimiento, en Hayward Field. ¡Me
habían aceptado, era un «valor cultural»!

Cuatro días antes del despegue, papá llegó pronto a
casa —había estado cerrando su oficina— y me pregun-
tó si podíamos preparar algo especial para cenar; tenía-
mos invitados. Dije que suponía que sí; según mis
cuentas tendríamos que devolver raciones.

Parecía avergonzado.
—Hijo...
—¿Qué? ¿Sí, George?
—¿Sabes ese punto de las normas sobre las familias?
—Mmm..., sí.
—Bueno, tenías razón, pero no te lo dije y ahora tengo

algo que confesarte. Mañana me caso.
Noté una especie de rugido en los oídos. Papá no me

habría sorprendido más si me hubiese dado una bofe-
tada.

No supe qué decir. Me quedé allí de pie, mirándolo.
Finalmente conseguí reaccionar:
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—Pero, George, ¡no puedes hacerlo!
—¿Por qué no, hijo?
—¿Qué pasa con Anne?
—Anne está muerta.
—Pero... Pero... —No podía decir nada más; me metí

en mi habitación y me encerré con llave. Me tumbé en
la cama e intenté pensar.

Al cabo de un momento oí que papá intentaba abrir el
pestillo. Luego llamó con suavidad a la puerta y dijo:

—¿Bill?
No respondí. Al cabo de un rato se fue. Me quedé allí

tumbado un poco más. Supongo que lloré, pero no
lloraba por la discusión con papá. Era como el día que
murió Anne, cuando no lograba meterme en la cabeza
que no volvería a verla nunca más. Nunca más vería
cómo me sonreía ni oiría cómo me decía: «Ponte dere-
cho, Bill».

Y yo me ponía derecho y ella, con expresión de
orgullo, me daba una palmadita en el brazo.

¿Cómo podía hacerlo George? ¿Cómo era capaz de
traer a otra mujer a la casa de Anne?

Me levanté y me miré en el espejo y luego entré y me
preparé una ducha con programa de masaje. Después
me sentí mejor, aunque seguía teniendo el estómago
revuelto. La ducha me dejó como nuevo. Por encima de
ese sonido me parecía que podía oír a Anne hablándo-
me, pero eso debía ser en mi cabeza.

Me decía: «La espalda derecha, hijo.» —Me volví a
vestir y salí.
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Papá estaba haciendo una chapuza con la cena, y
quiero decir una chapuza de verdad. Se había quema-
do el pulgar con el aparato de onda corta, no me
preguntéis cómo. Tuve que tirar lo que había estado
cocinando, todo excepto la ensalada. Saqué más comi-
da y la puse en el ciclo. Ninguno de los dos dijo nada.

Puse la mesa para tres hasta que finalmente papá
habló.

—Será mejor que la pongas para cuatro, Bill. Molly
tiene una hija, sabes.

Dejé caer un tenedor.
—¿Molly? ¿Te refieres a la señora Kenyon?
—Sí. ¿No te lo había dicho? No, no me diste la

oportunidad.
La conocía perfectamente. Era la delineante de

papá. También conocía a su hija, una mocosa de doce
años. Por alguna razón, que fuera la señora Kenyon
me parecía peor, indecente. Bueno, incluso había
venido al funeral de Anne y había tenido el descaro de
llorar.

Ahora sabía por qué siempre había sido tan simpá-
tica conmigo cuando iba a la oficina de papá. Ya le había
echado el ojo a George.

No dije nada. ¿Qué podía decir?
Dije «¿Qué tal están?» educadamente cuando llega-

ron, luego salí y fingí que preparaba la cena. La cena fue
algo rara. Papá y la señora Kenyon hablaban y yo
respondía cuando se dirigían a mí. No escuchaba. Toda-
vía estaba intentando entender cómo era capaz de algo
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así. La mocosa me habló un par de veces, pero enseguida
la puse en su lugar.

Después de la cena papá propuso que fuéramos
todos a un espectáculo. Rechacé la invitación con la
excusa de que todavía tenía asuntos pendientes. Ellos
se fueron.

No podía dejar de darle vueltas. Lo mirara por donde
lo mirara, me parecía mal.

Primero decidí que al final no iba a ir a Ganímedes, al
menos si iban ellas. Papá perdería mi fianza, pero yo
trabajaría duro y le devolvería el dinero... ¡No quería
deberles nada!

Luego, por fin pude entender por qué lo hacía papá y
me sentí algo mejor, pero no mucho. Era un precio
demasiado alto.

Papá llegó tarde a casa, solo, y llamó a la puerta de mi
habitación. No estaba cerrada con llave y entró.

—¿Y bien, hijo? —dijo.
—¿«Y bien» qué?
—Bill, sé que esto te ha cogido por sorpresa, pero te

acostumbrarás.
Me reí, aunque no tenía ganas. ¡Acostumbrarme!

Quizá él pudiese olvidar a Anne, pero yo nunca lo
haría.

—Mientras tanto —prosiguió—, quiero que te com-
portes. Supongo que sabes que no podrías haber sido
más grosero salvo que les escupieras a la cara.

—¿Yo, grosero? —repuse—. ¿Acaso no les he prepa-
rado la cena? ¿No he sido educado?
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—Te has portado tan educadamente como un juez
que dicta sentencia. E igual de simpático. No te vendría
mal una buena patada para recordar tus modales.

Supongo que parecía terco. George siguió:
—Eso ya está hecho; olvidémoslo. Mira, Bill... Con el

tiempo te darás cuenta de que es una buena idea. Lo
único que te pido es que mientras tanto te comportes.
No te pido que te pegues a ellas; insisto en que sigas
siendo como siempre, razonablemente educado y ama-
ble. ¿Lo intentarás?

—Supongo. —Entonces continué—: Mira, papá, ¿por
qué me lo has soltado así, de repente?

Esto pareció avergonzarlo.
—Fue un error. Supongo que lo hice porque sabía que

pondrías el grito en el cielo y quería posponerlo.
—Pero yo lo habría entendido si me lo hubieras dicho.

Ya sé por qué quieres casarte con ella...
—¿Cómo?
—Tendría que haberlo sabido cuando mencionaste

ese punto de las normas. Tienes que casarte para que
podamos ir a Ganímedes...

—¿Qué?
Esto me asustó. Dije:
—Es así, ¿no? Tú mismo me lo dijiste. Dijiste...
—¡No dije tal cosa! —Papá se detuvo, respiró profun-

damente, y luego siguió hablando despacio—. Bill,
supongo que es posible que hayas podido tener esa
impresión... aunque no me halaga que lo hayas pensado.
Ahora te explicaré con detalle cómo es la situación en
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realidad: no me caso con Molly para poder emigrar.
Vamos a emigrar porque nos casamos. Puede que seas
demasiado joven para entenderlo, pero quiero a Molly
y Molly me quiere a mí. Si yo quisiera quedarme aquí,
ella se quedaría. Como yo quiero ir, ella quiere ir. Ha
entendido que necesito romper completamente con mi
antiguo entorno. ¿Lo entiendes?

Dije que creía que sí.
—Buenas noches, entonces.
Respondí:
—Buenas noches. —Se dio la vuelta y yo añadí—:

George... —Se detuvo.
Sin pensarlo en realidad, dije:
—Ya no quieres a Anne, ¿verdad?
Papá empalideció. Volvió a entrar bruscamente y

entonces se detuvo.
—Bill —dijo lentamente—, hace años que no te he

puesto la mano encima, pero esta es la primera vez que
tengo ganas darte una paliza.

Pensé que iba a hacerlo. Esperé y me dije a mí mismo
que si me tocaba, iba a llevarse la sorpresa de su vida.
Pero no se acercó más; simplemente cerró la puerta.

Al cabo de un rato me di otra ducha, que no
necesitaba, y me fui a la cama. Debí de estar allí
tumbado una hora o más, pensando que papá había
querido pegarme y lamentando que Anne no estuvie-
ra allí para decirme qué debía hacer. Finalmente
encendí las luces de baile y las miré fijamente hasta
que me quedé dormido.
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Ninguno de los dos dijo nada hasta que terminamos
de desayunar, aunque no comimos mucho. Por fin, papá
dijo:

—Bill, quiero pedirte perdón por lo que dije ano-
che. No hiciste ni dijiste nada que justificara que te
levantara la mano y no tenía que haberlo pensado ni
dicho.

Yo dije:
—Oh, no pasa nada. —Lo pensé y añadí—: Supongo

que no debería haber dicho lo que dije.
—No tiene nada de malo que lo dijeras. Lo que me

entristece es que llegaras a pensarlo. Bill, nunca he
dejado de querer a Anne y nunca dejaré de quererla.

—Pero dijiste... —Me detuve y terminé—. Simple-
mente no lo entiendo.

—Supongo que no hay razón para esperar que lo
entiendas. —George se levantó—. Bill, la ceremonia es
a las tres en punto. ¿Estarás vestido y listo más o menos
una hora antes?

Vacilé y dije:
—No podré, George. Tengo un día bastante ocupado.
Su cara no reveló ninguna expresión, ni tampoco su

voz. Dijo:
—Entiendo —y salió de la habitación. Algo después

se fue del apartamento. Al cabo de un rato intenté
llamarlo a la oficina, pero el secretario automático soltó
automáticamente la vieja cantinela: «¿Sería tan amable
de dejar un mensaje?». No lo hice. Supuse que George
estaría en casa algo antes de las quince horas y me vestí
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con la mejor ropa que tenía. Incluso me puse un poco de
la loción de afeitar de papá.

No apareció. Volví a llamarlo a la oficina, y de nuevo
oí el «¿Sería tan amable de dejar un mensaje?». Enton-
ces me preparé y busqué el código de la señora Kenyon.

No estaba allí. No había nadie.
El tiempo avanzaba lentamente y no podía hacer

nada. Al cabo de un rato eran las quince horas y yo sabía
que mi padre estaba en alguna parte casándose, pero no
sabía dónde. Sobre las quince treinta salí y fui al cine.

Cuando regresé la luz roja del teléfono estaba encen-
dida. Rebobiné y era papá: «Bill, he intentado localizarte
pero no estabas y no puedo esperar. Molly y yo vamos
a hacer un viaje corto. Si necesitas hablar conmigo,
llama a Servicios de seguimiento, sociedad limitada, de
Chicago... Estaremos por Canadá. Volvemos el jueves
por la noche. Adiós». Ese era el final de la grabación.

El jueves por la noche; el despegue era el viernes por
la mañana.
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