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Esta es la historia de un hombre que permanecié mucho tiempo muy lejos
de su hogar solo para tomar parte en un juego. El hombre es un jugador
llamado «Gurgeh». La historia empieza con una batalla que no es una
batalla, y termina con una partida que no es una partida.

¢ Yo? Paciencia, ya os hablaré de mi.

Asi es como empieza la historia.

Cada paso creaba nubecillas de polvo. Avanzaba cojeando a través del
desierto siguiendo a la silueta que caminaba delante de él. El arma guardaba
silencio en sus manos. Debian de estar muy cerca. El distante ruido del oleaje
retumbaba a través del campo sonico del casco. Estaban aproximandose auna
duna de gran altura desde la que deberian poder ver la costa. Hasta aquel
momento se las habia arreglado para seguir con vida, cosa que no esperaba.

El calor, la luz y la sequedad reinaban a su alrededor, pero el traje le
protegia del sol y de aquella atmdsfera que le habria cocido en pocos
minutos. Estaba cdmodo y seguro. El lado del visor de su casco que habia
recibido un impacto se habia puesto negro y la pierna derecha también
estaba averiada —Ila articulacion de la rodilla no funcionaba como deberia,
y le obligaba a cojear—, pero aparte de eso habia tenido mucha suerte. El
tltimo ataque se habia producido un kilémetro més atrds, y ahora ya casi
estaban fuera de su alcance.

La salva de proyectiles aparecié por encima del risco mds cercano
formando un arco resplandeciente. La averia del visor hizo que tardara un
poco mds de lo normal en detectarlos. Crey6 que ya habian empezado a
disparar, pero no eran mas que los rayos de sol arrancando reflejos a las
lisas superficies metalicas. Los proyectiles descendieron un poco y se
reagruparon moviéndose con la fluida elegancia de una bandada de péjaros.
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El momento en que empezaron a disparar fue indicado por un rojo
destellar estroboscdpico. Alzo su arma para devolver el fuego. Las otras
siluetas del grupo ya habian empezado a disparar. Algunas se arrojaron de
bruces sobre la polvorienta superficie del desierto, otras pusieron una
rodilla en el suelo. Solo €l sigui6 en pie.

Los proyectiles volvieron a cambiar de direccién. Giraron al unisono y se
separaron bruscamente para seguir rumbos distintos. Los primeros impac-
tos levantaron nubecillas de polvo alrededor de sus pies. Intentd apuntar el
cafdn de su arma hacia una de las pequefias maquinas, pero los proyectiles
se movian con una rapidez asombrosa y el arma que sostenia en las manos
le parecio tan pesada y dificil de manejar que jamas conseguiria acertarles.
Su traje empezd a transmitirle el distante ruido de los disparos y los gritos
de los demas. El interior del casco se llend de lucecitas que indicaban los
dafos. El traje tembld y su pierna derecha quedd repentinamente insensible.

—iDespierta, Gurgeh! —grit6 Yay.

Gurgeh la oy6 refir.

La joven gir6 velozmente sobre una rodilla y dos proyectiles cambiaron
repentinamente de rumbo para dirigirse hacia su seccién del grupo. Debian
de haberse dado cuenta de que era la mas débil. Gurgeh vio acercarse las
maquinas, pero el arma zumb6 locamente en sus manos y el cafion siempre
parecia estar apuntando a un lugar en el que ya no estaban. Las dos maquinas
se lanzaron velozmente hacia el hueco que habia entre él y Yay. Un proyectil
emitié un destello cegador y se desintegrd. Yay dejo escapar un grito de
jabilo. El otro proyectil traz6 un arco entre ellos, y Yay alz6 una pierna
intentando liquidarlo de una patada. Gurgeh gir6 torpemente sobre si
mismo, dispard y consiguid rociar de llamas el traje de Yay. Oy6 su grito y
las maldiciones que le siguieron. Yay se tambaled, pero volvidaalzar el arma.
Los surtidores de polvo hicieron erupcién alrededor del segundo proyectil y
Gurgeh vio cémo cambiaba de rumbo disponiéndose para un nuevo ataque.
Los parpadeos rojos iluminaron el interior de su traje y llenaron de oscuridad
el visor de su casco. Perdid la sensibilidad del cuello para abajo y cay6 al suelo.
El mundo se convirtié en una inmensidad negra donde solo habia silencio.

—Estds muerto —dijo secamente una vocecita.

Yacia sobre el suelo del desierto, pero no podia verlo. Podia oir ruidos
distantes y ahogados, y captaba las vibraciones que hacian temblar el suelo.
Podia oir el palpitar de su corazén y el susurro del aire entrando y saliendo
de sus pulmones. Intent6 contener la respiracion y disminuir la velocidad
de sus latidos, pero estaba paralizado. Atrapado... Habia perdido el control.

Sinti6 un cosquilleo en la nariz. No habia forma de aliviarlo rascan-
dosela. ;Qué estoy haciendo aqui?, se pregunto.
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Las sensaciones fueron volviendo. Oyé el sonido de las conversaciones,
y descubri que estaba mirando a través del visor. Podia ver la polvorienta
superficie del desierto a un centimetro de su nariz. Alguien le cogié de un
brazo y le incorporé antes de que pudiera moverse.

Desconecté los cierres del casco y se lo quitd. Yay Meristinoux estaba
observandole y meneaba la cabeza. La joven también se habia quitado el casco.
Tenia las manos apoyadas en las caderas y el arma colgando de una mufieca.

—Has estado fatal —dijo.

Su tono de voz hizo que las palabras no sonaran tan hirientes. Tenia el
rostro de una nifia muy hermosa, pero la voz lenta y algo ronca estaba
impregnada de una burlona sabidurfa. La voz indicaba que Yay habia
estado metida en muchos lios y habia logrado salir con bien de todos ellos.

Los demds estaban sentados sobre las rocas y el polvo del desierto
hablando entre ellos. Algunos ya estaban yendo hacia los edificios del club.
Yay cogi6 el arma de Gurgeh y se la alargd. Gurgeh se rascé la nariz y
mene6 la cabeza indicando que no la queria.

—Yay —le dijo—, esto es para nifios.

Yay le observé en silencio durante unos momentos, apoyé el armaen la
curva de su cuello y se encogié de hombros (y los cafiones de las dos armas
se movieron velozmente bajo los rayos de sol emitiendo un destello fugaz,
y Gurgeh volvié a ver la hilera de proyectiles que aceleraba hacia ellos y
sinti6 un leve mareo, pero la sensacion solo duré un segundo).

—;Y qué? —replico ella—. Al menos no es aburrido. Dijiste que te
aburrias. Pensé que una buena sesion de tiros te animarfa.

Gurgeh se quitd el polvo del traje y se volvié hacia los edificios del club.
Yay ya se habia puesto en movimiento. Los robots de recuperacion pasaron
junto a ellos y empezaron a recoger los fragmentos de las maquinas
destruidas.

—Es terriblemente infantil, Yay. ;Por qué pierdes el tiempo con estas
tonterias?

Se detuvieron en lo alto de la duna. El conjunto de edificios del club estaba
a cien metros de distancia interponiéndose entre ellos, la arena dorada y el
oleaje blanco como la nieve. El mar cabrilleaba bajo los rayos del sol.

—No seas tan pomposo —dijo Yay.

El mismo viento que desintegraba las crestas de las olas y devolvia la
espuma resultante al mar agitaba los mechones de su corta cabellera
castafa. Yay se inclind sobre los restos de un proyectil que yacian
semienterrados en la arena, los cogid, sopld sobre las superficies relucien-
tes para quitarles los granos de arena que se les habian pegado e hizo rodar
los componentes en la palma de su mano.
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—Porque me gusta —dijo—. Disfruto con la clase de juegos que tanto
te gustan, pero... Esto también me divierte. —Parecia perpleja—. Esto es
un juego. ; No has obtenido ninguna clase de placer de él?

—No. Y en cuanto pase un tiempo td también dejaras de encontrarlo
divertido.

Yay se encogi6 despreocupadamente de hombros.

—Bueno... Lo disfrutaré mientras dure.

Le alargd los componentes de la maquina desintegrada. Gurgeh los
inspeccioné mientras un grupo de jovenes pasaba junto a ellos yendo hacia
las zonas de tiro.

—; Sefior Gurgeh?

Un joven se habia detenido y acababa de lanzarle una mirada interro-
gativa. Los rasgos de Gurgeh se fruncieron en una fugaz expresion de
disgusto rdpidamente sustituida por otra de tolerancia divertida que Yay
le habia visto emplear antes en situaciones parecidas.

—;Jernau Morat Gurgeh? —pregunté el joven, atin no muy seguro de
si le habia reconocido o estaba equivocado.

—Culpable.

Gurgeh sonri6 afablemente y enderezd la espalda un par de grados para
quedar mas erguido, pero solo Yay se dio cuenta del gesto. El rostro del
joven seilumindy doblé la cintura en una rapida reverencia. Gurgehy Yay
intercambiaron una rdpida mirada de soslayo.

—Es un honor conocerle, sefior Gurgeh —dijo el joven con una ancha
sonrisa—. Me llamo Shuro... Soy... —Se ri6—. No me pierdo ni una sola
de sus partidas. Tengo todas las obras de teoria suyas que hay disponibles
en los archivos y...

Gurgeh asintid.

—Qué exhaustivo por su parte.

—Las tengo todas, créame. Me sentirfa muy honrado si quisiera jugar
conmigoa... Bueno, alo que fuese y cuando a usted le vaya bien. El Despliegue
quizé sea el juego que se me da mejor; he llegado a los tres puntos, pero...

—Por desgracia mi eterno problema es la falta de tiempo —dijo Gur-
geh—. Pero si alguna vez surge la ocasion, le aseguro que me encantard
jugar con usted. —Movig la cabeza en un asentimiento casi imperceptible
dirigido al joven—. Es un placer haberle conocido.

El joven se ruborizé y empez6 a retroceder sin dejar de sonreir.

—El placer ha sido mio, sefior Gurgeh... Adiés... Eh... Bueno, adiés.

Sonri6 para ocultar su confusion, gird sobre si mismo y fue a reunirse
con sus compareros.

Yay le sigui6 con la mirada.
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—Este tipo de cosas te encantan, ;verdad, Gurgeh?

Sonrio.

—En absoluto—se apresurd a replicar él—. Me resultan muy molestas.

Yay sigui6 observando al joven recorriéndole con los ojos de la cabeza a
los pies mientras se alejaba caminando rapidamente sobre la arena. Suspird.

—Pero ;y ti? —Gurgeh contempl§ con cara de disgusto los fragmentos
del proyectil que sostenia en el hueco de la mano—. ; Disfrutas con toda
esta... destruccion?

—Oh, vamos, siaestole llamas destruccion...—dijo Yay—. Las explosiones
separan los componentes de los proyectiles, pero no los destruyen. Soy capaz
de volver a montar cualquiera de ellos en menos de media hora.

—Una gran mentira, ;eh?

—;Hay algo que no lo sea?

—Los logros intelectuales. Ejercitar las habilidades que posees. Los
sentimientos humanos.

Los labios de Yay se curvaron en una sonrisita irnica.

—Creo que nos falta mucho para entendernos el uno al otro, Gurgeh
—dijo.

—Deja que te ayude.

—;Quieres que sea tu protegida?

—Si.

Yay lade6 la cabeza hasta que sus ojos se posaron en las olas que se
deslizaban sobre la playa dorada y se volvié hacia Gurgeh. Alargé lenta-
mente el brazo hasta colocar la mano detrds de su cabeza, se puso el casco
y activo los cierres. El viento soplaba y las olas embestian la playa. Gurgeh
se encontrd contemplando el reflejo de su rostro en el visor de Yay. Alz6
una mano y la pasé por entre los rizos de su negra cabellera.

Yay se subi6 el visor.

—Te veré luego, Gurgeh. Habiamos quedado en que Chamlis y yo
irfamos a tu casa pasado mafana, ;no?

—Si quieres...

—Oh, claro que quiero.

Le guifi6 el ojo y empez6 a bajar por la pendiente de arena. Gurgeh la
sigui6 con la mirada. Yay paso junto a un robot de recuperacion cargado de
brillantes fragmentos metélicos y le entregd su arma.

Gurgeh permaneci6 inmévil durante unos momentos sosteniendo los
restos del proyectil en el hueco de su mano. Después separd los dedos y dejo
que cayeran sobre la desnudez del desierto.
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Podiaolerla tierra y los drboles que habia alrededor del lago situado debajo
del balcon. La noche estaba nublada y muy oscura, y la dnica claridad
visible en el cielo quedaba confinada a las partes de las nubes levemente
iluminadas porlos reflejos del distante lado diurno de las Placas del Orbital.
Las olas se movian en la oscuridad chapoteando ruidosamente contra los
cascos de embarcaciones invisibles. Las luces brillaban en las orillas del lago
indicando la presencia de los edificios de poca altura medio escondidos
entre los drboles que alojaban a los estudiantes. La fiesta era una presencia
a su espalda, algo invisible que palpitaba como el sonido y el olor del falso
trueno formado por la amalgama de mdsica, risas, los olores de la comida
y los perfumes y vapores, tan inidentificables como exéticos, que llegaban
del edificio de la facultad.

La oleada de Azul fuerte estaba por todas partes y fue invadiendo poco
a poco todo su ser. Las fragancias del célido aire nocturno que brotaban de
la hilera de puertas abiertas que tenia detrds flotaron sobre la marea de
ruidos provocados por el gentio y parecieron convertirse en hebras de aire,
fibras que se iban separando de la cuerda que habian formado envueltas en
un color y una presencia distintas para cada una. Las fibras sufrieron una
nueva transformacion y Gurgeh pensé en paquetitos de tierra. Algo que
desmenuzar entre sus dedos; algo que absorber e identificar...

Ahi. Ese era el olor rojo y negro de la carne asada que aceleraba el pulso
y estimulaba las glandulas salivares; tentador y vagamente desagradable al
mismo tiempo, segun las partes de su cerebro que lo evaluaran. La raiz
animal olisqueaba el combustible de un alimento rico en proteinas; el
tronco y la parte media del cerebro captaban la presencia de células muertas
e incineradas, y el dosel de la parte delantera del cerebro ignoraba ambas
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sefales porque sabia que su estomago estaba lleno y la carne asada habia
salido de los tanques de cultivo.

También podia detectar la presencia del mar; un olor a sal que habia
recorrido diez kilémetros o mds por encima de la llanura y las marismas,
otra conexion de hebras parecida a la telarafia y la red de rios y canales que
unian la masa oscura del lago al incansable fluir del océano que se extendia
mas alld de los pastizales y los bosques perfumados por la resina.

Azul fuerte era una secrecion de jugadores, un producto de las gldndulas
alteradas por la manipulacion genética que se hallaban en la parte inferior
del crdneo de Gurgeh, ocultas por las primeras y viejas capas cerebrales
producto de la mera evolucién animal. La panoplia de drogas manufactu-
radas por el organismo entre las que podian escoger lainmensa mayoria de
individuos de la Cultura contaba con mas de trescientos compuestos
distintos cuya sofisticacion y popularidad variaban considerablemente de
unos a otros. Azul fuerte era uno de los menos utilizados porque no
provocaba ningdn placer inmediato y producirlo requeria un notable
esfuerzo de concentracion, pero resultaba muy ttil para los juegos. Lo que
parecia complicado se volvia sencillo; los problemas que parecian insolu-
bles se revelaban repentinamente féciles de solucionar y lo que habia
parecido incognoscible se convertia en obvio. Era una droga utilitaria, un
modificador de la abstraccion cuyos efectos no tenian nada que ver con los
de un intensificador sensorial, un estimulante sexual o un reforzante
fisiol6gico.

Y no la necesitaba.

Esa fue precisamente la revelacion traida por la droga en cuanto los
efectos iniciales se desvanecieron y la fase de meseta se hubo aduefiado de
su organismo. El hombre con el que se disponia a enfrentarse y a cuya
partida anterior de Cuatro Colores habia asistido como espectador tenfa un
estilo engafioso, pero eso no impedia que el comprenderlo y superarlo
fuese relativamente sencillo. Su forma de jugar resultaba impresionante,
pero casi todo era pura fachada; elegante e intrincada, de acuerdo, pero
también muy hueca y delicada y, en tltima instancia, terriblemente
vulnerable. Gurgeh escuché los sonidos de la fiesta, el lento chapotear de
las aguas del lago y los ruidos que llegaban desde los edificios de la
universidad que habia en la orilla de enfrente. El recuerdo del estilo de su
joven contrincante seguia tan claro como antes.

Olvidalo, —decidi6 de repente—. Deja que el hechizo se derrumbe.

Algo se relajé en su interior. Era un simple truco mental, como si un
miembro fantasma hubiera dejado de estar tenso. El hechizo —el equiva-
lente cerebral a un mindsculo y tosco subprograma circular que podia
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mantenerse en accion indefinidamente— se derrumbé vy, sencillamente,
dej6 de ser pronunciado.

Se quedd un rato mas en la terraza contemplando el lago, gird sobre si
mismo y volvid a la fiesta.

—Jernau Gurgeh... Creia que habias optado por la huida.

Gurgeh se volvi6 hasta quedar de cara a la pequefia unidad que habia
flotado hacia él apenas volvid a entrar en la sala elegantemente amueblada.
Los invitados hablaban o formaban grupos alrededor de los tableros de
juego y las mesas, bajo los inmensos tapices de considerable antigiiedad
que hacian pensar en estandartes de guerras olvidadas. También habia
docenas de unidades, algunas jugando, algunas observando las partidas,
otras hablando con seres humanos y unas cuantas envueltas en las austeras
geometrias vagamente parecidas a celosias indicadoras de que estaban
comunicdndose mediante un transceptor. Mawhrin-Skel, la unidad que
acababa de dirigirle la palabra, era con mucho la mas pequena de todas las
presentes en la fiesta y habria cabido comodamente en un par de manos
extendidas. El campo de su aura contenia matices cambiantes de gris y
marrén que tefifan la banda del azul convencional. La unidad parecia el
modelo a escala de una compleja nave espacial bastante antigua.

Gurgeh la observé frunciendo el cefio. La unidad le fue siguiendo
mientras se abria paso hacia la mesa de Cuatro Colores.

—Pensé que el mocoso quizd te habia asustado —dijo la unidad.

Gurgeh acababa de llegar a la mesa donde estaba jugando el joven y se
dejé caer en la silla de madera repleta de tallas que acababa de ser
abandonada a toda prisa por su recién derrotado predecesor. La unidad
habia hablado en un tono de voz lo suficientemente alto para que el
«mocoso», un hombre de cabellera desordenada que tendria treinta o
treinta y pocos afios como maximo, pudiera oirle. El joven puso cara de
sentirse herido.

El volumen de las voces de quienes le rodeaban se debilit6 un poco.
Los campos del aura de Mawhrin-Skel pasaron a una mezcla de rojo 'y
marrén, lo que indicaba placer divertido y disgusto juntos. La unidad
acababa de emitir una sefial contradictoria muy préxima a un insulto
directo.

—No haga ningtin caso de esta maquina —dijo Gurgeh volviéndose
hacia el joven y devolviendo el asentimiento de cabeza con que acababa de
saludarle—. Le encanta hacer enfadarala gente.—Acercd su sillaala mesa
e intentd alisar los pliegues de su vieja chaqueta de mangas anchas, una
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prenda tan holgada que ya no estaba de moda—. Me llamo Jernau Gurgeh.
;Y usted?

—Stemli Fors —dijo el joven tragando saliva.

—Encantado de conocerle. Bien... ;Con qué color juega?

—Ahhbh... Con el verde.

—Estupendo. —Gurgeh se recling en la silla. Guardg silencio durante
unos momentos y movié la mano senalando el tablero—. Bien... Después
de usted.

El joven llamado Stemli Fors hizo su primer movimiento. Gurgeh se
incliné hacia adelante para hacer el suyo y Mawhrin-Skel se coloc sobre su
hombro zumbando distraidamente. Gurgeh golped una de sus placas con la
punta de un dedo y la unidad se apart6 un poco. Mawhrin-Skel se pasé el
resto de la partida imitando el sonido que hacian las piramides con la punta
sostenida por bisagras al ser cambiadas de posicion sobre el tablero.

No le habia costado nada derrotarle e incluso se permiti6 unas cuantas
florituras al final, aprovechando la confusién de Fors para producir una
colocacion de cierta belleza estética. Le basté con mover velozmente una
pieza cuatro diagonales con un traqueteo de pirdmides en rotacion parecido
aunarafaga de disparos y el brusco desplazamiento dibujé un cuadrado tan
rojo como una herida sobre el tablero. Algunos espectadores aplaudieron;
otros dejaron escapar murmullos de admiracion. Gurgeh dio las gracias al
joven y se puso en pie.

—Es un truco de lo mas barato —dijo Mawhrin-Skel lo bastante alto para
que le oyeran todos—. Ese chico era presa facil. Estds perdiendo la finura. Su
campo se iluminé con un brillante destello rojizo y la unidad hendio el aire
hasta colocarse sobre las cabezas de los presentes y se alejo.

Gurgeh mene6 la cabeza y se levantd de la mesa.

La pequefia unidad le irritaba y le divertia a partes casi iguales. Era
grosera e insultante y solia hacerle enfadar, pero su presencia también
suponia una agradable alteracion de la norma. La gente siempre le trataba
de una forma tan espantosamente cortés... Mawhrin-Skel ya debia de
haber encontrado otro infortunado al que molestar. Gurgeh avanzé por
entre el gentio saludando a unas cuantas personas con la cabeza. Vio a la
unidad Chamlis Amalk-ney junto a una mesa muy larga y no demasiado
alta hablando con una de las profesoras menos insoportables de la uni-
versidad. Gurgeh fue hacia ellos y cogi6 una bebida de una bandeja de
servicio que paso flotando a su lado.

—Ah, amigo mio... —dijo Chamlis Amalk-ney.

La unidad media casi un metro y medio de altura por medio de
anchura y otro tanto de profundidad, y las sencillas placas de su
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estructura mostraban las diminutas sefales y la falta de brillo provo-
cadas por el desgaste de los milenios. La unidad volvié su banda de
percepcion hacia él.

—La profesora y yo estabamos hablando de ti.

La habitual expresion de severidad de la profesora Boruelal quedd algo
aliviada por una sonrisa irénica.

—;Acaba de obtener otra victoria, Jernau Gurgeh?

—;Se me nota? —replicé Gurgeh llevandose su bebida a los labios.

—He aprendido a reconocer los signos —dijo la profesora. Tendria dos
veces la edad de Gurgeh y ya habia dejado bastante atrds su segundo siglo
de existencia, pero sudigna hermosura seguia siendo impresionante. Tenia
la piel bastante palida y el cabello blanco, como siempre lo habia tenido, y
lo llevaba muy corto—. ; Otro estudiante mio ha sido humillado?

Gurgeh se encogi6 de hombros. Apur6 su bebida y miré a su alrededor
buscando una bandeja donde depositarla.

—Permiteme —murmur6 Chamlis Amalk-ney.

Quit6 delicadamente la copa de entre sus dedos y la colocé sobre una
bandeja que pasaba a unos tres metros de distancia de ellos. Su campo
tefiido de matices amarillos se extendié hasta alcanzar una copa llena del
mismo vino que acababa de beber y se la entregd.

Boruelal vestia un traje oscuro de tela muy suave adornado en la
garganta y las rodillas por delicadas cadenitas de plata. Iba descalza, y
Gurgeh pensé que sus pies desnudos no realzaban su atuendo tan bien
como podrian haberlo hecho un par de botas de tacon, pero aquella
excentricidad casi resultaba insignificante comparada con las que gustaban
de exhibir algunos miembros del cuadro académico de la universidad.
Gurgeh sonri6, bajo la vista hacia los dedos de sus pies y contemplé el
contraste de la piel morena sobre los tablones dorados del suelo.

—Es usted tan destructivo, Gurgeh... —dijo Boruelal—. ;Por qué no
nos ayuda? Conviértase en parte de la facultad y deje de ser el eterno
conferenciante invitado que va de un lado a otro.

—Yahemos hablado de eso muchas veces, profesora, y creo recordar que
siempre le he dado la misma explicacion. Estoy demasiado ocupado. Tengo
montones de partidas que jugar, tesis y trabajos que escribir, cartas que
contestar, invitaciones que me exigen viajar y aparte de eso... Bueno, ya
sabe que me aburro con mucha facilidad.

Gurgeh apart6 la mirada.

—Jernau Gurgeh serfa un pésimo profesor —dijo Chamlis Amalk-
ney—. Si un estudiante no lograra comprender algo al momento, sin
importar lo complejo y abstruso que fuese, Gurgeh perderia la paciencia y



El jugador

probablemente le derramaria lo que estuviese bebiendo por encima de la
cabeza..., 0 quiz4 hiciera algo adn peor.

—Si, he oido algunos rumores al respecto —dijo la profesora ponién-
dose muy seria.

—Ya hace un afio de eso —dijo Gurgeh frunciendo el cefio—, Y Yay se
lo merecia.

Contempl6 a la vieja unidad sin dejar de fruncir el cefo.

—Bueno —dijo la profesora lanzando una rapida mirada de soslayo a
Chamlis—, quiza hayamos logrado encontrar un rival digno de usted,
Gurgeh. Hay una joven que...

Hubo un estruendo lejano y el nivel del ruido de fondo aumenté
repentinamente. Unos instantes después los gritos les hicieron volver la
cabeza.

—Oh, no, otro jaleo no... —dijo la profesora con voz cansada.

A primera hora de la noche uno de los jévenes conferenciantes habia
perdido el control de su mascota, un pdjaro que se habia dedicado a
revolotear por toda la sala graznando frenéticamente y posandose en la
cabeza de varias personas antes de que la unidad Mawhrin-Skel lo inter-
ceptara en pleno vuelo dejdndolo inconsciente, con lo que la mayoria de
asistentes a la fiesta perdieron una diversion con la que no contaban y que
habia estado pareciéndoles muy entretenida.

—;Y ahora qué? —suspiré Boruelal—. Disctlpenme...

Dejé distraidamente su bebida y el canapé que habia estado
mordisqueando sobre la lisa parte superior de Chamlis Amalk-ney,
y se fue abriendo paso entre el gentio dando codazos y pidiendo
disculpas. Gurgeh vio cémo se alejaba en direccion al origen de la
perturbacion.

El aura de Chamlis emiti6 un breve destello gris blanquecino de
incomodidad. La unidad dejé la copa sobre la mesa haciendo bastante ruido
y arrojo el canapé a una papelera.

—Estoy seguro de que todo es culpa de Mawhrin-Skel. Esa maquina es
insoportable —dijo Chamlis con irritacion.

Gurgeh alarg6 el cuello intentando ver algo por encima de la multitud.

—;De veras? —pregunté—. ; Crees que toda esta conmocién es obra
suya?

—Francamente, no comprendo qué atractivo encuentras en ella —dijo
la vieja unidad.

Volvié a coger la copa de Boruelal y derramd el vino de color oro encima
de un campo dejéndolo suspendido en el aire como si flotara en el interior
de un recipiente invisible.
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—DMe divierte —replicé Gurgeh, y se volvié hacia Chamlis—. Boruelal
dijo no sé qué de que habia encontrado una rival digna de mi... ; Estabais
hablando de eso cuando llegué?

—Si. Acaba de matricularse en la universidad... Tengo entendido que se
ha pasado la vida en un vGs, y parece tener un don natural para el Acabado.

Gurgeh enarcd una ceja. El Acabado era uno de los juegos mas complejos
de su repertorio, y también uno de los que sabia jugar mejor. Habia otros
jugadores humanos en la Cultura que podian vencerle —aunque todos
eran especialistas en el juego, no generalistas como él—, pero ni uno solo
de ellos estaba en condiciones de garantizar que saldria triunfador de una
partida, y aparte de eso eran muy pocos y se encontraban esparcidos por
toda la Cultura..., probablemente solo habria unos diez en toda la pobla-
cion.

—Bien, ;quién es ese bebé que parece tener tanto talento?

Los ruidos que llegaban del otro extremo de la sala habian ido debi-
litdndose poco a poco.

—Esunarecién llegada—dijo Chamlis. Manipul6 el campo que sostenia
el vino y dejé que fuese goteando a lo largo de esbeltos haces huecos de
energia invisible—. Acaba de desembarcar del Culto del cargamento, y
creo que atin estd terminando de instalarse.

El Vehiculo General de Sistemas Culto del cargamento habia llegado al
orbital Chiark hacia diez dias y se habia marchado hacia solo dos. Gurgeh
habia estado en él para dar unas cuantas exhibiciones multiples (y se habia
llevado la secreta alegria de haber ganado limpiamente en todas, ya que no
le habian derrotado en ninguno de los varios juegos que componian la
exhibicion), pero no habia jugado al Acabado. Algunos de sus oponentes
habian hecho vagos comentarios sobre una jugadora supuestamente muy
brillante (aunque bastante timida) que viajaba en el vehiculo, pero la
jugadora no habia dado la cara—o, al menos, Gurgeh no se habia enterado
de que hubiera decidido hacerlo—, y acab6 suponiendo que los informes
sobre el talento de aquella joven prodigio habian sido groseramente
exagerados. Los habitantes de las grandes naves tendian a sentirse extra-
flamente orgullosos de sus moradas. Les gustaba pensar que el hecho de
que hubieran sido vencidos por el gran jugador no queria decir que en algin
lugar de su habitaculo no hubiese alguien capaz de enfrentarse a él y
derrotarlo (naturalmente, la nave si habria podido vencerle con suma
facilidad, pero eso no contaba; los que tanto presumian de su vGs se referian
a seres humanos o a unidades cuyo valor fuera de 1.0).

—Eres un artefacto insoportable que siempre estd armando jaleo —dijo
Boruelal mirando fijamente a la unidad Mawhrin-Skel.
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La unidad flotaba sobre su hombro con el aura tefiida por el brillo
anaranjado del bienestar, pero el campo estaba aureolado por motitas purpa-
reas que indicaban una contricién avergonzada no demasiado convincente.

—Oh! —dijo Mawhrin-Skel con animacién—, ;de veras lo cree?

—Hable con esta mdquina imposible, Jernau Gurgeh —dijo la profesora.

Se volvié hacia Chamlis Amalk-ney, fruncié el cefio al ver que la copa
habia desaparecido y cogié otra. (Chamlis eché el vino con el que habia
estado jugando en la copa que Boruelal dejé abandonada al marcharse y
volvié a colocarla sobre la mesa).

—;Qué has hecho ahora? —pregunté Gurgeh.

Mawhrin-Skel se acercé hasta quedar flotando junto a su cabeza.

—Acabo de dar una leccion de anatomia —dijo la unidad, y sus campos
se convirtieron en una mezcla de seriedad azulada y marrén sardénico.

—Alguien encontré un chirlip en la terraza —explic6 Boruelal, lanzando
una mirada acusatoria a la pequefia unidad—. Estaba herido. No se quién tuvo
la idea de llevarlo dentro de la sala y Mawhrin-Skel se ofrecié a tratarlo.

—No tenfa nada urgente que hacer —dijo Mawhrin-Skel con mucha
calma.

—Lo maté y lo diseccion6 delante de todo el mundo. —La profesora
suspiré—. Los que lo vieron... Bueno, quedaron bastante afectados.

—De todas formas habria muerto a causa del impacto—dijo Mawhrin-
Skel—. Los chirlips son unas criaturas muy interesantes... Esos encanta-
dores plieguecitos de la piel ocultan un sistema de huesos muy complejo
colocado a varios niveles y las ramificaciones del sistema digestivo son
realmente fascinantes.

—Pero no cuando la gente estd comiendo —dijo Boruelal escogiendo
otro canapé de labandeja—. Atin no habia dejado de moverse —afiadié con
expresion lagubre.

Engulld el canapé.

—Capacitacion sinaptica residual —explic6 Mawhrin-Skel.

—O «mal gusto», como lo llamamos las maquinas —dijo Chamlis
Amalk-ney.

—Eres todo un experto en ese tema, ; verdad, Amalk-ney? —pregunté
Mawhrin-Skel.

—Meinclino ante la superioridad de tus talentos en ese campo—respondid
secamente Chamlis.

Gurgeh sonri. Chamlis Amalk-ney era un viejo amigo y, aparte de eso,
una auténtica antigiiedad. La unidad habia sido construida hacia mds de
cuatro mil afios (Chamlis afirmaba haber olvidado la fecha exacta, y hasta
el momento nadie habia cometido la descortesia de buscar en los archivos
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para dar con ella). Gurgeh 1aS habia conocido toda la vida. La unidad era
amiga de la familia desde hacia siglos.

Su relacion con Mawhrin-Skel era mucho mas reciente. La irascible y
diminuta méquina de pésimos modales habia llegado al orbital Chiark
hacia tan solo unos doscientos dias. Era otra personalidad fuera de lo
corriente que se habia sentido atraida por la exagerada reputacion de
excentricidad del planeta.

Mawhrin-Skel habia sido disefiado como unidad de Circunstancias
Especiales parala seccion de Contacto de la Cultura, lo cual queria decir que
en sustancia era una maquina militar con una amplia gama de sistemas
sensoriales y de armamento tan sofisticados como potentes que habrian
resultado totalmente innecesarios y carentes de objetivo en la mayoria de
unidades. Su cardcter y personalidad no habian sido definidos con anterio-
ridad a la construccion, al igual que ocurria con todos los artefactos
conscientes fabricados por la Cultura, y se habia permitido que fueran
desarrollandose libremente durante la estructuracion de su mente. La
Cultura consideraba que ese factor impredecible incorporado a su produc-
cién de mdquinas conscientes era el precio que habia que pagar a cambio de
la individualidad, pero el resultado era que no todas las unidades a las que
daba existencia podian considerarse totalmente adecuadas a las tareas para
las que habian sido disefiadas en un principio.

Mawhrin-Skel era uno de esas unidades. Se decidié que no tenia la
personalidad adecuada para Contacto, y ni siquiera para Circunstancias
Especiales. Mawhrin-Skel era inestable, discolo y carente de sensibilidad.
(Y no habia que olvidar que esos eran los aspectos en que habia decidido
revelar su fracaso, y que podia haber unos cuantos mas que seguian siendo
ignorados por todos.) Se le habia dado a escoger entre una alteracion radical
dela personalidad en la que tendria poco o nada que decir acerca del caracter
que acabaria teniendo una vez finalizado el proceso o una vida fuera de
Contacto con su personalidad intacta, pero con el armamento y los sistemas
sensoriales y de comunicacion mds complejos eliminados, para dejarloaun
nivel mas cercano al de la unidad promedio.

Mawhrin-Skel habia escogido la segunda opcién y habia puesto rumbo
al orbital Chiark con la esperanza de encontrar un sitio en el que pudiera
encajar.

—Sesos de carne —dijo Mawhrin-Skel bailoteando delante de Chamlis
Amalk-ney.

La pequenia unidad sali¢ disparada hacia la hilera de ventanas abiertas.
El aura de la vieja unidad se encendié con un parpadeo blanco de ira y la
ondulacién de luz irisada que la recorrid revel6 que estaba utilizando el haz
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de su transceptor para comunicarse con lamaquina que acababa de alejarse.
Mawhrin-Skel frené en seco y giré sobre si mismo. Gurgeh contuvo el
alientoy se pregunté qué podia haberle dicho Chamlis y qué podia replicar
la otra unidad. Sabia que Mawhrin-Skel no se tomaria la molestia de
mantener sus observaciones en secreto como habia hecho Chamlis.

—Lo que méds me molesta no es lo que he perdido —dijo Mawhrin-Skel
hablando muy despacio desde un par de metros de distancia—. No, lo que
me irrita es aquello que he ganado durante el proceso de asemejarme,
aunque solo sea remotamente, a un caso de fatiga geriatrica como el tuyo
al que los afios han desgastado de tal forma que ni siquiera tiene la
miserable decencia humana de morir cuando el tiempo le deja anticuado.
Eres un desperdicio de materia, Amalk-ney.

Mawhrin-Skel se convirtié en una esfera, alter6 la superficie de esta hasta
volverla tan reflectante como un espejo y abandon¢ la sala para esfumarse en
la oscuridad exhibiendo su ostentosa negativa a seguir comunicandose.

—Cretino! —dijo Chamlis con los campos congelados en un frio
resplandor azulado.

Boruelal se encogié de hombros.

—Confieso que me da un poco de pena.

—A mino—dijo Gurgeh—. Creo que se lo estd pasando en grande. —Se
volvié hacia la profesora—. ; Cudndo podré conocer a esa joven genio suya
que juega tan bien al Acabado? No estard escondiéndola para que pueda
entrenarse en paz, jverdad?

—No, solo le estamos dando el tiempo necesario para que se adapte a su
nueva situacion. —Boruelal se hurg entre los dientes con el palillo del
canapé—. Por lo que me han contado de ella, esa chica ha crecido en un
ambiente muy limitado. Parece ser que apenas si ha salido del vas y todo
esto debe resultarle bastante extrafio. Aparte de eso, no ha venido aqui para
estudiar la teorfa de los juegos, Jernau Gurgeh, y creo que debo dejarlo bien
claro. Quiere estudiar filosofia.

Gurgeh puso la cara de sorpresa que se esperaba de €l.

—;Unambiente muy limitado? —exclam¢é Chamlis Amalk-ney—. ; En
un vGs?

Su aura gris metalico indicaba perplejidad.

—Es bastante timida.

—Si, supongo que debe serlo.

—Tengo que conocerla —dijo Gurgeh.

—La conocerd —dijo Boruelal—, y puede que muy pronto. Dijo que
quizéd vendria conmigo a Tronze para el préoximo concierto. Hafflis siempre
celebra una partida alli, ;no?
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—S], tiene esa costumbre —dijo Gurgeh.

—Quizd juegue con usted en Tronze. Pero no se sorprenda demasiado
si lo dnico que consigue es que le mire con cara de susto.

—Seré todo un compendio de afabilidad y buenos modales —le asegurd
Gurgeh.

Boruelal asinti6 con expresion pensativa mientras recorria la multitud
de invitados con la mirada. Un estallido de gritos procedente del centro de
la sala pareci6 distraerla.

—Disculpe —dijo—. Creo haber detectado el comienzo de una nueva
conmocion.

Se aparté de él. Chamlis Amalk-ney se hizo a un lado para evitar el que
volviera a utilizarle como mesa y la profesora se llev) su copa con ella.

—; Viste a Yay esta mafiana? —pregunté Chamlis.

Gurgeh asinti6 con la cabeza.

—DMe hizo poner un traje especial y me dio un arma para que disparara
contra proyectiles de juguete que se desmantelaban a si mismos mediante
explosiones controladas.

—Y no te gusto.

—En lo méds minimo. Tenia grandes esperanzas para esa chica, pero si
continta abusando de esa clase de tonterias... Bueno, creo que su inteli-
gencia acabara sufriendo un proceso de desmantelamiento explosivo.

—Esa clase de diversiones no son para todos. Yay intentaba ayudarte, nada
mas... Dijiste que te sentias inquieto y que andabas buscando algo nuevo.

—Si, pero parece que no se trataba de eso —dijo Gurgeh, y sintié una
tan repentina como inexplicable oleada de tristeza.

El'y Chamlis observaron cémo los invitados empezaban a desfilar junto
a ellos dirigiéndose hacia la hilera de ventanas que daban a la terraza.
Gurgeh sintié una especie de zumbido ahogado dentro de su cabeza. Habia
olvidado que utilizar Azul fuerte requeria un cierto grado de control y
vigilancia interna si se querian evitar los desagradables efectos de la resaca.
Vio pasar a los invitados con una ligera sensacion de nduseas.

—Debe faltar poco para que empiecen los fuegos artificiales —dijo
Chamlis.

—Si... ;Qué te parece si salimos a tomar el aire?

—Es justo lo que necesito —dijo Chamlis.

Su aura se habia vuelto de un color rojo oscuro.

Gurgeh dejé su copa sobre la mesa. El y la vieja unidad se unieron a los
grupos de invitados que abandonaban el bien iluminado salén adornado
con tapices para salir a la terraza que daba a las oscuras aguas del lago.





