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% ERAN LAS CICA+RICES las que le hacian hermosa.

Nadie se molesté en darle nombre hasta que cumplio los dos afios.
Hasta entonces se tambaleaba entre las hogueras de los mercenarios,
gorroneaba comida, mamaba de las tetas de las perras y se sentaba en el
suelo; la llamaban Puerquita, Cara Sucia y Culo de Cenizas. Cuando el
desvaido color castaiio claro de su cabello se disolvié en un color rubio
blanquecino, se quedd con Cenizas («Ashy»). En cuanto tuvo capacidad
de hablar, dijo llamarse Ash.

Cuando Ash tenia ocho arios, dos mercenarios la violaron.

No era virgen. Todos los huérfanos jugaban a acariciarse bajo las
malolientes mantas de oveja y Ash tenia sus amigos, pero estos dos
mercenarios no eran nifos de ocho afos, sino hombres adultos. Uno de
ellos tuvo la cortesia de emborracharse antes de hacerlo.

Como la pequeiia lloré después, el que no estaba borracho calenté
la daga en la hoguera, le colocé la punta del cuchillo bajo el ojo y luego
arrastré el arma por su mejilla describiendo una curva inclinada que casi
le llegé a la oreja.

Al ver que seguia llorando, el hombre, malhumorado, le hizo otro
tajo que le abrié la mejilla en una linea paralela al primer corte.

La nifia se zafé de ellos de un empujon, todavia berreando. La sangre
le corria por la mejilla a borbotones. Aiin no era lo bastante grande,
fisicamente hablando, para utilizar una espada o un hacha, aunque ya
habia empezado a entrenarse, pero si para coger la ballesta cargada del
hombre (que por descuido habian dejado en la carreta para defender el
perimetro), y disparar a bocajarro un virote al primero de ellos.

La tercera cicatriz le abrio la otra mejilla con toda pulcritud, pero fue
una herida honesta, sin sadismo alguno. La daga del segundo hombre
estaba intentando matarla de verdad.

La nifia no podia amartillar sola la ballesta otra vez y no pensaba
huir. Tanted entre los restos destrozados del cuerpo del primer merce-
nario y, enterrando la navaja de este en la parte superior del muslo del
segundo hombre, le perford la femoral. El hombre se desangro en
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cuestion de pocos minutos. Recordad que la pequeiia ya habia empeza-
do a adiestrarse en la lucha.

La muerte no es algo extrailo en los campamentos de mercenarios,
pero aun ast, que una chiquilla de ocho arios matara a dos de los suyos
fue algo que dio que pensar.

El primer recuerdo claro de verdad de Ash llegd con el dia que la
juzgaron. Habia llovido durante la noche. El sol hacia que el vapor se
elevara del campo y del bosque distante, y la luz dorada caia sesgada
sobre las tiendas, las toscas chozas, los calderos, las carretas, las cabras,
las lavanderas, las putas, los capitanes, los garaiiones y las banderas.
Hacia resplandecer los colores de la compariia. La nifia levanto la vista
hacia la gran bandera con forma de cola de gorrion, con la cruz y la bestia
encima, y sabored el aire fresco en el rostro.

Un hombre con barba se agachd ante Ash para hablar con ella. Era
menuda para sus ocho arnos. EI hombre llevaba coraza. La niiia se vio
reflejada en el metal curvado y refulgente.

Su rostro de ojos grandes, estaba enmarcado por el cabello largo,
plateado y astroso, y tenia tres cicatrices sin curar; dos le subian por la
mejilla bajo el ojo izquierdo y tenia otra bajo el ojo derecho. Como las
marcas tribales de los jinetes bdrbaros del este.

Olia las hogueras de hierba y el estiércol de caballo, y el sudor del
hombre de la coraza. El viento frio le ponia de gallina la carne de los
brazos. De repente se vio como si estuviera fuera de todo: aquel hombre
grande, con coraza, arrodillado delante de una nifia pequeria con unos
rizos blancos esparcidos por la espalda, unas calzas remendadas y
envuelta en un juboén harapiento demasiado grande para ella. Descalza,
con unos ojos enormes, herida; llevaba un cuchillo de caza roto conver-
tido en daga.

Fue la primera vez que vio que era hermosa.

La sangre se le agolpaba en los oidos de pura frustracion. No se le
ocurria qué utilidad podia tener aquella belleza.

El barbudo, el capitin de la compaiiia, dijo:

— ¢ Viven tu padre o tu madre?

—No lo sé. Uno de ellos podria ser mi padre. -Sefialé al azar a los
hombres que reparaban virotes y pulian yelmos-. Nadie dice quién es mi
madre.

Un hombre mucho mis delgado se inclind al lado del capitin y dijo
en voz baja.

—Uno de los muertos fue lo bastante estiipido como para dejar una
ballesta preparada con un virote dentro. Eso es un delito. En cuanto a la
nifia, las lavanderas dicen que no es doncella pero segiin ellas tampoco
es una puta.

—Si ya es lo bastante mayor para matar — gruiio el capitin a través
del cabello cobrizo y nervudo—, es lo bastante mayor para sufrir el
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castigo. Es decir, que la azoten en el cabo de la carreta por todo el
campamento.

—Me llamo Ash —dijo con una vocecilla clara y sonora—. Me
hicieron dafio y los maté. Si alguien mds me hace dafio, también lo
mataré. Te mataré a ti.

Recibié la azotaina que cabia esperar, con algo de propina por su
insolencia y por cuestiones de disciplina. No llord. Después, uno de los
ballesteros le regalé una cota de malla cortada, un justillo de tela forrada
a modo de armadura y la nifia, ataviada de aquella guisa durante las
pricticas de armas, se ejercité con devocién. Durante un mes o dos fingié
que el ballestero era su padre hasta que quedd claro que aquella
amabilidad habia sido un impulso momentdneo.

Algiin tiempo después, cuando contaba nueve afios, se extendieron
rumores por el campamento: habia nacido un leén de una Virgen.

[

E LA PEQUENA ASH se senté con la espalda apoyada en el

drbol desnudo, jaleando a los cémicos. Las pieles le protegian un poco el
trasero del hielo del suelo.

Las cicatrices no estaban sanando demasiado bien. Destacaban en
tono rojo contra la extrema palidez de su piel. El aliento le surgia visible
y ensortijado de la boca cuando gritaba, al unisono con todos los huérfanos
y los bastardos del campamento. La Gran Sierpe (un hombre con una piel
de caballo curtida echada a la espalda y un crdneo de caballo atado con
cuerdas a la cabeza) cruzaba desenfrenado el escenario. La piel de caballo
todavia tenia las crines y la cola, que se agitaban mecidas por el aire helado
de la tarde. El Caballero de los Yermos (interpretado por un sargento de
compaiiia con una armadura mejor de la que Ash pensaba que tenia)
intentaba alcanzarlo con golpes de lanza, hdbiles y amplios.

—Oh, mdtalo —exclamé con tono desderioso una nifia a la que
llamaban Cuervo.

— Méteselo por el culo! —bramé Ash. Los nifios apifiados alrede-
dor del drbol lanzaron gritos de alegria y desdén.

Richard, un nifiito de pelo negro con manchas de oporto por la cara,
SUSUTTO:

— Tendrd que morir. Ha nacido el leon. Se lo he oido al sefior capitin.

La mueca de desprecio de Ash se desvanecié con la ultima frase.

—¢Cuando? ;Donde? ;Cudndo, Richard? ;Cudndo se lo oiste?

—A mediodia. Llevé agua a la tienda. —Habia una nota de orgullo
en la voz del muchachito.
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Ash hizo caso omiso del estatus implicito de paje del nifio, posé la
nariz sobre los purios apretados y luego exhald el hdlito cdlido sobre sus
dedos congelados. La Sierpe y el sargento se enfrentaban en aquel
momento con mds vigor. Era por culpa del frio. Se levanté y se froté con
fuerza las posaderas entumecidas a través de las calzas de lana.

—¢Donde vas, Ashy? —pregunto el nifio.

—Voy a hacer aguas —anuncié con arrogancia—. No puedes venir
conmigo.

— Ni quiero.

—Aun no eres lo bastante mayor. —Y con este dardo de despedida,
Ash salié de entre la multitud de chiquillos, cabras y perros.

El cielo estaba bajo, frio y del mismo color que los platos de peltre.
Una bruma blanca subia del rio. Si nevara, haria mds calor. Ash anduvo
sin ruido con los pies envueltos en tiras de tela hacia los edificios
abandonados (seguramente granjas) que los oficiales de la compariia
habian requisado para instalar los cuartos de invierno. Una desolada
recoleccion de tiendas se habia levantado en torno a ellos. Grupos de
hombres armados se apifiaban alrededor de las fogatas, intentando
calentarse el pecho y el culo en el suelo frio. La nifia siquié su camino tras
ellos.

Dio un rodeo hasta llegar a la parte de atrds de la granja y los oyo salir
del edificio justo a tiempo de agacharse tras un barril del que sobresalia
toda una mano de lluvia congelada.

—E id a pie —terminaba en ese momento el capitin. Un grupo de
hombres salia con él al patio entre ruidos metdlicos. El delgado escriba-
no de la compaiiia; dos de los lugartenientes mds allegados al capitin; los
pocos que Ash sabia que afirmaban provenir (en otros tiempos) de noble
cuna.

El capitin lucia una cobertura de acero apretada que le envolvia
todo el cuerpo. El arnés completo: desde las hombreras y el peto que le
protegian los hombros y el cuerpo, pasando por los brazales en los
brazos, los Quanteletes, las musleras, quijotes y grebas que le blindaban
las piernas, hasta los escarpes de metal que le cubrian las botas con
espuelas. Llevaba un casco de tipo almete bajo el brazo. La luz invernal
deslustraba el metal espejado. Se habia detenido en medio de aquel patio
inmundo con una armadura que reflejaba el color blanco del cielo: a la
nifia no se le habia ocurrido hasta entonces que quizd por eso la llamaran
«arnés blanco». La tinica nota de color provenia de la barba roja y del
cuero rojo de la vaina de la espada.

Ash wvolvié a arrodillarse sobre los pies. Apoyo los dedos congelados
en el barril helado, demasiado ateridos hasta para sentir las tablas de
madera. Las placas de metal liadas y atadas con correas tableteaban a
cada paso que daba el hombre. Cuando sus dos lugartenientes salieron
al patio con un ruido seco, ataviados también con la armadura completa,
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fue como si un monton de ollas traquetearan con un sonido ahogado.
Como si volcara la carreta del cocinero.

Ash queria una armadura asi. Y fue ese deseo, mds que la curiosi-
dad, lo que hizo que los siguiera y se alejara de los edificios de la granja.
Poder caminar con semejante invulnerabilidad. Con esa cantidad de
riqueza a la espalda... Ash eché a correr, aturdida.

El cielo se volvio de un color amarillento sobre su cabeza. Unos
cuantos copos de nieve bajaron flotando hasta posarse sobre su cabello
desalifiado (de un blanco menos puro), pero la nifia no se dio ni cuenta.
La nariz y las orejas le brillaban con un tono rojo brillante y tenia los
dedos de las manos y de los pies azulados y violetas. Cosa que en ella no
era extrario en invierno: no le daba mayor importancia. Ni siquiera se
apreto el jubon sobre la mugrienta camisa de lino.

Los cuatro hombres, (el capitin, el escribano y los dos jovenes
lugartenientes), caminaban mds adelante sumidos en un silencio muy
poco habitual. Pasaron junto a los piquetes del campamento. Ash se
escabullo por detrds mientras el capitin intercambiaba con ellos unas
palabras.

La nifia se preguntaba por qué no iban a caballo aquellos hombres.
Subieron a pie una escarpada pendiente para alcanzar los bosques que
rodeaban la zona. Al llegar al limite del bosque y enfrentarse a las ramas
gruesas e inclinadas, las zarzas y los espinos, las brozas de lefia seca que
se habian ido levantando a lo largo de mds arios de los que dura la vida
de un hombre, lo entendié. No se podia meter un caballo ahi. Ni siquiera
un caballo de guerra.

Entonces tres de los hombres se detuvieron y se pusieron los
almetes. El escribano, que no llevaba armadura, se retrasé un paso. Cada
uno de los hombres dejo levantada la cimera, con el rostro a la vista. El
mds alto de los dos lugartenientes sacé la espada de la vaina. El capitdn
barbudo sacudié la cabeza.

El ruido que hizo el metal al deslizarse por la madera resond en
medio del silencio cuando el lugarteniente volvié a envainar la hoja.

El bosque no dijo nada.

Los tres hombres acorazados se volvieron hacia el escribano de Ia
compaiiia. Este iiltimo, un hombre delgado, llevaba una brigantina
recubierta de terciopelo y un gorro de Querra® y el rostro descubierto
estaba aterido bajo el aire helado. Ash se acercé a hurtadillas bajo la
nieve.

El escribano se adentré en el bosque con aire seguro.

Ash no les habia prestado mucha atencion a las colinas que rodea-
ban el valle. El valle tenia un rio limpio y la granja solitaria con todos sus

3 Un casco de acero de ala ancha idéntico al casco «Tommy» britanico utilizado duran-
te la 1* Guerra Mundial, 1914-1918.
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edificios. Era un buen lugar para pasar el invierno tras la temporada de
camparias. ;Qué mds tendria que saber? Los bosques despojados de
hojas de las altas colinas que los rodeaban estaban desprovistos de caza.
Y si no era para cazar, ;qué otras razones podrian llevarla hasta aqui,
lejos del calor de las hogueras?

¢ Qué razon podia Illevarlos a ellos alli?

Habia un camino, decidio después de unos minutos. Ninguna de las
zarzas o los espinos que habia alli la superaban en altura. Apenas
llevaban unas estaciones sin hollarse.

Los hombres de las armaduras se abrieron camino sin darios a través
de los escaramujos. El lugarteniente mds bajo maldijo.

— jPor la sangre de Dios! —Y luego se callé al ver que los otros tres
se daban la vuelta y lo miraban con fijeza. Ash se acurrucé bajo unos
troncos de escaramujo tan gruesos como sus mufiecas. Pequeiia y rdpida
como era, podia haberlos adelantado con facilidad, con o sin armadura
protectora, si hubiera sabido adénde llevaba aquel camino.

Con esa idea se desvio hacia un lado, culebreé sobre el vientre a lo
largo del lecho de un arroyuelo congelado y salio cien pasos por delante
del hombre que iba en cabeza.

No nevaba alli, bajo el dosel de drboles. Todo era marrén. Hojas
muertas, escaramujos muertos, juncos muertos a la orilla del arroyo.
Helechos marrones mds adelante. Ash, al ver los helechos, levanto la
vista y descubrié (como habia esperado) que la cubierta vegetal que
habia encima estaba rota, como debia ser para permitir su crecimiento.

En el claro del bosque se levantaba una capilla de piedra en desuso,
cubierta por una mortaja de nieve.

Ash no estaba demasiado familiarizada ni con el exterior ni con el
interior de las capillas. Pero aun asi, no cabe duda de que tendria que
haber sabido mucho de arquitectura para reconocer el estilo con el que
habian construido ésta. Ahora estaba en ruinas. Dos paredes cubiertas
de musgo gris y espinas marrones permanecian en pie y el hielo viejo
cubria como una costra la vegetacion. Dos marcos de ventana recubiertas
de nieve mostraban un vacio gris, lleno de invierno. Montones de
escombros pulidos por la nieve se apifiaban en el suelo.

El color verde atrajo la atencion de Ash. Bajo la delgada capa de
nieve, los escombros estaban velados por la hiedra.

El color verde también florecia a los pies de los muros de la capilla.
Dos gruesos acebos moldeados por la nieve hundian sus raices alli donde
la losa de piedra del altar se apoyaba en el muro, uno a cada lado de la losa
agrietada. Bajo la nieve, el peso de las bayas rojas hundia las ramas.

Ash oy6 un ruido de metales entrechocando a sus espaldas. Un
petirrojo y un chochin se asustaron y salieron volando del acebo. Los
hombres que habia detrds de ella, en el bosque, empezaron a cantar.
Estaban a unos quince pies de distancia, no mds.
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Ash salio disparada como un conejo y cruzé a saltos las ruinas. Se
golped contra la nieve que se acumulaba al lado del muro y, como un
gusano, se abrié camino bajo las ramas mds bajas del acebo.

Dentro, el arbusto estaba hueco y seco. Las hojas marrones crujian
bajo sus manos sucias. Las ramas negras sustentaban el dosel de hojas
verdes y brillantes que habia sobre su cabeza. Se eché boca abajo y reptd
un poco mds. Las hojas espinadas se le clavaron en el jubon de lana.

La nifia se asomd entre las hojas. Estaba nevando.

El escribano delgado elevd una voz de tenor y cantd. Era un idioma
que Ash no conocia. Los dos lugartenientes de la compaiiia cruzaron a
trompicones el suelo irregular, también cantando, y Ash pensé que
habria sonado mejor si se hubieran quitado los cascos en lugar de
limitarse a subirse las cimeras.

El capitin surgié del lindero del bosque.

Se llevo los guanteletes a la barbilla y manosedé con torpeza la hebilla
y la correa. Luego Ash lo vio enredar con el gancho y el alfiler. Se abrio
el casco, se lo quité y se quedd con la cabeza descubierta en el claro del
bosque. Unos copos planos de nieve bajaban flotando y se acumulaban
en su cabello, en la barba y en las orejas.

El capitin empezd a cantar.

Que Dips 0s dé descanso, caballeros, que nada os aflija:
En esta, ln mis oscura hora, el sol regresa; y asi saludamos al dia.

Tenia una voz sonora, cascada y no afinaba demasiado. El silencio
del bosque se hizo afiicos. Ash llord con unas ldgrimas repentinamente
calientes. El capitin habia elevado su bramido por encima del ruido de
los hombres y los caballos; una poderosa ruina.

El escribano de la compaiiia se acerco al acebo en el que se habia
escondido Ash. La nifia se obligé a quedarse quieta. Las lagrimas se
secaron en sus mejillas cubiertas de cicatrices. El arte de estar escondido
consiste en parte en permanecer total y completamente quieto. La otra
parte es mentalizarte de que estds hundido en el suelo. Soy un conejo, una
rata, un espino, un drbol. Enterrd la boca en el cuello del jubon para que el
aliento blanco no la delatara.

—Demos gracias —dijo el escribano. Colocd algo sobre el viejo altar.
Ash estaba debajo y no podia verlo pero olia a carne cruda. La nieve se
enredaba en el cabello del hombre. Le brillaban los ojos. A pesar del frio,
las gqotas de sudor le bajaban por la frente, bajo el ala del sombrero de
metal. El resto de lo que dijo estaba en otro idioma.

El lugarteniente mds alto chillo.

— [Mirad! —Lo grité tan alto que Ash se asusto y dio un respingo.
Una rama agitada le tird un puiiado de nieve a la cara. Se la quito de las
pestafias con un parpadeo. Ya me han descubierto, penso con tranquilidad,
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sacé la cabeza al claro y se encontrd con que ni siquiera estaban mirando
en su direccion. Tenian los ojos clavados en el altar.

Los tres caballeros se arrodillaron sobre los escombros cubiertos de
hiedra. Las armaduras arafiaron el suelo y tintinearon. El capitin dejé
caer los brazos a los lados y soltd el casco: Ash hizo una mueca al oir que
golpeaba contra el suelo rocoso y luego rebotaba.

El escribano de la comparia se quité el gorro de guerra en forma de
plato y se hincé sobre una rodilla con singular elegancia.

Empezé a nevar mds rdpido, como un torbellino caido desde la
blancura invisible del cielo hasta el claro. La nieve cubria la hiedra verde,
las bayas rojas del acebo, se congelaba en los arcos marrones, largos y
delgados, del espino. El resuello malhumorado de un gran animal bajo
desde el altar de aquella capilla verde en ruinas. Ash contempld su
blancura en el aire. El aliento animal la golped en la cara, cdlido y
hiimedo.

Una gran zarpa bajo del altar de piedra.

El pelo de la zarpa era amarillo. Ash lo miré fijamente, a cinco
centimetros de su rostro. Pelo amarillo. Pelo amarillo y basto, mds palido
y suave en las raices. Las garras de la bestia eran curvas y mds largas que
su propia mano, blancas con la punta transparente. Puntas de aguja.

La zarpa de un leén pasé por la cara de Ash. El flanco obscurecid el
claro, el bosque, los hombres. La bestia se bajo del altar con un movi-
miento fluido. De un golpe echdé hacia atrds la cabeza, cubierta de una
espesa melena, y se tragd de un bocado la ofrenda que le habian dejado.
La nifia vio cémo se le movia la garganta, como tragaba.

Un rugido que mds era una tos rompio el aire a treinta centimetros
de ella.

Se med en la entrepierna de las calzas de lana. La orina caliente
humed al entrar en contacto con el aire frio, le bajo por los muslos, fresca
y himeda y se enfrié al instante bajo el soplo de nieve. Con los ojos muy
abiertos, lo tinico que podia hacer era mirarlo fijamente, y ni siquiera era
capaz de prequntarse por qué minguno de los caballeros arrodillados se
levantaba de un salto o sacaba la espada. La cabeza del leén empezo a
Qirar. Ash se arrodillo, paralizada.

El hocico arrugado del leén se balanced y penetrd en el hueco que
dejaban las hojas. Tenia una cara enorme. Los ojos amarillos, grandes,
luminosos, de largas pestarias, parpadearon. La ahogé un fuerte olor a
carrofia, calor y arena. El leén gruiié y vacilé un poco ante las ramas
puntiagudas y cargadas de bayas. Los labios negros se retorcieron y
dejaron al descubierto los dientes. Estiré la cabeza con cuidado y
pellizcé el pecho del jubon de Ash entre dos incisivos.

El ledn levanto las ancas traseras. La cola fustigo el aire. La saco del
arbusto. Liviana como un nifio, no supuso esfuerzo alguno para él, una
nifia enredada en hojas de acebo y zarzas, sacada de un tiron, vestida con
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un jubdn verde de lana y unas calzas azules y malolientes, dejada boca
abajo sobre la hiedra y las rocas amortajadas por la nieve.

El segundo rugido la dejo sorda.

Ash estaba tan asustada que era incapaz de moverse. Trabd los
brazos sobre la cabeza para taparse los oidos y rompié a llorar con
lagrimas ruidosas que ni siquiera intentd suprimir.

Una lengua rugosa, tan gruesa como su pierna, le lamié un lado de
la cara marcada.

Ash dejé de sollozar. Le escocia el rostro irritado. Poco a poco se
puso de rodillas. El leén la doblaba en altura. La nifia se asomd a sus 0jos
dorados, a los bigotes que le cubrian el hocico, a los dientes blancos y
curvados. Aquella lengua enorme bajo entre babas y le raspd la otra
mejilla. Las cicatrices, aiin sin curar del todo, palpitaron con fuerza. Se
las tocé con unos dedos tan embotados e inertes como la madera. Un
petirrojo que estaba en el muro de la capilla en ruinas empezé a cantar.

Era demasiado joven para tener semejante conciencia de si misma,
pero estaba completamente sequra de que estaba experimentando dos
reacciones independientes, inconfundibles y excluyentes entre si. La
parte de si misma que era una nifia de campamento militar, acostumbra-
da a las grandes fieras y a cazar en temporada, se quedo inmdvil: no me
ha tocado con las garras, estoy demasiado cerca para echar a correr, no debo
sobresaltarlo. Otra parte de si misma le resultaba menos conocida. La
llené de una felicidad ardiente. Era incapaz de recordar las palabras o el
idioma que habia utilizado el escribano. Con su voz tan clara empezo a
cantar el himno del capitin.

Que Dips 0s dé descanso, caballeros, que nada os aflija:

En esta In mds oscura hora, el sol regresa; y ast saludamos al dia.

Marchamos hacia vuestra victoria, nuestros enemigos sumidos en In
confusion!

Oh, su luminosidad nos trae un consuelo y alegria

Que nadie puede destruir:

Oh, su luminosidad nos trae consuelo y alegria.

El claro estaba en silencio cuando termind. La nifia no podia distin-
quir la diferencia entre la voz cascada del hombre y su propia pureza. No
tenia edad suficiente para discernir entre la mala voz del hombre, que
cantaba en plena madurez y el contorno desdibujado de su aliento, de
sus pausas, que eran el reflejo de la rutina aprendida al lado de alguna
hoguera.

Y mientras su alma joven cantaba, su mente gemia, 1o, no. Recorda-
ba la caza de un leopardo, en otro tiempo, cerca de Urbino. Las garras del
gato habian abierto de un tajo y en un instante, el estomago de uno de los
perros y habian enredado los fétidos intestinos en la hierba.
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La gran cabeza se hundié de golpe. Durante un segundo la nifia
respird enterrada en su piel. Se asfixiaba, ahogada en la melena del
animal. Los ojos del leon se asomaron a los suyos, con la conciencia
plana, animal, de su aroma y su presencia. Los enormes miisculos se
tensaron, se agruparon y la bestia salté por encima de su cabeza. Para
cuando por fin pudo girarse, ya habia atravesado la maleza que rodeaba
el borde del claro y se habia esfumado.

La nifia se quedd alli sentada unos momentos, oyendo con toda
claridad el ruido de su partida que poco a poco iba disminuyendo.

El tintineo del metal desperté su atencion.

Estaba sentada, con las piernas muy separadas, sobre las rocas y la
hiedra manchadas de nieve. Tenia la cabeza al mismo nivel que las
polainas articuladas o la armadura de las rodillas del arnés del capitdn,
ahora que se habia colocado a su lado. La chapa plateada de la vaina de
su espada relucia cerca de sus ojos.

—No habla —se quejo la nina.

—El leén nacido de una virgen es una bestia —dijo el escribano, Ia
voz de tenor alta y monocorde en el claro abandonado—. Un animal, mi
sefior capitan, no lo entiendo. Todo el mundo sabe que esta nifia no es
virgen. Pero no le hizo ningiin dafio.

El capitin barbudo la mirdé fijamente desde su gran altura. Ash
temia aquel cefio fruncido. EI hombre hablo pero no se dirigio a ella.

—Quizd fue una vision. La nifia es nuestra pobre tierra, que espera
el aliento del leon para salvarse. Esta aridez del invierno, su rostro
malogrado: todo uno. No puedo interpretarlo, me falta talento. Podria
significar cualquier cosa.

El escribano de la compariia volvié a ponerse el sombrero de acero.

— Mis seriores, lo que aqui hemos visto ha sido solo para nosotros.
Conviene que nos retiremos para orar y buscar consejo.

—Si. —El serior capitin se agacho, cogio el yelmo y luego limpio la
nieve apelmazada del metal. El sol, a través de un claro inesperado entre
las nubes de invierno, tifid de llamas su cabello rojo, la barba y el duro
caparazén de metal. Al volverse afadio:

—Que alguien traiga a la mocosa.



LA HISTORIA SECRETA

AVERIGU® L® QUE podia hacer con aquella belleza infantil
acentuada por las cicatrices.

A los nueve afios tenia una masa de rizos que se dejaba crecer casi
hasta la cintura y que se lavaba una vez al mes. Su cabello plateado tenia
el lustre grisiceo de la grasa. En un campamento de soldados nadie seria
capaz de notar el olor. Jamds ensefiaba las orejas. Aprendié a vestirse
siempre con calzas y jubon recortados, con frecuencia con un justillo de
adulto por encima. Habia algo en aquellas ropas demasiado grandes que
le hacian parecer incluso mds pequefia.

Uno de los artilleros le daba siempre comida o monedas de cobre. La
doblaba sobre una cureria, le soltaba los ojales de las calzas y la follaba
por el culo.

—No tienes que tener tanto cuidado —se quejaba Ash—. No voy a
tener un nifio. No me han salido flores ni sangre, todavia.

—Tampoco te ha salido una polla — respondia el artillero—. Hasta
que encuentre un chavalin guapo, tendrds que servir til.

Una vez le dio una cinta de malla que le habia sobrado. La nifia
mendigd un poco de hilo de uno de los sastres de la compariia y un trozo
de cuero del curtidor y le cosid los eslabones de metal remachado. Le dio
la forma de un gorjal o cuello de malla y se la até para proteger la
garganta. Lo usaba en cada escaramuza, en cada robo de ganado, en cada
emboscada de bandidos donde aprendié su oficio, que era, como siem-
pre habia sabido, el oficio de la guerra.

Rezaba para que hubiera Querra de la misma forma que otras nifias
de su edad, en los conventos, rezan para ser la novia elegida del Cristo
Verde.

Guillaume Arnisout era artillero en la compariia de mercenarios.
Jamds la tocd. La ensefio a escribir su nombre con el alfabeto griego: una
barra vertical con cinco cortes horizontales («el mismo niimero de dedos
que tienes») sobresaliendo por el lado derecho («jla mano de la espa-
dal»). No la enserié a leer porque él no sabia. La enseiio a calcular. Ash
penso, todos los artilleros saben calcular hasta el minimo grano de polvora, pero
eso fue antes de que entendiera a los artilleros.

Guillaume le mostrd el fresno y la enseiid a fabricar arcos de caza con
aquella madera («un palo mds ancho de lo que necesitas para un arco de
tejo»).

La llevé a visitar el matadero, después del asedio de Dinant, en
agosto, antes de que la compaiiia saliera de nuevo del pais.
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