Luis Wu

Luis Wu volvio a la realidad en el centro del Beirut nocturno, en el
interior de una de las varias cabinas teletransportadoras de uso
general.

La larga coleta, blanca y reluciente, parecia de nieve artificial. La
piel y el crineo depilado tenian un tinte amarillo cromo; el iris de
sus ojos era dorado y lucia una tunica azul cobalto sobre la cual
destacaba la dorada figura de un dragon estereoscopico. Cuando
aparecid, su rostro exhibia una amplia sonrisa con una hilera de
perfectos dientes nacarados, absolutamente normalizados. Su per-
sona se materializo sonriente y agitando una mano. Pero la sonrisa
estaba ya en fase de disolucion; un segundo mds tarde habia
desaparecido, y su rostro comenzaba a descomponerse como una
mdscara de goma bajo el efecto del calor. En ese momento, Luis Wu
aparentaba los arios que tenia.

Permanecié inmovil unos instantes junto a su cabina contemplando
el paso de la ciudad de Beirut: la gente que iba apareciendo en las
cabinas contiguas, procedente de lugares desconocidos; la multitud
que cruzaba el lugar a pie, pues las aceras moviles se desconectaban
durante la noche. Entonces comenzaron a tocar las once. Luis Wu
enderezo los hombros y salié al encuentro del mundo.

En Resht, su fiesta debia de continuar en pleno apogeo y ya seria la
manana siguiente a su cumplearios. En Beirut tenian una hora menos.
Luis pago varias rondas de raki en un reposado restaurante al aire
libre y aplaudio las canciones que el publico coreaba en drabe y en
intermundo. Antes de medianoche salia rumbo a Budapest.
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¢Habrian advertido que habia dejado su propia fiesta? Sin duda
supondrian que habia salido con alguna mujer y estaria de regreso en
un par de horas. Pero Luis se habia ido solo, huyendo de las campa-
nadas de medianoche, con el nuevo dia pisindole los talones. Veinti-
cuatro horas eran muy pocas tratindose de la celebracion de su
bicentésimo cumpleartios.

Ya se las arreglarian sin él. Sus amigos eran gente de mundo. Luis
se mostraba inflexible en ese aspecto.

En Budapest encontré vino y danzas atléticas, nativos que le tolera-
ron tomdndole por un turista adinerado y turistas que le creyeron un
nativo acomodado. Bailo las danzas y bebid el vino, y emprendio la
marcha al filo de medianoche.

En Munich decidié dar un paseo.

El aire era calido y puro; le ayudaria a despejarse un poco. Estuvo
caminando sobre las iluminadas aceras moviles, sumando su andar a
los quince kilometros por hora de las aceras. De pronto, cayo en la
cuenta de que todas las ciudades del mundo tenian aceras moviles, y
todas se desplazaban a quince kilometros por hora.

La idea le parecio intolerable. Nada nuevo; sélo intolerable. Luis
Wu rememord la total similitud existente entre Beirut y Munich o
Resht... o San Francisco o Topeka o Londres o Amsterdam. Las tiendas
que flanqueaban las aceras moviles vendian productos idénticos en
todas las ciudades del mundo. Todos los ciudadanos que habia
encontrado esa noche tenian igual aspecto, vestian del mismo modo.
No eran americanos, ni alemanes, ni egipcios, sino, simplemente,
terricolas.

En solo tres siglos y medio, las cabinas teletransportadoras habian
logrado trocar la infinita variedad de la Tierra en esto. Su red de
transporte instantineo abarcaba el mundo entero. Entre Mosci y
Sidney mediaba solo un infinitésimo de tiempo y una moneda de un
décimo de estrella. Ineluctablemente, las ciudades se habian ido
desdibujando con los siglos y sus nombres eran ya meras reliquias del
pasado.

San Francisco y San Diego constituian el extremo norte y sur de una
vasta ciudad costera. Pero ;cudntas personas sabian cudl era el extre-
mo norte y cudl el sur? Muy pocas, a esas alturas.

Eran pensamientos mds bien pesimistas para un hombre que ese dia
cumplia los doscientos arios de vida.

Pero la fusion de las ciudades era un hecho real. Luis habia sido
testigo del proceso. Habia visto fundirse todas las irracionalidades de
lugar, tiempo y costumbres en una gran racionalidad: una Ciudad que
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cubria el mundo entero, cual mondtona pasta gris. ;Quién hablaba
aun deutsch, english, francais, espaiiol? Todos se comunicaban en
intermundo. Los tatuajes de moda cambiaban todos al unisono, en
una monstruosa oleada que abarcaba el mundo entero.

;Seria hora de tomarse otro ario sabdtico? Lanzarse a lo desconoci-
do, €l solo en su nave individual, con la piel y los ojos y el cabello de
su color natural, y una barba que iba creciendo desordenadamente
sobre su rostro...

— Bobadas —se dijo Luis—. Acabo de tomarme un sabitico.

De eso hacia veinte arios.

Pero ya pronto darian las doce. Luis Wu buscé una cabina
teletransportadora, introdujo su tarjeta de crédito en la ranura y marcé
el codigo de Sevilla.

Reaparecio en una habitacion baiiada por la luz del sol.

—Ng, ;qué significa esto? —se pregunto, frotindose los ojos.

La cabina debia estar averiada. En Sevilla ya no tendria que ser de
dia. Luis Wu se disponia a marcar otra vez;, sin embargo, al volverse,
se encontré con una sorpresa.

Estaba en una habitacion de hotel completamente anonima, y en tan
prosaico marco, su ocupante resultaba ain mds desconcertante.

En efecto, ante si, en medio de la habitacion habia un ser despro-
visto de todo rasgo humano o humanoide. Se apoyaba sobre tres
patas y contemplaba a Luis Wu desde dos direcciones distintas,
gracias a sus dos cabezas planas montadas sobre sendos cuellos,
flexibles y muy delgados. La mayor parte de tan sorprendente figqura
estaba cubierta de piel blanca y suave como un uante; sin embargo,
entre los dos cuellos de la bestia crecia una gruesa crin de basto pelo
castario, que le cubria todo el espinazo hasta la complicada articula-
cion de la pata trasera. Tenia las dos patas delanteras muy separadas,
de modo que los pequeiios cascos con garras de la bestia formaban
un tridngulo casi equildtero.

Luis supuso que debia tratarse de un animal extraterrestre. Esas
cabezas planas no podian albergar un cerebro. Pero luego advirtio una
giba entre las bases de los cuellos, donde la crin se convertin en un
grueso estropajo protector..., y comenzd a recordar vagamente un
incidente acaecido treinta y seis lustros atrds.

Era un titerote, un titerote de Pierson. EIl cerebro y el crineo se
ocultaban bajo la joroba. No era un animal; estaba dotado de una
inteligencia al menos comparable a la del hombre. Y sus ojos, uno por
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cabeza y muy hundidos en las orbitas dseas, miraban fijamente a Luis
Wu desde dos direcciones distintas.

Luis intentd abrir la puerta. Cerrada.

Habia quedado encerrado fuers, no dentro. Podia marcar un niime-
ro y esfumarse. Pero ni siquiera lo penso. No era corriente encontrar
un titerote de Pierson. La especie habia desaparecido del espacio
conocido antes de que Luis Wu viniera al mundo.

— ¢Puedo servirte en algo? —dijo Luis.

— Puedes —dijo el extrafio ser...

...con una voz que le hizo rememorar sus suernos de adolescente. De
querer imaginar una mujer en consonancia con esa voz, Luis habria
tenido que evocar a Cleopatra, Helena de Troya, Marilyn Monroe y
Lorelei Huntz, todas en una.

— /Nej!

La palabrota le parecié mds adecuada que nunca. jNo es justo! jQue
semejante voz perteneciera a un extrario ser de dos cabezas y sexo
indeterminado!

—No te asustes —dijo el extraterrestre—. En caso de emergencia,
siempre puedes huir.

—En el colegio habia dibujos de seres como tii. Hace tiempo que
desaparecisteis... 0 eso creiamos.

— Cuando mi especie huyo del espacio conocido, yo no les acompa-
né —replico el titerote—. Me quedé en el espacio conocido, pues aqui
podia ser 1itil a mi especie.

— ¢Donde te has ocultado? ;Y en qué lugar de la Tierra estamos
ahora?

—Eso no es de tu incumbencia. ;Eres Luis Wu MMGREWPLH?

— ;Lo sabias ya? ;Me buscabas concretamente a mi?

— Si. Hemos hallado la manera de manipular la red de cabinas
teletransportadoras de este mundo.

Era posible, pensé Luis. Costaria una fortuna en sobornos, pero era
posible conseguirlo. Aunque...

— ¢;Para qué?

— Serd un poco largo de explicar...

—¢No vas a dejarme salir de aqui?

El titerote reflexiono:

— Supongo que debo hacerlo. Pero primero debo advertirte que
estoy protegido. Mi armamento puede detener cualquier posible
ataque.

Luis emitio un grufiido de disgusto.

— ¢Por qué habria de atacarte?
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El titerote no respondio.

—Ya recuerdo. Sois cobardes. Toda vuestra ética se basa en la
cobardia.

Aunque inexacta, la descripcion puede servirnos.

— Bueno, podria ser peor —reconocio Luis. Todas las especies
sensibles tenian sus peculiaridades. Sin duda resultaria mds fdcil
entenderse con el titerote que con los trinoxios y su paranoia racial, o
los kzinti con sus instintos asesinos, o los grogs sésiles con esos...
extraiios e inquietantes organos que tenian en lugar de manos.

La figura del titerote le habia traido a la memoria todo un desvin
de polvorientos recuerdos. La informacion sobre los titerotes y su
imperio comercial, sus contactos con la humanidad, su repentina e
inusitada desaparicion, afluia a su mente entremezclada con el sabor
del primer cigarrillo, las primeras tentativas de escribir a mdquina
con dedos torpes y no adiestrados, listas de vocabulario intermundo
que debia memorizar, el sonido y el sabor del inglés, las incertidum-
bres y zozobras de la primerisima juventud. Habia estudiado los
titerotes en clase de historia, en el Instituto, y luego los habia
olvidado por completo durante ciento ochenta aiios. jResultaba
asombroso comprobar la cantidad de cosas que era capaz de retener
el cerebro humano!

— Puedo permanecer aqui, si asi lo prefieres —le dijo al titerote.

— No. Debemos estar juntos.

Los miisculos se perfilaron tensos bajo la piel cremosa, mientras el
titerote procuraba armarse de valor. Por fin se abrio la puerta de Ia
cabina y Luis Wu entro en la habitacion.

El titerote retrocedio un poco.

Luis se dejo caer en una silla, no tanto por su propia comodidad
sino mds bien con el propdsito de tranquilizar un poco al titerote.
Sentado tendria un aspecto mds inofensivo. La silla era un modelo
estandar, una silla vibradora adaptable, disefiada exclusivamente
para humanos. Entonces Luis advirtio una tenue fragancia, que le
recordd un herbolario y un juego de quimica a la vez, un olor
bastante agradable.

El extraterrestre doblo la pata trasera y se acomodo sobre ella.

— Debes de preguntarte por qué te he traido hasta aqui. Serd largo
de contar. Para empezar, ;qué sabes de mi especie?

— Hace tantos arios que dejé el colegio. Poseiais un imperio comer-
cial, si no me equivoco. Abarcaba mucho mds de lo que solemos
denominar «espacio conocido». Sabemos que los trinoxios fueron
clientes vuestros, y no les conocimos hasta veinte arios atrds.

1
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— Si, soliamos comerciar con los trinoxios. En gran parte a través de
robots, si mal no recuerdo.

— Vuestro imperio comercial tenia varios milenios de antigiiedad,
por lo menos, y abarcaba como minimo un buen puiiado de arios luz.
Y luego, de pronto, desaparecisteis. Lo abandonasteis todo. ;Por qué?

— ¢Serd posible que ya nadie se acuerde? jHuimos de la explosion
del niicleo galdctico!

—Ya lo sé. —Luis incluso recordaba vagamente que la reaccion en
cadena de las novas en el eje galdctico habia sido descubierta por
extraterrestres —. Pero, ;por qué continudis huyendo? Los soles del
Niicleo entraron en estado de novas hace diez mil aros. La luz tardard
aun otros veinte mil arios en llegar hasta aqui.

— Los humanos son unos insensatos —dijo el titerote—. Vuestra
inconsciencia acabard por llevaros al desastre. ;No os dais cuenta del
peligro? jToda esta region de la galaxia se hard inhabitable por efecto
de la radiacion del frente expansivo!

— Veinte mil arios son muchos afios.

— Aungque ocurra dentro de veinte mil afios, la exterminacion sigue
siendo la exterminacion. Mi especie huyo rumbo a las Nubes de
Magallanes. Pero aqui quedamos unos cuantos, por si la migracion
titerote sufria algin percance. Este se ha producido ahora.

—¢Oh? ;Qué tipo de percance?

— No estoy autorizado a responder a esta pregunta. Pero puedo
ensenarte esto.

El titerote le tendié un objeto que tenia sobre la mesa. Y Luis, que se
habia estado pregquntando donde tendria metidas las manos, advirtio
que sus bocas eran manos.

Y unas manos muy diestras, segun pudo apreciar cuando el extra-
terrestre se inclindé con gran cautela para entregarle un grabado
instantdneo. Los eldsticos y holgados labios del titerote se extendian
varios centimetros mds alld de sus dientes. Estaban tan secos como los
dedos humanos y tenian una orla de abultamientos en forma de
dedos. Luis logro divisar fugazmente una dgil lengua bifida tras los
cuadrados dientes de herbivoro.

Cogio la instantinea y la observo.

Al principio no logro discernir nada, pero continudé mirdndola
atentamente con la esperanza de conseguir descifrar su significado. Se
vein un pequerio disco de un blanco intenso que podria ser un sol, GO
0 K9 o K8, con un desdibujado cordon separado del sol por un liso
reborde negro. Pero el reluciente objeto no podia ser un sol. Detrds,
semicubierta por este, se vein una franja azul cielo recortada sobre el
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fondo negro-espacio. La franja azul era perfectamente recta, de lisos
rebordes, solida, artificial, y mds ancha que el disco iluminado.

— Parece una estrella con un anillo alrededor —dijo Luis—.
;Qué es?

— Puedes quedirtelo y analizarlo mds detenidamente, si quieres.
Ahora puedo explicarte el motivo de que te hayamos traido hasta
aqui. Tengo la intencion de organizar una expedicion de exploracion,
integrada por cuatro miembros, entre ellos yo mismo, y también ti.

— ¢Para explorar qué?

—Atin no puedo especificirtelo.

— Déjate de historias. Seria una locura lanzarme asi, a la aventura.

— Feliz bicentésimo cumplearios — dijo el titerote.

— Gracias — respondié Luis, desconcertado.

— ¢Por qué abandonaste tu fiesta?

—Eso no te importa.

—Si que me importa. Luis Wu, ;por qué abandonaste tu fiesta de
cumplearios?

— Simplemente decidi que veinticuatro horas no eran suficientes
para celebrar un bicentésimo cumplearios. Conque me propuse pro-
longarlo a base de ir viajando hacia el oeste. No siendo terricola, no
podrias comprender...

— Y te entusiasmo comprobar que todo te iba saliendo tan bien?

—No, no exactamente. No...

No se sentia entusiasmado, penso Luis. Todo lo contrario. Aunque
la fiesta habia ido bastante bien.

Habia dado comienzo esa madrugada, exactamente un minuto
después de medianoche. Por qué no. Tenia amigos en todos los husos
horarios. No habia motivo alguno para desperdiciar ni un solo minuto
de su dia. La casa estaba llena de equipos para dormir, en los que
podian echarse rdpidas y profundas siestas. Para los que no quisieran
perderse detalle, habia preparado drogas estimulantes, algunas con
interesantes efectos secundarios, otras destinadas sélo a mantener
despiertos a quienes las tomasen.

Luis no habia visto a algunos de sus invitados desde hacia mds de
cien arios, a otros, en cambio, los veia casi a diario. Algunos habian
sido enemigos mortales de Luis Wu, muchisimos arios atrds. Se
encontro también con mujeres a las que habia olvidado por completo,
con las consiguientes sorpresas al comprobar cudnto habian cambia-
do sus gustos en esa materia.

Como era de esperar, las presentaciones le ocuparon demasiadas
horas de su aniversario. jLas listas de nombres que se vio obligado a
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memorizar de antemano! Demasiados amigos se habian convertido
en extranos.

Y escasos minutos antes de medianoche, Luis Wu se habia metido
en una cabina teletransportadora, habia marcado un niimero y se
habia esfumado.

— Me moria de hastio —dijo Luis Wu —. «Hablanos de tus tiltimas
vacaciones, Luis.» «iNo comprendo como puedes soportar esa sole-
dad, Luis! jEstupenda la idea de invitar al embajador de Trinox, Luis!
jCudnto tiempo sin verte, Luis! Eh, Luis, ;por qué se necesitan tres
jincianos para pintar un rascacielos?».

— ¢Por qué?

— ;Por qué, qué?

— Los jincianos.

— Oh. Uno sujeta el spray y los otros dos mueven el rascacielos
arriba y abajo. La primera vez que lo oi estaba en pdrvulos. Todos los
despojos de mi vida, todos los viejos chistes, todos reunidos en una
enorme casa. Algo insoportable.

— Eres un hombre inquieto, Luis Wu. Esos arios sabadticos... fuiste ti
el iniciador de la costumbre, ;no es asi?

— No recuerdo como empezo... Se puso de moda... Ahora casi todos
mis amigos se toman alguno que otro.

— Pero no con tanta frecuencia como ti. Cada cuarenta arios o asi,
te hartas de la compania humana. Entonces abandonas los mundos de
los hombres y partes rumbo a las fronteras del espacio conocido.
Deambulas por el exterior del espacio conocido, completamente solo
en tu nave individual, hasta que vuelves a sentir necesidad de compa-
ita. Hace veinte arios que regresaste de tu ultimo sabitico, el cuarto
que realizabas. Eres inquieto, Luis Wu. Has vivido suficientes afios en
cada uno de los mundos del espacio humano como para ser conside-
rado un nativo del lugar. Esta noche has abandonado tu propia fiesta
de cumplearios. ;Te hormiguean otra vez los pies?

—Eso es asunto mio, ;jno crees?

—Si. A mi lo tinico que me interesa es reclutar gente. Serias un
buen elemento para mi expedicion. Corres riesgos, pero riesgos
calculados. No temes encontrarte a solas contigo mismo. Has
sabido tener la cautela y la astucia necesarias para vivir doscientos
anios. No te has descuidado en el aspecto médico y asi has consegui-
do conservar el fisico de un hombre de veinte aios. Y lo que es aiin
mds importante: aparentemente, aceptas gozoso la compariia de
extraterrestres.

— Desde luego.
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Luis conocia algunos xendfobos y los consideraba unos papanatas.
Le resultaba terriblemente aburrido hablar solo con humanos.

— Pero no quieres embarcarte a ciegas. Luis Wu, ;no te basta con
que yo, un titerote, vaya contigo? ;Qué podrias temer que no me
hubiera asustado a mi primero? Es proverbial la inteligente cautela de
mi raza.

— Tienes razon —dijo Luis. La verdad es que lo tenia atrapado. La
xenofilia, la inquietud y la curiosidad se habian confabulado para
predisponerle a seguir al titerote dondequiera que este se dirigiese.
Pero deseaba obtener mayor informacion.

Y estaba en situacion de imponer condiciones. Un extraterrestre no
viviria en una habitacion como esa por gusto. Ese cuarto de hotel tan
vulgar, tan reconfortantemente normal desde el punto de vista de un
terricola, debia de haber sido amueblado en vistas a la operacion de
reclutamiento.

—No quieres explicarme qué te propones explorar —dijo Luis—
¢Me dirds al menos donde esti?

— Se encuentra a doscientos arios luz de aqui, en direccion a la Nube
Menor.

— Pero nos tomard dos atios llegar hasta alli en un hiperreactor.

— No. Contamos con una nave que se desplaza a una velocidad
bastante superior a la del hiperreactor corriente. Puede recorrer un
ario luz en cinco cuartos de minuto.

Luis abrid la boca, pero no logré emitir ni un sonido. ; Un minuto y
cuarto?

— No deberia extraniarte tanto, Luis Wu. ;Como se explicaria si no
que pudiésemos enviar un agente al niicleo galdctico para investigar
la reaccion en cadena de las novas? Debiste haber deducido la existen-
cia de una nave de esas caracteristicas. Si tengo éxito en mi mision, mi
intencion es ceder la nave a mi tripulacion, junto con los planos
necesarios para construir otras del mismo tipo. Esa nave es tu... precio,
tus honorarios, lldmalo como quieras. Podrds observar sus caracteris-
ticas de vuelo cuando nos unamos a la migracion de titerotes. Enton-
ces sabrds qué nos proponemos explorar.

Unirse a la migracion de titerofes...

— Cuenta conmigo —dijo Luis Wu. jTendria oportunidad de obser-
var a toda una especie racional en movimiento! Grandes naves con
miles de millones de titerotes en cada una de ellas, ecologias comple-
tas en accion...

— Estupendo —dijo el titerote, incorporindose —. Necesitaremos un
equipo de cuatro. Ahora debemos salir en busca del tercer miembro.

15
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Y se metio en la cabina teletransportadora.

Luis se guardo la misteriosa instantdinea en el bolsillo y le siguio.
Intento leer el numero del marcador de la cabina, lo cual le hubiera
indicado en qué lugar del mundo se hallaban. Pero el titerote marco
demasiado deprisa y cuando quiso mirar ya no estaban ahi.

Luis Wu salio de la cabina tras el titerote y se encontré en la
penumbra de un lujoso restaurante. Reconocio el lugar por la decora-
cion en negro y oro y el despilfarro de espacio que suponia la
ordenacion de las cabinas en forma de herradura. Era el Krushenko de
Nueva York.

El titerote avanzé en medio de incrédulos murmullos. Un maitre
humano, imperturbable como un robot, les condujo a una mesa. Una
de las sillas habia sido sustituida por un gran almohadon cuadrado
que el extraterrestre se coloco entre casco y cadera cuando se sento.

—Te esperaban —dedujo Luis Wu.

— Si. Llamé para reservar mesa. En el Krushenko estin acostumbra-
dos a servir a clientes no terricolas.

Luis advirtio entonces la presencia de otros comensales
extraterrestres: cuatro kzinti en la mesa contigua y un kdatlyno a
medio camino de la puerta. Era logico, con el edificio de las Naciones
Unidas ahi al lado. Luis marcé el codigo para pedir un tequila sour y,
en cuanto lo tuvo en la mesa, se lo bebié de un trago.

—Ha sido una buena idea — comento—. Estoy muerto de hambre.

— No hemos venido a comer. Estamos aqui para reclutar al tercer
miembro de nuestra expedicion.

— ¢En un restaurante?

El titerote levanto la voz para responder, pero sus palabras no
fueron exactamente de respuesta.

— ¢No conocias a mi kzin, Kchula-Rrit? Es mi mascota.

A Luis casi se le atraganto el tequila. Las cuatro moles de piel
anaranjada que ocupaban la mesa situada a las espaldas del titerote
eran ni mds ni menos que cuatro kzinti; y al oir las palabras del titerote
los cuatro se volvieron ensefiando sus aguzados dientes. Parecia una
sonrisa, pero en un kzin esa mueca nunca es una sonrisa.

El apellido Rrit corresponde a la familia del Patriarca de Kzin. Luis
apuré su copa y decidio que el detalle no tenia importancia. El
insulto hubiera sido mortal de todos modos y uno no podia ser
devorado dos veces.

El kzin mds proximo se puso de pie.
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Un grueso pelaje anaranjado, con unas marcas negras sobre los ojos,
cubria lo que podria haber sido un gordo gato romano de dos metros
y medio de estatura. La gordura era todo miisculo, liso y fuerte y
curiosamente distribuido sobre un esqueleto igualmente curioso.
Unas aguzadas y bien pulidas garras emergieron de sus vainas, en el
extremo de unas manos que semejaban negros guantes de cuero.

El cuarto de tonelada de carnivoro racional mird al titerote de arriba
abajo y dijo:

—;Como tienes la osadia de creerte con derecho a insultar al
Patriarca de Kzin y no pagarlo con tu vida?

El titerote respondio de inmediato y sin un temblor en su voz:

— Yo fui el autor de la coz que recibid en la barriga un kzin llamado
Capitin Chuft, en un mundo con circulos Beta Lyra; le rompi tres
soportes de su estructura endoesquelética con mi casco trasero. Nece-
sito un kzin valeroso.

— Sigue —dijo el kzin de los ojos negros. Pese a las limitaciones que
le imponia su estructura bucal, el kzin hablaba intermundo a la
perfeccion. Sin embargo, su voz no reflejaba la ira que deberia haber
sentido. A juzgar por la emocion que demostraban los kzinti y el
titerote, Luis podria haber estado presenciando un gastado ritual.

Pero a los kzinti les habian servido un plato de carne cruda,
sanguinolenta y humeante, calentada instantaneamente a la tempera-
tura del cuerpo en el momento de servirla. Y todos los kzinti sonreian.

— Este humano y yo —dijo el titerote— nos disponemos a explorar
un lugar que ningun kzin ha podido ni imaginar jamds. Necesitamos
un kzin para nuestra tripulacion. ;Osard explorar un kzin el lugar
donde se aventura un titerote?

— Dicen que los titerotes son herbivoros, que rehiiyen la batalla en
vez de lanzarse a ella.

— Podrds juzgar por ti mismo. Tus honorarios, si sobrevives, serdn
los planos de un nuevo y valioso modelo de nave espacial construida.
Tal vez te parezca una recompensa poco segura.

Luis penso que el titerote estaba haciendo todo lo posible por
insultar a los kzinti. Nunca se le ofrece a un kzin una recompensa que
no sea segura. jPara un kzin no existe el riesgo!

Pero el kzin se limitéo a responder:

— Acepto.

Los otros tres pronunciaron un comentario despectivo.

El primer kzin respondio al insulto.

Uno solo ya sonaba como una riia de gatos. Cuatro kzinti enzarza-
dos en una acalorada discusion hacian pensar en una gran batalla
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felina, con sordina. Los amortiguadores de sonido del restaurante se
conectaron automdticamente y los gruiiidos quedaron ahogados,
pero no se interrumpieron.

Luis pidio otra copa. A juzgar por sus conocimientos de historia
kzinti, estos cuatro debian de ser bastante modosos. El titerote aiin
seguia con vida.

Por fin acabo la discusion y los cuatro kzinti se volvieron. El de las
sefiales negras sobre los ojos dijo:

—;Como te llamas?

—Uso el nombre humano de Nessus —respondio el titerote . Mi
verdadero nombre es... —Por un instante una armonica melodia
emergio de las extraordinarias gargantas del titerote.

— Muy bien, Nessus. Debes tener en cuenta que los cuatro constitui-
mos una embajada kzinti en la Tierra. Este es Harch, y éste Ftanss, el
de las rayas amarillas es Hroth. Yo soy solo un aprendiz y de casta
inferior, luego no tengo nombre. Se me conoce por mi profesion:
Interlocutor-de-Animales.

Luis aguzo los oidos.

— EI problema es que no podemos movernos de aqui. Delicadas
negociaciones..., pero eso no es asunto vuestro. Hemos decidido que
soy el tnico sustituible. Si tu nueva nave tiene algin interés para
nosotros, me uniré a vuestra expedicion. En caso contrario, tendré que
demostrar mi valor de otro modo.

— De acuerdo —dijo el titerote, y se levanto.

Luis no se movio de su asiento.

— ¢Puedes decirme la forma kzinti de tu titulo? —pregunto.

—En la Lengua del Héroe se llama...

Y el kzin lanzé un gQrufiido de creciente intensidad.

— Entonces, ;por qué no mencionaste este titulo? ;Pretendias insul-
tarnos?

—Si —dijo el Interlocutor-de-Animales —. Estaba muy enfadado.

Habituado a sus propias normas de conducta, Luis esperaba que el
kzin mintiera. Entonces Luis hubiera fingido creerle y ello le hubiera
impulsado a mostrarse mds amable en el futuro... pero era demasiado
tarde para echarse atrds. Luis titubeé una fraccion de segundo antes de
preguntar:

—¢Y cudl es la costumbre?

— Tendremos que luchar a puiio limpio... en cuanto me desafies. De
lo contrario uno de los dos tendrd que excusarse.

Luis se puso en pie. Era un suicidio, pero, ;ue!, conocia bien la
costumbre.
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—Te reto a duelo —dijo—. Diente contra diente, garra contra ufia,
visto que es imposible compartir el universo en paz.

Entonces el kzin al que habian presentado como Hroth dijo, sin
levantar la cabeza:

— Permitan que les presente mis excusas en nombre de mi compa-
riero, Interlocutor-de-Animales.

—Como? —exclamé Luis.

—Es mi funcion —explico el kzin de las rayas amarillas—. Por
naturaleza, los kzinti nos vemos abocados a situaciones en las que
es preciso excusarse o luchar. Sabemos lo que ocurre cuando
luchamos. Nuestra poblacion ha quedado reducida a una octava
parte de lo que era cuando los kzinti tuvieron su primer encuentro
con el hombre. Nuestras colonias son vuestras colonias, nuestras
especies esclavas han sido liberadas y han aprendido la tecnologia
y la ética humanas. Cuando se presenta la alternativa de excusarse
o luchar, mi funcion es pedir excusas.

Luis se sento. A fin de cuentas, tal vez podria seguir viviendo.

— No quisiera ese trabajo por nada del mundo - dijo.

— Es evidente, puesto que estabas dispuesto a luchar con un kzin a
putio vivo. Pero el Patriarca opina que solo sirvo para eso. Mi inteli-
gencia es escasa, mi salud mala y mi coordinacion terrible. ;Qué otra
cosa puedo hacer para no perder mi nombre?

Luis bebié un sorbo de su combinado y rogd que alguien cambiara
de tema. Ese kzin humilde le ponia nervioso.

— Comamos —dijo el que se denominaba Interlocutor-de-Anima-
les—. A menos que nuestra mision sea urgente, Nessus.

— En absoluto. Atin no tenemos la tripulacion completa. Mis cole-
gas me avisarin cuando hayan localizado un cuarto tripulante cuali-
ficado. Podemos comer tranquilamente.

Interlocutor-de-Animales aiin hizo un comentario antes de regresar
a su mesa.

—Luis Wu, has usado demasiada verborrea para desafiarme. Para
retar a duelo a un kzin basta un rugido de rabia. Un rugido y luego un
rapido ataque.

—Un rugido y luego un ripido ataque — repitio Luis—. Estupendo.
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