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Para Richard M. Gotlib

Richard y yo nos conocimos en el instituto, en
1975, y entonces imaginabamos un futuro dis-
tinto para nuestras vidas. Pero una cosa estaba
totalmente clara: por muchos afios que pasaran,
siempre serfamos amigos. Ahora, un cuarto de
siglo después, me encanta poder decir que al
menos eso resultd exactamente como estaba
planeado.
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Libro primero

Abril de 2009

Aquel que prevé calamidades las sufre dos veces.
—Beilby Porteus



Primer dia: jueves 21 de abril de 2009

Un corte en el espaciotiempo...

El edificio de control del gran colisionador de hadrones (o LHC, por
sus siglas en inglés) del CERN era nuevo; su construccion habia sido
autorizada en 2004 y terminada dos afios mds tarde. La instalacion
encerraba un patio central, inevitablemente bautizado como «el
nticleo». Todas las oficinas tenian una ventana que daba o bien al
nticleo o bien al resto del extenso campus del cern. El cuadrangulo
que rodeaba este corazdn era de dos plantas, pero los ascensores
principales disponian de cuatro paradas: las dos de los niveles sobre
el suelo; la del sétano, que albergaba las calderas y los almacenes; y
la del nivel menos cien metros, que comunicaba con la plataforma
del monorrail empleado para recorrer la circunferencia de veintisie-
te kilometros del tinel del colisionador. El propio tinel discurria
bajo los campos de labranza, la periferia del aeropuerto de Ginebra
y las colinas del macizo Jura.

El muro sur del pasillo principal del edificio de control estaba
dividido en diecinueve largas secciones, cada una decorada con un
mosaico obra de artistas de los paises miembros del cern. El de Grecia
mostraba a Demdcrito y el origen de la teoria atémica; en el de
Alemania aparecia la vida de Einstein; el de Dinamarca hacia lo propio
con Niels Bohr. Pero no todos los mosaicos representaban temas de
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Fisica. El francés mostraba el horizonte de Paris, y el italiano un
vifiedo con miles de amatistas pulimentadas, representando cada una
de las uvas.

La sala de control del tHC era un cuadrado perfecto, con amplias
puertas deslizantes situadas en el centro exacto de dos de sus lados. El
cuarto tenia una altura de dos plantas y la mitad superior estaba
acristalada, de modo que los grupos de turistas pudieran observar los
trabajos; el CERN ofrecia visitas publicas de tres horas los lunes y
sabados, a las nueve de la mafana y a las dos de la tarde. Colgaban de
las paredes bajo estos ventanales las diecinueve banderas de los
estados miembros, cinco por paramento; el vigésimo puesto lo ocupa-
ba la ensefa azul y oro de la Unién Europea.

La sala de control contenia decenas de consolas. Una estaba dedicada
a operar los inyectores de particulas y controlaba el comienzo de los
experimentos. Junto a ella habia otra con un lado inclinado y diez
monitores que escupian los resultados de los detectores aLICE y cMs,
los enormes sistemas subterraneos que registraban y trataban de
identificar las particulas producidas por los experimentos del LHc. Las
pantallas de una tercera consola mostraban porciones del ttinel
subterraneo y su suave curvatura, con los rieles del monorrail colgan-
do del techo.

Lloyd Simcoe, un investigador canadiense, estaba sentado en la
consola del inyector. Tenia cuarenta y cinco afios, era alto y estaba
bien afeitado. Sus ojos eran azules, y el cabello castafio, de corte
militar, parecia tan oscuro que casi podia considerarse negro (salvo en
las sienes, donde empezaba a encanecer).

Los fisicos de particulas no eran conocidos por su esplendor en el
vestir, y hasta hacia poco Lloyd no habia sido una excepcién. Pero,
hacia algunos meses, habia aceptado donar todo su guardarropa a la
sucursal en Ginebra del Ejército de Salvacion, y habia dejado que su
prometida le comprara ropa nueva. Para ser sinceros, el nuevo
vestuario era un poco ostentoso para su gusto, pero tenia que admitir
que nunca habia tenido tan buen aspecto. Aquel diallevaba una camisa
beis de vestir, una chaqueta perlada, pantalones marrones con bolsi-
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llos grandes y, en un guifio a la moda tradicional, zapatos italianos de
cuero negro. También habia adoptado un par de simbolos universales
de posicion, que ademds afadian un toque de color localizado: una
estilografica Mont Blanc, que guardaba en el bolsillo interior de la
chaqueta, y un reloj suizo analdgico de oro.

Sentada a su derecha, en la consola de detectores, estaba el cerebro
detras de aquel cambio, su prometida, la ingeniera Michiko Komura.
Tenia treinta y cinco, diez afios menos que Lloyd, nariz respingonay un
lustroso pelo negro cortado a lo gar¢on, la moda del momento.

Tras ella se encontraba Theo Procopides, el compafiero de investi-
gacion de Lloyd. Con veintisiete afios, era dieciocho més joven que el
canadiense. Mas de un bromista habia comparado al maduro y
conservador Simcoe y a su exuberante colega griego con el equipo de
genetistas Crick y Watson. Theo tenia el pelo oscuro, espeso y rizado,
ojos grises y una mandibula fuerte y prominente. Casi siempre vestia
vaqueros rojos (a Lloyd no le gustaban, pero practicamente nadie con
menos de treinta afos seguia usando vaqueros azules) y una de sus
infinitas camisetas con personajes de dibujos animados de todo el
mundo; hoy habia elegido al venerable Piolin. Otra decena de cienti-
ficos e ingenieros se situaba en las consolas restantes.

Ascendiendo por el cubo...

Salvo por el suave zumbido del aire acondicionado y de los venti-
ladores del equipo, la sala de control estaba en silencio absoluto. Todo
el mundo estaba nervioso y tenso tras un largo dia de preparativos
para aquel experimento. Lloyd eché un vistazo al cuarto y lanzé un
profundo suspiro. Su pulso estaba acelerado y sentia un hormigueo en
el estomago.

El reloj de la pared era analdgico; el de su consola, digital. Los dos
se acercaban a toda prisa a las diecisiete horas (que para Lloyd, a pesar
de llevar dos afios en Europa, seguian siendo las 5.00 p. m.).

Era director del grupo de casi mil fisicos que empleaba el detector
ALICE (siglas en inglés de «Un experimento de colision de iones
pesados»). Theo y él habian pasado dos afios disefiando aquella
colisién de particulas en especial, dos afios para realizar un trabajo que
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podria haber tomado dos vidas. Estaban intentando recrear niveles de
energia que no habian existido desde el nanosegundo posterior al Big
Bang, cuando la temperatura del universo habia sido de diez mil
billones de grados. En el proceso esperaban detectar el santo grial de
la fisica de particulas, el largamente buscado boson de Higgs, la
particula cuya interaccion dotaba de masa a las demas. Si el experi-
mento funcionaba, el bosén, y el Nobel que sin duda corresponderia
a sus descubridores, estarian en sus manos.

Todo el ensayo habia sido automatizado y sincronizado. No habia
ninguna enorme palanca que bajar, ningin botén que pulsar escon-
dido detrds de una pantalla deslizante. Si, Lloyd habia disefiado y Theo
codificado los mddulos bésicos del programa de aquel experimento,
pero ahora todo lo controlaba el ordenador.

Cuando el reloj digital alcanzé las 16.59.55, Lloyd comenzé la
retrocuenta en voz alta.

—<Cinco.

Mir6 a Michiko.

—Cuatro.

Ella le sonrié para animarlo. Dios mio, cémo la queria.

—Tres.

Desvi6 su atencién al joven Theo, el wunderkind, el joven prodigio
que Lloyd siempre habia querido ser, mas sin éxito.

—Dos.

Theo, siempre altanero, le mostré el pufio cerrado con el pulgar
hacia arriba.

—Uno.

Dios mio, por favor..., pensé Lloyd. Por favor.

—Cero.

Y entonces...

Y entonces, de repente, todo era diferente.
Se produjo un cambio inmediato en la iluminacién: la pélida luz de
la sala de control fue reemplazada por la del sol, filtrada a través de una
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ventana. Pero no hubo ajuste ni molestia, y las pupilas de Lloyd no se
contrajeron. Era como si siempre hubiera estado acostumbrado a
aquella luz mas brillante.

Pero no era capaz de controlar sus actos. Queria mirar alrededor,
ver lo que sucedia, mas sus ojos se movian por voluntad propia.

Estaba en la cama, al parecer desnudo. Podia sentir las sdbanas de
algodén deslizandose por su piel al incorporarse sobre un codo. Al
mover la cabeza alcanzé a vislumbrar brevemente las ventanas del
dormitorio, que al parecer pertenecian a la segunda planta de una casa
de campo. Veia arboles y...

No, eso no podia ser. Aquellas hojas eran fuego gélido, pero hoy era
veintiuno de abril... primavera, no otofo.

Su vision siguié moviéndose y, de repente, con lo que deberia haber
sido un sobresalto, comprendié que no estaba solo en la cama. Habia
alguien mas con él.

Se encogio.

No, no era cierto. No reaccioné fisicamente en modo alguno; era como
si su mente se hubiera divorciado del cuerpo. Pero sintié que se encogia.

La otra persona era una mujer, pero...

;Qué demonios estaba pasando?

La mujer era mayor, arrugada, de piel trasldcida y cabello de gasa
blanca. El coldgeno que una vez habia llenado sus pémulos se habia
aposentado como cartinculas en la boca, una boca ahora risuena, con
las comisuras de la sonrisa perdidas entre arrugas perennes.

Lloyd traté dealejarse de la bruja, pero su cuerpo se negd a cooperar.

;Qué demonios esta sucediendo, Dios mio?

Era primavera, no otofo.

Salvo que...

Salvo que, por supuesto, se encontrara en el hemisferio sur.
Transportado, de algin modo, desde Suiza hasta Australia...

Pero no. Los drboles que habia vislumbrado a través de la ventana
eran arces y dlamos; tenia que estar en Norteamérica o Europa.

Sumano se alzd. La mujer vestia una camisa azul, perono erala parte
superior de un pijama. Tenia charreteras abotonadas y varios bolsillos:

15



ropa «de aventura» fabricada en algoddn, del tipo de L. L. Bean o Tilley,
lo que una mujer practica usaria para hacer jardineria. Lloyd not6 como
sus dedos acariciaban el tejido, sintiendo su suavidad, flexibilidad. Y
entonces...

Y entonces sus yemas encontraron el boton, duro, plastico, calen-
tado por el cuerpo de ella, trasltcido como la piel. Sin vacilacion, los
dedos lo apresaron, lo sacaron y lo deslizaron a un lado del ojal. Antes
de que la prenda se abriera, la mirada de Lloyd, atin actuando por
propia iniciativa, se alzé de nuevo al rostro de la mujer, observando
unos palidos ojos azules cuyos iris mostraban un halo de anillos
blancos incompletos.

Sinti6 tensarse sus propias mejillas al sonreir. Su mano se desliz6
dentro de la camisa, encontrando el seno. De nuevo quiso apartarse,
alejando la mano. El pecho era blando y arrugado, y la piel que lo
cubria no era firme, como una fruta pasada. Los dedos se apretaron,
siguiendo los contornos del seno hasta encontrar el pezon.

Lloyd sintié una presion en laingle. Durante un horrible momen-
to penso que estaba teniendo una ereccién, pero no era asi. Lo que
sucedio fue que, de repente, se produjo una sensacion de plenitud en
la vejiga; tenia que orinar. Retird la mano y vio como las cejas de la
mujer se alzaban inquisitivas. Lloyd sinti6 alzarse y bajar sus
propios hombros. Ella le sonrié de forma cédlida, comprensiva, como
si fuera lo mds natural del mundo, como si siempre tuviera que
excusarse en los prolegémenos. Los dientes de la mujer eran ligera-
mente amarillos, el color de la edad, pero por lo demds estaban en
perfecto estado.

Al fin su cuerpo hizo lo que él habia estado deseando: se alej6 de la
mujer. Sintié malestar en la rodilla al girarse, un pinchazo agudo. Le
dolia, pero lo ignoré. Sacé las piernas de la cama y apoyé los pies con
suavidad en el suelo de madera. A medida que se alzaba, vio unamayor
parte del mundo mads alla de la ventana. Era media mafiana o media
tarde, y la sombra de cada drbol se derramaba sobre el contiguo. Un
pajaro habia estado descansando en una de las ramas, pero se asust6
por el repentino movimiento en el dormitorio y alz6 el vuelo. Era un
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petirrojo, el zorzal grande de Norteamérica, no el pequefio del Viejo
Mundo; no habia duda de que estaba en los Estados Unidos o en
Canada. De hecho, aquello se parecia mucho a Nueva Inglaterra; le
encantaban los colores del otofio en Nueva Inglaterra.

Se descubrié moviéndose lentamente, casi como si arrastrara los
pies sobre el suelo. Comprendié entonces que aquella habitacion
no estaba en una casa, sino en una cabafa. El mobiliario era el
habitual en una residencia de vacaciones. Al menos reconocié la
mesilla: baja, de aglomerado, con papel pintado en la superficie
superior a imitacion de la madera. Era un mueble que habia
comprado de estudiante, y que habia terminando colocando en el
cuarto de invitados de la casa de Illinois. ; Pero qué hacia alli, en
aquel lugar extrafio?

Siguié su camino. La rodilla derecha le dolia a cada paso, y se
preguntod qué le pasaba. De una pared colgaba un espejo; el marco era
de pino nudoso, cubierto con un barniz transparente. Contrastaba con
la «<madera» mds oscura de la mesilla, claro, pero...

Dios.

Dios mio.

Por propia voluntad, los ojos contemplaron el espejo al pasar y se
vio a si mismo...

Durante medio segundo pens6 que era su padre.

Pero era él. El pelo que le quedaba en la cabeza era totalmente gris,
y el del pecho blanco. La piel estaba suelta y arrugada, y su paso era
un cojeo.

;Podia ser la radiacién? ;Podia haberlo expuesto el experimento?
;Podia...?

No. No, no era eso. Lo sabfa en sus huesos, en sus huesos artriticos.
No era eso.

Era un anciano.

Era como si hubiera envejecido veinte afios 0 mas, como si...

Dos décadas de vida desaparecidas, borradas de su memoria.

Quiso gritar, aullar, protestar por lainjusticia, por la pérdida, exigir
satisfaccion al universo...
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Pero no podia hacer nada de todo aquello; no tenia el control. Su
cuerpo prosigui6 su lento y doloroso arrastrar hasta el bafo.

Al girarse para entrar en el mismo, devolvié la mirada ala mujer en
la cama, ahora incorporada sobre un costado, con la cabeza apoyada en
un brazo y una sonrisa traviesa, seductora. Alcanzé a ver el destello
dorado en el dedo corazdn de la mano izquierda. Ya era malo dormir
con una anciana, pero estar casado con ella...

La puerta lisa de madera estaba entreabierta, pero extendié un
brazo para abrirla por completo; por el rabillo del ojo divisé la otra
alianza en su propia mano.

Y entonces comprendid. Aquella bruja, la extrania, la mujerala que
no habia visto nunca antes, aquella que no se parecia en absoluto a su
amada Michiko, era su esposa.

Quiso volver a mirarla, tratar de imaginarla décadas maés joven,
reconstruir la belleza que antafo podria haber sido, pero...

Pero entré en el bafio, se giré para encararse con el inodoro, se
incliné para levantar la tapa y...

...Y de repente, de forma increible, asombrosa, Lloyd Simcoe sinti6 el
alivio de estar de vuelta en el CErN, en la sala de control del Lac. Por
algin motivo, se habia derrumbado en su silla de vinilo. Se incorporé
y se alis6 la camisa hasta arreglarla.

;Qué alucinacion mas increible! Habia habido consecuencias, por
supuesto: se suponia que alli estaban totalmente protegidos, que
habia un centenar de metros de tierra entre ellos y el anillo del
colisionador. Pero habia oido que las descargas de alta energia podian
causar alucinaciones; sin duda, eso era lo que habia sucedido.

Lloyd tardé un instante en orientarse. No habia habido transicion
entre el «aqui» y el «alli»: ningtin fogonazo ni destello, ninguna
sensacion de aturdimiento ni problemas de audicion. Estaba en el
CERN y, de repente, se encontraba en otro lugar durante, ;dos
minutos, quiza? Y ahora, del mismo modo, se encontraba de vuelta
en la sala de control.
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Por supuesto, nunca se habfa marchado. Por supuesto, todo era
una ilusién. Michiko parecia aténita. ; Lo habia estado observando
durante su alucinacion? ;Qué habia estado haciendo? ;Sacudirse
como un epiléptico? jMoverse por la sala, acariciar un seno invisi-
ble? ;O simplemente se habia derrumbado en su silla, cayendo
inconsciente? De ser asi, no podia haber perdido el conocimiento
mucho tiempo (nunca los dos minutos que habia percibido), pues en
caso contrario Michiko y los demas estarian ahora mismo sobre él,
comprobando su pulso y desabrochandole el cuello de la camisa.
Observo el reloj analdgico: de hecho, pasaban dos minutos de las
cinco de la tarde.

Entonces mird a Theo Procopides. La expresion del joven griego era
menos tensa que la de Michiko, pero parecia tan alerta como Lloyd,
observando a todos los presentes, desviando la mirada en cuanto
alguno se la devolvia.

Lloyd abri la boca para hablar, aunque no estuviera seguro de lo que
queria decir. La cerrd en cuanto oy un gemido procedente de la puerta
abierta mas cercana. Era evidente que Michiko también lo habia oido;
los dos se incorporaron al mismo tiempo. Ella estaba mas cerca de la
puerta y, para cuando Lloyd lleg6, la mujer ya se encontraba en el
pasillo.

—iDios mio! —decia—. ;jEstas bien?

Uno de los técnicos, Sven, trataba de ponerse en pie. Se cubria con
lamano derecha la nariz, que sangraba profusamente. Lloyd corrié de
vuelta a la sala de control, solt6 el botiquin de primeros auxilios de su
enganche en la pared y volvié a toda prisa. El material se encontraba
en una caja blanca de plastico; laabrié y comenzdé a desenrollar la gasa.

Sven habl6 en noruego, pero se detuvo tras unos instantes y repitio
en francés.

—D-debo de haberme desvanecido.

El corredor estaba cubierto de duras baldosas, y Lloyd podia ver un
rastro de sangre en el lugar en que el rostro de Sven habia caido. Le
paso la gasa y el noruego asintié a modo de agradecimiento mientras
la apretaba contra su nariz.
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—Qué locura—dijo—. Fue como quedarme dormido de pie —emitié
una pequena risa—. Incluso tuve un suefo.

Lloyd sintié cémo sus cejas se enarcaban.

—;Un suefio? —repitid, también en francés.

—Totalmente vivido —respondié Sven—. Estaba en Ginebra, en
Le Rozzel. —Lloyd la conocia bien; una créperie de estilo breton en la
calle Grand—, pero era como algo de ciencia ficcién. Habia coches
flotando sin tocar el suelo, y...

—Si, si! —Era una voz de mujer, pero no como respuesta a Sven.
Procedia del interior de la sala de control—. jA mi me sucedi6 lo
mismo!

Lloyd regreso a la sala, débilmente iluminada.

—;Qué sucedid, Antonia?

Una fuerte italiana habia estado hablando a otros dos de los
presentes, pero ahora se volvia hacia Lloyd.

—FEra como si, de repente, estuviera en otro lugar. Parry dice que
a él le ha ocurrido lo mismo.

Michiko y Sven se encontraban ahora en el umbral, justo detras de
Lloyd.

—A mi también —anadi6 Michiko, al parecer aliviada por no estar
sola en todo aquello.

Theo, que se habia acercado a Antonia, fruncia el cefio. Lloyd lo
observo.

—; Y td, Theo?

—Nada.

—;Nada?

Theo neg6 con la cabeza.

—Debemos haber quedado todos inconscientes —dijo Lloyd.

—Yo, desde luego, si —replicé Sven. Se apart6 la gasa de la cara 'y
se tocO para comprobar si habia dejado de sangrar. No era asi.

—; Cudnto tiempo estuvimos fuera? —pregunté Michiko.

—Yo... {Dios! ;Qué hay del experimento? —pregunté Lloyd.
Corri6 hacia la estacion de control de ALICE y presioné un par de
teclas.
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—Nada —anuncié—. jMierda!

Michiko exhal6 defraudada.

—Deberia haber funcionado —siguié Lloyd, golpeando la consola
con la palma de la mano—. Deberfamos tener el Higgs.

—Bueno, algo sucedié6 —respondié Michiko—. Theo, jno viste
nada mientras los demds tenfamos... teniamos visiones?

Theo negd con la cabeza.

—Absolutamente nada. Supongo... supongo que perdi el sentido.
Excepto que no hubo negrura. Estaba observando a Lloyd realizar la
retrocuenta: cinco, cuatro, tres, dos, uno, cero. Después se produjo un
corte, ya sabes, como en las peliculas. De repente Lloyd estaba
derrumbado en su asiento.

—; Me viste caer?

—No, no. Es como he dicho: estabas ahi sentado, y de repente te vi
tirado, sin movimiento intermedio. Creo... supongo que perdi el
sentido. Antes de que comprendiera que te pasaba algo, ya te estabas
incorporando, y...

De repente, el sonido de una sirena parti6 el aire, un vehiculo de
emergencias dealguna clase. Lloyd salié a toda prisa de la sala de control,
con todo el personal detras. El cuarto al otro lado del pasillo disponia de
ventana. Michiko, que habia llegado primero, ya estaba levantando el
estor veneciano, dejando que entrara el sol que presagiaba el ocaso. Se
trataba de un vehiculo antiincendios del cerN, uno de los tres presentes
en las instalaciones. Rodaba por el campus, dirigiéndose al edificio
principal de administracion.

Parecia que la nariz de Sven habia dejado de sangrar; sosteniala gasa
sanguinolenta a un lado.

—Es posible que alguien mas se haya caido —dijo.

Lloyd lo observé.

—Utilizan los coches de bomberos tanto para los primeros auxilios
como para los incendios —explicé el noruego.

Michiko comprendi6 las implicaciones de lo que Sven sugeria.

—Debemos comprobar todos los despachos, para asegurarnos de
que todo el mundo esta bien.
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Lloyd asintié y volvid al pasillo.

—Antonia, examina a todos los presentes en la sala de control.
Michiko, llévate a Jake y a Sven y ve por ahi. Theo y yo nos
encargaremos de esta zona. —Sinti6 una breve punzada de culpabili-
dad al prescindir de Michiko, pero de momento tenia que asimilar lo
que habia visto, lo que habia experimentado.

En la primera estancia en la que él y Theo entraron habfa una mujer
en el suelo; Lloyd no recordaba su nombre, pero trabajaba en relaciones
publicas. El monitor plano frente a ella mostraba el familiar escritorio
tridimensional del Windows 2009. Seguia sin sentido, y por la herida
de la frente estaba claro que habia caido hacia delante y se habia
golpeado la cabeza con el borde metalico de la mesa. Lloyd hizo lo que
habia visto en incontables peliculas: tomé lamano izquierda de la mujer
con su derecha, sosteniendo lamufieca hacia arriba mientrasla golpeaba
suavemente con la otra mano, para que despertara.

Lo que, al final, hizo.

—;Dr. Simcoe? —preguntd, observando a Lloyd—. ;Qué ha
sucedido?

—No lo sé.

—Tuve ese... ese sueio —dijo—. Estaba en una galeria de arte, en
algtn sitio, contemplando un cuadro.

—;Se encuentra bien?

—N-no lo sé. Me duele la cabeza.

—Podria tener una conmocion. Debe ir a la enfermeria.

—;Qué son todas esas sirenas?

—Camiones de bomberos. —Una pausa—. Mire, tenemos que
marcharnos. Podria haber otros heridos.

La mujer asintio.

—Estoy bien.

Theo ya seguia su marcha por el pasillo. Lloyd dejé el despacho y
lo siguid. Dejé atras a su compafiero, que atendia a otro caido. El
corredor giré a la derecha, y Lloyd se introdujo en la nueva seccion.
Llegé a la puerta de un despacho que se abri6 en silencio al acercarse,
perolagente en el interior parecia estar bien, hablando animadamente
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de las distintas visiones experimentadas. Habfa tres personas presen-
tes, dos mujeres y un hombre. Una de las primeras repar6 en Lloyd.

—Lloyd, ;qué ha ocurrido? —pregunté en francés.

—Adtn no lo sé —replicé en la misma lengua—. ;jEstd todo el
mundo bien?

—Estamos bien.

—No pude evitar escucharos —dijo Lloyd—. ;Los tres también
tuvisteis visiones?

Tres asentimientos.

—Eran de un realismo vivido?

La mujer que atin no habia hablado senal6 al hombre.

—La de Raoul no. El tuvo una especie de experiencia psicodélica
—dijo, como si fuera lo tinico que cabia esperar del estilo de vida de
Raoul.

—Yo no dirfa exactamente «psicodélica» —replico este, sintiendo
la necesidad de defenderse. Su cabello rubio era largo y sano, y lo
llevaba recogido en una perfecta coleta—. Pero, desde luego, no era
realista. Habia un tipo con tres cabezas, y...

Lloyd asintid, cortando la descripcion.

—Si estais todos bien, venid con nosotros. Hay algunos heridos por
lo que sea que haya sucedido. Tenemos que encontrar a cualquiera que
esté en problemas.

—; Por qué no llamamos por el intercomunicador para que todos se
rednan en el vestibulo? —pregunté Raoul—. Entonces podremos
contarnos y ver quién falta.

Lloyd comprendié que aquello era totalmente ldgico.

—Seguid buscando; hay quien podria necesitar atenciéon inmediata.
Yo iré a la entrada. —Salié del despacho mientras los otros se
levantaban y salian al pasillo. Lloyd tom¢ el camino més corto hacia
la entrada, dejando atrés los distintos mosaicos. Cuando llegd, parte
del personal administrativo atendia a uno de los suyos, que al parecer
se habia roto el brazo al caer. Otra persona se habia escaldado con su
propia taza de café hirviendo.

—;Qué ha sucedido, Dr. Simcoe? —pregunt6 un hombre.
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Lloyd empezaba a cansarse de la pregunta.

—No lo sé. ;Puede encender la mp?

El hombre lo contemplaba. Era evidente que Lloyd usaba algin
americanismo que el tipo no entendfa.

—La MP —dijo Lloyd—, la megafonia publica.

El hombre seguia con la mirada perdida.

—El intercom!

—Oh, claro —djijo con un inglés endurecido por el acento aleman—.
Por aqui. —Condujo a Lloyd hasta una consola y pulsé varios botones.
Lloyd tomé una delgada vara de plastico con un micréfono en la punta.

—Aqui el Dr. Simcoe. —Podia oir su propia voz rebotada desde los
altavoces del pasillo, pero los filtros del sistema evitaban el acople—.
Esta claro que ha sucedido algo. Hay varios heridos. Si son capaces de
andar por su cuenta —dijo, tratando de simplificar el vocabulario; el
inglés no era mas que la segunda lengua para casi todos los trabajado-
res— vy si los que estdn con ustedes pueden andar, o si al menos se les
puede dejar sin atencin, vengan por favor al vestibulo. Alguien podria
haberse caido en un lugar aislado, y tenemos que averiguar si falta
alguien. —Le devolvié el micr6fono al hombre—. ; Puede repetirlo en
alemén y francés?

—Jawohl—respondi6 este, traduciendo ya en su cabeza. Comenzo
a hablar al micréfono. Lloyd se alej6 de los controles de la megafonia
e invit6 a aquellos capaces de moverse a que fueran al vestibulo, que
estaba decorado con una gran placa de bronce rescatada de uno de los
edificios mds antiguos, demolido para hacer sitio al centro de control
del LHC. La placa explicaba las siglas originales del cern: Organisation
Européenne pour la Recherche Nucléaire. En aquel dia las siglas no
decian nada, pero las raices histdricas estaban alli honradas.

Casi todos los rostros del vestibulo eran blancos, con algunas
excepciones (Lloyd se detuvo un instante para referirse mentalmen-
te a ellos como melanoamericanos, el término preferido en aquella
época por los negros en los Estados Unidos). Aunque Peter Carter
era de Stanford, casi todos los demds negros procedian directamente
de Africa. También habia varios asiticos, incluyendo, por supuesto,
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a Michiko, que habia acudido al vestibulo como respuesta a su
mensaje. Se acerc a ella y le dio un abrazo. Gracias a Dios, al menos
ella estaba bien.

—; Algtin herido grave? —preguntd.

—Algunas contusiones y otra nariz con hemorragia —dijo
Michiko—, pero nada importante. ; Y ta?

Lloyd buscé a la mujer que se habia golpeado la cabeza. Atn no
habia aparecido.

—Una posible conmocién, un brazo roto y una quemadura fea
—hizo una pausa—. Deberiamos llamar algunas ambulancias para
llevar a los heridos al hospital.

—Yo me encargo —dijo Michiko, desapareciendo en un despacho.

El grupo aumentaba por momentos, y ya llegaba a los doscientos.

—iPrestenatenciéon! —grité Lloyd—. jPor favor! ; Votreattention,
s’il vous plait! —Esper6 a que todas las miradas se fijaran en él—.
iMiren a su alrededor para ver si ven a sus compafieros de trabajo,
despacho o laboratorio! Si creen que falta alguien, haganmelo saber.
Y si alguno de los presentes necesita atencion médica inmediata,
diganmelo también. Hemos pedido algunas ambulancias.

Mientras decia esto, Michiko regresé. Su aspecto era atin més
palido de lo habitual, y hablé con voz trémula.

—No habrd ambulancias —dijo—. Por lo menos, en un tiempo. La
operadora de emergencias me ha dicho que estan atrapadas en Gine-
bra. Al parecer, todos los conductores en las carreteras perdieron el
conocimiento; ni siquiera pueden comenzar a valorar el ntimero de
muertos.
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