1
LA EXPLOSION DETONANTE

Fue un estallido infernal.

La explosion se produjo al amanecer del segundo martes de septiem-
bre y su onda expansiva se extendi6 por las calles manchadas de cerveza
de Mornington Crescent. Hizo saltar las alarmas de los automéviles,
salpicé de ladrillos la calle, hizo que la chimenea de un edificio saliera
proyectada doce metros por los aires, rompié los timpanos a diversos
mendigos, dejé sin plumas a més de dos docenas de palomas, catapultd
a un sorprendido gato pardo por la ventana de una tienda de kebab y
arrojo diversas tejas a la frente del Papa, que protagonizaba un anuncio
de preservativos delante de la estacion de metro.

La atmésfera vibro, rasgando el fragil mesenterio de la civilizacién de
la ciudad y evocando una época en la que las bombas cafan sobre Londres.
En aquel entonces, al igual que ahora, el polvo y los escombros mancha-
ban el claro y fresco aire que separaba los edificios, emblanquecian las
carreteras y se movian a la deriva bajo la luz del sol de la mafiana, como
las semillas del diente de le6n. Por una fraccién de segundo, el pasado y
el presente se fundieron en uno.

Fue un milagro que nadie resultara herido de gravedad.

O eso fue lo que creyeron en un principio.

Cuando la sargento de detective Janice Longbright recibi6 la llamada
telefonica, lo primero que pensé fue que se habia quedado dormida y se
habia saltado el cambio de turno.

Entonces recordé que acababa de retirarse de las fuerzas policiales.
Hacia tantos afios que la despertaban a horas intempestivas que habia
aprendido a desperezarse antes de que el teléfono que descansaba junto
ala cama diera el tercer timbrazo. Ech6 un vistazo al reloj y, apartando



los suefos de su mente, escuché la voz urgente que le hablaba al oido.
Mientras su futuro marido seguia durmiendo, se abrié paso silencio-
samente (tanto como pudo, pues era de andar pesado y distaba mucho
de ser gracil) por el apartamento, se visti6 y condujo hacia el edificio
que se alzaba sobre la estaciéon de metro de Mornington Crescent.

O mejor dicho, condujo hacia lo que quedaba de él, pues la Unidad
de Crimenes Peculiares del norte de Londres habia saltado por los
aires. El estrecho laberinto de oficinas ubicado en el viejo edificio
eduardiano que se alzaba sobre la estacién de metro habia desapare-
cido, y en su lugar oscilaban ardientes fragmentos de tablones y
argamasa. La estacion de metro no habia sufrido dafios, pero no
quedaba nada del departamento que habia sido el lugar de trabajo de
Longbright.

Tras abrirse paso entre los camiones de bomberos y cruzar los
chorros que escupian sus serpenteantes mangueras, intentd discernir
la envergadura de los dafios. Era una de aquellas mafianas grises en las
que la luz del sol no se molestaria en aumentar de intensidad. Las
oscuras nubes se cerraban sobre las casas adosadas vecinas como si
fueran tapas de cazuela, y la lluvia que humedecia la columna de humo
oscurecia su vision. La puerta blindada de la entrada habia saltado por
los aires. Al acercarse, pudo ver que los bomberos avanzaban con
cautela por las humeantes escaleras. Reconocid a varios de los agentes
que estaban encintando la acera y la carretera, pero no vio ninguno de
los rostros mas familiares de la unidad.

Sintié un escalofrio en el estémago cuando los miembros del equipo de
salvamento, con sus chalecos amarillos, empezaron a despejar un camino
entre los escombros. Se llevé la mano al bolsillo del abrigo, sacé el teléfono
movil y marcd el primero de los dos niimeros que encabezaban su lista.
Ocho pitidos. Doce. Nadie respondi.

Arthur Bryant no tenia contestador y Longbright habia dejado de
insistirle en que dejara mensajes grabados después de que sus experimen-
tos de «sobre-tension estatica» hubieran magnetizado al personal de un
centro de atencidn telefonica de British Telecom en Rugby. Probé con el
segundo nimero. Después de seis timbres, la voz de John May le dijo que
dejara un mensaje. Estaba a punto de hacerlo cuando le oyd a sus espaldas.

—Janice, ;estds aqui?

May llevaba un abrigo negro que enfatizaba sus anchos hombros y le
hacia parecer més joven de lo que era (debia de tener unos ochenta y
tantos afios, pero nadie conocia su edad exacta). Tenia el cabello cano,
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escondido bajo un sombrero de lana gris, y su rostro y sus manos estaban
manchados de carbén, como si fuera a librar una guerra de guerrillas.

—John, te estaballamando —dijo Longbright, aliviada al ver un rostro
conocido—- ;Qué diablos ha ocurrido?

Elanciano detective parecia conmocionado, pero estaba ileso. Afortuna-
damente, habia llegado después de que se produjera la explosion.

—No tengo la menor idea. La Unidad Antiterrorista de la Ciudad
de Londres ha descartado la implicacién de algtin grupo politico, pues
no hubo ninguna llamada de aviso. —Contemplé el edificio en
ruinas—. Abandoné la oficina sobre las diez de la noche. Arthur quiso
quedarse. Arthur... —Miré con los ojos muy abiertos el edificio,
como si fuera la primera vez que lo vefa—. Ya sabes que siempre dice
que no necesita dormir.

—;Me estas diciendo que todavia estd ahi? —pregunt6 Longbright.

—Eso me temo.

—; Estés seguro de que seguia en la oficina cuando te marchaste?

—No me cabe la menor duda. Cuando llegué a casa le llamé y me dijo
que iba a trabajar toda la noche, que no estaba cansado y queria adelantar
trabajo. Ya sabes lo que hace cuando tiene un caso importante: abre una
botella de Courvoisier y trabaja hasta el amanecer. Es su forma de
celebrarlo. Es una locura comportarse asi a su edad. Sin embargo, habia
algo en su voz...

—;Qué quieres decir?

May sacudi6 la cabeza.

—No lo sé. Fue como si quisiera decirme algo pero cambiara de
opinién... ya sabes, los extrafios silencios que hace cuando estd al
teléfono. Unos oficiales que pasaban en un carro de recuperacion blinda-
do de la division de la calle Holmes le vieron asomado a la ventana sobre
las cuatro y media de la mafniana. Se burlaron de él, como siempre, y
Arthur abrié la ventana, les dijo que se fueran a la mierda y les arrojé un
pisapapeles. Deberia haberme quedado con él.

—Entonces os habriamos perdido a los dos —replicé Longbright,
alzando la mirada hacia los restos de argamasa y ladrillo—. Es imposible
que haya sobrevivido.

—Yo tampoco tengo demasiadas esperanzas.

Se les acercd un joven alto vestido con una chaqueta de nylon
amarilla. Era Liberty DuCaine, un caribefo de tercera generacién que
trabajaba en el equipo forense con dos jévenes indias, las estudiantes
mas brillantes del curso. Liberty odiaba su nombre, pero su hermano
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Fraternity, que también estaba en el cuerpo, odiaba atin més el suyo.
Longbright levant6 la mano.

—Hola, Liberty. ; Tienes alguna idea de qué...?

—Un artefacto incendiario de algun tipo, compacto pero muy potente.
Desde aqui se puede ver con claridad el patrén de la explosién. Es muy
preciso. Destruyé las oficinas, pero ni siquiera chamuscé el tejado de la
estacion. —El joven estaba tan impaciente por explicar lo que sabia que
hablaba en una especie de staccato que a May le costaba seguir— Hay
algunos periodistas intentando indagar sobre el asunto, pero no deben
conseguir ninguna informacion, ;de acuerdo?

—Es imposible que Arthur lograra salir a tiempo.

—Lo sé. Lo encontraran. Estamos esperando una JCB para poder
empezar a mover las vigas. No han hallado nada con los detectores de
sonido y no creo que lo hagan, pues la unidad se vino abajo como si fuera
una baraja de cartas. Estos viejos edificios no tienen muchas cosas que los
mantengan en pie. —Liberty apartd la mirada avergonzado al ser conscien-
te de la incomodidad que habian causado sus palabras.

Longbright empezé a avanzar hacia el edificio, pero May intenté
detenerla.

—Deja que te lleve a casa, Janice —se ofrecid.

Ella se encogi6 de hombros y rechazé la mano que le ofrecia.

—Estoy bien. Lo tnico que ocurre es que jamds imaginé que esto
pudiera terminar asi... porque esto es el fin, ; verdad?

Conocia perfectamente la respuesta. Arthur Bryant y John May
habian sido moldeados por la rutina y el hébito. Tras cerrar el caso habian
permanecido en la oficina analizando los resultados, comparando los
datos, disfrutando de su mutua compania. Era lo que siempre hacian, su
forma de empezar de nuevo. Todo el mundo lo sabia. John habia sido el
primero en abandonar el edificio, dejando solo a su socio insomne.

—;Quién dirige la investigacion? Tendran que verificar...

—La prioridad principal del departamento de bomberos es asegurar
lazona—dijo Liberty—. Informarén de sus hallazgos lo antes posible.
Si me entero de algo, os lo haré saber. John tiene razén; deberiais
regresar a casa. Aqui no hay nada que hacer.

May contemplé el edificio. De repente, no estaba seguro de qué
debia hacer.

Longbright observé la columna de humo herrumbroso que ascendia
con rapidez hacia el cielo gris. Se sentia desconectada de los acontecimien-
tos que se desarrollaban a su alrededor. Aquel era el fin de una asociacién
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especial. Bryant, May y Longbright habian unido sus nombres para
siempre. Ahora, ella se habia retirado y Bryant habia fallecido, dejando
solo a May. Habia pasado tanto tiempo en compania de ambos detectives
que se sentia mas cercana a ellos que a sus parientes mds proximos. Para
ella, ambos habian sido y siempre serfan su familia.

Longbright se dio cuenta de que estaba llorando antes de que se oyera
el grito. Tenia la impresion de que el tiempo se habia replegado sobre
s{ mismo. Un bombero gritaba desde lo alto del renegrido edificio. No
pudo oir lo que decia, no pudo permitirselo. Mientras corria hacia las
ruinas con los bomberos pisandole los talones, el grupo de rescate
empez0 a transmitirse unos cddigos que le resultaban muy familiares.

Habian localizado el caddver de un varén blanco de edad avanzada
entre los escombros. Para Arthur Bryant y John May, aquel era el
violento final de una alianza poco ortodoxa. Eran sus colegas, sus
mentores, sus mejores amigos. Longbright se negaba a aceptar que
Bryant hubiera muerto.

Aquella inmolacién habia unido el final y el principio, el pasado y el
presente. John May siempre habia tenido la impresién de que su socio no
se contentarfa con una muerte rutinaria. Acababan de cerrar un caso
triste y cruel, el dltimo que habian investigado juntos. Ya no habia
enemigos prominentes. Bryant habia empezado a sopesar la idea de
retirarse mientras la unidad se preparaba para un periodo de cambios
radicales impulsados por la nueva politica del Ministerio del Interior.
May y él habian estado hablando de todo esto el viernes anterior, durante
su paseo vespertino habitual junto al rio. May evocé en su mente aquella
conversacion, intentando recordar si habian comentado algo inusual.
Habian cruzado el Puente de Waterloo durante la puesta de sol, discutien-
do, bromeando y disfrutando de su mutua compafia.

John y Arthur, inseparables, entrelazados por la proximidad de la
muerte, serfan amigos inverosimiles de por vida.
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2
UN PASADO CRIMINAL

—;Me estas diciendo que estan dando la oportunidad de resolver crime-
nes a simples aficionados? —pregunté Arthur Bryant, bastante sorpren-
dido—. Coge una piruleta de pera.

—;No tienes nada més? —May arrugd la bolsa de papel, decepciona-
do—. Me abrasan la lengua. Al parecer, segtin un estudio publicado por
el Centro Scarman, un investigador que ha recibido formacién es igual de
bueno decidiendo si un sospechoso miente o no que cualquier persona
normal y corriente.

El Centro Scarman dirigia un instituto de investigacién criminoldgica
situado en la Universidad de Leicester y los politicos se tomaban muy en
serio sus descubrimientos.

—; Estds seguro de que el Ministerio del Interior y la Asociacién de
Jefes de Policia apoyaran el proyecto? —pregunté Bryant, mientras
examinaba el contenido de la bolsa—. Creifa que quedaba algtin Winter
Mixture.

—No sé de donde sacas esos caramelos; estoy seguro de que ya no se
fabrican. El Ministerio del Interior ya le ha dado su apoyo, de modo que
cualquier persona respetable, dotada de sentido comtin y con una mente
analitica podra ser reclutada. Los civiles tendran acceso ilimitado a las
pruebas y los expedientes. Pensaba que te gustaria saberlo. Tt mismo lo
sugeriste aflos atras.

—Bueno, los civiles tienen una ventaja primordial sobre nosotros. —
Las bolsas de pléstico ondulaban como medusas depredadoras alrededor
de los semaforos situados al final del Strand. El tréfico emitia el mismo
zumbido que los bombarderos y el humo que escapaba de los tubos de
escape cargaba la atmdsfera. Bryant se apoy6 sobre su bastén para
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recuperar el aliento. Aquel bastén era un asunto delicado. May se lo
habia regalado por su aniversario el afio anterior pero Bryant, horrori-
zado ante la sugerencia de que tenia dificultades para moverse, lo habia
dejado en el invernadero, donde habia brindado su apoyo a una capuchi-
na enferma durante varios meses. Ahora, el anciano detective habia
empezado a utilizarlo con discrecién—. Ellos no se ven limitados por el
conocimiento de la ley. He contratado civiles desde que la unidad abri6
sus puertas en el afio mil novecientos treinta y nueve.

—Al parecer, el Ministerio del Interior empieza a pensar como td —
comenté May—. Nos ha sido designado un nuevo coordinador policial.
Se llama Sam Biddle.

—; Algtin parentesco?

—Su abuelo, creo.

—Qué extrafio. El otro dia estuve pensando en el viejo Sidney Biddle.
Era tan sensible, tan firme y tan eficiente... ; Por qué le odidbamos tanto?
i Recuerdas que una vez consegui que se afeitara la cabeza diciéndole que
los pilotos de los bombarderos alemanes podian distinguir a los pelirrojos
aunque la ciudad estuviera a oscuras? En aquel entonces era terrible.

—El nieto nos estd remitiendo solicitudes de empleo. Podriamos
reclutar més personas como DuCaine. Seria un cambio refrescante para
la unidad. Anoche te llamé para discutir el tema, pero tenias el mévil
desconectado.

—Creo que se rompid cuando se me cay6, pues ahora solo sintoniza
viejos programas de radio. ; Como es eso posible? Ademads, me parece una
tonteria tenerlo conectado cuando estoy jugando en el Freemason’s
Arms. —Accedieron a la abrasada oscuridad de los edificios que ribetea-
ban el Puente de Waterloo—. Una vez respondi a una llamada mientras
cruzaba las Puertas del Infierno, golpeé a uno de los jugadores y estuve
a punto de romperle la pierna. Los quesos pesan mas de cinco kilos.

—; Se supone que debo saber de qué me estds hablando? —pregunté
May.

—De bolos —explico el detective—. Estoy en el equipo. Jugamos en el
sotano de un pub de Hamstead. La pelota se llama queso.

—Jugar a juegos de nifios con un pufiado de viejos borrachos no es mi
idea de diversion. —May solia olvidar que solo era tres afios mds joven
que su socio.

—Ya no quedan demasiados jugadores —protestd Bryant.

—No me sorprende —replicé May—. ;No podrias hacer nada mas
productivo por las tardes? Pensaba que ibas a escribir tus memorias.
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—Oh, he preparado una saludable introduccion. —Bryant se detuvo
en el centro del puente para recuperar el aliento. Sombras anaranjadas se
proyectaban sobre las palidas balaustradas a la agonizante luz del sol.
También aqui el trdnsito contaminaba el aire. Hubo una época en que la
rancia humedad del rio te impregnaba la ropa pero, ahora, el olor solo
persistia en la orilla y debajo de los puentes—. Dicen que vuelve a haber
peces en el rio. He oido decir que han encontrado otro torso humano cerca
del puente de Blackfriars, pero atin no hay ni rastro del salmén. Estoy
examinando mis viejos contactos. Es bastante entretenido; deberias
probarlo. Ve a ver a esa nieta tuya, sacala de la casa.

—April ha sufrido una crisis nerviosa. No pude soportar las multitu-
des; es incapaz de relajarse. La ciudad le engulle.

—Tienes que hacer lo mejor para ella, contraatacar. Se supone que a
los londinenses se nos da muy bien. Creo que deberias hacerle una visita
y animarla a interesarse por algo del exterior. —Bryant buscé su pipa,
pero solo encontré la boquilla—. Me pregunto qué habré hecho con el
resto—murmuré—. Acabo de terminar de redactar nuestro primer caso.
i Te he contado que regresé al Palace para examinar los archivos? Seguian
estando donde los habia dejado, bajo toneladas de viejas fotografias. La
sala de archivos estaba exactamente tal y como la recordaba.

—Eso es imposible —exclamé May, sorprendido.

—Los teatros no cambian tan deprisa como otros edificios.

—Pensaba que algunas de las salas mas selectas habian sido destrui-
das en los sesenta.

—Y asi fue. En su mayoria eran teatros de variedades, pero los demds
estdn catalogados. Fui a ver la demolicion del Hipédromo Depford.

—; Cuéntos expedientes has examinado?

—Te sorprenderias. Aquel asunto de la tontina y el tigre de Bengala;
las maldiciones riinicas que paralizaron la ciudad de Londres; el caddver
cubierto de mariposas... Tengo nuestros mejores casos y un listado de los
grupos marginales de la ciudad que podria sernos de utilidad.

—Deberias actualizar tu base de datos, pues todavia hay miembros de
la Asamblea de Brujas de Camden registrados como contactos fiables. ; Es
necesario que te mencione al Vampiro de Leicester Square?

—Todo el mundo puede cometer un error —replic Bryant—. Mira
eso, un toque del viejo Shanghai en Londres —sefnalé un grupo de
brillantes triciclos amarillos que se alejaban pedaleando, atrayendo las
miradas aburridas de los turistas—. ; Te apetece invitarme a una taza de
té en Somerset House?
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—Te toca pagar a ti.

—Pensaba que lo habrias olvidado. —Bryant bizque6 hacia el sol,
que se estaba poniendo tras el tejado del Saboy, tan pélido como un
huevo de supermercado—. Ademias de encontrar los archivos del
Fantasma del Palace, descubri algo interesante sobre nuestro asesino.
En los altimos afios he pensado varias veces en ese pobre desgraciado.

Ante ellos, el Embankment estaba ribeteado de fieras luces de neén
rojas y azules que anunciaban el festival del Tdmesis. Parecia el dibujo del
rio hecho por un nifio con colores de cera.

—;Qué descubriste?

—Estoy pensando en pasarme por el Wetherby mafiana por la mafana
—anuncid, sin responder del todo a la pregunta. El Wetherby era un
sanatorio de Southwark, regentado por monjas y asociado al Maudsley,
que acogia pacientes con demencia senil.

—;Por fin vas a pedir que te hagan un chequeo? Me encantaria
acompanarte, pero he quedado para comer con una sefiorita muy atrac-
tiva y nada de lo que digas me convencera de lo contrario.

Bryant hizo una mueca.

—Por favor, no me digas que se te estd pasando por la cabeza la idea de
iniciar una relacién.

—Tengo todas las esperanzas del mundo.

—Debo decir que me resulta bastante grotesco saber que, a tu edad,
sigues sintiendo apetito sexual. ;No podrias limitarte a consultar las
péginas pornograficas de Internet? ;Qué edad tiene esa mujer? Seguro
que es mds joven, ya que no te gustan las que son mayores que td... y eso
significa que, seguramente, es una hija de la posguerra de cincuenta y
muchos afios llamada Daphne, Wendy, Susan o algo asi, divorciada o
viuda... y morena, teniendo en cuenta tu historial. Probablemente consi-
dera que eres el hijo mayor que nunca tuvo y, en ese caso, suefia contigo
y esta deseosa de hacerte la comida y esas cosas, de modo que no le importa
esperar un poco antes de tener el placer de encontrar uno de tus vulgares
trajes de sastre colgado en el extremo contrario de su armario.

Irritado por la precision de las palabras de su socio, May sacé el
mechero y encendi6 un cigarrillo que se suponia que no tenia.

—Lo que haga en mi tiempo libre no es asunto tuyo. Nunca voy a ser
mas joven que ahora. Tengo el colesterol por las nubes. Puede que sea mi
ultima oportunidad de practicar sexo.

—No seas desagradable —espeté6 Bryant—. Deberias tenerla bien
guardada. Un hombre de tu edad tiene la obligacion de dejar quieta la

17



region pélvica. Seria mejor que empezaras a hacer algo productivo, como
tallar madera. Las mujeres cuestan una fortuna, pues se dedican a
acumular cenas en restaurantes y a rastrear tiendas en busca de un estilo
especialmente elusivo de sandalias.

—Todavia me consideran atractivo. Incluso tu les gustarias si mejora-
ras un poco tu imagen.

—Dejé de comprarme camisas cuando empezaron a costar més de seis
libras. Ademds, me gustan los pantalones que venden en Laurence
Corner; algunos son muy graciosos.

—Alli venden ropa militar, Arthur. Lo que llevas es la parte inferior
de un uniforme del ejército. Fijate en esos dobladillos. Podrias aparcar una
bicicleta en ellos.

—Para ti es muy facil; siempre se te ha dado bien impresionar a las
mujeres —protesto Bryant—. No tienes el porte de una tortuga malhu-
morada.

La ropa moderna de May encajaba con la frescura de su aspecto. A pesar
de suavanzada edad, muchas mujeresle seguian considerando atractivo. Su
cultura y su aguda comprension del mundo moderno se complementaban
con la extrafia vision psicolégica que tenia Bryant sobre la raza humana y
su cooperacion simbidtica les conferia ventaja sobre otros oficiales que
carecian de su experiencia, pero eso no les impedia discutir como un viejo
matrimonio. Acababa de comenzar la séptima década de su asociacion.

Aquellos que no conocian bien a Arthur Bryant consideraban que
habia sobrevivido a su utilidad. No ayudaba demasiado que fuera incapaz
de mostrarse amable, que frunciera el cefio intensificando asi sus arrugas
y que viviera eternamente enterrado bajo bufandas y chaquetas de punto,
siempre con frio, siempre protestando, viviendo exclusivamente para su
trabajo. Bryant era el miembro en activo mas anciano de la policia de
Londres, pero May conocia su otra cara: su alma inquieta, el brillo de
intelecto frustrado en sus ojos legafosos, su capacidad oculta para la
compasién y la empatia.

—De acuerdo —dijo Bryant—. Tt sal con tu pimpollo y yo iré al
sanatorio. Me gustaria aclarar algo antes de dar por terminado el primer
volumen... pero espero que no se te ocurra decirme nada si me meto en
problemas.

—;En qué tipo de problemas podrias meterte? —pregunté May,
temeroso de intentar imaginarlo—. Bueno, intenta ponerte algo que te
distinga del resto de pacientes pues, de otro modo, no te dejardn salir.
Podriamos quedar el domingo, ; qué te parece?
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—Estaré en el despacho.

—Deberias tomarte un poco de tiempo libre. De hecho, incluso podria
ir a verte jugar a los bolos.

—Ahora estds siendo condescendiente. Bueno, puedes venir a la
unidad y ayudarme a cerrar los expedientes. Eso si consigues despegarte
de... veamos, ;Daphne, quiza?

—Pues si —admitié May, muy molesto.

—Hum. Sabia que se llamaria asi. Bueno, no exageremos las cosas. —
Bryant cruzd el puente a grandes zancadas, oscilando enérgicamente el
bastén a modo de despedida.

Esta conversacion habia tenido lugar la tarde del viernes. May ignora-
ba que el domingo seria el tiltimo dia que pasarian juntos en Mornington
Crescent.
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3
EL CIRCULO COMPLETO

Cinco dias después, Longbright se encontraba en una zona intima y
desatendida del cementerio de Highgate, asistiendo al sencillo sepelio
que sellaria ptublicamente la vida de Arthur Bryant. A sus espaldas, al
otro lado de la verja, los periodistas y los turistas japoneses hacian
fotografias. Arthur no tenfa parientes con vida y el dnico civil
presente en el funeral era Alma, su casera, que habia amenazado con
hablar con la prensa si no le permitian asistir a la ceremonia. Alma
conocia la mayoria de los secretos de la unidad debido a la indiscrecién
de su inquilino.

Longbright permaneci6 junto a la himeda parcela rosa que contenia
la urna de su compafiero mientras los miembros de la unidad desfilaban
ante ella, deteniéndose con torpeza para ofrecerle sus condolencias.
Liberty DuCaine dirigia la nueva generacion de empleados de la unidad.
Parecia que habia comenzado una nueva era.

Longbright era una mujer fuerte que habia querido estar sola durante
el sepelio y se habia negado a llorar. Su prometido se habia ofrecido a
llevarla a casa, pero ella le habia pedido que le esperara en el coche. El
suelo del cementerio estaba empapado debido a las recientes lluvias
torrenciales. El brezo y las ortigas cafan sobre la piedra manchada de
musgo; una naturaleza ansiosa por ocultar todo signo de alteracién
terrenal. Arthur Bryant habia dispuesto ser enterrado en este lugar hacia
sesenta afnos, cuando habia muerto su gran amor. A Longbrightle costaba
aceptar que el cuerpo de un hombre tan vital hubiera quedado tan
destrozado. El laboratorio forense lo habia identificado gracias a la
dentadura derretida que Bryant habia empezado a usar el afo que
Margaret Thatcher habia subido al poder.
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