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Prólogo

Viernes, 1 de noviembre

Se había convertido en un acontecimiento anual. Hoy el
destinatario de la flor cumplía ochenta y dos años. Al lle-
gar el paquete, lo abrió y le quitó el papel de regalo. Acto
seguido, cogió el teléfono y marcó el número de un ex co-
misario de la policía criminal que, tras jubilarse, se había
ido a vivir a orillas del lago Siljan. Los dos hombres no
sólo tenían la misma edad, sino que habían nacido el
mismo día, lo cual, teniendo en cuenta las circunstancias,
sólo podía considerarse una ironía. El comisario, que sa-
bía que la llamada se produciría tras el reparto del co-
rreo, hacia las once de la mañana, esperaba tomándose
un café. Ese año el teléfono sonó a las diez y media. Lo
cogió y dijo «hola» sin más.

—Ya ha llegado.
—Y este año, ¿qué es?
—No sé de qué tipo de flor se trata. Haré que me la

identifiquen. Es blanca.
—Sin ninguna carta, supongo.
—No. Nada más que la flor. El marco es igual que el

del año pasado. Uno de esos marcos baratos que puede
montar uno mismo.

—¿Y el sello de correos?
—De Estocolmo.
—¿Y la letra?
—Como siempre: letras mayúsculas. Rectas y pulcras.
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Con esas palabras ya estaba todo dicho, así que per-
manecieron callados durante algo más de un minuto. El
ex comisario se reclinó en la silla, junto a la mesa de la co-
cina, chupeteando su pipa. Sabía perfectamente que ya
nadie esperaba de él que hiciera la pregunta del millón,
esa que pondría de manifiesto su gran ingenio y arrojaría
nueva luz sobre el caso. Eso ya pertenecía al pasado; ahora
la conversación entre los dos viejos se había convertido
más bien en un ritual en torno a un misterio que nadie en
el mundo tenía el más mínimo interés por resolver.

El nombre latino era Leptospermum (Myrtaceae) rubi-
nette. Se trataba de una planta bastante insignificante,
con pequeñas hojas parecidas a las del brezo y una flor
blanca, de dos centímetros, con cinco pétalos. En total te-
nía unos doce centímetros de alto.

La especie era originaria de los bosques y las zonas
montañosas de Australia, donde crecía entre grandes ma-
tas de hierba. En Australia la llamaban Desert Snow. Más
tarde, una especialista de un jardín botánico de Uppsala
constataría que se trataba de una flor poco común, rara-
mente cultivada en Suecia. En su informe, la botánica ex-
plicaba que la planta estaba emparentada con la Leptos-
permum flavescens y que a menudo se confundía con su
prima, la Leptospermum scoparium, considerablemente
más frecuente, que crecía por doquier en Nueva Ze-
landa. La diferencia, según la experta, consistía en que la
Rubinette presentaba, en los extremos de los pétalos, un
pequeño número de puntos microscópicos de color rosa,
que le daban un tono ligeramente rosáceo.

En general, la Rubinette era una flor asombrosamente
humilde. Carecía de valor comercial. No poseía ninguna
propiedad medicinal conocida ni provocaba efectos alu-
cinógenos. No era comestible, tampoco servía como con-
dimento y resultaba inútil para fabricar tintes vegetales.

amar mujeres FIN.qxd:Maquetación 1  29/4/08  09:28  Página 10



11

En cambio, tenía cierta importancia para los aborígenes
de Australia, quienes, por tradición, consideraban sagra-
das la región de Ayers Rock y su flora. Por lo tanto, el
único objeto existencial de la flor parecía ser el de alegrar
el paisaje con su caprichosa belleza.

En su informe, la botánica de Uppsala comentaba
que si la Desert Snow era rara en Australia, en Escandi-
navia resultaba simplemente excepcional. No había visto
jamás un ejemplar, pero, tras consultar a unos colegas,
pudo saber que se habían realizado intentos de introdu-
cir la planta en unos jardines de Gotemburgo y que,
quizá, a título individual, fuera cultivada en pequeños
invernaderos por amantes de las flores y aficionados a la
botánica. Las dificultades de su cultivo en Suecia se de-
bían a que requería un clima suave y seco; además, debía
estar en el interior durante la época invernal. El suelo
calizo resultaba inapropiado y, por si fuera poco, necesi-
taba que el agua se le suministrara desde abajo, para que
la absorbiera la raíz directamente. En fin, exigía muchas
atenciones.

En teoría, el hecho de que se tratara de una flor poco
común en Suecia tendría que haberle facilitado el ras-
treo de su procedencia, pero en la práctica resultaba
una tarea imposible. No había registros en los que bus-
car ni licencias que examinar. Nadie sabía cuántos botá-
nicos o jardineros anónimos habrían intentado cultivar
una planta tan delicada; podía tratarse de una sola per-
sona o de centenares de aficionados que tuvieran semi-
llas o plantas. Éstas quizá habían sido compradas perso-
nalmente o por correo a algún floricultor o jardín botánico
de cualquier lugar de Europa. Incluso cabía la posibili-
dad de que se hubieran recogido directamente durante
algún viaje a Australia. En otras palabras, identificar a
esos cultivadores entre los millones de suecos con un
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pequeño invernadero o una maceta en la ventana del sa-
lón era una misión imposible.

Aquella flor tan sólo era una más de la larga serie de
misteriosas flores que siempre llegaban en un sobre acol-
chado el 1 de noviembre. La especie variaba todos los
años, pero siempre se trataba de flores hermosas y, en ge-
neral, relativamente raras. Como de costumbre, la flor
estaba prensada, puesta meticulosamente sobre un papel
de acuarela y enmarcada con un cristal y un marco senci-
llo de 29 x 16 centímetros.

El misterio de las flores nunca llegó a ser conocido
por los medios de comunicación ni por el público, sino
tan sólo por un reducido círculo de personas. Tres déca-
das antes, la llegada anual de la flor había sido objeto de
análisis no sólo por parte de expertos en huellas dactila-
res y grafólogos del Laboratorio Nacional de Investiga-
ción Forense e investigadores de la policía criminal, sino
también por parte de un grupo de familiares y amigos
del destinatario. Ya sólo quedaban tres personajes en
escena: el anciano que cumplía años, el ex comisario y,
naturalmente, el desconocido que enviaba el regalo. Ade -
más, como los dos primeros tenían una edad muy avan-
zada, y ya iba siendo hora de que se fueran preparando
para lo inevitable, pronto el círculo se vería aún más re-
ducido.

El ex comisario era un perro viejo bastante curtido.
Jamás se olvidaría de su primera intervención, que con-
sistió en arrestar a un guardagujas ferroviario, comple-
tamente borracho, antes de que provocara una desgra-
cia. Durante su carrera profesional había enchironado a
cazadores furtivos, maltratadores de mujeres, estafado-
res, ladrones de coches y conductores ebrios. Había tra-
tado con ladrones y atracadores, camellos, violadores y,
por lo menos, con un dinamitero medio loco. Había par-
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ticipado en nueve investigaciones de asesinatos u homici-
dios. Cinco de ellos fueron el típico caso en el que el mis -
mo homicida llama a la policía y, lleno de remordimien-
tos, confiesa que ha matado a su mujer, a su hermano o a
algún otro allegado. Tres casos llegaron a ser objeto de in-
vestigaciones más amplias; dos se resolvieron en el plazo
de dos o tres días y uno, con la ayuda de la Brigada Na-
cional de Homicidios, al cabo de dos años.

El noveno caso había quedado resuelto desde un
punto de vista policial; es decir, los investigadores sabían
quién era el asesino pero las pruebas no eran determi-
nantes, de modo que el fiscal decidió no presentar cargos.
Al cabo de algún tiempo, para gran indignación del co-
misario, el caso prescribió. No obstante, al volver la vista
atrás el comisario podía contemplar, en su conjunto, una
impresionante carrera, razón por la cual debería sentirse
satisfecho con lo que había conseguido.

Pero se sentía cualquier cosa menos satisfecho.
El comisario tenía una espina clavada con el caso de

las flores prensadas, el frustrante caso sin resolver al que,
sin lugar a dudas, había dedicado más tiempo.

La situación resultaba más absurda aún porque, tras
haberse sumido literalmente miles de horas en profundas
cavilaciones tanto de servicio como en su tiempo libre, ni
siquiera era capaz de determinar con seguridad que se
hubiera cometido un crimen.

Los dos hombres sabían que la persona que había en-
marcado la flor había usado guantes; por eso no se detec-
taban huellas dactilares ni en el marco ni en el cristal. Sa-
bían que sería imposible dar con el remitente. Sabían que
el marco podía comprarse en cualquier tienda de foto-
grafía o papelería del mundo. Simplemente no había por
dónde empezar. Y el sello de correos variaba; la mayoría
de las veces era de Estocolmo, pero en tres ocasiones pro-
vino de Londres, dos de París, otras dos de Copenhague,
una vez de Madrid, una de Bonn, y otra, el sello más des-
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concertante de todos, de Pensacola, Estados Unidos. Mien-
tras todas las demás ciudades eran capitales conocidas,
Pensacola les resultó tan desconocida que el comisario
tuvo que buscarla en un atlas.

Tras despedirse, el hombre que cumplía años se quedó
sentado un largo rato contemplando la bella flor, despro-
vista de significado, originaria de Australia, y cuyo nom-
bre seguía sin conocer. Luego levantó la mirada hacia la
pared situada detrás de su mesa de trabajo. Allí colgaban
cuarenta y tres flores prensadas y enmarcadas, dispuestas
en cuatro filas de diez cuadros cada una, más una fila ina-
cabada, con sólo cuatro. En la fila superior faltaba una flor;
el lugar número nueve estaba vacío. La Desert Snow se
convertiría en el cuadro número cuarenta y cuatro.

No obstante, por primera vez ocurrió algo que no se
ajustaba a la pauta de los anteriores años. De pronto,
inesperadamente, el viejo rompió a llorar. Él mismo se
sorprendió del repentino ataque emocional que le había
acometido después de casi cuarenta años.
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Primera parte

Incitación

Del 20 de diciembre al 3 de enero

El dieciocho por ciento de las mujeres de Suecia 
han sido amenazadas en alguna ocasión 
por un hombre.
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Capítulo 1

Viernes, 20 de diciembre

El juicio, inevitablemente, ya había terminado y todo
lo que se había podido decir estaba ya dicho. Ni por un
momento le cupo la duda de que lo iban a declarar cul-
pable. El fallo se hizo público, por escrito, el viernes a
las diez de la mañana; ya sólo quedaba el análisis final
de los reporteros que esperaban en el pasillo del juz-
gado.

Mikael Blomkvist los vio a través de la puerta abierta
y se detuvo un instante. No quería hablar de la sentencia
que acababa de recoger, pero sabía, mejor que nadie, que
las preguntas resultaban inevitables, y que debían ser he-
chas y contestadas. «Así es como se siente un delincuente
al otro lado del micrófono», pensó. Algo incómodo, ir-
guió la cabeza y se esforzó en sonreír. Los periodistas le
correspondieron y le saludaron amablemente con movi-
mientos de cabeza, casi avergonzados.

—A ver… Aftonbladet, Expressen, la agencia TT,
TV4… ¿Y tú de dónde eres…? ¡Anda!, del Dagens In -
dustri. Me he hecho famoso —constató Mikael Blomkvist.

—Danos una buena frase, Kalle Blomkvist —dijo
el reportero de uno de los dos grandes periódicos ves-
pertinos.

Mikael Blomkvist, cuyo nombre completo daba la ca-
sualidad de que era Carl Mikael Blomkvist, se obligó,
como siempre, a no hacer muecas de desaprobación al es-
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cuchar su apodo. En una ocasión, hacía veinte años, cuan -
do tenía veintitrés y acababa de empezar su primer trabajo
como periodista —una sustitución de verano—, Mikael
Blomkvist, sin mérito alguno, y por puro azar, desenmas-
caró a una banda de atracadores de bancos que, durante
dos años, había cometido cinco espectaculares atracos. No
cabía duda de que se trataba de la misma banda en todas
las ocasiones; su especialidad era entrar con un coche en
pequeñas poblaciones y robar uno o dos bancos con una
precisión prácticamente militar. Llevaban máscaras de lá-
tex que representaban a personajes de Walt Disney, razón
por la que se les bautizó, en una jerga policial no del todo
exenta de lógica, como la banda del Pato Donald. No obs-
tante, los periódicos la rebautizaron como la banda de los
Golfos Apandadores, que les pegaba más, teniendo en
cuenta que, en dos ocasiones, sin ninguna consideración y
sin preocuparles aparentemente la seguridad de las perso-
nas, dispararon varios tiros al aire para amenazar a la
gente que pasaba o que les parecía demasiado curiosa.

El sexto atraco se cometió en la provincia de Östergöt -
land en pleno verano. Se dio la circunstancia de que un
reportero de la radio local se hallaba en el banco precisa-
mente cuando se produjo el golpe y reaccionó como co-
rrespondía a su oficio. En cuanto los atracadores abando-
naron el banco se fue a una cabina telefónica y llamó a la
radio, dando así la noticia en directo.

Mikael Blomkvist estaba pasando unos días con una
amiga en la casa de campo que los padres de ella tenían
cerca de Katrineholm. Ni siquiera cuando fue interro-
gado por la policía pudo explicar con exactitud por qué
había relacionado los hechos, pero en el mismo momento
en que escuchó la noticia le vino a la mente un grupo de
cuatro chicos instalados en una casa situada a unos dos-
cientos metros de la suya. Un par de días antes, cuando él
y su amiga iban de camino al quiosco de helados, los ha-
bía visto jugando al bádminton en el jardín.
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Lo único que vio fue a cuatro jóvenes rubios y atléti-
cos en pantalón corto y con el torso desnudo. Resultaba
evidente que eran culturistas, pero había algo más en
aquellos jugadores de bádminton que llamó su atención,
quizá porque el partido se estaba jugando, a pesar del so-
focante calor provocado por un sol abrasador, con una
energía tremendamente intensa. No parecía un simple
pasatiempo.

No había ninguna razón objetiva para sospechar que
se tratara de atracadores de bancos, pero, aun así, Mikael
dio un paseo y se sentó en una colina con vistas a la casa,
que en ese momento parecía vacía. Llegaron al cabo de
unos cuarenta minutos y aparcaron un Volvo en la en-
trada. Parecían tener prisa y cada uno llevaba una bolsa
de deporte, tal vez un indicio de que, simplemente, ha-
bían estado nadando. Sin embargo, uno de ellos volvió al
coche y recogió un objeto que cubrió rápidamente con
una cazadora. Incluso desde el lugar en el que se encon-
traba, relativamente lejano, Mikael pudo ver que se tra-
taba de un auténtico AK4 de los de toda la vida, justo el
tipo de arma con el que acababa de estar casado durante
un año de servicio militar, de modo que llamó a la policía
e informó de su descubrimiento. Así se inició el asedio de
la casa, que duró tres días. La noticia fue ampliamente
cubierta por los medios de comunicación con Mikael en
primera fila, lo que le permitió cobrar una generosa re-
tribución como freelance de uno de los grandes periódicos
vespertinos. La policía instaló su centro de operaciones
en una caravana situada en el jardín de la casa donde Mi-
kael se alojaba.

La consagración que todo joven periodista necesita en
su profesión le vino a Mikael de la mano de la banda de
los Golfos Apandadores. La cara negativa de la fama fue
que el vespertino de la competencia no pudo resistirse a
usar el titular «El superdetective Kalle Blomkvist resolvió
el caso». El texto, de tono ligeramente burlón, estaba re-
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dactado por una columnista de cierta edad y contenía al
menos una docena de referencias al personaje de Kalle
Blomkvist, el joven detective creado por la famosa escri-
tora Astrid Lindgren. Para colmo de males, el periódico
ilustraba el artículo con una foto borrosa en la que Mi-
kael, con la boca semiabierta y el dedo índice levantado,
parecía darle instrucciones a un agente uniformado. En
realidad, no hacía más que indicarle el camino al retrete.

Poco importaba que Mikael Blomkvist jamás hubiera
usado su primer nombre, Carl —mucho menos su apodo
Kalle—, ni firmado ningún artículo como Carl Blomkvist.
Desde ese momento, para su propia desesperación, fue co-
nocido entre sus compañeros de profesión como Kalle
Blomkvist; un epíteto pronunciado con provocadora mofa,
no con verdadera maldad, pero tampoco de manera muy
agradable. Con todo el respeto para Astrid Lindgren, por
mucho que le encantaran sus libros odiaba el apodo. Fue-
ron necesarios varios años y méritos periodísticos de bas-
tante más relevancia para que dejaran de llamarlo así.
Y todavía se sentía incómodo cada vez que lo oía.

Así que sonrió serenamente y miró al reportero del
vespertino a los ojos.

—Bah, invéntate tú algo. Siempre les pones mucha
imaginación a tus textos.

El tono no resultaba, en absoluto, desagradable. Los
peores críticos de Mikael no habían acudido y todos los allí
presentes se conocían más o menos bien. Una vez colaboró
con uno de ellos y en otra ocasión, en una fiesta, hacía ya
algunos años, casi consiguió ligarse a «la de TV4».

—Te machacaron bien allí dentro —le soltó Dagens
Industri, que, al parecer, había enviado a un joven su-
plente.

—Bueno, sí —reconoció Mikael. Difícilmente podría
afirmar otra cosa.
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—¿Y cómo te sientes?
A pesar de lo tenso de la situación, ni Mikael ni los

periodistas más veteranos pudieron evitar sonreír por
la pregunta. Mikael intercambió una mirada con «la de
TV4». Los periodistas serios siempre habían sostenido
que esa pregunta —«¿cómo te sientes?»— era la única
que los periodistas deportivos bobos eran capaces de ha-
cer al deportista jadeante al otro lado de la meta. Pero
acto seguido recobró la seriedad.

—No puedo más que lamentar que el tribunal no
haya llegado a otra conclusión —contestó de manera
algo formal.

—Tres meses de prisión y ciento cincuenta mil coro-
nas de indemnización por daños y perjuicios. Una sen-
tencia que debe de resultar dura —dijo «la de TV4».

—Sobreviviré.
—¿Vas a pedirle disculpas a Wennerström? ¿A darle

la mano?
—No, no creo. Mi idea sobre la ética empresarial del

señor Wennerström no ha cambiado.
—¿Así que sigues pensando que es un sinvergüenza?

—se apresuró a preguntar Dagens Industri.
Tras aquella pregunta se escondía una cita acompa-

ñada de un devastador titular, y Mikael podría haber
mordido el anzuelo si el reportero no le hubiese adver-
tido del peligro al acercar su micrófono con un entu-
siasmo algo excesivo. Meditó la respuesta un instante.

El juez acababa de dictaminar que Mikael Blomkvist
había calumniado al financiero Hans-Erik Wenners -
tröm, así que la condena impuesta fue por difamación. El
juicio había concluido y Mikael no tenía intención de re-
currir la sentencia. Pero ¿qué pasaría si, imprudente-
mente, repitiese sus declaraciones en las mismas escaleras
del juzgado? Mikael decidió que no quería averiguarlo.

—Consideré que tenía buenas razones para publicar
aquellos datos. El juez lo ha visto de otro modo y, natu-
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ralmente, debo aceptar que el proceso jurídico haya se-
guido su curso. Ahora vamos a comentar la sentencia de-
tenidamente en la redacción antes de decidir qué hacer.
No tengo nada más que añadir.

—Pero se te olvidó que un periodista debe probar sus
afirmaciones —dijo «la de TV4» con un deje de dureza
en la voz.

No podía negar lo que ella decía. Habían sido buenos
amigos. Su cara mostraba indiferencia, pero Mikael creyó
detectar en sus ojos una sombra de decepción y rechazo.

Mikael Blomkvist siguió contestando a los periodistas
durante un par de interminables minutos más. La pre-
gunta tácita que flotaba en el aire y que nadie se atrevía a
hacer —quizá porque resultaba vergonzosamente in-
comprensible— era cómo había podido redactar un texto
tan desprovisto de sustancia. Los periodistas allí presen-
tes, a excepción del suplente de Dagens Industri, eran ya
veteranos con una dilatada experiencia profesional. Para
ellos la respuesta a aquella pregunta iba más allá del lí-
mite de lo concebible.

TV4 colocó a Mikael ante la cámara situada delante
de la entrada del juzgado para poder hacerle las pregun-
tas algo apartados de los demás. La periodista mostró
más amabilidad de la que se merecía y la entrevista contó
con las suficientes declaraciones para contentar a todo el
mundo. La historia —resultaba inevitable— daría lugar
a numerosos titulares, pero Mikael hizo un esfuerzo para
recordar que no se trataba del suceso más importante del
año. Los reporteros ya tenían lo que querían y volvieron
a sus respectivas redacciones.

Mikael había pensado dar un paseo, pero era un día
de diciembre muy ventoso y, además, había cogido frío
durante la entrevista. Al encontrarse solo en las escaleras
del juzgado levantó la mirada y descubrió a William
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Borg bajando de su coche, donde había permanecido mien -
tras duró la entrevista. Sus miradas se cruzaron; acto se-
guido William Borg sonrió.

—Ha merecido la pena venir hasta aquí sólo para
verte con ese papel en la mano.

Mikael no contestó. Conocía a William Borg desde
hacía quince años. Una vez trabajaron juntos como re-
porteros suplentes de economía en un diario matutino.
Tal vez se debiera a una falta de química personal, pero lo
cierto es que allí se asentó la base de su eterna enemistad.
A ojos de Mikael, Borg no sólo era un pésimo periodista,
sino también una persona mezquina, vengativa y pesada,
que incordiaba a los que le rodeaban con chistes y bromas
estúpidas, y que hablaba con desprecio de los reporteros
de más edad, evidentemente mucho más experimentados.
En especial le caían mal las reporteras veteranas. Tuvie-
ron una primera discusión, a la que le sucedieron otros
enfrentamientos, hasta que su antagonismo se convirtió
en un asunto personal.

Luego, a lo largo de los años, Mikael y William Borg
se encontraron con cierta regularidad, pero no fue hasta
finales de los años noventa cuando se hicieron enemigos
de verdad. Mikael publicó un libro sobre el periodismo
económico, con numerosas citas de una serie de estúpidos
artículos que llevaban la firma de Borg. En la versión de
Mikael, Borg era caracterizado como un perfecto pe-
dante que lo entendía todo al revés y que escribía artícu-
los-homenaje a empresas puntocom al borde de la quie-
bra. A Borg no le hizo ninguna gracia el análisis de
Mikael, y en un encuentro casual en un bar del barrio
de Söder faltó poco para que se liaran a puñetazos. Por
las mismas fechas, Borg abandonó el periodismo para
trabajar de informador —cobrando un sueldo considera-
blemente más alto— en una empresa que, para colmo,
estaba dentro de la esfera de intereses del industrial
Hans-Erik Wennerström.
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Estuvieron mirándose el uno al otro durante un buen
rato; luego Mikael se dio la vuelta y se marchó. Ir al juz-
gado sólo para reírse a carcajadas de él era muy típico de
Borg.

Mientras iba andando, pasó el autobús 40 y subió,
más que nada para alejarse del lugar cuanto antes. Bajó
en Fridhemsplan y se quedó en la parada indeciso, con la
sentencia aún en la mano. Finalmente, decidió cruzar
la calle hasta el Kafé Anna, al lado del garaje de la jefa-
tura de policía.

Menos de medio minuto después de haber pedido un
caffè latte y un sándwich empezó el boletín informativo
en la radio. Su historia se comentó en tercer lugar, des-
pués de la de un terrorista suicida en Jerusalén y la noti-
cia de que el gobierno había constituido una comisión in-
vestigadora para estudiar la presunta formación de un
cártel en el sector de la construcción.

Esta misma mañana el periodista Mikael Blomkvist de
la revista Millennium ha sido condenado a tres meses de
cárcel por haber difamado gravemente al industrial Hans-
Erik Wennerström. En un artículo sobre el llamado «caso
Minos», publicado a principios de año, Blomkvist afirma -
ba que Wennerström empleó fondos públicos —destina-
dos a inversiones industriales en Polonia— para el tráfico
de armas. Mikael Blomkvist también ha sido condenado a
pagar ciento cincuenta mil coronas de indemnización
por daños y perjuicios. En un comunicado, Bertil Cam-
nermarker, abogado de Wennerström, dice que su cliente
está contento con la sentencia. «Se trata de un caso de difa-
mación sumamente grave», ha manifestado.

La sentencia tenía veintiséis páginas. Daba cuenta de
las razones por las que Mikael había sido declarado cul-
pable de quince casos de grave difamación al empresario
Hans-Erik Wennerström. Mikael hizo sus cálculos y llegó
a la conclusión de que cada uno de los cargos de la acusa-
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ción por los que había sido condenado valía diez mil co-
ronas y seis días de cárcel, sin contar las costas judiciales
y la retribución de su abogado. Le faltaban fuerzas para
calcular a cuánto ascenderían los gastos, pero al mismo
tiempo reconoció que podría haber sido peor; ya que el
tribunal lo había absuelto de siete cargos.

A medida que iba leyendo los términos de la senten-
cia le invadió una sensación cada vez más pesada y desa-
gradable en el estómago. Le sorprendió. Desde el mismo
momento en el que se inició el juicio sabía que si no se
producía un milagro, lo iban a condenar. No le cabía la
menor duda y ya se había hecho a la idea. Asistió a los
dos días del juicio de manera bastante despreocupada;
además, durante once días, sin sentir nada en especial, es-
tuvo esperando a que el tribunal terminara con sus deli-
beraciones y redactara el documento que tenía en las ma-
nos. Y ahora, una vez concluido el proceso, un malestar
empezó a apoderarse de él.

Al darle el primer mordisco al sándwich tuvo la sen-
sación de que la miga le crecía en la boca. Le costó tragar
y lo apartó.

Era la primera vez que condenaban a Mikael Blomk-
vist por un delito; nunca había sido sospechoso de nada,
ni acusado por nadie. Si la comparaba con otras, la sen-
tencia le parecía insignificante, un delito sin importancia.
Al fin y al cabo, no se trataba de un robo a mano armada,
un homicidio o una violación. Sin embargo, desde el
punto de vista económico, la condena impuesta le dolía.
Millennium no era precisamente el buque insignia de los
medios de comunicación con fondos ilimitados —la re-
vista vivía al límite—, pero la sentencia tampoco suponía
una catástrofe. El problema residía en que Mikael era uno
de los socios de Millennium a la vez que, por idiota que
pudiera parecer, ejercía tanto de escritor como de editor
jefe de la revista. Mikael pensaba pagar la indemnización,
ciento cincuenta mil coronas, de su propio bolsillo, lo cual
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daría al traste prácticamente con la totalidad de sus aho-
rros. La revista respondería de las costas judiciales. Admi-
nistran do los gastos con prudencia, saldría adelante.

Meditó la posibilidad de vender su casa, cosa que le
partiría el corazón. A finales de los felices años ochenta, du-
rante un período en el que contaba con un trabajo estable
y unos ingresos relativamente decentes, se puso a buscar
un domicilio fijo. Vio muchas casas y descartó la mayoría
antes de dar con un ático de sesenta y cinco metros cuadra-
dos en Bellmansgatan, justo al principio de la calle. El an-
terior propietario había iniciado una reforma para conver-
tirlo en una vivienda habitable, pero le salió un trabajo en
una empresa puntocom del extranjero y Mikael pu do com-
prar aquella casa a medio reformar por un buen precio.

Mikael rechazó los bocetos del arquitecto y terminó
la obra él mismo. Apostó por el baño y la cocina, y deci-
dió no reformar el resto. En vez de poner parqué y le-
vantar tabiques para hacer una habitación independiente,
acuchilló las viejas tablas del suelo, encaló directamente
los toscos muros originales y cubrió las imperfecciones
más visibles con un par de acuarelas de Emanuel Berns-
tone. El resultado fue un loft completamente abierto, con
un salón-comedor junto a una pequeña cocina americana
y un espacio para dormir ubicado tras una librería. La vi-
vienda tenía dos ventanas de buhardilla y una ventana la-
teral con vistas a los tejados que se extendían hasta la ba-
hía de Riddarfjärden y Gamla Stan. También se podía
ver un poquito de agua de Slussen y el Ayuntamiento.
En la actualidad no habría podido comprar una casa así,
de modo que quería conservarla.

Pero el riesgo de perderla no era nada en compara-
ción con el tremendo golpe profesional que acababa de
sufrir, cuyos daños tardaría mucho tiempo en reparar…
si es que era posible.

Se trataba de una cuestión de confianza. En el futuro,
muchos editores se lo pensarían más de una vez antes de
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publicar un texto firmado por él. Seguía teniendo sufi-
cientes amigos en la profesión que comprenderían que
había sido víctima de las circunstancias y de la mala
suerte, pero a partir de ahora no podía permitirse ni el
más mínimo error.

Lo que más le dolía, no obstante, era la humillación.
Tenía todas las de ganar, pero, aun así, perdió contra

un gánster de medio pelo con traje de Armani. Un mal-
dito y canalla especulador bursátil. Un yuppie con un
abogado famoso que se había pasado todo el juicio con
una burlona sonrisa en los labios.

¿Cómo diablos podían haberle salido tan mal las cosas?

El caso Wennerström empezó, de modo muy prome-
tedor, en la bañera de un velero Mälar-30 amarillo la no-
che de Midsommar, fiesta del solsticio de verano, hacía
ahora un año y medio. Todo fue fruto de la casualidad: un
ex colega periodista, actualmente informador de la Dipu-
tación provincial, quiso impresionar a su nueva novia y,
sin reflexionar demasiado, alquiló un Scampi para pasar
un par de días de navegación improvisada, aunque ro-
mántica, por el archipiélago. Tras oponer cierta resisten-
cia, la novia, recién llegada de Hallstahammar para estu-
diar en Estocolmo, se dejó convencer con la condición de
que su hermana y el novio de ésta también los acompaña-
ran. Ninguno de ellos había pisado jamás un barco de
vela. Pero el verdadero problema era que el amigo infor-
mador, en realidad, tenía bastante menos experiencia
co mo marinero que entusiasmo por la excursión. Tres días
antes de partir llamó desesperadamente a Mikael y lo con-
venció para que los acompañara como quinto tripulante,
el único con verdaderos conocimientos de navegación.

Al principio la propuesta no le hizo mucha gracia,
pero acabó aceptando ante la expectativa de pasar unos
días placenteros en el archipiélago y de disfrutar de buena
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comida y una agradable compañía, como se suele decir.
No obstante, sus esperanzas se frustraron y el viaje fue
más desastroso de lo que hubiera imaginado jamás. Nave-
garon por una ruta bonita, pero poco emocionante, a una
velocidad de apenas cinco metros por segundo, subiendo
desde Bullandö y pasando por Furusund. Aun así, la
nueva novia del informador se mareó enseguida. La her-
mana se puso a discutir con su novio y nadie mostró el me-
nor interés por aprender lo más mínimo de navegación.
Pronto quedó claro que esperaban que Mikael se encar-
gara del barco mientras los demás le daban consejos bie-
nintencionados, pero en su mayoría absurdos. Después de
pasar la primera noche en una cala de Ängsö, estaba dis-
puesto a atracar en Furusund y volver a casa en autobús.
Sólo las súplicas desesperadas del informador le hicieron
quedarse en el barco.

A eso de las doce del día siguiente, lo suficientemente
pronto para que todavía quedaran algunos sitios libres,
amarraron en el embarcadero de Arholma. Prepararon
la comida y, mientras terminaban de comer, Mikael re-
paró en un M-30 amarillo de fibra de vidrio que estaba
entrando en la cala, deslizándose sólo con la vela mayor.
El barco hizo un suave viraje mientras el capitán buscaba
un hueco en el embarcadero. Mikael echó un vistazo a su
alrededor y se dio cuenta de que el espacio entre su Scampi
y un barco-H que había a estribor era, probablemente, el
único hueco; el estrecho M-30 cabría allí, aunque algo
justo. Se puso de pie en la popa y señaló con el brazo; el
capitán del M-30 levantó la mano en señal de agradeci-
miento y se dirigió rumbo al embarcadero. «Un nave-
gante solitario que no tenía intención de molestarse en
arrancar el motor», pensó Mikael. Escuchó el ruido de la
cadena del ancla y unos segundos después vio arriar la
vela mayor, mientras el capitán se movía como una cule-
bra para mantener el timón derecho y al mismo tiempo
preparar la amarra de proa.
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Mikael subió a la borda y le tendió una mano, dis-
puesto a prestarle ayuda. El navegante hizo un último
cambio de rumbo y entró deslizándose sin ningún pro-
blema, casi completamente parado, hasta la popa del
Scampi. Hasta que el recién llegado no le dio la cuerda a
Mikael no se reconocieron; una sonrisa de satisfacción se
dibujó en sus rostros.

—¡Hombre, Robban! —exclamó Mikael—. ¿Por qué
no usas el motor? Así no les rascarías la pintura a todos
los barcos del puerto.

—¡Hola, Micke! Ya decía yo que me sonaba esa cara.
No me importaría usarlo si arrancara. El condenado se
me murió hace dos días en Rödlöga.

Se dieron la mano por encima de las bordas.
En el instituto de Kungsholmen, en los años setenta

—hacía ya una eternidad—, Mikael Blomkvist y Robert
Lindberg habían sido amigos, incluso íntimos amigos.
Como pasa a menudo con los viejos compañeros de estu-
dios, la amistad acabó después del día de la graduación.
Cada uno tiró por su camino y durante los últimos veinte
años apenas si se habían visto en media docena de ocasio-
nes. En aquel momento, cuando se encontraron inespera-
damente en el embarcadero de Arholma, habían pasado
por lo menos siete u ocho años desde la última vez. Se ob-
servaron el uno al otro con curiosidad. Robert estaba
bronceado, tenía el pelo enmarañado y una barba de dos
semanas.

De repente, Mikael se sintió de mucho mejor humor.
Cuando el informador y sus bobos acompañantes subie-
ron hacia la tienda del pueblo, al otro lado de la isla, para
celebrar la noche de Midsommar bailando en la explanada
alrededor del mayo, él se quedó en la bañera del M-30,
charlando con su viejo amigo de instituto en torno a unos
arenques y unos chupitos de aguardiente.

amar mujeres FIN.qxd:Maquetación 1  29/4/08  09:28  Página 29



30

En algún momento de la noche, tras abandonar la lu-
cha contra los mosquitos de Arholma, tristemente céle-
bres, y trasladarse a la cabina, la conversación, después de
un considerable número de chupitos, se convirtió en un
amistoso duelo verbal sobre la ética y la moral en el
mundo de los negocios. Los dos habían elegido carreras
profesionales que, de alguna manera, tenían que ver con
la economía del país. Robert Lindberg pasó del instituto
a la Escuela Superior de Economía de Estocolmo y, desde
allí, dio el salto al sector bancario. Mikael Blomkvist se
graduó en la Escuela Superior de Periodismo y llevaba
gran parte de su vida profesional dedicándose a revelar y
denunciar dudosas operaciones, precisamente en el ám-
bito de la banca y de los negocios. La conversación em-
pezó a girar en torno a lo moralmente defendible en cier-
tos contratos blindados de los años noventa. Después de
haber defendido valientemente algunos de los casos más
llamativos, Lindberg dejó el vaso y, muy a su pesar, tuvo
que reconocer que en el mundo de los negocios, segura-
mente también habría algún que otro corrupto cabrón.
De pronto miró a Mikael seriamente.

—Tú que eres periodista de investigación y te ocupas
de fraudes económicos, ¿por qué no escribes algo sobre
Hans-Erik Wennerström?

—Ignoraba que hubiera algo que decir sobre él.
—Busca. Tienes que buscar, joder. ¿Qué sabes del pro -

grama CADI?
—Pues que era una especie de programa de subven-

ciones que en los años noventa ayudó a la industria de los
países del Este a levantarse. Se suspendió hace un par de
años. No he escrito nada sobre eso.

—Las siglas significan Comité de Ayuda para el Desa-
rrollo Industrial, un proyecto que tuvo apoyo guberna-
mental y fue dirigido por representantes de una decena de
grandes empresas suecas. El CADI recibió garantías estata-
les que le permitieron poner en marcha una serie de pro-
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yectos acordados con los gobiernos de Polonia y de los Paí-
ses Bálticos. El sindicato LO hizo su pequeña aportación
como avalista para reforzar también el movimiento sindi-
cal obrero en el Este, siguiendo las pautas del modelo
sueco. Formalmente se trataba de un proyecto de apoyo al
desarrollo basado en los principios de ayuda como forma
de incentivar el progreso, lo cual les daría a los regímenes
del Este la oportunidad de sanear su economía. Sin em-
bargo, en la práctica se trataba de que ciertas empresas sue-
cas recibieran subvenciones estatales para entrar y estable-
cerse como socios de empresas de países del Este. Aquel
maldito ministro de los democristianos era un entusiasta
partidario del CADI. Se abrió una fábrica papelera en Cra-
covia, se reformó una industria metalúrgica en Riga, una
fábrica de cemento en Tallin… La dirección del CADI,
compuesta por pesos pesados del mundo de la banca y de la
industria suecas, repartió el dinero.

—¿Te refieres al dinero de los contribuyentes?
—Alrededor del cincuenta por ciento provenía de

subvenciones estatales, el resto lo pusieron los bancos y la
industria. Pero no pienses que se trataba de una labor sin
ánimo de lucro. Los bancos y las empresas contaban con
sacar una buena tajada. Si no, el tema no les hubiese inte-
resado una mierda.

—¿De cuánto dinero estamos hablando?
—Espera, hombre; escúchame. El CADI estaba com-

puesto principalmente por compañías suecas de toda la
vida que querían entrar en los mercados del Este, impor-
tantes sociedades como ABB, Skanska y similares. En
otras palabras, nada de empresas especuladoras.

—¿Me estás diciendo que Skanska no se dedica a es-
pecular? ¿No despidieron acaso al director ejecutivo de
Skanska por dejar que uno de sus chavales especulara y
perdiera quinientos millones buscando dinero rápido?
¿Y qué te parecen sus histéricos negocios inmobiliarios
en Londres y Oslo?
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—Sí, bueno; en todas las empresas del mundo hay
idiotas, pero ya sabes a lo que me refiero. Por lo menos
son empresas que producen algo concreto. La columna
vertebral de la industria sueca y todo ese rollo…

—¿Y qué pinta Wennerström en esto?
—Wennerström es la gran incógnita. A ver, es un

tipo que surgió de la nada, que no tiene ningún pasado
en la industria pesada y que realmente no pinta nada en
esos círculos, pero ha amasado una colosal fortuna en la
bolsa y la ha invertido en empresas ya consolidadas. Di-
gamos que ha entrado por la puerta de atrás.

Mikael se sirvió un chupito de aguardiente Reimers-
holms y se acomodó en la cabina pensando en lo que sabía
de Wennerström, lo cual, en realidad, no era gran cosa.
Había nacido en algún lugar de Norrland, donde fundó
una empresa inversora en los años setenta. Ganó su buen
dinero y se trasladó a Estocolmo, donde hizo una carrera
meteórica durante los felices años ochenta. Creó el Grupo
Wennerström, que, al abrir oficinas en Londres y Nueva
York, se rebautizó como Wennerstroem Group, de modo
que la empresa empezó a aparecer en los mismos artículos
de prensa que Beijer. Negociaba con acciones y opciones, y
especulaba con la forma de ganar dinero rápido. No tardó
en aparecer en la prensa del corazón como uno más de esos
numerosos nuevos ricos propietarios de un ático en
Strandvägen, una magnífica residencia veraniega en
Värmdö y un yate de veintitrés metros de eslora que, en su
caso, compró a una estrella retirada del tenis con problemas
de solvencia. En realidad, no era más que un simple conta-
ble, pero la de los ochenta fue la década de los contables y
de los especuladores inmobiliarios. Y Wennerström no
destacó más que otros; más bien al revés, siguió siendo una
figura relativamente anónima entre Los Grandes Chicos.
Carecía de las rimbombantes maneras de Stenbeck y no se
prostituía en la prensa como Barnevik. Rechazaba los ne-
gocios inmobiliarios y, en su lugar, invertía masivamente
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en el antiguo bloque comunista. Cuando se desinfló la bur-
buja económica de los noventa y todos los altos cargos, uno
tras otro, se vieron obligados a cobrar sus contratos blinda-
dos, la empresa de Wennerström se las arregló sorprenden-
temente bien. Ni el más mínimo escándalo. «A Swedish suc-
cess story», tituló el mismísimo Financial Times.

—Era 1992. De repente Wennerström se puso en
contacto con el CADI y les comunicó que quería dinero.
Presentó un plan, aparentemente bien arraigado entre las
partes interesadas de Polonia, con el fin de crear una em-
presa que fabricara envases para la industria alimentaria.

—O sea, una fábrica de latas de conserva.
—No exactamente, pero algo por el estilo. No tengo

ni idea de a quién conocía en el CADI, pero salió sin pro-
blemas con sesenta millones de coronas.

—Esto empieza a ponerse interesante. Déjame adivi-
nar: fue la última vez que alguien vio ese dinero.

—No —replicó Robert Lindberg, y esbozó una son-
risa antes de animarse con un poco más de aguardien -
te—. Lo que sucedió después fue digno de una lección
magistral de contabilidad. Wennerström fundó realmen -
te una industria de embalajes en Polonia, en Lodz, para
ser más exacto. La empresa se llamaba Minos. El CADI
recibió unos alentadores informes durante el año 1993;
luego… silencio. De repente, en 1994, Minos se vino abajo.

Para ilustrar el hundimiento de la empresa, Robert
Lindberg dio un golpe en la mesa con la copa vacía.

—El problema del CADI era que no existía ningún
tipo de procedimiento sobre cómo rendir cuentas de esos
proyectos. Te acuerdas del espíritu de la época, ¿no? Todo
ese optimismo cuando cayó el muro de Berlín: que se ins-
tauraría la democracia, que la amenaza de guerra nu-
clear ya era historia y que los bolcheviques se iban a con-
vertir en capitalistas de la noche a la mañana. El gobierno
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quería afianzar la democracia en el Este. Todos los capi-
talistas querían subirse al tren y ayudar a construir la
nueva Europa.

—No sabía que los capitalistas estuvieran tan dis-
puestos a dedicarse a hacer obras de caridad.

—Créeme, estamos hablando del sueño húmedo de
cualquier capitalista. Quizá Rusia y los países del Este
constituyan, después de China, el mercado restante más
grande del mundo. A la industria no le importaba ayu-
dar al gobierno, especialmente porque las empresas sólo
tenían que responder de una pequeña parte de los gastos.
En total, el CADI se comió más de treinta mil millones
de coronas de los contribuyentes. El dinero volvería en
forma de futuras ganancias. Formalmente el CADI era
una iniciativa del gobierno, pero la influencia de la in-
dustria era tan grande que, en la práctica, la dirección del
CADI trabajaba de manera independiente.

—Entiendo. Pero ¿aquí hay material para un artículo
o no?

—Paciencia. Cuando los proyectos se pusieron en
marcha no hubo problemas para financiarlos. Suecia
aún no había sido golpeada por la crisis surgida a raíz de
la enorme subida de los intereses. El gobierno estaba
contento porque con el CADI se pondría de manifiesto
la gran aportación sueca a favor de la democracia en el
Este.

—¿Y todo esto pasó con el gobierno de derechas?
—No metas a los políticos en esto. Se trata de dinero

e importa una mierda si los que designan a los ministros
son socialistas o de derechas. Así que adelante, a toda
pastilla. Luego llegaron los problemas de divisas y des-
pués unos chalados llamados los nuevos demócratas (sin
duda te acordarás del partido Nueva Democracia) empe-
zaron a quejarse de que no había transparencia en lo que
hacía el CADI. Uno de sus payasos confundió al CADI
con la Agencia Sueca de Cooperación Internacional para
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el Desarrollo y creyó que se trataba de algún maldito
proyecto de ayuda en plan caritativo como el de Tanza-
nia. Durante la primavera de 1994 se designó una comi-
sión para investigar al CADI. A esas alturas varios pro-
yectos ya habían sido criticados, pero uno de los primeros
en inspeccionarse fue el de Minos.

—Y Wennerström no pudo dar cuenta del dinero.
—Al contrario. Wennerström presentó un excelente

libro de cuentas demostrando que más de cincuenta y
cuatro millones de coronas habían sido invertidas en Mi-
nos, pero que seguía habiendo problemas estructurales
demasiado importantes en la rezagada Polonia para que
pudiera funcionar una moderna industria de envases,
por lo que, en la práctica, la competencia de un proyecto
alemán similar les había ganado la partida. Los alemanes
estaban en pleno proceso de compra de todo el bendito
bloque del Este.

—Dijiste que le dieron sesenta millones.
—Exacto. El dinero del CADI se gestionó como un

crédito sin intereses. La idea era, por supuesto, que las em-
presas acabaran devolviendo parte del dinero durante una
serie de años. Pero Minos quebró y el proyecto fracasó; na-
die pudo reprocharle nada a Wennerström. Aquí entra-
ban las garantías del Estado, por lo que Wennerström que -
dó libre de responsabilidades. Simplemente no tuvo que
devolver el dinero perdido cuando quebró Minos, y al mis -
mo tiempo pudo demostrar que había perdido una suma
equivalente de su propio dinero.

—A ver si lo he entendido bien: el gobierno ofrece el
dinero de los contribuyentes y pone a los diplomáticos al
servicio de una serie de hombres de negocios para abrir-
les puertas. La industria coge el dinero y lo usa para in-
vertir en joint ventures de las que luego saca una buena
tajada. En fin: la misma historia de siempre. Algunos se
forran y otros pagan la cuenta, y ya sabemos muy bien
qué papel interpreta cada uno.
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—¡Qué cínico eres! Los créditos se iban a devolver al
Estado.

—Pero has dicho que estaban libres de intereses. Por
tanto, significa que los contribuyentes no recibieron ni un
duro por poner la pasta. Le dieron a Wennerström se-
senta kilos, de los cuales invirtió cincuenta y cuatro.
¿Qué pasó con los restantes seis millones?

—En el momento en que quedó claro que el proyecto
del CADI sería objeto de estudio por parte de una comi-
sión, Wennerström envió un cheque de seis millones al
CADI como pago de la diferencia. Con eso, jurídica-
mente hablando, el caso quedaba cerrado.

Robert Lindberg se calló y miró, desafiante, a Mikael.
—Suena como si Wennerström hubiera perdido un

poco del dinero del CADI, pero en comparación con los
quinientos millones que desaparecieron de Skanska o la
historia del contrato blindado de aquel director de ABB
que cobró una indemnización por despido de más de mil
millones, algo que realmente indignó a la gente, esto no
parece ser gran cosa para un artículo —dijo Mikael—.
La verdad es que los lectores de hoy en día están bastante
hartos de textos sobre especuladores incompetentes, aun-
que sea dinero que provenga de los impuestos. ¿Hay algo
más en toda esta historia?

—Esto no ha hecho más que empezar.
—¿Cómo es que sabes tanto sobre los negocios de

Wennerström en Polonia?
—En los años noventa trabajé en Handelsbanken.

Adivina quién era el encargado de hacer las investigacio-
nes para el representante del banco en el CADI.

—Vale, ahora lo entiendo. Anda, sigue.
—Entonces… para resumir, el CADI recibió una ex-

plicación por parte de Wennerström. Se firmaron los do-
cumentos pertinentes. El resto del dinero se devolvió. Ese
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detalle de los seis millones devueltos fue una jugada muy
astuta. A ver, si alguien llama a tu puerta para darte una
bolsa de dinero, ¿cómo coño vas a pensar que no es trigo
limpio?

—Ve al grano.
—Blomkvist, ¡por favor!; ése es el grano. Los del

CADI se quedaron satisfechos con el libro de cuentas de
Wennerström. La inversión se fue al garete, pero no ha-
bía nada que objetar en cuanto a la gestión. Miramos fac-
turas, transferencias y todo tipo de papeles. Todo impo-
luto. Yo me lo creí. Mi jefe se lo creyó. El CADI se lo
creyó y el gobierno no tuvo nada que añadir.

—Entonces ¿dónde está la pega?
—Ahora es cuando la historia se pone interesante

—dijo Lindberg y, de repente, pareció asombrosamente
sobrio—. Ya que eres periodista, que conste que esto es
off the record.

—¡Joder, no puedes estar contándome cosas para
luego decirme que no me dejas utilizarlas!

—Claro que sí. Lo que te he explicado hasta ahora es
de conocimiento público. Busca el informe y échale un
vistazo si te apetece. El resto de la historia, lo que no te he
contado todavía, publícalo si quieres, pero tienes que tra-
tarme como una fuente anónima.

—Vale, pero según la terminología general off the re-
cord significa que me han revelado confidencialmente
algo sobre lo que no puedo escribir nada.

—A la mierda con la terminología. Escribe lo que
quieras, pero yo soy una fuente anónima. ¿De acuerdo?

—Vale —contestó Mikael.
Naturalmente, a la luz de los acontecimientos poste-

riores su respuesta constituía un error.
—Muy bien. Aquella historia de Minos tuvo lugar

hará unos diez años, justo después de caer el muro,
cuando los bolcheviques se estaban convirtiendo en capi-
talistas decentes. Yo era una de las personas que investi-
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gaba a Wennerström y había algo que me daba mala es-
pina.

—¿Por qué no dijiste nada entonces?
—Se lo comenté a mi jefe. El caso era que no había

nada en concreto. Todos los papeles estaban en orden.
No tuve más remedio que firmar el informe. Pero ahora,
cada vez que me encuentro con el nombre de Wen-
nerström en la prensa me viene a la mente la historia de
Minos.

—Vale. ¿Y?
—Unos años después, a mediados de los noventa, mi

banco hizo negocios con Wennerström, negocios bas-
tante importantes, de hecho. Y no salieron muy bien.

—¿Os timó?
—No; tanto como eso, no. Los dos ganamos dinero.

Lo que pasó fue más bien que… no sé muy bien cómo
explicártelo; estoy hablando de mi propia empresa y eso
no me gusta. Pero el balance de todo aquello —o sea, la
impresión general, por decirlo de alguna manera— no es
positivo. A Wennerström le definen en los medios de co-
municación como un impresionante oráculo de la econo-
mía. De eso vive. Es su valor seguro.

—Sé lo que quieres decir.
—Yo siempre tuve la sensación de que se trataba sim-

plemente de un fanfarrón. No mostraba ninguna habilidad
para los negocios. Todo lo contrario; me pareció asom-
brosamente superficial e ignorante en muchos temas. Te-
nía un par de jóvenes tiburones realmente muy agudos
como consejeros, pero personalmente me cayó fatal.

—¿Y?
—Hace unos años fui a Polonia para un asunto com-

pletamente diferente. Nuestro grupo cenó en Lodz con
unos inversores y por casualidad acabé en la misma mesa
que el alcalde. Hablamos de lo difícil que resultaba le-
vantar la economía polaca y de cuestiones similares; y,
entre unas cosas y otras, mencioné el proyecto Minos. Al
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principio el alcalde pareció no entenderme, como si en su
vida hubiera oído hablar de Minos, pero luego se acordó
de que era un pequeño negocio de mierda que nunca
llegó a ser nada. Despachó el tema con una carcajada y
dijo, cito literalmente, que si eso era todo lo que eran ca-
paces de hacer los inversores suecos, nuestro país no tar-
daría en hundirse por completo. ¿Me sigues?

—El comentario da a entender que el alcalde de
Lodz es un hombre inteligente. Venga, continúa.

—No pude sacarme esas palabras de la cabeza. Al día
siguiente tenía una reunión por la mañana, pero por la
tarde estaba libre. Por pura maldad me fui a ver la fá-
brica abandonada de Minos, situada en un pequeño pue-
blo a las afueras de Lodz, con una taberna en un granero
y retretes fuera de las casas. La gran fábrica de Minos era
un almacén en ruinas, un viejo cobertizo de chapa que
había montado el Ejército Rojo en los años cincuenta. Me
encontré con un guardia que sabía un poco de alemán y
me contó que uno de sus primos había trabajado en Mi-
nos. El primo vivía muy cerca, así que fuimos a verlo. El
guardia me acompañó para hacer de intérprete. ¿Quieres
saber lo que dijo?

—Me muero por saberlo.
—Minos empezó sus actividades en el otoño de 1992.

Llegó a tener un máximo de quince empleados, en su
mayoría mujeres mayores. Cobraban ciento cincuenta
coronas al mes. Al principio no había maquinaria, de
modo que los empleados se pasaban el día limpiando
aquel almacén. A primeros de octubre llegaron tres má-
quinas para hacer cartones, compradas en Portugal. Es-
taban viejas, desgastadas por el uso y completamente an-
ticuadas. Su valor como chatarra no pasaría de un par de
miles de coronas. Es verdad que las máquinas funciona-
ban, pero se rompían cada dos por tres. Naturalmente,
no había piezas de repuesto, así que Minos se veía afec-
tada por constantes paradas en la producción. Por regla
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general, un empleado siempre acababa reparando la má-
quina de manera provisional.

—Esto ya empieza a parecerse a un artículo —recono-
ció Mikael—. ¿Y en realidad qué fabricaban en Minos?

—Durante 1992 y la mitad de 1993 fabricaron carto-
nes perfectamente normales para detergentes, hueveras y
cosas por el estilo. Luego se dedicaron a las bolsas de pa-
pel. Pero la fábrica sufría una constante escasez de mate-
ria prima y nunca llegó a tener mucha producción.

—No suena precisamente como una inversión muy
importante.

—He hecho mis cálculos. El gasto total del alquiler
rondaría las quince mil coronas en dos años. Los sueldos
podrían haber ascendido, como mucho, y estoy siendo
muy generoso, a unas ciento cincuenta mil. Compra de
maquinaria y transportes, una furgoneta que distribuía
las hueveras… a ojo de buen cubero, unas doscientas cin-
cuenta mil. Eso sin contar los costes administrativos de
permisos y unos pocos billetes de avión; según parece, tan
sólo una persona de Suecia visitaba el pueblo en muy con-
tadas ocasiones. Bueno, digamos que toda la operación sa-
lió por un total de algo menos de un millón. Un día del
verano de 1993, el capataz bajó a la fábrica y anunció que
estaba cerrada; poco después apareció un camión húngaro
y se llevó toda la maquinaria. Hasta la vista, Minos.

Durante el juicio, Mikael se acordó a menudo de
aquella noche de Midsommar. El tono de la conversación
le recordaba los años de instituto: la típica discusión de
amigos, juvenil y desenfadada. Como adolescentes ha-
bían compartido los problemas propios de esa edad.
Como adultos eran, en realidad, perfectos desconocidos;
dos personas completamente distintas, en el fondo. A lo
largo de aquella noche, Mikael se estuvo preguntando
por qué no podía acordarse de lo que les había conver-
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tido en buenos amigos durante el bachillerato. El re-
cuerdo que guardaba de Robert era el de un chaval ca-
llado y reservado que mostraba una incomprensible timi-
dez con las chicas. De adulto se había convertido en un
exitoso… llamémosle trepa, del mundo de la banca. A
Mikael no le cabía la menor duda de que su compañero
tenía opiniones que estaban totalmente en desacuerdo
con su propia visión del mundo.

Mikael raramente se emborrachaba, pero aquel en-
cuentro casual había convertido una fracasada navega-
ción en una de esas agradables veladas donde el nivel de
la botella de aguardiente va acercándose lentamente al
fondo. Debido precisamente a ese tono adolescente de la
conversación, en un principio no se tomó en serio la his-
toria de Robert, si bien sus instintos periodísticos acaba-
ron aflorando. De repente, se puso a escuchar la historia
con mucha atención, y entonces se le ocurrieron algunas
objeciones lógicas.

—Espera un momento —suplicó Mikael—. Wen-
nerström se encuentra entre la élite de los especuladores
bursátiles. Si no me equivoco es multimillonario…

—Un cálculo rápido situaría a Wennerstroem Group
en unos doscientos mil millones. Ahora te estarás pre-
guntando por qué un multimillonario de esa categoría se
molestaría en montar una estafa así para ganar una mise-
rable calderilla de unos cincuenta millones, ¿verdad?

—Bueno, más bien por qué iba a arriesgarlo todo co-
metiendo un fraude tan obvio.

—No sé si estoy de acuerdo en llamarlo obvio preci-
samente; la junta directiva del CADI al completo, la
gente de la banca, los interventores y los auditores del go-
bierno y del Parlamento… Todos han aceptado el rendi-
miento de cuentas de Wennerström.

—No obstante, estamos hablando de una miseria.
—Cierto, pero piensa que Wennerstroem Group es

una de esas empresas inversoras que se meten en todo
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tipo de negocios con los que se puede ganar un dinero rá-
pido: inmuebles, valores, opciones, divisas… you name it.
Wennerström se puso en contacto con el CADI en 1992,
justo cuando el mercado estaba a punto de hundirse. ¿Te
acuerdas del otoño de 1992?

—¿Cómo no me voy a acordar? Tenía un interés va-
riable en mi hipoteca y el Banco de Suecia lo subió al qui-
nientos por ciento en octubre. Tuve que enfrentarme a
un interés del diecinueve por ciento durante un año.

—Bueno, bueno; ¡qué tiempos aquéllos! —dijo Ro-
bert sonriendo—. Yo perdí una barbaridad de dinero ese
año. Y Hans-Erik Wennerström, como los demás actores
del mercado, tuvo que hacer frente al mismo problema.
La empresa tenía miles de millones invertidos a plazo
fijo en valores de distintos tipos, pero una cantidad asom-
brosamente reducida de dinero en efectivo. Ya no podían
pedir prestadas más sumas astronómicas. Lo normal en
una situación así es vender inmuebles y lamerse las heri-
das por la pérdida. Pero en 1992, de la noche a la ma-
ñana, nadie quiso comprar ni una sola casa.

—Cash-flow problem.
—Exacto. Y Wennerström no fue el único con ese

tipo de problemas. Todos los empresarios…
—No los llames empresarios; emplea otra palabra,

porque llamándolos así estás insultando a una categoría
profesional seria.

—Vale, de acuerdo: todos los especuladores bursátiles
tenían, por aquel entonces, cash-flow problems… Míralo así:
Wennerström recibió sesenta millones de coronas. Devol-
vió seis, pero al cabo de tres años. Los gastos de Minos no
podían haber ascendido a mucho más de un millón. Sólo
los intereses de sesenta millones durante tres años suponen
ya bastante. Dependiendo de cómo lo hubiera invertido,
podría haber doblado o multiplicado por diez aquel dinero
de la CADI. No es moco de pavo. Por cierto, ¡chinchín!
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Capítulo 2

Viernes, 20 de diciembre

Dragan Armanskij había nacido en Croacia hacía cin-
cuenta y seis años. Su padre era un judío armenio de Bie-
lorrusia y su madre una musulmana bosnia de ascenden-
cia griega. Fue ella la que se encargó de su educación, de
modo que, cuando se hizo adulto, Dragan entró a formar
parte de ese gran grupo heterogéneo que los medios de
comunicación etiquetaban como musulmanes. Por raro
que pueda parecer, la Dirección General de Migraciones
le registró como serbio. Su pasaporte confirmaba que era
ciudadano sueco, y la foto mostraba un rostro anguloso
de prominente mandíbula, una oscura sombra de barba y
unas sienes plateadas. A menudo le llamaban «el árabe»
pese a no existir ni el más mínimo antecedente árabe en
su familia. Sin embargo, tenía un cruce genético de esos
que los locos de la biología racial describirían, con toda
probabilidad, como raza humana de inferior categoría.

Su aspecto recordaba vagamente al del típico jefe se-
gundón de las películas americanas de gánsteres. Sin em-
bargo, en realidad no era narcotraficante ni matón de la
mafia, sino un talentoso economista que había empezado
a trabajar como ayudante en la empresa de seguridad
Milton Security a principios de los años setenta y que,
tres décadas después, ascendió a director ejecutivo y jefe
de operaciones de la empresa.

Su interés por los temas de seguridad había ido aumen-
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tando poco a poco hasta convertirse en fascinación. Era
como un juego de guerra: identificar amenazas, desarro-
llar estrategias defensivas e ir siempre un paso por de-
lante de los espías industriales, los chantajistas y los la-
drones. Todo empezó el día en el que descubrió la
destreza con la que se había estafado a un cliente valién-
dose de la contabilidad creativa. Pudo descubrir al culpa-
ble entre un grupo de doce personas. Treinta años des-
pués, todavía recordaba su asombro al darse cuenta de
que la indebida apropiación del dinero se debió a que la
empresa había pasado por alto tapar unos pequeños agu-
jeros en sus procedimientos de seguridad. De simple con-
table pasó a ser un importante miembro de la empresa,
así como experto en fraudes económicos. Al cabo de
cinco años entró en la junta directiva y diez años más
tarde llegó a ser, no sin cierta oposición por su parte, di-
rector ejecutivo. Pero hacía ya mucho tiempo que esa re-
sistencia suya había desaparecido. Durante los años que
llevaba al mando, había convertido Milton Security en
una de las empresas de seguridad más competentes y más
solicitadas de Suecia.

Milton Security tenía trescientos ochenta emplea-
dos en plantilla, además de unos trescientos colabora-
dores free lance de confianza a los que se recurría cuan -
do era necesario. Se trataba, por lo tanto, de una empresa
pequeña en comparación con Falck o Svensk Bevak-
ningstjänst. Cuando Armanskij entró en la sociedad se-
guía llamándose Johan Fredrik Miltons Allmäna Bevak-
nings AB y tenía una cartera de clientes compuesta por
centros comerciales necesitados de controladores y guar-
dias de seguridad musculosos. Bajo su dirección la em-
presa pasó a denominarse Milton Security, un nombre
mucho más práctico internacionalmente, y apostó por la
tecnología punta. La plantilla se renovó: los vigilantes
nocturnos que habían conocido mejores días, los fetichis-
tas del uniforme y los estudiantes de instituto que hacían
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un trabajillo extra fueron sustituidos por personal alta-
mente preparado. Armanskij contrató a ex policías de cier -
ta edad como jefes de operaciones, a expertos en ciencias
políticas especializados en terrorismo internacional, pro-
tección de personas y espionaje industrial; y, sobre todo, a
expertos en telecomunicaciones e informática. La em-
presa se trasladó desde el barrio de Solna al de Slussen, a
un local de más prestigio en pleno centro de Estocolmo.

Al comenzar la década de los noventa, Milton Secu-
rity ya estaba preparada para ofrecer un tipo de seguri-
dad completamente nuevo a una selecta y reducida car-
tera de clientes, fundamentalmente medianas empresas
con un volumen de facturación extremadamente alto, y
gente adinerada: estrellas de rock recién enriquecidas, co-
rredores de bolsa y ejecutivos de empresas puntocom.
Gran parte de la actividad se centraba en ofrecer la pro-
tección de guardaespaldas y diferentes sistemas de segu-
ridad para empresas suecas en el extranjero, sobre todo
en Oriente Medio. Esa parte de las actividades empresa-
riales suponía actualmente casi el setenta por ciento de lo
que se facturaba. Con Armanskij al frente, el volumen
de facturación aumentó desde poco más de cuarenta mi-
llones de coronas anuales hasta casi dos mil millones.
Vender seguridad era un negocio extremadamente lucra-
tivo.

La actividad se dividía en tres áreas principales: con-
sultas de seguridad, que consistía en identificar peligros
posibles o imaginarios; medidas preventivas, que nor-
malmente se traducían en instalar costosas cámaras de se-
guridad, alarmas de robo y de incendio, cerraduras elec-
trónicas y equipamiento informático; y, finalmente,
protección personal para particulares o empresas que se
creían víctimas de algún tipo de amenaza, ya fuese real o
ficticia. En sólo una década, este último mercado se había
multiplicado por cuarenta y, durante los últimos años,
había surgido una nueva clientela constituida por muje-
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res relativamente acomodadas que buscaban protección,
bien contra ex novios o esposos, bien contra acosadores
anónimos que se habían obsesionado con sus ceñidos jer-
séis o con el carmín de sus labios al verlas por la tele.
Además, Milton Security colaboraba con empresas del
mismo prestigio de otros países europeos y de Estados
Unidos, y se encargaba de la seguridad de numerosas
personalidades internacionales que visitaban Suecia; por
ejemplo, una actriz estadounidense muy conocida que
rodó una película en Trollhättan durante dos meses, y
cuyo agente consideró que su estatus era tan alto que ne-
cesitaba guardaespaldas cuando daba sus escasos paseos
alrededor del hotel.

Una cuarta área, de tamaño considerablemente más
pequeño, estaba compuesta tan sólo por unos pocos cola-
boradores. Se ocupaban de las llamadas IP o I-Per, esto
es, investigaciones personales, conocidas en la jerga in-
terna como «iper».

A Armanskij no le entusiasmaba del todo esa parte
de la actividad. Desde el punto de vista económico resul-
taba menos rentable; además, se trataba de un tema deli-
cado que requería del colaborador no sólo conocimientos
concretos en telecomunicaciones o en instalación de dis-
cretos aparatos de vigilancia, sino sobre todo sensatez y
competencia. Las investigaciones personales le resultaban
aceptables cuando había que comprobar simplemente la
solvencia de alguien, el historial laboral de algún candi-
dato a un empleo, o cuando se trataba de investigar las
sospechas de que algún empleado filtraba información
de la empresa o se dedicaba a actividades delictivas. En
ese tipo de casos, las «iper» formaban parte de la activi-
dad operativa.

No obstante, eran demasiadas las ocasiones en que sus
clientes acudían con problemas particulares que, normal-
mente, ocasionaban todo tipo de líos innecesarios: «Quie -
ro saber quién es ese macarra que sale con mi hija…»,

amar mujeres FIN.qxd:Maquetación 1  29/4/08  09:28  Página 46



47

«Creo que mi mujer me pone los cuernos…», «Es un
buen chaval, pero se junta con malas compañías…», «Me
están chantajeando…». En general, Armanskij se negaba
rotundamente: si la hija era mayor de edad, tenía derecho
a salir con quien le diera la gana, y la infidelidad era un
asunto que los esposos debían aclarar entre ellos. Bajo to-
das esas demandas se ocultaban trampas potenciales que
podían dar lugar a escándalos y originar problemas jurídi-
cos a Milton Security. Por eso, Dragan Armanskij vigilaba
muy de cerca todos esos casos, a pesar de que sólo se tra-
taba de calderilla en comparación con el resto de la factu-
ración de la empresa.

Por desgracia, el tema de aquella mañana era, preci-
samente, una investigación personal. Dragan Armanskij
se alisó la raya de los pantalones antes de echarse hacia
atrás en su cómoda silla. Observó desconfiado a su cola-
boradora, Lisbeth Salander, treinta y dos años más joven
que él, y constató por enésima vez que sería difícil encon-
trar otra persona que pareciera más fuera de lugar en esa
prestigiosa empresa de seguridad. Se trataba de una des-
confianza tan sensata como irracional. A ojos de Ar-
manskij, Lisbeth Salander era, sin ninguna duda, la in-
vestigadora más competente que había conocido en sus
cuarenta años de profesión. Durante los cuatro años que
ella llevaba trabajando para él no había descuidado jamás
un trabajo ni entregado un solo informe mediocre.

Todo lo contrario: sus trabajos no tenían parangón
con los del resto de colaboradores. Armanskij estaba con-
vencido de que Lisbeth Salander poseía un don especial.
Cualquier persona podía buscar información sobre la sol-
vencia de alguien o realizar una petición de control en el
servicio de cobro estatal, pero Salander le echaba imagi-
nación y siempre volvía con algo completamente distinto
de lo esperado. Él nunca había entendido muy bien cómo
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lo hacía; a veces su capacidad para encontrar información
parecía pura magia. Conocía los archivos burocráticos
como nadie y podía dar con las personas más difíciles de
encontrar. Sobre todo, tenía la capacidad de meterse en la
piel de la persona a la que investigaba. Si había alguna
mierda oculta que desenterrar, ella iba derecha al obje-
tivo como si fuera un misil de crucero programado.

No cabía duda de que tenía un don.
Sus informes podían suponer una verdadera catástrofe

para la persona que fuera alcanzada por su radar. Armans-
kij todavía se ponía a sudar cuando se acordaba de aquella
ocasión en la que, con vistas a la adquisición de una em-
presa, le encomendó el control rutinario de un investigador
del sector farmacéutico. El trabajo debía hacerse en el plazo
de una semana, pero se fue prolongando. Tras un silencio
de cuatro semanas y numerosas advertencias, todas ellas ig-
noradas, Lisbeth Salander volvió con un informe que po-
nía de manifiesto que el tipo en cuestión era un pedófilo; al
menos en dos ocasiones había contratado los servicios de
una prostituta de trece años en Tallin. Además, ciertos in-
dicios revelaban un interés malsano por la hija de la mujer
que por aquel entonces era su pareja.

Salander tenía características muy singulares que, de
vez en cuando, llevaban a Armanskij al borde de la deses-
peración. Al descubrir que se trataba de un pedófilo no
llamó por teléfono para advertir a Armanskij ni irrum-
pió apresuradamente en su despacho pidiendo una reunión
urgente. Todo lo contrario: sin indicar con una sola pala-
bra que el informe contenía material explosivo de pro-
porciones más bien nucleares, una tarde lo depositó en-
cima de su mesa, justo cuando Armanskij iba a apagar la
luz y marcharse a casa.

Se llevó el informe y no lo leyó hasta más tarde, por la
noche, cuando, ya relajado en el salón de su chalé de Li-
dingö, compartía con su esposa una botella de vino mien-
tras veían la tele.
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Como siempre, el informe estaba redactado con una
meticulosidad casi científica, con notas a pie de página,
citas y fuentes exactas. Los primeros folios daban cuenta
del historial de aquel individuo, de su formación, su ca-
rrera profesional y su situación económica. No fue hasta
la página 24, en un discreto apartado, cuando Salander
—en el mismo tono objetivo que empleó para informar
de que el susodicho vivía en un chalé de Sollentuna y
conducía un Volvo azul oscuro— dejó caer la bomba de
la verdadera finalidad de los viajes que el tipo realizaba a
Tallin. Para demostrar sus afirmaciones Lisbeth remitía
a la documentación contenida en un amplio anexo,
donde había, entre otras cosas, fotografías de la niña de
trece años en compañía del sujeto. La foto se había hecho
en el pasillo de un hotel de Tallin y él tenía una mano
bajo el jersey de la niña. Además —sabe Dios cómo—,
Lisbeth consiguió localizar a la niña y logró convencerla
para que dejara grabada una detallada declaración.

El informe creó aquel caos que precisamente Ar-
manskij quería evitar a toda costa. Para empezar tuvo
que tomarse un par de pastillas de las que su médico le
había recetado para la úlcera. Luego convocó al cliente a
una triste reunión relámpago. Al final, y a pesar de la ló-
gica reticencia del cliente, tuvo que entregarle el material
a la policía. Esto último quería decir que Milton Security
se arriesgaba a verse involucrada en una espiral de acusa-
ciones y contraacusaciones. Si la documentación no hu-
biera resultado lo suficientemente fidedigna o el hombre
hubiese sido absuelto, la empresa habría corrido el riesgo
potencial de ser procesada por difamación. En fin, una
pesadilla.

Sin embargo, la llamativa ausencia de compromiso
emocional de Lisbeth Salander no era lo que más le mo-
lestaba. En el mundo empresarial la imagen resultaba
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fundamental, y la de Milton representaba una estabilidad
conservadora. Salander encajaba en esa imagen tanto
como una excavadora en un salón náutico.

A Armanskij le costaba hacerse a la idea de que su
investigadora estrella fuera una chica pálida de una del-
gadez anoréxica, pelo cortado al cepillo y piercings en la
nariz y en las cejas. En el cuello llevaba tatuada una
abeja de dos centímetros de largo. También se había he-
cho dos brazaletes: uno en el bíceps izquierdo y otro en
un tobillo. Además, al verla en camiseta de tirantes, Ar-
manskij había podido apreciar que en el omoplato lucía
un gran tatuaje con la figura de un dragón. Lisbeth era
pelirroja, pero se había teñido de negro azabache. Solía
dar la impresión de que se acababa de levantar tras ha-
ber pasado una semana de orgía con una banda de heavy
metal.

En realidad, no tenía problemas de anorexia; de eso
estaba convencido Armanskij. Al contrario: parecía con-
sumir toda la comida-basura imaginable. Simplemente
había nacido delgada, con una delicada estructura ósea
que le daba un aspecto de niña esbelta de manos finas, to-
billos delgados y unos pechos que apenas se adivinaban
bajo su ropa. Tenía veinticuatro años, pero aparentaba
catorce.

Una boca ancha, una nariz pequeña y unos promi-
nentes pómulos le daban cierto aire oriental. Sus movi-
mientos eran rápidos y parecidos a los de una araña;
cuando trabajaba en el ordenador, sus dedos volaban so-
bre el teclado. Su cuerpo no era el más indicado para
triunfar en los desfiles de moda, pero, bien maquillada,
un primer plano de su cara podría haberse colocado en
cualquier anuncio publicitario. Con el maquillaje —a ve-
ces solía llevar, para más inri, un repulsivo carmín ne-
gro—, los tatuajes, los piercings en la nariz y en las cejas
resultaba… humm… atractiva, de una manera absoluta-
mente incomprensible.

amar mujeres FIN.qxd:Maquetación 1  29/4/08  09:28  Página 50



51

El hecho de que Lisbeth Salander trabajara para Ar-
manskij era ya de por sí asombroso. No se trataba del
tipo de mujer con el que Armanskij acostumbraba a re-
lacionarse, y mucho menos el que solía considerar para
ofrecerle un empleo. Ella había sido contratada en la ofi-
cina como una especie de chica para todo cuando Holger
Palmgren, un abogado medio jubilado que se ocupaba de
los negocios personales del viejo J. F. Milton, la reco-
mendó presentándola como «una chica lista pero con un
carácter un poco difícil». Palmgren le pidió a Armanskij
que le diera una oportunidad a la chica, cosa que éste
prometió con desgana. Palmgren pertenecía a esa clase
de hombres que sólo interpretaba un no como un motivo
para doblar sus esfuerzos, así que lo más fácil era aceptar
abiertamente. Armanskij sabía que Palmgren se dedi-
caba a ayudar a niñatos conflictivos y a otras chorradas
sociales, pero tenía buen criterio.

Dragan Armanskij se arrepintió en el mismo mo-
mento en que conoció a Lisbeth Salander. No sólo le pa-
recía problemática; a ojos de Armanskij ella era la viva
representación del término. No había conseguido el cer-
tificado escolar, jamás había pisado el instituto y carecía
de cualquier tipo de formación superior.

Durante los primeros meses, Lisbeth trabajó a jor-
nada completa; bueno, casi completa. Por lo menos apare-
cía de vez en cuando por su lugar de trabajo. Preparaba
café, traía el correo y se encargaba de la fotocopiadora. Sin
embargo, no se preocupaba en lo más mínimo del horario
ni de las rutinas normales de la oficina.

En cambio, poseía un gran talento para sacar de qui-
cio a los demás empleados. Se ganó el apodo de «la chica
con dos neuronas»: una para respirar y otra para mante-
nerse en pie. Nunca hablaba de sí misma. Los compañe-
ros que intentaban conversar con ella raramente recibían
respuesta y enseguida desistían. Los intentos de broma
nunca caían en terreno abonado: o contemplaba al bro-
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mista con grandes ojos inexpresivos o reaccionaba con
manifiesta irritación.

Además, tenía fama de cambiar de humor drástica-
mente si se le antojaba que alguien le estaba tomando el
pelo, algo bastante habitual en aquel lugar de trabajo. Su
actitud no invitaba ni a la confianza ni a la amistad, así
que rápidamente se convirtió en un bicho raro que ron-
daba como un gato sin dueño por los pasillos de Milton.
La dejaron por imposible: allí no había nada que hacer.

Al cabo de un mes de constantes problemas, Armanskij la
llamó a su despacho con el firme propósito de despedirla.
Cuando le dio cuenta de su comportamiento, ella lo escu-
chó impasible, sin nada que objetar y sin ni siquiera levan-
tar una ceja. Nada más terminar de sermonearla sobre su
«actitud incorrecta», y cuando ya estaba a punto de decirle
que, sin duda, sería una buena idea que buscara trabajo en
otra empresa que «pudiera aprovechar mejor sus cualida-
des», ella lo interrumpió en medio de una frase. Por pri-
mera vez hablaba enlazando más de dos palabras seguidas.

—Oye, si necesitas un conserje puedes ir a la oficina
de empleo y contratar a cualquiera. Yo soy capaz de ave-
riguar lo que sea de quien sea, y si no te sirvo más que
para organizar las cartas del correo, es que eres un idiota.

Armanskij todavía se acordaba del asombro y de la
rabia que se apoderaron de él mientras ella continuaba
tan tranquila:

—Tienes un tío que ha tardado tres semanas en re-
dactar un informe, que no vale absolutamente nada, so-
bre un yuppie al que piensan reclutar como presidente de
la junta directiva en esa empresa puntocom. Hice las fo-
tocopias de esa mierda anoche y veo que ahora lo tienes
aquí delante.

La mirada de Armanskij buscó el informe y por una
vez alzó la voz.

—No debes leer informes confidenciales.
—Probablemente no, pero las medidas de seguridad de
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tu empresa dejan mucho que desear. Según tus instruccio-
nes, él mismo debería fotocopiar ese tipo de cosas, pero
anoche, antes de irse por ahí a tomar algo, me puso el in-
forme en mi mesa. Y, dicho sea de paso, su anterior infor -
me me lo encontré en el comedor hace un par de semanas.

—¿Qué? —exclamó Armanskij, perplejo.
—Tranquilo. Lo metí en su caja fuerte.
—¿Te ha dado la combinación de su archivador pri-

vado? —preguntó Armanskij, sofocado.
—No, no exactamente. Lo tiene apuntado en un pa-

pel que guarda debajo de la carpeta de su mesa, junto con
el código de su ordenador. Pero lo que importa aquí es
que ese payaso de investigador ha hecho una investiga-
ción personal que no vale una mierda. Se le ha pasado que
el tipo tiene unas deudas de juego que son una pasada y
que esnifa coca como una aspiradora; además, su novia
tuvo que buscar protección en un centro de acogida de
mujeres después de que él la zurrara de lo lindo.

Ella se calló. Armanskij permaneció en silencio un par
de minutos hojeando el informe en cuestión. Estaba es-
tructurado de un modo profesional, redactado en una
prosa comprensible y lleno de referencias a opiniones de
amigos y conocidos del sujeto en cuestión. Al final, levantó
la mirada y dijo tan sólo una palabra: «Demuéstralo».

—¿Cuánto tiempo tengo?
—Tres días. Si no puedes probar tus afirmaciones, el

viernes por la tarde te despediré.

Tres días más tarde, sin pronunciar palabra, Lisbeth le
entregó un informe elaborado a partir de numerosas fuen-
tes en el que ese joven yuppie, aparentemente tan simpá-
tico, se revelaba como un cabrón de mucho cuidado. Ar-
manskij leyó el informe varias veces durante el fin de
semana y se pasó parte del lunes comprobando algunas
de las afirmaciones sin poner mucho empeño en ello, ya
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que antes de empezar sabía que la información resultaría
correcta.

Armanskij estaba desconcertado y furioso consigo
mismo porque, evidentemente, la había juzgado mal. La
había considerado tonta, incluso tal vez retrasada. No es-
peraba que una chica que se había pasado los años de co-
legio faltando a clase, hasta el punto de que ni siquiera le
dieron el certificado escolar, redactara un informe que no
sólo era lingüísticamente correcto sino que, además, con-
tenía observaciones e informaciones que Armanskij no
entendía en absoluto cómo podía haber conseguido.

Estaba convencido de que en Milton Security nadie
habría sido capaz de obtener un historial médico confi-
dencial de un centro de acogida de mujeres maltratadas.
Cuando le preguntó cómo lo había hecho, no recibió más
que respuestas evasivas.

Dijo que no pensaba revelar sus fuentes. Al cabo de
algún tiempo le quedó claro que Lisbeth Salander no te-
nía ninguna intención de hablar de sus métodos de tra-
bajo, ni con él ni con nadie. Eso le preocupaba, pero no lo
suficiente como para poder resistirse a la tentación de po-
nerla a prueba.

Reflexionó sobre el asunto un par de días.
Recordó las palabras de Holger Palmgren cuando se la

envió: «Todas las personas tienen derecho a una oportuni-
dad». Pensaba en su propia educación musulmana, de la
que había aprendido que su deber ante Dios era ayudar a
los necesitados. Es cierto que no creía en Dios y que no vi-
sitaba una mezquita desde su adolescencia, pero veía a Lis-
beth Salander como una persona necesitada de ayuda y de
un firme apoyo. Además, a decir verdad, durante las últi-
mas décadas no había cumplido mucho con su deber.

En vez de despedirla, la convocó a una entrevista per-
sonal, durante la cual intentó comprender de qué pasta
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estaba hecha la problemática chica. Reforzó su convic-
ción de que Lisbeth Salander sufría algún tipo de tras-
torno grave, pero también descubrió que tras su arisca
apariencia se ocultaba una persona inteligente. Por una
parte, la veía frágil e irritante, pero, por otra, y para su
sorpresa, empezaba a caerle bien.

Durante los meses siguientes, Armanskij tuvo a Lis-
beth Salander bajo su protección. Para ser sincero consigo
mismo, lo cierto es que la acogió como si se tratara de un
pequeño proyecto social. Le encomendaba sencillas tareas
de investigación e intentaba darle ideas de cómo debía
actuar. Ella lo escuchaba con mucha paciencia y luego lle-
vaba a cabo la misión totalmente a su manera. Le pidió al
jefe técnico de Milton que le diera a Lisbeth un curso bá-
sico de informática; Salander se pasó toda una tarde
sentada en el pupitre sin rechistar, hasta que el jefe técnico,
algo molesto, informó de que ya parecía poseer mejores co-
nocimientos de informática que la mayoría de la plantilla.

Pronto Armanskij se dio cuenta de que Lisbeth Sa-
lander, a pesar de esas charlas formativas sobre el desa-
rrollo personal, las ofertas de cursos de formación interna
y otros modos de persuasión, no tenía intención de adap-
tarse a la rutina laboral de Milton, lo cual no dejaba de
ser un tema complicado para Armanskij.

Continuaba siendo un motivo de irritación para los
demás trabajadores de la empresa. Armanskij era cons-
ciente de que no habría aceptado que cualquier otro em-
pleado fuera y viniera como le diera la gana; en otras cir-
cunstancias, le habría dado un ultimátum exigiendo una
rectificación. También sospechaba que si le diera a Lis-
beth Salander un ultimátum o la amenazara con un des-
pido, ella sólo se encogería de hombros, y no la volvería a
ver. Así que se veía obligado a deshacerse de ella o a acep-
tar que no funcionaba como los demás.
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Un problema aún mayor para Armanskij lo consti-
tuía el hecho de no tener claros sus propios sentimientos
hacia la joven. Era como un picor molesto, repulsivo, pero
al mismo tiempo atrayente. No se trataba de una atrac-
ción sexual; por lo menos, Armanskij no lo consideraba
así. Las mujeres a las que Dragan solía mirar de reojo
eran rubias con muchas curvas y con labios carnosos que
despertaban su imaginación; además, llevaba veinte años
casado con una finlandesa llamada Ritva, que todavía, a
su mediana edad, cumplía de sobra con esos requisitos.
Nunca había sido infiel; bueno, puede que en alguna oca-
sión hubiera ocurrido algo que su mujer podía malinter-
pretar en el caso de enterarse, pero el matrimonio vivía
feliz y tenía dos hijas de la edad de Salander. De todas
maneras, no le interesaban las chicas sin pecho que, a dis-
tancia, podrían confundirse con chicos flacos. En fin, no
era su tipo.

Aun así, había empezado a sorprenderse a sí mismo
con fantasías inapropiadas sobre Lisbeth Salander y reco-
nocía que no se sentía del todo indiferente cerca de ella.
Pero la atracción, pensaba Armanskij, radicaba en que
Lisbeth Salander le parecía un ser extraño. Podría ha-
berse enamorado perfectamente del cuadro de una ninfa
griega. Salander representaba una vida irreal, que le fas-
cinaba, pero que no podía compartir y en la que, de todos
modos, ella le prohibiría participar.

En una ocasión, Armanskij estaba tomando algo en
una terraza de Stortorget, en Gamla Stan, cuando Lis-
beth Salander se acercó andando despreocupadamente y
se sentó a una mesa de la parte opuesta del café. La
acompañaban tres chicas y un chico, todos vestidos de
forma muy similar. Armanskij la contempló con curiosi-
dad. Parecía igual de reservada que en el trabajo, pero lo
cierto es que esbozó una ligera sonrisa al oír lo que le
contaba una chica de pelo violeta.

Armanskij se preguntaba cómo reaccionaría Salan-
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der si un día él se presentara en el trabajo con el pelo
verde, vaqueros desgastados y una chupa de cuero toda
pintarrajeada y llena de remaches y cremalleras. ¿Le
aceptaría como un igual? A lo mejor; daba la sensación
de aceptar todo lo de su entorno con la típica actitud de
not my business. Pero lo más probable es que simplemente
le sonriera burlonamente.

En la terraza del café, ella estaba sentada de espaldas a
él y no se dio la vuelta ni una sola vez, así que, aparente-
mente, ignoraba por completo que él estuviera allí. Ar-
manskij se sentía extrañamente molesto ante su presencia
y cuando, al cabo de un rato, se levantó para desaparecer
imperceptiblemente, de repente ella volvió la cabeza y lo
miró de frente, como si todo el tiempo hubiera sabido que
estaba allí, dentro del radio de alcance de su radar. Su mi-
rada fue tan repentina que la interpretó como un ataque
y, al abandonar la terraza con pasos apresurados, fingió
no haberla visto. Ella no lo saludó, pero lo siguió con la
vista y hasta que Armanskij dobló la esquina sus ojos no
dejaron de abrasarle la espalda.

Lisbeth apenas se reía. Sin embargo, a medida que
pasaba el tiempo, Armanskij pareció notar una actitud
un poco más relajada por su parte. Tenía un sentido del
humor seco —por no decir otra cosa— que, de vez en
cuando, producía una torcida e irónica sonrisa.

A veces Armanskij se sentía tan irritado por su falta
de respuesta emocional que le entraban ganas de aga-
rrarla y sacudirla para traspasar su coraza y ganarse su
amistad o, por lo menos, su respeto.

En una sola ocasión, cuando Lisbeth ya llevaba nueve
meses en la empresa, Armanskij intentó hablar de esos
sentimientos con ella. Ocurrió una noche de diciembre,
durante la fiesta de Navidad de Milton Security; por una
vez, él no estaba del todo sobrio. No sucedió nada inade-
cuado; en realidad, sólo le quiso decir que le caía bien; so-
bre todo, explicarle que sentía un instinto protector hacia
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ella y que, si alguna vez necesitaba ayuda, siempre podría
dirigirse a él con toda confianza. Incluso hizo ademán de
abrazarla. Amistosamente, por supuesto.

Ella se zafó de su torpe abrazo y abandonó la fiesta.
Después no apareció por la oficina ni contestó al móvil.
Dragan Armanskij vivió su ausencia como una tortura,
casi como un castigo personal. No tenía con quién hablar
de sus sentimientos y, por primera vez, con una claridad
aterradora, se dio cuenta del poder que Lisbeth Salander
ejercía sobre él.

Tres semanas después, una noche de enero, ya tarde,
en la que Armanskij se había quedado en su despacho
para revisar el balance anual, Salander volvió. Entró tan
imperceptiblemente como un fantasma; de repente, él
advirtió que, a dos pasos de la puerta, alguien le estaba
observando desde la penumbra. Ignoraba cuánto tiempo
llevaba allí.

—¿Quieres café? —preguntó ella, ofreciéndole una
taza de la máquina de café del comedor. Lo aceptó en si-
lencio y sintió tanto alivio como temor cuando Lisbeth,
después de cerrar la puerta con la punta del pie y sentarse
en la silla, lo miró directamente a los ojos. Luego le hizo
la pregunta prohibida de tal manera que le resultó impo-
sible desviarla con una broma o evitarla—. Dragan, ¿yo
te pongo?

Armanskij se quedó como paralizado mientras bus-
caba desesperadamente una respuesta. Su primer im-
pulso fue negarlo todo con aire ofendido. Luego vio su
mirada y se dio cuenta de que, por primera vez, le había
hecho una pregunta íntima. Sonaba seria y si intentaba
esquivarla con una broma, se lo tomaría como un in-
sulto personal. Quería hablar con él; Dragan se pre-
guntó cuánto tiempo llevaría armándose de valor para
soltarle la pregunta. Lentamente, dejó su bolígrafo en la
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mesa y se echó hacia atrás en la silla. Al final, acabó re-
lajándose.

—¿Qué te hace pensar eso? —le preguntó.
—Tu modo de mirarme y el de no mirarme. Y las ve-

ces que has estado a punto de extender la mano para to-
carme y te has detenido.

De repente él sonrió.
—Me da la sensación de que me cortarías la mano de

un mordisco si te llegara a poner un dedo encima.
Ella no sonrió. Seguía esperando.
—Lisbeth, yo soy tu jefe y aunque me sintiera atraído

por ti nunca haría nada.
Ella todavía seguía esperando.
—Entre tú y yo: sí, ha habido momentos en los que

me he sentido atraído hacia ti. No puedo explicármelo,
pero es así. Por alguna razón que no entiendo te quiero
mucho. Pero no me pones.

—Bien. Porque nunca pasará nada entre tú y yo.
De repente Armanskij se rió. Por primera vez, Salan-

der le había dicho algo personal, aunque fuese la res-
puesta más negativa que un hombre podía oír. Intentaba
buscar las palabras adecuadas.

—Lisbeth, entiendo perfectamente que no te interese
un viejo de más de cincuenta años.

—No me interesa un viejo de más de cincuenta años
que es mi jefe —dijo, levantando una mano—. Espera,
déjame hablar. A veces eres idiota y un burócrata inso-
portable, aunque, al mismo tiempo, me pareces un hom-
bre atractivo y… yo también puedo sentirme… Pero eres
mi jefe; además, conozco a tu mujer y quiero conservar
este trabajo. Lo más estúpido que podría hacer sería te-
ner un rollo contigo.

Armanskij permaneció callado sin apenas atreverse a
respirar.

—Soy consciente de lo que has hecho por mí y te es-
toy muy agradecida. Aprecio que hayas demostrado estar
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por encima de tus prejuicios y que me hayas dado una
oportunidad. Pero ni te quiero como amante ni eres mi
viejo.

Ella se calló. Al cabo de un rato Armanskij suspiró
desamparado.

—¿Y qué es lo que quieres de mí?
—Quiero seguir trabajando para ti. Si te parece bien,

claro.
Él asintió con la cabeza y luego le contestó de la ma-

nera más sincera que pudo:
—Estoy encantado de que trabajes para mí. Pero

también quiero que tengas algún tipo de amistad o de
confianza conmigo.

Ella asintió en silencio.
—No eres alguien que incite a la amistad —le soltó

Armanskij de repente. La notó un poco apesadumbrada
pero, aun así, continuó implacablemente—. Ya he enten-
dido que no quieres que nadie se meta en tu vida e inten-
taré no hacerlo. Pero ¿me dejas que te siga teniendo ca-
riño?

Salander lo meditó durante un buen rato. Luego, a
modo de respuesta, se levantó, bordeó la mesa y le dio un
abrazo. Se quedó totalmente perplejo. Cuando ella lo
soltó, cogió su mano y preguntó:

—¿Podemos ser amigos?
Ella asintió con un solo movimiento de cabeza.
Fue la única vez que le mostró algo de ternura, y la

única vez que lo tocó. Un momento que Armanskij re-
cordaba con mucho cariño.

Cuatro años después Salander seguía sin revelarle a
Armanskij prácticamente nada sobre su vida privada ni
sobre su pasado. En una ocasión aplicó sus propios cono-
cimientos en el arte de las «iper» para investigarla perso-
nalmente. Además, mantuvo una larga conversación con
el abogado Holger Palmgren —quien no pareció sor-
prenderse al verlo— y lo que descubrió no contribuyó
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precisamente a aumentar su confianza en Lisbeth.
Nunca jamás lo comentó con ella, ni le dio a entender
que había estado husmeando en su vida privada. Más
bien al contrario, ocultó su preocupación y aumentó su
nivel de alerta.

Antes de que terminara aquella extraña noche, Sa-
lander y Armanskij llegaron a un acuerdo: en el futuro
ella haría investigaciones como freelance y él le daría una
pequeña retribución mensual fija, tanto si le encargaba
algo como si no. Los verdaderos ingresos estarían en lo
que facturara por cada uno de los encargos. Podría traba-
jar a su manera; a cambio, se comprometía a no hacer
nunca nada que lo avergonzara a él o que pudiera invo-
lucrar a Milton Security en un escándalo.

Para Armanskij se trataba de una solución práctica
que le favorecía a él, a la empresa y a la propia Salander.
Redujo el incómodo departamento de IP a una sola per-
sona: un colaborador ya mayor que hacía trabajos rutina-
rios decentes y se encargaba de comprobar la solvencia de
los individuos investigados. Todas las tareas complicadas
o dudosas se las dejó a Salander y a unos cuantos freelan -
ce que en la práctica —en caso de que hubiera, realmente
líos— serían autónomos, de modo que Milton Security
no tendría en realidad ninguna responsabilidad sobre
ellos. Armanskij la contrataba a menudo, así que ella se
sacaba un buen sueldo. Podría ganar mucho más, pero
sólo trabajaba cuando le apetecía; y si eso no le gustaba,
que la despidiera.

Armanskij la aceptaba tal y como era, pero no le per-
mitía tratar personalmente con los clientes. Hacía escasas
excepciones a la regla, y el asunto del día, desgraciada-
mente, pertenecía a esa categoría.
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Aquel día Lisbeth Salander llevaba una camiseta ne-
gra con la cara de un E.T. con colmillos y el texto I am
also an alien. Una falda negra, rota en el dobladillo, una
desgastada chupa de cuero negra que le llegaba a la cin-
tura, unas fuertes botas de la marca Doc Martens, y cal-
cetines con rayas verdes y rojas hasta la rodilla. Se había
maquillado en una escala cromática que dejaba adivinar
un problema de daltonismo. En otras palabras, iba bas-
tante más arreglada que de costumbre.

Armanskij suspiró y dirigió la mirada a la tercera
persona presente en la habitación, un cliente con traje
clásico y gafas gruesas. El abogado Dirch Frode tenía se-
senta y ocho años y había insistido en conocer personal-
mente al autor del informe para poder hacerle unas pre-
guntas. Armanskij había intentado impedir el encuentro
con evasivas como, por ejemplo, que Salander estaba res-
friada, de viaje u ocupadísima con otra misión. Frode
contestaba despreocupadamente que no importaba, que
no se trataba de un asunto urgente y que no le molestaba
tener que esperar unos cuantos días. Armanskij se mal-
dijo a sí mismo, pero al final no tuvo más remedio que
reunirlos a los dos, y ahora el abogado Frode estaba ob-
servando a Lisbeth Salander con los ojos entornados y
una manifiesta fascinación. Lisbeth Salander le devolvió
la mirada airadamente, con una cara que no dejaba en-
trever sentimientos demasiado cálidos.

Armanskij volvió a suspirar, contemplando la carpeta
que ella acababa de depositar encima de su mesa. En la
portada se leía el nombre de CARL MIKAEL BLOMK-
VIST, seguido de su número de identificación personal,
pulcramente escrito con letras de imprenta. Pronunció el
nombre en voz alta, de modo que el abogado despertó de
su hechizo y buscó a Armanskij con la mirada.

—Bien, ¿qué es lo que me puede contar de Mikael
Blomkvist? —preguntó.

—Ésta es la señorita Salander, la autora del informe.
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—Armanskij dudó un instante y luego continuó ha-
blando con una sonrisa que, aunque intentaba ser de
complicidad, le salió irremediablemente exculpatoria—.
No se deje engañar por su juventud. Es, sin duda, nues-
tra mejor investigadora.

—Estoy convencido de que así es —contestó Frode
con una voz seca que insinuaba todo lo contrario—.
Cuénteme la conclusión a la que ha llegado.

Resultaba evidente que el abogado Frode no tenía ni
idea de cómo tratar a Lisbeth Salander y que intentaba
encontrar un terreno más familiar dirigiéndole la pre-
gunta a Armanskij, como si ella no se encontrara en el
despacho. Salander aprovechó la ocasión e hizo un gran
globo con su chicle. Antes de que Armanskij pudiera
contestar, miró a su jefe como si Frode no existiese.

—Pregúntale al cliente si quiere la versión corta o la
larga.

Frode se dio cuenta enseguida de que había metido la
pata. Se produjo un silencio incómodo y breve; finalmen -
te se dirigió a Lisbeth Salander y, en un tono amablemente
paternal, intentó remediar su error.

—Agradecería que la señorita me hiciera un resu-
men oral de sus conclusiones.

Salander parecía un depredador núbil y malvado que
contemplaba la posibilidad de pegarle un bocado a Frode
para ver si le servía de almuerzo. Había tanta hostilidad
en su mirada que a Frode le recorrió un escalofrío por la
espalda. De repente el rostro de la joven se relajó. Frode
se preguntó si la expresión de esos ojos habría existido
sólo en su imaginación. El inicio de su presentación sonó
como el discurso de un ministro:

—Permítame que empiece por decir que este come-
tido no ha sido especialmente complicado, a excepción de
la propia descripción de la tarea, ciertamente bastante
imprecisa. Usted quería saber «todo lo que se pudiera
averiguar» sobre él, pero sin especificar si buscaba algo
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en particular. Por esa razón, el informe se ha efectuado a
modo de compendio, incluyendo los hechos más signifi-
cativos de su vida. Contiene 193 páginas, pero más de 120
son, en realidad, copias de artículos escritos por la per-
sona en cuestión, o recortes de prensa en los que ha apa-
recido. Blomkvist es una persona pública con pocos se-
cretos y no mucho que ocultar.

—Entonces ¿tiene secretos? —preguntó Frode.
—Todas las personas ocultan secretos —contestó Lis-

beth Salander en un tono neutro—. Sólo es cuestión de
averiguar cuáles son.

—Soy todo oídos.
—Mikael Blomkvist vino al mundo el 18 de enero

de 1960; va a cumplir, por tanto, cuarenta y cuatro años.
Nació en Borlänge, pero nunca ha vivido allí. Sus pa-
dres, Kurt y Anita Blomkvist, ya fallecidos, rondaban
los treinta y cinco años cuando Mikael nació. Su padre
trabajaba como instalador de máquinas industriales,
cosa que le obligaba a viajar con frecuencia. Por lo que
he podido averiguar, su madre era ama de casa. La fa-
milia se trasladó a Estocolmo cuando Mikael empezó el
colegio. Tiene una hermana tres años más joven que se
llama Annika y es abogada. También tiene tíos y pri-
mos. ¿Piensas servir ese café?

Las últimas palabras iban dirigidas a Armanskij,
quien se apresuró a abrir la cafetera termo que había pe-
dido para la reunión. Le hizo un gesto a Salander invi-
tándola a continuar.

—Así que en 1966 la familia se mudó a Estocolmo.
Vivían en Lilla Essingen. Al principio, Blomkvist asistió
a un colegio de Bromma y luego al instituto de bachille-
rato de Kungsholmen. Sus notas finales no estuvieron
mal: 4,9 sobre 5. Hay copias en la carpeta. Durante la
época del instituto se dedicó a la música y tocó el bajo en
un grupo de rock llamado Bootstrap; sacaron un sencillo
que sonó en la radio durante el verano de 1979. Después
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del instituto trabajó un tiempo en las taquillas del metro,
ahorró algo de dinero y se fue al extranjero. Estuvo fuera
un año; al parecer, viajó sobre todo por Asia –India y
Tailandia– y se dio una vuelta por Australia. Empezó a
estudiar periodismo en Estocolmo a la edad de veintiún
años, pero interrumpió los estudios después del primer año
para hacer la mili en la Escuela de Infantería de Kiruna,
Laponia. Estuvo en una especie de compañía de élite,
muy machos todos, de la que salió con 10-9-9, una buena
calificación. Después del servicio militar terminó la ca-
rrera de periodismo y desde entonces ha estado traba-
jando. ¿Hasta qué punto quiere que entre en detalles?

—Cuente lo que le parezca importante.
—De acuerdo. Da la impresión de ser un poco «don

Perfecto». Hasta hoy ha sido un periodista exitoso. Du-
rante los años ochenta realizó numerosas sustituciones,
primero en la prensa de provincias y luego en Estocolmo.
Adjunto una lista. La consagración le llegó con la histo-
ria de la banda de los Golfos Apandadores, aquellos atra-
cadores a los que desenmascaró.

—El superdetective Kalle Blomkvist.
—Un apodo que odia, lo cual es comprensible. Si al-

guien me llamara Pippi Calzaslargas en un titular, le par-
tiría la cara.

Le lanzó una mirada asesina a Armanskij. Éste tragó
saliva. En más de una ocasión había pensado que Lisbeth
Salander se parecía a Pippi Calzaslargas y agradeció a su
buen juicio no haber intentado jamás hacer una broma al
respecto. Con el dedo índice le hizo un gesto para que
continuara.

—Una fuente afirma que hasta ese momento quería
ser reportero criminal y, de hecho, hizo sustituciones
como tal en un vespertino, pero lo que le ha dado a cono-
cer ha sido su trabajo como periodista político y econó-
mico. Fundamentalmente ha trabajado como freelance;
tan sólo tuvo un empleo fijo en un vespertino a finales de
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los años ochenta. Se fue en 1990, cuando participó en la
fundación de la revista mensual Millennium. Ésta em-
pezó de manera manifiestamente independiente, sin el
respaldo de una editorial sólida. La tirada ha ido aumen-
tando y hoy en día ronda los ventiún mil ejemplares. La
redacción se encuentra en Götgatan, a sólo unas manza-
nas de aquí.

—Una revista de izquierdas.
—Eso depende de lo que se entienda por izquierdas.

Generalmente, Millennium es considerada una revista
crítica con la sociedad, pero seguro que los anarquistas
piensan que es una revista pequeñoburguesa de mierda,
como Arena u Ordfront, mientras que la Asociación de
Estudiantes Moderados probablemente crea que la re-
dacción está compuesta por bolcheviques. No he encon-
trado nada que indique que Blomkvist haya participado
activamente en política, ni siquiera durante la época más
«progre», en sus años de instituto. Durante su época de
estudiante en la Escuela Superior de Periodismo vivía
con una chica que por entonces colaboraba con los sindi-
calistas, y que hoy en día es diputada del Partido de Iz-
quierda. Parece ser que el sello izquierdista ha surgido
más que nada porque se ha especializado en reveladores
reportajes sobre la corrupción y los oscuros trapicheos del
mundo empresarial. Ha realizado unos devastadores
retratos de directores y políticos, bien merecidos sin
duda, y ha provocado una serie de dimisiones. Además,
muchos de sus textos tuvieron repercusiones legales. El
escándalo más conocido es el caso Arboga, que forzó la
dimisión de un político del bloque no socialista y envió a
la cárcel a un antiguo contable municipal por malversa-
ción de fondos. Pese a todo, no creo que se pueda consi-
derar la denuncia de actividades delictivas como una ma-
nifestación de izquierdismo.

—Entiendo lo que quiere decir. ¿Qué más?
—Ha escrito dos libros. Uno sobre el caso Arboga y
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otro sobre periodismo económico titulado La orden del
Temple, que se publicó hace tres años. No he leído el li-
bro, pero a juzgar por las reseñas parece que fue muy
controvertido. Dio lugar a numerosos debates en los me-
dios de comunicación.

—¿Y su situación económica? —preguntó Frode.
—No es rico, pero tampoco pasa hambre. Las decla-

raciones de la renta se adjuntan en el informe. Tiene aho-
rradas unas doscientas cincuenta mil coronas en el banco,
repartidas entre fondos de pensiones y fondos de inver-
sión. Además, dispone de una cuenta de unas cien mil co-
ronas que usa para gastos corrientes, como viajes y cosas
así. Es propietario de un apartamento que ha terminado
de pagar —sesenta y cinco metros cuadrados, en Bell-
mansgatan— y no tiene préstamos ni deudas pendientes.

Salander levantó un dedo.
—Hay otro bien más: un inmueble en la costa, en

Sandhamn. Es una caseta de pescadores de treinta me-
tros cuadrados que ha transformado en vivienda y que
está junto al mar, en medio de la zona más atractiva del
pueblo. Por lo visto, fue adquirida por un tío suyo en los
años cuarenta, cuando ese tipo de operaciones seguían
siendo posibles para los simples mortales; gracias a una
herencia, la caseta acabó en manos de Blomkvist. Repar-
tieron la herencia de tal modo que la hermana se quedó
con el piso de los padres en Lilla Essingen, y Mikael
Blomkvist con la caseta. No sé lo que valdrá hoy en día,
sin duda varios millones, pero, en cualquier caso, no pa-
rece dispuesto a venderla porque suele ir a Sandhamn
con bastante frecuencia.

—¿Ingresos?
—Como ya he comentado, es copropietario de Mi-

llennium, pero no gana más de doce mil coronas al mes.
El resto lo consigue con sus trabajos como freelance, de
modo que su salario final es variable. Alcanzó su má-
ximo hace tres años cuando fue contratado por numero-

amar mujeres FIN.qxd:Maquetación 1  29/4/08  09:28  Página 67



68

sos medios y ganó cerca de cuatrocientas cincuenta mil.
El año pasado sólo ingresó ciento veinte mil con sus acti-
vidades de freelance.

—Debe pagar una indemnización de ciento cincuen -
ta mil coronas, además de los honorarios del abogado y
otras cosas —puntualizó Frode—. Digamos que el coste
final será bastante elevado; eso sin mencionar que care-
cerá de ingresos cuando tenga que cumplir la sentencia
en prisión.

—Eso significa que se va a quedar bastante tieso —sen-
tenció Salander.

—¿Se trata de una persona honesta? —preguntó
Dirch Frode.

—Ése es, por decirlo de alguna manera, su valor se-
guro. Va dando la imagen del típico guardián de la mo-
ral, insobornable, que se enfrenta al mundo empresarial.
Y como tal le invitan con bastante frecuencia a comentar
distintos asuntos en la televisión.

—No creo que quede gran cosa de ese valor seguro
después de la sentencia de hoy —reflexionó Dirch Frode.

—Debo reconocer que no sé exactamente lo que se
exige de un periodista, pero supongo que pasará algún
tiempo antes de que el superdetective Blomkvist reciba el
Gran Premio de Periodismo. Ha metido la pata hasta
el fondo —dijo Salander sobriamente—. Si se me per-
mite una reflexión personal…

Armanskij abrió los ojos de par en par. Durante los
años que Lisbeth Salander llevaba con él, jamás había he-
cho ni una sola reflexión personal en una investigación
de estas características. Para ella sólo contaban los hechos
puramente objetivos.

—No forma parte de mi investigación estudiar el caso
Wennerström, pero seguí el juicio y tengo que admitir que
me quedé bastante asombrada. Hay algo raro en el caso y
está completamente… out of character. A Mikael Blomk-
vist no le pega nada publicar una cosa tan surrealista.
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Salander se rascó el cuello. Frode se mostró paciente.
Mientras, Armanskij se preguntaba si estaba equivocado
o es que Lisbeth no sabía realmente cómo continuar. La
Salander que él conocía no dudaba ni se mostraba inse-
gura jamás. Al final ella pareció decidirse.

—Esto que no conste en acta… No me he metido mu-
cho en el caso Wennerström, pero la verdad es que creo
que a Kalle Blomkvist… perdón, a Mikael Blomkvist, se
la han jugado bien. Pienso que toda esta historia oculta
algo totalmente diferente a lo que dicta la sentencia.

Ahora fue Dirch Frode el que se incorporó brusca-
mente en la silla. El abogado examinó a Salander con
ojos inquisitivos, y Armanskij advirtió que, por primera
vez desde que ella inició su presentación, el cliente mos-
traba una atención que iba más allá de la mera cortesía.
Tomó nota mentalmente de que el caso Wennerström
parecía albergar un especial atractivo para Frode. «Rec-
tifico —pensó Armanskij enseguida—; Frode no estaba
interesado en el caso Wennerström: ha reaccionado cuan -
do Salander insinuó que a Blomkvist se la jugaron bien.»

—¿Qué quiere decir? —preguntó Frode.
—No es más que una simple suposición, pero estoy

prácticamente convencida de que alguien lo ha enga-
ñado.

—¿Y qué es lo que le hace pensar eso?
—Toda la trayectoria profesional de Blomkvist in-

dica que se trata de un reportero muy prudente. Todas
las controvertidas revelaciones que ha publicado ante-
riormente han ido acompañadas de una sólida documen-
tación. Un día asistí al juicio: no argumentó nada en
contra, pareció rendirse sin luchar. No casa con su carác-
ter. Según el tribunal, se ha inventado la historia de Wen-
nerström sin la más mínima prueba y la ha publicado
como si fuera un terrorista suicida del periodismo. Sim-
plemente, no es el estilo de Blomkvist.

—Y según usted, ¿qué es lo que pasó?
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—No tengo más que conjeturas. Blomkvist creía en
su historia, pero algo debió de suceder mientras tanto y la
información resultó ser falsa. Eso significa, además, que
su informante era una persona en la que confiaba o que al-
guien le proporcionó información falsa conscientemente,
lo cual me parece demasiado enrevesado para ser cierto.
La otra alternativa es que sufriera amenazas tan serias
que tirara la toalla; prefiere que lo consideren un idiota
incompetente antes que plantarles cara y luchar. Pero al
fin y al cabo sólo estoy especulando.

Cuando Salander hizo ademán de continuar la pre-
sentación, Dirch Frode levantó la mano. Permaneció ca-
llado un rato, tamborileando pensativamente con los de-
dos sobre el brazo de la silla, antes de volver a dirigirse a
Salander con cierta vacilación.

—Si nosotros la contratáramos para hallar la verdad
del caso Wennerström…, ¿qué probabilidades habría de
que descubriera usted algo?

—No sé qué decir. Tal vez no haya nada.
—Pero ¿estaría dispuesta a intentarlo?
Ella se encogió de hombros.
—No depende de mí. Trabajo para Dragan Armans-

kij; es él quien decide los trabajos que debo hacer. Tam-
bién depende del tipo de información que quiera usted
que encuentre.

—Entonces, permítame que se lo explique de la si-
guiente manera… Supongo que esta conversación es
confidencial, ¿no? —Armanskij asintió con la cabeza—.
No conozco nada de este asunto, pero sé, sin lugar a du-
das, que Wennerström no ha sido honesto en otras oca-
siones. El caso Wennerström ha tenido una enorme re-
percusión en la vida de Mikael Blomkvist y me gustaría
averiguar si hay algo detrás de todo esto.

La conversación había tomado un rumbo inesperado
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y Armanskij se puso en guardia inmediatamente. Lo
que Dirch Frode solicitaba era que Milton Security se
encargara de remover un juicio penal ya concluido, en el
que posiblemente existiera algún tipo de amenaza ilegal
contra Mikael Blomkvist, y, por tanto, Milton corriera el
riesgo de colisionar con el ejército de abogados de Wen-
nerström. A Armanskij no le gustaba nada la idea de
soltar a Lisbeth Salander en un enredo así, como un mi-
sil de crucero incontrolable.

No se trataba sólo de un gesto de consideración hacia
la empresa. Salander había dejado muy claro que no
quería que Armanskij ejerciera el papel de padrastro
preocupado, y después de su acuerdo se había esforzado
en no hacerlo, pero en su fuero interno nunca dejaría de
preocuparse por ella. A veces se sorprendía a sí mismo
comparando a Salander con sus propias hijas. Se conside-
raba un buen padre que no se metía en sus vidas privadas
de manera innecesaria, pero sabía que nunca aceptaría
que se comportaran como Lisbeth Salander, ni que lleva-
ran ese tipo de vida.

En lo más profundo de su corazón croata —o tal vez
bosnio o armenio— nunca había podido liberarse de la
convicción de que la vida de Salander iba derecha a una
desgracia. Ante sus ojos, ella constituía la víctima per-
fecta para todo aquel que le deseara el mal y temía la ma-
ñana en la que lo despertara la noticia de que alguien le
había hecho daño.

—Una investigación así puede llegar a ser muy costosa
—dijo Armanskij de modo prudentemente disuasorio con
el fin de sondear la seriedad de la solicitud de Frode.

—Bueno, podemos poner un tope —replicó Frode
sobriamente—. No pido lo imposible, pero resulta evi-
dente que su colaboradora, tal y como me ha asegurado
usted, es competente.

—¿Salander? —preguntó Armanskij con una ceja
levantada.
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—De momento no tengo otra cosa.
—Vale. Pero quiero que nos pongamos de acuerdo

en los procedimientos. Escuchemos primero el resto del
informe.

—No son más que detalles de su vida privada. En
1986 se casó con una mujer llamada Monica Abrahams-
son y ese mismo año tuvieron una hija. Se llama Pernilla
y tiene dieciséis años. El matrimonio no duró mucho
tiempo; se divorciaron en 1991. Abrahamsson se volvió a
casar, pero, por lo visto, siguen siendo amigos. La hija
vive con su madre y no ve a su padre muy a menudo.

Frode pidió más café y se dirigió de nuevo a Salander.
—Al principio usted dejó caer que todas las personas

guardan secretos. ¿Ha descubierto alguno?
—Quería decir que todos tenemos cosas que conside-

ramos privadas y que no nos gusta anunciar a bombo y
platillo. Al parecer, a Blomkvist le va bastante bien con
las mujeres. Ha tenido varias historias de amor y diversas
relaciones esporádicas. En resumen: su vida sexual es
muy intensa. Sin embargo, hay una persona constante en
su vida con la que mantiene una relación algo extraña.

—¿En qué sentido?
—Erika Berger, redactora jefe de Millennium, y él

son amantes. Berger es una chica de clase alta, de madre
sueca y padre belga residente en Suecia. Se conocen
desde la facultad y desde entonces mantienen una rela-
ción más o menos estable, aunque intermitente.

—Quizá no sea tan raro —respondió Frode.
—No, puede que no. Pero da la casualidad de que

Erika Berger está casada con el artista Greger Beckman,
un tipo famosillo que ha hecho un montón de cosas ho-
rribles en locales públicos.

—Así que ella es infiel.
—No. Beckman conoce la relación. Se trata de un
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ménage à trois que, al parecer, es aceptado por todas las
partes implicadas. A veces duerme con Blomkvist y a ve-
ces con su marido. No sé muy bien cómo funciona, pero
sin duda fue un factor decisivo en la ruptura del matri-
monio de Blomkvist con Abrahamsson.
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