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Prélogo

Viernes, 1 de noviembre

Se habia convertido en un acontecimiento anual. Hoy el
destinatario de la flor cumplia ochenta y dos anos. Al lle-
gar el paquete, lo abrié y le quité el papel de regalo. Acto
seguido, cogi6 el teléfono y marcé el nimero de un ex co-
misario de la policia criminal que, tras jubilarse, se habia
ido a vivir a orillas del lago Siljan. Los dos hombres no
s6lo tenian la misma edad, sino que habian nacido el
mismo dia, lo cual, teniendo en cuenta las circunstancias,
s6lo podia considerarse una ironfa. El comisario, que sa-
bia que la llamada se produciria tras el reparto del co-
rreo, hacia las once de la mafana, esperaba toméandose
un café. Ese afio el teléfono soné a las diez y media. Lo
cogib y dijo «hola» sin mis.

—Ya ha llegado.

—Y este afio, jqué es?

—No sé de qué tipo de flor se trata. Haré que me la
identifiquen. Es blanca.

—Sin ninguna carta, supongo.

—No. Nada mais que la flor. El marco es igual que el
del afio pasado. Uno de esos marcos baratos que puede
montar uno mismo.

— Y el sello de correos?

—De Estocolmo.

—dY laletra?

—Como siempre: letras mayusculas. Rectas y pulcras.



Con esas palabras ya estaba todo dicho, asi que per-
manecieron callados durante algo més de un minuto. El
ex comisario se recliné en la silla, junto a la mesa de la co-
cina, chupeteando su pipa. Sabia perfectamente que ya
nadie esperaba de él que hiciera la pregunta del millén,
esa que pondria de manifiesto su gran ingenio y arrojaria
nueva luz sobre el caso. Eso ya pertenecia al pasado; ahora
la conversacién entre los dos viejos se habfa convertido
mds bien en un ritual en torno a un misterio que nadie en
el mundo tenfa el mds minimo interés por resolver.

El nombre latino era Leptospermum (Myrtaceae) rubi-
nette. Se trataba de una planta bastante insignificante,
con pequeiias hojas parecidas a las del brezo y una flor
blanca, de dos centimetros, con cinco pétalos. En total te-
nia unos doce centimetros de alto.

La especie era originaria de los bosques y las zonas
montanosas de Australia, donde crecia entre grandes ma-
tas de hierba. En Australia la llamaban Desert Snow. Mas
tarde, una especialista de un jardin botdnico de Uppsala
constataria que se trataba de una flor poco coman, rara-
mente cultivada en Suecia. En su informe, la bot4nica ex-
plicaba que la planta estaba emparentada con la Lepzos-
permum flavescens y que a menudo se confundia con su
prima, la Leprospermum scoparium, considerablemente
mis frecuente, que crecia por doquier en Nueva Ze-
landa. La diferencia, segtn la experta, consistia en que la
Rubinette presentaba, en los extremos de los pétalos, un
pequeiio nimero de puntos microscépicos de color rosa,
que le daban un tono ligeramente rosaceo.

En general, la Rubinette era una flor asombrosamente
humilde. Carecia de valor comercial. No poseia ninguna
propiedad medicinal conocida ni provocaba efectos alu-
cinégenos. No era comestible, tampoco servia como con-
dimento y resultaba inatil para fabricar tintes vegetales.
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En cambio, tenfa cierta importancia para los aborigenes
de Australia, quienes, por tradicién, consideraban sagra-
das la region de Ayers Rock y su flora. Por lo tanto, el
tnico objeto existencial de la flor parecia ser el de alegrar
el paisaje con su caprichosa belleza.

En su informe, la botdnica de Uppsala comentaba
que si la Desert Snow era rara en Australia, en Escandi-
navia resultaba simplemente excepcional. No habfa visto
jamds un ejemplar, pero, tras consultar a unos colegas,
pudo saber que se habian realizado intentos de introdu-
cir la planta en unos jardines de Gotemburgo y que,
quizd, a titulo individual, fuera cultivada en pequefios
invernaderos por amantes de las flores y aficionados a la
boténica. Las dificultades de su cultivo en Suecia se de-
bian a que requeria un clima suave y seco; ademads, debia
estar en el interior durante la época invernal. El suelo
calizo resultaba inapropiado y, por si fuera poco, necesi-
taba que el agua se le suministrara desde abajo, para que
la absorbiera la raiz directamente. En fin, exigia muchas
atenciones.

En teoria, el hecho de que se tratara de una flor poco
comun en Suecia tendria que haberle facilitado el ras-
treo de su procedencia, pero en la prictica resultaba
una tarea imposible. No habfa registros en los que bus-
car ni licencias que examinar. Nadie sabia cudntos bota-
nicos o jardineros an6nimos habrian intentado cultivar
una planta tan delicada; podia tratarse de una sola per-
sona o de centenares de aficionados que tuvieran semi-
llas o plantas. Estas quiz4 habfan sido compradas perso-
nalmente o por correo a algtn floricultor o jardin botdnico
de cualquier lugar de Europa. Incluso cabia la posibili-
dad de que se hubieran recogido directamente durante
algin viaje a Australia. En otras palabras, identificar a
esos cultivadores entre los millones de suecos con un
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pequeio invernadero o una maceta en la ventana del sa-
16n era una misién imposible.

Aquella flor tan sé6lo era una mas de la larga serie de
misteriosas flores que siempre llegaban en un sobre acol-
chado el 1 de noviembre. La especie variaba todos los
afios, pero siempre se trataba de flores hermosas y, en ge-
neral, relativamente raras. Como de costumbre, la flor
estaba prensada, puesta meticulosamente sobre un papel
de acuarela y enmarcada con un cristal y un marco senci-
llo de 29 x 16 centimetros.

El misterio de las flores nunca llegé a ser conocido
por los medios de comunicacién ni por el pablico, sino
tan s6lo por un reducido circulo de personas. Tres déca-
das antes, la llegada anual de la flor habia sido objeto de
andlisis no s6lo por parte de expertos en huellas dactila-
res y graf6logos del Laboratorio Nacional de Investiga-
ci6n Forense e investigadores de la policia criminal, sino
también por parte de un grupo de familiares y amigos
del destinatario. Ya s6lo quedaban tres personajes en
escena: el anciano que cumplia afos, el ex comisario vy,
naturalmente, el desconocido que enviaba el regalo. Ade-
mds, como los dos primeros tenfan una edad muy avan-
zada, y ya iba siendo hora de que se fueran preparando
para lo inevitable, pronto el circulo se verfa atin més re-
ducido.

El ex comisario era un perro viejo bastante curtido.
Jamads se olvidaria de su primera intervencién, que con-
sisti6 en arrestar a un guardagujas ferroviario, comple-
tamente borracho, antes de que provocara una desgra-
cia. Durante su carrera profesional habia enchironado a
cazadores furtivos, maltratadores de mujeres, estafado-
res, ladrones de coches y conductores ebrios. Habia tra-
tado con ladrones y atracadores, camellos, violadores y,
por lo menos, con un dinamitero medio loco. Habia par-
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ticipado en nueve investigaciones de asesinatos u homici-
dios. Cinco de ellos fueron el tipico caso en el que el mis-
mo homicida llama a la policia y, lleno de remordimien-
tos, confiesa que ha matado a su mujer, a su hermanoo a
algtin otro allegado. Tres casos llegaron a ser objeto de in-
vestigaciones mdas amplias; dos se resolvieron en el plazo
de dos o tres dias y uno, con la ayuda de la Brigada Na-
cional de Homicidios, al cabo de dos afios.

El noveno caso habia quedado resuelto desde un
punto de vista policial; es decir, los investigadores sabian
quién era el asesino pero las pruebas no eran determi-
nantes, de modo que el fiscal decidi6 no presentar cargos.
Al cabo de algtin tiempo, para gran indignacién del co-
misario, el caso prescribi6. No obstante, al volver la vista
atrds el comisario podia contemplar, en su conjunto, una
impresionante carrera, razén por la cual deberia sentirse
satisfecho con lo que habia conseguido.

Pero se sentia cualquier cosa menos satisfecho.

El comisario tenia una espina clavada con el caso de
las flores prensadas, el frustrante caso sin resolver al que,
sin lugar a dudas, habia dedicado mas tiempo.

La situacién resultaba mas absurda atn porque, tras
haberse sumido literalmente miles de horas en profundas
cavilaciones tanto de servicio como en su tiempo libre, ni
siquiera era capaz de determinar con seguridad que se
hubiera cometido un crimen.

Los dos hombres sabian que la persona que habfa en-
marcado la flor habia usado guantes; por eso no se detec-
taban huellas dactilares ni en el marco ni en el cristal. Sa-
bian que seria imposible dar con el remitente. Sabian que
el marco podia comprarse en cualquier tienda de foto-
grafia o papelerfa del mundo. Simplemente no habia por
dénde empezar. Y el sello de correos variaba; la mayoria
de las veces era de Estocolmo, pero en tres ocasiones pro-
vino de Londres, dos de Parfs, otras dos de Copenhague,
una vez de Madrid, una de Bonn, y otra, el sello més des-
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concertante de todos, de Pensacola, Estados Unidos. Mien-
tras todas las demds ciudades eran capitales conocidas,
Pensacola les resulté tan desconocida que el comisario
tuvo que buscarla en un atlas.

Tras despedirse, el hombre que cumplia afos se quedé
sentado un largo rato contemplando la bella flor, despro-
vista de significado, originaria de Australia, y cuyo nom-
bre seguia sin conocer. Luego levant6 la mirada hacia la
pared situada detrds de su mesa de trabajo. Allf colgaban
cuarenta y tres flores prensadas y enmarcadas, dispuestas
en cuatro filas de diez cuadros cada una, mas una fila ina-
cabada, con s6lo cuatro. En la fila superior faltaba una flor;
el lugar nimero nueve estaba vacio. La Desert Snow se
convertirfa en el cuadro nimero cuarenta y cuatro.

No obstante, por primera vez ocurrié algo que no se
ajustaba a la pauta de los anteriores afios. De pronto,
inesperadamente, el viejo rompi6 a llorar. El mismo se
sorprendié del repentino ataque emocional que le habia
acometido después de casi cuarenta afios.
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PRIMERA PARTE

Incitacidén

Del 20 de diciembre al 3 de enero

El dieciocho por ciento de las mujeres de Suecia
han sido amenazadas en alguna ocasién
por un hombre.



Capitulo 1

Viernes, 20 de diciembre

El juicio, inevitablemente, ya habfa terminado y todo
lo que se habia podido decir estaba ya dicho. Ni por un
momento le cupo la duda de que lo iban a declarar cul-
pable. El fallo se hizo ptblico, por escrito, el viernes a
las diez de la manana; ya sélo quedaba el andlisis final
de los reporteros que esperaban en el pasillo del juz-
gado.

Mikael Blomkvist los vio a través de la puerta abierta
y se detuvo un instante. No queria hablar de la sentencia
que acababa de recoger, pero sabia, mejor que nadie, que
las preguntas resultaban inevitables, y que debfan ser he-
chas y contestadas. «Asi es como se siente un delincuente
al otro lado del micr6fono», pensé. Algo incomodo, ir-
guib la cabeza y se esforzé en sonreir. Los periodistas le
correspondieron y le saludaron amablemente con movi-
mientos de cabeza, casi avergonzados.

—A ver... Aftonbladet, Expressen, la agencia TT,
TV4... ¢Y ta de donde eres...? jAndal, del Dagens In-
dustri. Me he hecho famoso —constaté Mikael Blomkvist.

—Danos una buena frase, Kalle Blomkvist —dijo
el reportero de uno de los dos grandes periédicos ves-
pertinos.

Mikael Blomkvist, cuyo nombre completo daba la ca-
sualidad de que era Carl Mikael Blomkvist, se obligd,
como siempre, a no hacer muecas de desaprobacion al es-
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cuchar su apodo. En una ocasién, hacfa veinte afios, cuan-
do tenfa veintitrés y acababa de empezar su primer trabajo
como periodista —una sustituciéon de verano—, Mikael
Blomkvist, sin mérito alguno, y por puro azar, desenmas-
caré a una banda de atracadores de bancos que, durante
dos afios, habia cometido cinco espectaculares atracos. No
cabia duda de que se trataba de la misma banda en todas
las ocasiones; su especialidad era entrar con un coche en
pequeiias poblaciones y robar uno o dos bancos con una
precisién practicamente militar. Llevaban mascaras de 1a-
tex que representaban a personajes de Walt Disney, razén
por la que se les bautiz6, en una jerga policial no del todo
exenta de 16gica, como la banda del Pato Donald. No obs-
tante, los periddicos la rebautizaron como la banda de los
Golfos Apandadores, que les pegaba mas, teniendo en
cuenta que, en dos ocasiones, sin ninguna consideracién y
sin preocuparles aparentemente la seguridad de las perso-
nas, dispararon varios tiros al aire para amenazar a la
gente que pasaba o que les parecia demasiado curiosa.

El sexto atraco se cometi6 en la provincia de Ostergot-
land en pleno verano. Se dio la circunstancia de que un
reportero de la radio local se hallaba en el banco precisa-
mente cuando se produjo el golpe y reaccioné como co-
rrespondia a su oficio. En cuanto los atracadores abando-
naron el banco se fue a una cabina telefénica y llamé a la
radio, dando asi la noticia en directo.

Mikael Blomkvist estaba pasando unos dfas con una
amiga en la casa de campo que los padres de ella tenian
cerca de Katrineholm. Ni siquiera cuando fue interro-
gado por la policia pudo explicar con exactitud por qué
habfa relacionado los hechos, pero en el mismo momento
en que escuché la noticia le vino a la mente un grupo de
cuatro chicos instalados en una casa situada a unos dos-
cientos metros de la suya. Un par de dias antes, cuando él
y su amiga iban de camino al quiosco de helados, los ha-
bia visto jugando al bidminton en el jardin.
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Lo tnico que vio fue a cuatro jévenes rubios y atléti-
cos en pantalén corto y con el torso desnudo. Resultaba
evidente que eran culturistas, pero habia algo més en
aquellos jugadores de bAdminton que llamé su atencién,
quizé porque el partido se estaba jugando, a pesar del so-
focante calor provocado por un sol abrasador, con una
energfa tremendamente intensa. No parecia un simple
pasatiempo.

No habia ninguna razén objetiva para sospechar que
se tratara de atracadores de bancos, pero, aun asi, Mikael
dio un paseo y se senté en una colina con vistas a la casa,
que en ese momento parecia vacfa. Llegaron al cabo de
unos cuarenta minutos y aparcaron un Volvo en la en-
trada. Parecian tener prisa y cada uno llevaba una bolsa
de deporte, tal vez un indicio de que, simplemente, ha-
bian estado nadando. Sin embargo, uno de ellos volvié al
coche y recogié un objeto que cubri6 rapidamente con
una cazadora. Incluso desde el lugar en el que se encon-
traba, relativamente lejano, Mikael pudo ver que se tra-
taba de un auténtico AK4 de los de toda la vida, justo el
tipo de arma con el que acababa de estar casado durante
un ano de servicio militar, de modo que llamé a la policia
e informé de su descubrimiento. Asi se inici6 el asedio de
la casa, que dur6 tres dias. La noticia fue ampliamente
cubierta por los medios de comunicacién con Mikael en
primera fila, lo que le permiti6 cobrar una generosa re-
tribucién como freelance de uno de los grandes periédicos
vespertinos. La policia instalé su centro de operaciones
en una caravana situada en el jardin de la casa donde Mi-
kael se alojaba.

La consagracién que todo joven periodista necesita en
su profesion le vino a Mikael de la mano de la banda de
los Golfos Apandadores. La cara negativa de la fama fue
que el vespertino de la competencia no pudo resistirse a
usar el titular «El superdetective Kalle Blomkvist resolvié
el caso». El texto, de tono ligeramente burlén, estaba re-
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dactado por una columnista de cierta edad y contenia al
menos una docena de referencias al personaje de Kalle
Blomkvist, el joven detective creado por la famosa escri-
tora Astrid Lindgren. Para colmo de males, el periédico
ilustraba el articulo con una foto borrosa en la que Mi-
kael, con la boca semiabierta y el dedo indice levantado,
parecia darle instrucciones a un agente uniformado. En
realidad, no hacfa mis que indicarle el camino al retrete.

Poco importaba que Mikael Blomkvist jamds hubiera
usado su primer nombre, Carl —mucho menos su apodo
Kalle—, ni firmado ningtn articulo como Carl Blomkvist.
Desde ese momento, para su propia desesperacion, fue co-
nocido entre sus compaiieros de profesién como Kalle
Blomkvist; un epiteto pronunciado con provocadora mofa,
no con verdadera maldad, pero tampoco de manera muy
agradable. Con todo el respeto para Astrid Lindgren, por
mucho que le encantaran sus libros odiaba el apodo. Fue-
ron necesarios varios afos y méritos periodisticos de bas-
tante més relevancia para que dejaran de llamarlo asi.
Y todavia se sentia incbmodo cada vez que lo ofa.

Asi que sonrié serenamente y miré al reportero del
vespertino a los 0jos.

—Bah, invéntate ta algo. Siempre les pones mucha
1maginacion a tus textos.

El tono no resultaba, en absoluto, desagradable. Los
peores criticos de Mikael no habian acudido y todos los alli
presentes se conocfan mas o menos bien. Una vez colabor6
con uno de ellos y en otra ocasidn, en una fiesta, hacfa ya
algunos anos, casi consiguid ligarse a «la de TV4».

—Te machacaron bien alli dentro —Ile solt6 Dagens
Industri, que, al parecer, habia enviado a un joven su-
plente.

—Bueno, si —reconoci6é Mikael. Dificilmente podria
afirmar otra cosa.
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— Y como te sientes?

A pesar de lo tenso de la situacién, ni Mikael ni los
periodistas mas veteranos pudieron evitar sonreir por
la pregunta. Mikael intercambié una mirada con «la de
TV4». Los periodistas serios siempre habian sostenido
que esa pregunta —« jcémo te sientes? »— era la Ginica
que los periodistas deportivos bobos eran capaces de ha-
cer al deportista jadeante al otro lado de la meta. Pero
acto seguido recobro la seriedad.

—No puedo mis que lamentar que el tribunal no
haya llegado a otra conclusién —contest6 de manera
algo formal.

—Tres meses de prisién y ciento cincuenta mil coro-
nas de indemnizacién por dafos y perjuicios. Una sen-
tencia que debe de resultar dura —dijo «la de TV4».

—Sobreviviré.

— ¢ Vas a pedirle disculpas a Wennerstrom? ;A darle
la mano?

—No, no creo. Mi idea sobre la ética empresarial del
sefor Wennerstrom no ha cambiado.

— ¢ Asi que sigues pensando que es un sinvergiienzar
—se apresur6 a preguntar Dagens Industri.

Tras aquella pregunta se escondia una cita acompa-
fada de un devastador titular, y Mikael podria haber
mordido el anzuelo si el reportero no le hubiese adver-
tido del peligro al acercar su micr6fono con un entu-
stasmo algo excesivo. Medit6 la respuesta un instante.

El juez acababa de dictaminar que Mikael Blomkvist
habifa calumniado al financiero Hans-Erik Wenners-
trom, asi que la condena impuesta fue por difamacién. El
juicio habia concluido y Mikael no tenia intencién de re-
currir la sentencia. Pero jqué pasaria si, imprudente-
mente, repitiese sus declaraciones en las mismas escaleras
del juzgado? Mikael decidié que no queria averiguarlo.

—Consideré que tenia buenas razones para publicar
aquellos datos. El juez lo ha visto de otro modo y, natu-
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ralmente, debo aceptar que el proceso juridico haya se-
guido su curso. Ahora vamos a comentar la sentencia de-
tenidamente en la redaccién antes de decidir qué hacer.
No tengo nada mds que afadir.

—Pero se te olvidé que un periodista debe probar sus
afirmaciones —dijo «la de TV4» con un deje de dureza
en la voz.

No podia negar lo que ella decfa. Habian sido buenos
amigos. Su cara mostraba indiferencia, pero Mikael crey6
detectar en sus ojos una sombra de decepcién y rechazo.

Mikael Blomkvist siguié contestando a los periodistas
durante un par de interminables minutos més. La pre-
gunta ticita que flotaba en el aire y que nadie se atrevia a
hacer —quizd porque resultaba vergonzosamente in-
comprensible— era como habia podido redactar un texto
tan desprovisto de sustancia. Los periodistas alli presen-
tes, a excepcién del suplente de Dagens Industri, eran ya
veteranos con una dilatada experiencia profesional. Para
ellos la respuesta a aquella pregunta iba mis all4 del li-
mite de lo concebible.

TV4 coloc6 a Mikael ante la cdmara situada delante
de la entrada del juzgado para poder hacerle las pregun-
tas algo apartados de los demds. La periodista mostr6
més amabilidad de la que se merecia y la entrevista cont6
con las suficientes declaraciones para contentar a todo el
mundo. La historia —resultaba inevitable— darfa lugar
a numerosos titulares, pero Mikael hizo un esfuerzo para
recordar que no se trataba del suceso mas importante del
afio. Los reporteros ya tenian lo que querian y volvieron
a sus respectivas redacciones.

Mikael habia pensado dar un paseo, pero era un dia
de diciembre muy ventoso y, ademds, habia cogido frio
durante la entrevista. Al encontrarse solo en las escaleras
del juzgado levant6 la mirada y descubrié a William
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Borg bajando de su coche, donde habia permanecido mien-
tras duré la entrevista. Sus miradas se cruzaron; acto se-
guido William Borg sonrié.

—Ha merecido la pena venir hasta aqui s6lo para
verte con ese papel en la mano.

Mikael no contestd. Conocia a William Borg desde
hacfa quince afios. Una vez trabajaron juntos como re-
porteros suplentes de economia en un diario matutino.
Tal vez se debiera a una falta de quimica personal, pero lo
cierto es que alli se asent6 la base de su eterna enemistad.
A ojos de Mikael, Borg no sélo era un pésimo periodista,
sino también una persona mezquina, vengativa y pesada,
que incordiaba a los que le rodeaban con chistes y bromas
estipidas, y que hablaba con desprecio de los reporteros
de mas edad, evidentemente mucho mas experimentados.
En especial le caian mal las reporteras veteranas. Tuvie-
ron una primera discusién, a la que le sucedieron otros
enfrentamientos, hasta que su antagonismo se convirtié
en un asunto personal.

Luego, a lo largo de los anos, Mikael y William Borg
se encontraron con cierta regularidad, pero no fue hasta
tinales de los afios noventa cuando se hicieron enemigos
de verdad. Mikael public6 un libro sobre el periodismo
econdémico, con numerosas citas de una serie de estpidos
articulos que llevaban la firma de Borg. En la versién de
Mikael, Borg era caracterizado como un perfecto pe-
dante que lo entendia todo al revés y que escribia articu-
los-homenaje a empresas puntocom al borde de la quie-
bra. A Borg no le hizo ninguna gracia el anilisis de
Mikael, y en un encuentro casual en un bar del barrio
de Soder falté poco para que se liaran a puiietazos. Por
las mismas fechas, Borg abandoné el periodismo para
trabajar de informador —cobrando un sueldo considera-
blemente mds alto— en una empresa que, para colmo,
estaba dentro de la esfera de intereses del industrial
Hans-Erik Wennerstrom.
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Estuvieron mirdndose el uno al otro durante un buen
rato; luego Mikael se dio la vuelta y se marché. Ir al juz-
gado sélo para reirse a carcajadas de él era muy tipico de
Borg.

Mientras iba andando, pasé el autobus 40 y subid,
mds que nada para alejarse del lugar cuanto antes. Bajé
en Fridhemsplan y se quedé en la parada indeciso, con la
sentencia aun en la mano. Finalmente, decidié cruzar
la calle hasta el Kafé Anna, al lado del garaje de la jefa-
tura de policia.

Menos de medio minuto después de haber pedido un
caffé latte y un saindwich empez6 el boletin informativo
en la radio. Su historia se coment6 en tercer lugar, des-
pués de la de un terrorista suicida en Jerusalén y la noti-
cia de que el gobierno habia constituido una comisién in-
vestigadora para estudiar la presunta formacién de un
cartel en el sector de la construccion.

Esta misma maifiana el periodista Mikael Blomkvist de
la revista Millennium ha sido condenado a tres meses de
carcel por haber difamado gravemente al industrial Hans-
Erik Wennerstrom. En un articulo sobre el llamado «caso
Minos», publicado a principios de afo, Blomkvist afirma-
ba que Wennerstrom empleé fondos pablicos —destina-
dos a inversiones industriales en Polonia— para el trafico
de armas. Mikael Blomkvist también ha sido condenado a
pagar ciento cincuenta mil coronas de indemnizacién
por danos y perjuicios. En un comunicado, Bertil Cam-
nermarker, abogado de Wennerstrom, dice que su cliente
estd contento con la sentencia. «Se trata de un caso de difa-
macién sumamente grave», ha manifestado.

La sentencia tenfa veintiséis padginas. Daba cuenta de
las razones por las que Mikael habia sido declarado cul-
pable de quince casos de grave difamacién al empresario
Hans-Erik Wennerstrom. Mikael hizo sus calculos y lleg6
a la conclusion de que cada uno de los cargos de la acusa-
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ci6n por los que habia sido condenado valia diez mil co-
ronas y seis dfas de cércel, sin contar las costas judiciales
y la retribucion de su abogado. Le faltaban fuerzas para
calcular a cuinto ascenderian los gastos, pero al mismo
tiempo reconocié que podria haber sido peor; ya que el
tribunal lo habia absuelto de siete cargos.

A medida que iba leyendo los términos de la senten-
cia le invadi6 una sensacién cada vez mds pesada y desa-
gradable en el estdbmago. Le sorprendié. Desde el mismo
momento en el que se inicid el juicio sabfa que si no se
producia un milagro, lo iban a condenar. No le cabia la
menor duda y ya se habfa hecho a la idea. Asisti6 a los
dos dias del juicio de manera bastante despreocupada;
ademds, durante once dias, sin sentir nada en especial, es-
tuvo esperando a que el tribunal terminara con sus deli-
beraciones y redactara el documento que tenfa en las ma-
nos. Y ahora, una vez concluido el proceso, un malestar
empez6 a apoderarse de él.

Al darle el primer mordisco al sindwich tuvo la sen-
saci6n de que la miga le crecia en la boca. Le costé tragar
y lo aparté.

Era la primera vez que condenaban a Mikael Blomk-
vist por un delito; nunca habia sido sospechoso de nada,
ni acusado por nadie. Si la comparaba con otras, la sen-
tencia le parecia insignificante, un delito sin importancia.
Al fin y al cabo, no se trataba de un robo a mano armada,
un homicidio o una violacién. Sin embargo, desde el
punto de vista econémico, la condena impuesta le dolia.
Millennium no era precisamente el buque insignia de los
medios de comunicacién con fondos ilimitados —Ila re-
vista vivia al limite—, pero la sentencia tampoco suponia
una catéstrofe. El problema residia en que Mikael era uno
de los socios de Millennium a la vez que, por idiota que
pudiera parecer, ejercia tanto de escritor como de editor
jefe de la revista. Mikael pensaba pagar la indemnizacion,
ciento cincuenta mil coronas, de su propio bolsillo, lo cual
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darfa al traste practicamente con la totalidad de sus aho-
rros. La revista responderia de las costas judiciales. Admi-
nistrando los gastos con prudencia, saldria adelante.

Medit6 la posibilidad de vender su casa, cosa que le
partirfa el corazén. A finales de los felices anos ochenta, du-
rante un periodo en el que contaba con un trabajo estable
y unos ingresos relativamente decentes, se puso a buscar
un domicilio fijo. Vio muchas casas y descart6 la mayoria
antes de dar con un 4tico de sesenta y cinco metros cuadra-
dos en Bellmansgatan, justo al principio de la calle. El an-
terior propietario habia iniciado una reforma para conver-
tirlo en una vivienda habitable, pero le sali6 un trabajo en
una empresa puntocom del extranjero y Mikael pudo com-
prar aquella casa a medio reformar por un buen precio.

Mikael rechazé los bocetos del arquitecto y terminé
la obra él mismo. Apost6 por el bafio y la cocina, y deci-
di6 no reformar el resto. En vez de poner parqué y le-
vantar tabiques para hacer una habitacién independiente,
acuchillé las viejas tablas del suelo, encal6 directamente
los toscos muros originales y cubrié las imperfecciones
mds visibles con un par de acuarelas de Emanuel Berns-
tone. El resultado fue un loft completamente abierto, con
un salén-comedor junto a una pequefia cocina americana
y un espacio para dormir ubicado tras una librerfa. La vi-
vienda tenfa dos ventanas de buhardilla y una ventana la-
teral con vistas a los tejados que se extendian hasta la ba-
hia de Riddarfjdrden y Gamla Stan. También se podia
ver un poquito de agua de Slussen y el Ayuntamiento.
En la actualidad no habria podido comprar una casa asf,
de modo que queria conservarla.

Pero el riesgo de perderla no era nada en compara-
ci6n con el tremendo golpe profesional que acababa de
sufrir, cuyos dafos tardaria mucho tiempo en reparar...
st es que era posible.

Se trataba de una cuestién de confianza. En el futuro,
muchos editores se lo pensarfan més de una vez antes de
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publicar un texto firmado por él. Seguia teniendo sufi-
cientes amigos en la profesién que comprenderian que
habia sido victima de las circunstancias y de la mala
suerte, pero a partir de ahora no podia permitirse ni el
mas minimo error.

Lo que mais le dolia, no obstante, era la humillacién.

Tenia todas las de ganar, pero, aun asi, perdié contra
un ganster de medio pelo con traje de Armani. Un mal-
dito y canalla especulador bursatil. Un yuppie con un
abogado famoso que se habia pasado todo el juicio con
una burlona sonrisa en los labios.

{Cémo diablos podian haberle salido tan mal las cosas?

El caso Wennerstrom empezd, de modo muy prome-
tedor, en la bafiera de un velero Milar-30 amarillo la no-
che de Midsommar, fiesta del solsticio de verano, hacia
ahora un afo y medio. Todo fue fruto de la casualidad: un
ex colega periodista, actualmente informador de la Dipu-
tacién provincial, quiso impresionar a su nueva novia y,
sin reflexionar demasiado, alquilé un Scampi para pasar
un par de dias de navegacién improvisada, aunque ro-
mdntica, por el archipiélago. Tras oponer cierta resisten-
cia, la novia, recién llegada de Hallstahammar para estu-
diar en Estocolmo, se dejé convencer con la condicién de
que su hermana y el novio de ésta también los acompaiia-
ran. Ninguno de ellos habia pisado jamas un barco de
vela. Pero el verdadero problema era que el amigo infor-
mador, en realidad, tenia bastante menos experiencia
como marinero que entusiasmo por la excursién. Tres dias
antes de partir llamé desesperadamente a Mikael y lo con-
venci6 para que los acompafiara como quinto tripulante,
el tinico con verdaderos conocimientos de navegacioén.

Al principio la propuesta no le hizo mucha gracia,
pero acab6 aceptando ante la expectativa de pasar unos
dias placenteros en el archipiélago y de disfrutar de buena
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comida y una agradable compaiifa, como se suele decir.
No obstante, sus esperanzas se frustraron y el viaje fue
mis desastroso de lo que hubiera imaginado jamas. Nave-
garon por una ruta bonita, pero poco emocionante, a una
velocidad de apenas cinco metros por segundo, subiendo
desde Bulland6 y pasando por Furusund. Aun asi, la
nueva novia del informador se mareé enseguida. La her-
mana se puso a discutir con su novio y nadie mostré el me-
nor interés por aprender lo mis minimo de navegacion.
Pronto quedé claro que esperaban que Mikael se encar-
gara del barco mientras los demés le daban consejos bie-
nintencionados, pero en su mayorfa absurdos. Después de
pasar la primera noche en una cala de Angso, estaba dis-
puesto a atracar en Furusund y volver a casa en autobus.
Sélo las saplicas desesperadas del informador le hicieron
quedarse en el barco.

A eso de las doce del dia siguiente, lo suficientemente
pronto para que todavia quedaran algunos sitios libres,
amarraron en el embarcadero de Arholma. Prepararon
la comida y, mientras terminaban de comer, Mikael re-
par6 en un M-30 amarillo de fibra de vidrio que estaba
entrando en la cala, deslizindose sélo con la vela mayor.
El barco hizo un suave viraje mientras el capitin buscaba
un hueco en el embarcadero. Mikael eché un vistazo a su
alrededor y se dio cuenta de que el espacio entre su Scampi
y un barco-H que habia a estribor era, probablemente, el
tnico hueco; el estrecho M-30 cabria alli, aunque algo
justo. Se puso de pie en la popa y sefial6 con el brazo; el
capitdn del M-30 levant6 la mano en senal de agradeci-
miento y se dirigié6 rumbo al embarcadero. «Un nave-
gante solitario que no tenfa intencién de molestarse en
arrancar el motor», pens6 Mikael. Escuch el ruido de la
cadena del ancla y unos segundos después vio arriar la
vela mayor, mientras el capitin se movia como una cule-
bra para mantener el timén derecho y al mismo tiempo
preparar la amarra de proa.
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Mikael subié a la borda y le tendié una mano, dis-
puesto a prestarle ayuda. El navegante hizo un dltimo
cambio de rumbo y entr6 deslizindose sin ningdn pro-
blema, casi completamente parado, hasta la popa del
Scampi. Hasta que el recién llegado no le dio la cuerda a
Mikael no se reconocieron; una sonrisa de satisfaccién se
dibujé en sus rostros.

—Hombre, Robban! —exclamé Mikael—. jPor qué
no usas el motor? Asi no les rascarias la pintura a todos
los barcos del puerto.

—iHola, Micke! Ya decia yo que me sonaba esa cara.
No me importarfa usarlo si arrancara. El condenado se
me muri6 hace dos dias en Rodloga.

Se dieron la mano por encima de las bordas.

En el instituto de Kungsholmen, en los afos setenta
—hacia ya una eternidad—, Mikael Blomkvist y Robert
Lindberg habfan sido amigos, incluso intimos amigos.
Como pasa a menudo con los viejos compaiieros de estu-
dios, la amistad acabé después del dia de la graduacién.
Cada uno tir6 por su camino y durante los tltimos veinte
afios apenas si se habian visto en media docena de ocasio-
nes. En aquel momento, cuando se encontraron inespera-
damente en el embarcadero de Arholma, habian pasado
por lo menos siete u ocho anos desde la tltima vez. Se ob-
servaron el uno al otro con curiosidad. Robert estaba
bronceado, tenia el pelo enmaranado y una barba de dos
semanas.

De repente, Mikael se sintié de mucho mejor humor.
Cuando el informador y sus bobos acompanantes subie-
ron hacia la tienda del pueblo, al otro lado de la isla, para
celebrar la noche de Midsommar bailando en la explanada
alrededor del mayo, €l se qued6 en la bafnera del M-30,
charlando con su viejo amigo de instituto en torno a unos
arenques y unos chupitos de aguardiente.
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En algin momento de la noche, tras abandonar la lu-
cha contra los mosquitos de Arholma, tristemente céle-
bres, y trasladarse a la cabina, la conversacién, después de
un considerable ntimero de chupitos, se convirtié en un
amistoso duelo verbal sobre la ética y la moral en el
mundo de los negocios. Los dos habian elegido carreras
profesionales que, de alguna manera, tenfan que ver con
la economia del pais. Robert Lindberg pasé del instituto
a la Escuela Superior de Economia de Estocolmo y, desde
alli, dio el salto al sector bancario. Mikael Blomkvist se
gradud en la Escuela Superior de Periodismo y llevaba
gran parte de su vida profesional dedicdndose a revelar y
denunciar dudosas operaciones, precisamente en el 4m-
bito de la banca y de los negocios. La conversacién em-
pez6 a girar en torno a lo moralmente defendible en cier-
tos contratos blindados de los afnos noventa. Después de
haber defendido valientemente algunos de los casos més
llamativos, Lindberg dej6 el vaso y, muy a su pesar, tuvo
que reconocer que en el mundo de los negocios, segura-
mente también habria algiin que otro corrupto cabrén.
De pronto miré a Mikael seriamente.

— T que eres periodista de investigacion y te ocupas
de fraudes econémicos, jpor qué no escribes algo sobre
Hans-Erik Wennerstrom?

—Ignoraba que hubiera algo que decir sobre él.

—Busca. Tienes que buscar, joder. ;Qué sabes del pro-
grama CADI?

—Pues que era una especie de programa de subven-
ciones que en los afios noventa ayudé a la industria de los
paises del Este a levantarse. Se suspendié hace un par de
afios. No he escrito nada sobre eso.

—Las siglas significan Comité de Ayuda para el Desa-
rrollo Industrial, un proyecto que tuvo apoyo guberna-
mental y fue dirigido por representantes de una decena de
grandes empresas suecas. El CADI recibi6 garantias estata-
les que le permitieron poner en marcha una serie de pro-
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yectos acordados con los gobiernos de Polonia y de los Pai-
ses Balticos. El sindicato LO hizo su pequefa aportacién
como avalista para reforzar también el movimiento sindi-
cal obrero en el Este, siguiendo las pautas del modelo
sueco. Formalmente se trataba de un proyecto de apoyo al
desarrollo basado en los principios de ayuda como forma
de incentivar el progreso, lo cual les daria a los regimenes
del Este la oportunidad de sanear su economia. Sin em-
bargo, en la prictica se trataba de que ciertas empresas sue-
cas recibieran subvenciones estatales para entrar y estable-
cerse como socios de empresas de paises del Este. Aquel
maldito ministro de los democristianos era un entusiasta
partidario del CADI. Se abri6 una fabrica papelera en Cra-
covia, se reformé una industria metaltrgica en Riga, una
fabrica de cemento en Tallin... La direccién del CADI,
compuesta por pesos pesados del mundo de la banca y de la
industria suecas, reparti6 el dinero.

— ¢ Te refieres al dinero de los contribuyentes?

—Alrededor del cincuenta por ciento provenia de
subvenciones estatales, el resto lo pusieron los bancos y la
industria. Pero no pienses que se trataba de una labor sin
animo de lucro. Los bancos y las empresas contaban con
sacar una buena tajada. Si no, el tema no les hubiese inte-
resado una mierda.

— ¢De cuanto dinero estamos hablando?

—Espera, hombre; escichame. El CADI estaba com-
puesto principalmente por compaiifas suecas de toda la
vida que querian entrar en los mercados del Este, impor-
tantes sociedades como ABB, Skanska y similares. En
otras palabras, nada de empresas especuladoras.

— iMe estas diciendo que Skanska no se dedica a es-
pecular? ;No despidieron acaso al director ejecutivo de
Skanska por dejar que uno de sus chavales especulara y
perdiera quinientos millones buscando dinero répido?
¢Y qué te parecen sus histéricos negocios inmobiliarios
en Londres y Oslo?
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—Si, bueno; en todas las empresas del mundo hay
idiotas, pero ya sabes a lo que me refiero. Por lo menos
son empresas que producen algo concreto. La columna
vertebral de la industria sueca y todo ese rollo...

— Y qué pinta Wennerstrém en esto?

—Wennerstrom es la gran incégnita. A ver, es un
tipo que surgié de la nada, que no tiene ningtn pasado
en la industria pesada y que realmente no pinta nada en
esos circulos, pero ha amasado una colosal fortuna en la
bolsa y la ha invertido en empresas ya consolidadas. Di-
gamos que ha entrado por la puerta de atris.

Mikael se sirvi6 un chupito de aguardiente Reimers-
holms y se acomod6 en la cabina pensando en lo que sabia
de Wennerstrém, lo cual, en realidad, no era gran cosa.
Habia nacido en algin lugar de Norrland, donde fundé
una empresa inversora en los afos setenta. Gano su buen
dinero y se trasladé a Estocolmo, donde hizo una carrera
metedrica durante los felices afios ochenta. Cre6 el Grupo
Wennerstrom, que, al abrir oficinas en Londres y Nueva
York, se rebautizé6 como Wennerstroem Group, de modo
que la empresa empez6 a aparecer en los mismos articulos
de prensa que Beijer. Negociaba con acciones y opciones, y
especulaba con la forma de ganar dinero rdpido. No tard6
en aparecer en la prensa del corazén como uno mas de esos
numerosos nuevos ricos propietarios de un 4tico en
Strandvigen, una magnifica residencia veraniega en
Virmdo y un yate de veintitrés metros de eslora que, en su
caso, comproé a una estrella retirada del tenis con problemas
de solvencia. En realidad, no era mas que un simple conta-
ble, pero la de los ochenta fue la década de los contables y
de los especuladores inmobiliarios. Y Wennerstrom no
destac6 mds que otros; més bien al revés, sigui6 siendo una
figura relativamente anénima entre Los Grandes Chicos.
Carecia de las rimbombantes maneras de Stenbeck y no se
prostitufa en la prensa como Barnevik. Rechazaba los ne-
gocios inmobiliarios y, en su lugar, invertia masivamente
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en el antiguo bloque comunista. Cuando se desinflé la bur-
buja econémica de los noventa y todos los altos cargos, uno
tras otro, se vieron obligados a cobrar sus contratos blinda-
dos, la empresa de Wennerstrom se las arreglé sorprenden-
temente bien. Ni el mas minimo escindalo. «A Swedish suc-
cess story», titulé el mismisimo Financial Times.

—FEra 1992. De repente Wennerstrom se puso en
contacto con el CADI y les comunic6 que queria dinero.
Present6 un plan, aparentemente bien arraigado entre las
partes interesadas de Polonia, con el fin de crear una em-
presa que fabricara envases para la industria alimentaria.

—O sea, una fibrica de latas de conserva.

—No exactamente, pero algo por el estilo. No tengo
ni idea de a quién conocia en el CADI, pero salié sin pro-
blemas con sesenta millones de coronas.

—Esto empieza a ponerse interesante. Déjame adivi-
nar: fue la dltima vez que alguien vio ese dinero.

—No —replicé Robert Lindberg, y esbozé una son-
risa antes de animarse con un poco mds de aguardien-
te—. Lo que sucedié después fue digno de una leccién
magistral de contabilidad. Wennerstrom fundé realmen-
te una industria de embalajes en Polonia, en Lodz, para
ser més exacto. La empresa se llamaba Minos. EIl CADI
recibi6 unos alentadores informes durante el afio 1993;
luego... silencio. De repente, en 1994, Minos se vino abajo.

Para ilustrar el hundimiento de la empresa, Robert
Lindberg dio un golpe en la mesa con la copa vacia.

—El problema del CADI era que no existia ningtin
tipo de procedimiento sobre como rendir cuentas de esos
proyectos. Te acuerdas del espiritu de la época, sno? Todo
ese optimismo cuando cay6 el muro de Berlin: que se ins-
tauraria la democracia, que la amenaza de guerra nu-
clear ya era historia y que los bolcheviques se iban a con-
vertir en capitalistas de la noche a la manana. El gobierno
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queria afianzar la democracia en el Este. Todos los capi-
talistas querfan subirse al tren y ayudar a construir la
nueva Europa.

—No sabfa que los capitalistas estuvieran tan dis-
puestos a dedicarse a hacer obras de caridad.

—Créeme, estamos hablando del suefio hiimedo de
cualquier capitalista. Quizd Rusia y los paises del Este
constituyan, después de China, el mercado restante més
grande del mundo. A la industria no le importaba ayu-
dar al gobierno, especialmente porque las empresas s6lo
tenfan que responder de una pequena parte de los gastos.
En total, el CADI se comié mis de treinta mil millones
de coronas de los contribuyentes. El dinero volveria en
forma de futuras ganancias. Formalmente el CADI era
una iniciativa del gobierno, pero la influencia de la in-
dustria era tan grande que, en la prictica, la direccién del
CADI trabajaba de manera independiente.

—Entiendo. Pero jaqui hay material para un articulo
o nor

—Paciencia. Cuando los proyectos se pusieron en
marcha no hubo problemas para financiarlos. Suecia
aun no habia sido golpeada por la crisis surgida a raiz de
la enorme subida de los intereses. El gobierno estaba
contento porque con el CADI se pondria de manifiesto
la gran aportacién sueca a favor de la democracia en el
Este.

— Y todo esto pasé con el gobierno de derechas?

—No metas a los politicos en esto. Se trata de dinero
e importa una mierda si los que designan a los ministros
son socialistas o de derechas. Asi que adelante, a toda
pastilla. Luego llegaron los problemas de divisas y des-
pués unos chalados llamados los nuevos democratas (sin
duda te acordarés del partido Nueva Democracia) empe-
zaron a quejarse de que no habia transparencia en lo que
hacfa el CADI. Uno de sus payasos confundi6 al CADI
con la Agencia Sueca de Cooperacién Internacional para
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el Desarrollo y crey6 que se trataba de algin maldito
proyecto de ayuda en plan caritativo como el de Tanza-
nia. Durante la primavera de 1994 se designé una comi-
si6n para investigar al CADI. A esas alturas varios pro-
yectos ya habian sido criticados, pero uno de los primeros
en inspeccionarse fue el de Minos.

—Y Wennerstrom no pudo dar cuenta del dinero.

—Al contrario. Wennerstrom present6 un excelente
libro de cuentas demostrando que mds de cincuenta y
cuatro millones de coronas habian sido invertidas en Mi-
nos, pero que seguia habiendo problemas estructurales
demasiado importantes en la rezagada Polonia para que
pudiera funcionar una moderna industria de envases,
por lo que, en la prictica, la competencia de un proyecto
aleman similar les habia ganado la partida. Los alemanes
estaban en pleno proceso de compra de todo el bendito
bloque del Este.

—Dijiste que le dieron sesenta millones.

—Exacto. El dinero del CADI se gestioné como un
crédito sin intereses. La idea era, por supuesto, que las em-
presas acabaran devolviendo parte del dinero durante una
serie de afios. Pero Minos quebré y el proyecto fracasé; na-
die pudo reprocharle nada a Wennerstrom. Aqui entra-
ban las garantias del Estado, por lo que Wennerstrom que-
d¢ libre de responsabilidades. Simplemente no tuvo que
devolver el dinero perdido cuando quebré Minos, y al mis-
mo tiempo pudo demostrar que habia perdido una suma
equivalente de su propio dinero.

—A ver si lo he entendido bien: el gobierno ofrece el
dinero de los contribuyentes y pone a los diplomaticos al
servicio de una serie de hombres de negocios para abrir-
les puertas. La industria coge el dinero y lo usa para in-
vertir en joint ventures de las que luego saca una buena
tajada. En fin: la misma historia de siempre. Algunos se
forran y otros pagan la cuenta, y ya sabemos muy bien
qué papel interpreta cada uno.
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—Qué cinico eres! Los créditos se iban a devolver al
Estado.

—Pero has dicho que estaban libres de intereses. Por
tanto, significa que los contribuyentes no recibieron ni un
duro por poner la pasta. Le dieron a Wennerstrom se-
senta kilos, de los cuales invirti6 cincuenta y cuatro.
{Qué pasé con los restantes seis millones?

—En el momento en que quedo claro que el proyecto
del CADI seria objeto de estudio por parte de una comi-
si6n, Wennerstrom envié un cheque de seis millones al
CADI como pago de la diferencia. Con eso, juridica-
mente hablando, el caso quedaba cerrado.

Robert Lindberg se callé y miré, desafiante, a Mikael.

—Suena como si Wennerstrém hubiera perdido un
poco del dinero del CADI, pero en comparacién con los
quinientos millones que desaparecieron de Skanska o la
historia del contrato blindado de aquel director de ABB
que cobré una indemnizacién por despido de més de mil
millones, algo que realmente indigné a la gente, esto no
parece ser gran cosa para un articulo —dijo Mikael—.
La verdad es que los lectores de hoy en dia estdn bastante
hartos de textos sobre especuladores incompetentes, aun-
que sea dinero que provenga de los impuestos. ;Hay algo
mds en toda esta historia?

—Esto no ha hecho més que empezar.

—:Cbémo es que sabes tanto sobre los negocios de
Wennerstrom en Polonia?

—En los afios noventa trabajé en Handelsbanken.
Adivina quién era el encargado de hacer las investigacio-
nes para el representante del banco en el CADI.

—Vale, ahora lo entiendo. Anda, sigue.

—Entonces... para resumir, el CADI recibié una ex-
plicacién por parte de Wennerstrom. Se firmaron los do-
cumentos pertinentes. El resto del dinero se devolvié. Ese
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detalle de los seis millones devueltos fue una jugada muy
astuta. A ver, si alguien llama a tu puerta para darte una
bolsa de dinero, jcémo cofo vas a pensar que no es trigo
limpio?

—Ve al grano.

—Blomkuvist, jpor favor!; ése es el grano. Los del
CADI se quedaron satistechos con el libro de cuentas de
Wennerstrom. La inversion se fue al garete, pero no ha-
bia nada que objetar en cuanto a la gestiéon. Miramos fac-
turas, transferencias y todo tipo de papeles. Todo impo-
luto. Yo me lo crei. Mi jefe se lo crey6. EI CADI se lo
crey6 y el gobierno no tuvo nada que afnadir.

—Entonces ;dénde esta la pega?

—Ahora es cuando la historia se pone interesante
—dijo Lindberg y, de repente, parecié asombrosamente
sobrio—. Ya que eres periodista, que conste que esto es
off the record.

—iJoder, no puedes estar contindome cosas para
luego decirme que no me dejas utilizarlas!

—Claro que si. Lo que te he explicado hasta ahora es
de conocimiento publico. Busca el informe y échale un
vistazo si te apetece. El resto de la historia, lo que no te he
contado todavia, publicalo si quieres, pero tienes que tra-
tarme como una fuente anénima.

—Vale, pero segtn la terminologia general off the re-
cord significa que me han revelado confidencialmente
algo sobre lo que no puedo escribir nada.

—A la mierda con la terminologia. Escribe lo que
quieras, pero yo soy una fuente anénima. jDe acuerdo?

—Vale —contest6 Mikael.

Naturalmente, a la luz de los acontecimientos poste-
riores su respuesta constitufa un error.

—Muy bien. Aquella historia de Minos tuvo lugar
hard unos diez afios, justo después de caer el muro,
cuando los bolcheviques se estaban convirtiendo en capi-
talistas decentes. Yo era una de las personas que investi-
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gaba a Wennerstrom y habia algo que me daba mala es-
pina.

— iPor qué no dijiste nada entonces?

—Se lo comenté a mi jefe. El caso era que no habia
nada en concreto. Todos los papeles estaban en orden.
No tuve més remedio que firmar el informe. Pero ahora,
cada vez que me encuentro con el nombre de Wen-
nerstrom en la prensa me viene a la mente la historia de
Minos.

—Vale. jY?

—Unos afios después, a mediados de los noventa, mi
banco hizo negocios con Wennerstrém, negocios bas-
tante importantes, de hecho. Y no salieron muy bien.

—¢Os timé?

—No; tanto como eso, no. Los dos ganamos dinero.
Lo que pasé fue mds bien que... no sé muy bien c6mo
explicartelo; estoy hablando de mi propia empresa y eso
no me gusta. Pero el balance de todo aquello —o sea, la
impresién general, por decirlo de alguna manera— no es
positivo. A Wennerstrom le definen en los medios de co-
municacién como un impresionante ordculo de la econo-
mia. De eso vive. Es su valor seguro.

—Sé lo que quieres decir.

—Yo siempre tuve la sensacién de que se trataba sim-
plemente de un fanfarrén. No mostraba ninguna habilidad
para los negocios. Todo lo contrario; me parecié asom-
brosamente superficial e ignorante en muchos temas. Te-
nia un par de j6évenes tiburones realmente muy agudos
como consejeros, pero personalmente me cay6 fatal.

—Y?

—Hace unos afios fui a Polonia para un asunto com-
pletamente diferente. Nuestro grupo cené en Lodz con
unos inversores y por casualidad acabé en la misma mesa
que el alcalde. Hablamos de lo dificil que resultaba le-
vantar la economia polaca y de cuestiones similares; y,
entre unas cosas y otras, mencioné el proyecto Minos. Al
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principio el alcalde parecié no entenderme, como si en su
vida hubiera oido hablar de Minos, pero luego se acordé
de que era un pequefio negocio de mierda que nunca
llegé a ser nada. Despaché el tema con una carcajada y
dijo, cito literalmente, que si eso era todo lo que eran ca-
paces de hacer los inversores suecos, nuestro pais no tar-
daria en hundirse por completo. ;Me sigues?

—EIl comentario da a entender que el alcalde de
Lodz es un hombre inteligente. Venga, continta.

—No pude sacarme esas palabras de la cabeza. Al dia
siguiente tenfa una reunién por la manana, pero por la
tarde estaba libre. Por pura maldad me fui a ver la f4-
brica abandonada de Minos, situada en un pequefio pue-
blo a las afueras de L.odz, con una taberna en un granero
y retretes fuera de las casas. La gran fibrica de Minos era
un almacén en ruinas, un viejo cobertizo de chapa que
habfa montado el Ejército Rojo en los afios cincuenta. Me
encontré con un guardia que sabfa un poco de aleman y
me contd que uno de sus primos habia trabajado en Mi-
nos. El primo vivia muy cerca, asi que fuimos a verlo. El
guardia me acompand para hacer de intérprete. jQuieres
saber lo que dijo?

—Me muero por saberlo.

—Minos empez6 sus actividades en el otofio de 1992.
Llegé a tener un maximo de quince empleados, en su
mayoria mujeres mayores. Cobraban ciento cincuenta
coronas al mes. Al principio no habfa maquinaria, de
modo que los empleados se pasaban el dia limpiando
aquel almacén. A primeros de octubre llegaron tres ma-
quinas para hacer cartones, compradas en Portugal. Es-
taban viejas, desgastadas por el uso y completamente an-
ticuadas. Su valor como chatarra no pasaria de un par de
miles de coronas. Es verdad que las maquinas funciona-
ban, pero se rompian cada dos por tres. Naturalmente,
no habfa piezas de repuesto, asi que Minos se veia afec-
tada por constantes paradas en la produccion. Por regla
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general, un empleado siempre acababa reparando la ma-
quina de manera provisional.

—Esto ya empieza a parecerse a un articulo —recono-
c16 Mikael—. ;Y en realidad qué fabricaban en Minos?

—Durante 1992 y la mitad de 1993 fabricaron carto-
nes perfectamente normales para detergentes, hueveras 'y
cosas por el estilo. Luego se dedicaron a las bolsas de pa-
pel. Pero la fibrica sufria una constante escasez de mate-
ria prima y nunca llegé a tener mucha produccion.

—No suena precisamente como una inversién muy
importante.

—He hecho mis célculos. El gasto total del alquiler
rondaria las quince mil coronas en dos anos. Los sueldos
podrian haber ascendido, como mucho, y estoy siendo
muy generoso, a unas ciento cincuenta mil. Compra de
maquinaria y transportes, una furgoneta que distribuia
las hueveras. .. a ojo de buen cubero, unas doscientas cin-
cuenta mil. Eso sin contar los costes administrativos de
permisos y unos pocos billetes de avién; segtin parece, tan
s6lo una persona de Suecia visitaba el pueblo en muy con-
tadas ocasiones. Bueno, digamos que toda la operacién sa-
1i6 por un total de algo menos de un millén. Un dia del
verano de 1993, el capataz bajé a la fibrica y anuncié que
estaba cerrada; poco después aparecié un camién hingaro
y se llevé toda la maquinaria. Hasta la vista, Minos.

Durante el juicio, Mikael se acordé a menudo de
aquella noche de Midsommar. El tono de la conversacién
le recordaba los afos de instituto: la tipica discusioén de
amigos, juvenil y desenfadada. Como adolescentes ha-
bfan compartido los problemas propios de esa edad.
Como adultos eran, en realidad, perfectos desconocidos;
dos personas completamente distintas, en el fondo. A lo
largo de aquella noche, Mikael se estuvo preguntando
por qué no podia acordarse de lo que les habia conver-

40



tido en buenos amigos durante el bachillerato. El re-
cuerdo que guardaba de Robert era el de un chaval ca-
llado y reservado que mostraba una incomprensible timi-
dez con las chicas. De adulto se habia convertido en un
exitoso... llamémosle trepa, del mundo de la banca. A
Mikael no le cabia la menor duda de que su compaiiero
tenfa opiniones que estaban totalmente en desacuerdo
con su propia visién del mundo.

Mikael raramente se emborrachaba, pero aquel en-
cuentro casual habia convertido una fracasada navega-
ci6n en una de esas agradables veladas donde el nivel de
la botella de aguardiente va acercindose lentamente al
fondo. Debido precisamente a ese tono adolescente de la
conversacion, en un principio no se tomé en serio la his-
toria de Robert, si bien sus instintos periodisticos acaba-
ron aflorando. De repente, se puso a escuchar la historia
con mucha atencién, y entonces se le ocurrieron algunas
objeciones ldgicas.

—Espera un momento —suplic6 Mikael—. Wen-
nerstrom se encuentra entre la élite de los especuladores
bursatiles. St no me equivoco es multimillonario...

—Un célculo rapido situaria a Wennerstroem Group
en unos doscientos mil millones. Ahora te estards pre-
guntando por qué un multimillonario de esa categoria se
molestarfa en montar una estafa asi para ganar una mise-
rable calderilla de unos cincuenta millones, jverdad?

—Bueno, més bien por qué iba a arriesgarlo todo co-
metiendo un fraude tan obvio.

—No sé si estoy de acuerdo en llamarlo obvio preci-
samente; la junta directiva del CADI al completo, la
gente de la banca, los interventores y los auditores del go-
bierno y del Parlamento... Todos han aceptado el rendi-
miento de cuentas de Wennerstrom.

—No obstante, estamos hablando de una miseria.

—~Cierto, pero piensa que Wennerstroem Group es
una de esas empresas inversoras que se meten en todo
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tipo de negocios con los que se puede ganar un dinero ri-
pido: inmuebles, valores, opciones, divisas. .. you name it.
Wennerstrom se puso en contacto con el CADI en 1992,
justo cuando el mercado estaba a punto de hundirse. ;Te
acuerdas del otofio de 19927

— Cémo no me voy a acordar? Tenia un interés va-
riable en mi hipoteca y el Banco de Suecia lo subié al qui-
nientos por ciento en octubre. Tuve que enfrentarme a
un interés del diecinueve por ciento durante un afio.

—Bueno, bueno; jqué tiempos aquéllos! —dijo Ro-
bert sonriendo—. Yo perdi una barbaridad de dinero ese
afio. Y Hans-Erik Wennerstrom, como los demds actores
del mercado, tuvo que hacer frente al mismo problema.
La empresa tenfa miles de millones invertidos a plazo
fijo en valores de distintos tipos, pero una cantidad asom-
brosamente reducida de dinero en efectivo. Ya no podian
pedir prestadas mds sumas astronémicas. .o normal en
una situacién asi es vender inmuebles y lamerse las heri-
das por la pérdida. Pero en 1992, de la noche a la ma-
fiana, nadie quiso comprar ni una sola casa.

——Cash-flow problem.

—Exacto. Y Wennerstréom no fue el tnico con ese
tipo de problemas. Todos los empresarios. ..

—No los llames empresarios; emplea otra palabra,
porque llamandolos asi estds insultando a una categoria
profesional seria.

—Vale, de acuerdo: todos los especuladores bursatiles
tenfan, por aquel entonces, cash-flow problems. .. Miralo as:
Wennerstrom recibi6 sesenta millones de coronas. Devol-
vi6 seis, pero al cabo de tres afos. Los gastos de Minos no
podian haber ascendido a mucho mas de un mill6n. Sélo
los intereses de sesenta millones durante tres afios suponen
ya bastante. Dependiendo de cémo lo hubiera invertido,
podria haber doblado o multiplicado por diez aquel dinero
de la CADI. No es moco de pavo. Por cierto, jchinchin!
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Capitulo 2

Viernes, 20 de diciembre

Dragan Armanskij habfa nacido en Croacia hacfa cin-
cuenta y seis afos. Su padre era un judio armenio de Bie-
lorrusia y su madre una musulmana bosnia de ascenden-
cia griega. Fue ella la que se encargé de su educacion, de
modo que, cuando se hizo adulto, Dragan entr6 a formar
parte de ese gran grupo heterogéneo que los medios de
comunicacién etiquetaban como musulmanes. Por raro
que pueda parecer, la Direccién General de Migraciones
le registr6 como serbio. Su pasaporte confirmaba que era
ciudadano sueco, y la foto mostraba un rostro anguloso
de prominente mandibula, una oscura sombra de barba y
unas sienes plateadas. A menudo le llamaban «el drabe»
pese a no existir ni el mas minimo antecedente drabe en
su familia. Sin embargo, tenfa un cruce genético de esos
que los locos de la biologia racial describirfan, con toda
probabilidad, como raza humana de inferior categoria.

Su aspecto recordaba vagamente al del tipico jefe se-
gundén de las peliculas americanas de génsteres. Sin em-
bargo, en realidad no era narcotraficante ni matén de la
mafia, sino un talentoso economista que habia empezado
a trabajar como ayudante en la empresa de seguridad
Milton Security a principios de los afos setenta y que,
tres décadas después, ascendi6 a director ejecutivo y jefe
de operaciones de la empresa.

Su interés por los temas de seguridad habia ido aumen-
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tando poco a poco hasta convertirse en fascinacién. Era
como un juego de guerra: identificar amenazas, desarro-
llar estrategias defensivas e ir siempre un paso por de-
lante de los espias industriales, los chantajistas y los la-
drones. Todo empezé el dia en el que descubri6 la
destreza con la que se habia estafado a un cliente valién-
dose de la contabilidad creativa. Pudo descubrir al culpa-
ble entre un grupo de doce personas. Treinta afios des-
pués, todavia recordaba su asombro al darse cuenta de
que la indebida apropiacién del dinero se debié a que la
empresa habia pasado por alto tapar unos pequenos agu-
jeros en sus procedimientos de seguridad. De simple con-
table pasé a ser un importante miembro de la empresa,
asi como experto en fraudes econémicos. Al cabo de
cinco afos entr6 en la junta directiva y diez afios mas
tarde llegd a ser, no sin cierta oposicién por su parte, di-
rector ejecutivo. Pero hacfa ya mucho tiempo que esa re-
sistencia suya habia desaparecido. Durante los afios que
llevaba al mando, habia convertido Milton Security en
una de las empresas de seguridad més competentes y mas
solicitadas de Suecia.

Milton Security tenfa trescientos ochenta emplea-
dos en plantilla, ademds de unos trescientos colabora-
dores freelance de confianza a los que se recurria cuan-
do era necesario. Se trataba, por lo tanto, de una empresa
pequena en comparacién con Falck o Svensk Bevak-
ningstjanst. Cuando Armanskij entré en la sociedad se-
guia llamandose Johan Fredrik Miltons Allmina Bevak-
nings AB y tenia una cartera de clientes compuesta por
centros comerciales necesitados de controladores y guar-
dias de seguridad musculosos. Bajo su direccién la em-
presa pas6 a denominarse Milton Security, un nombre
mucho mds prictico internacionalmente, y apost6 por la
tecnologia punta. La plantilla se renové: los vigilantes
nocturnos que habian conocido mejores dfas, los fetichis-
tas del uniforme y los estudiantes de instituto que hacfan
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un trabajillo extra fueron sustituidos por personal alta-
mente preparado. Armanskij contraté a ex policias de cier-
ta edad como jefes de operaciones, a expertos en ciencias
politicas especializados en terrorismo internacional, pro-
teccién de personas y espionaje industrial; y, sobre todo, a
expertos en telecomunicaciones e informdtica. La em-
presa se traslad6 desde el barrio de Solna al de Slussen, a
un local de més prestigio en pleno centro de Estocolmo.

Al comenzar la década de los noventa, Milton Secu-
rity ya estaba preparada para ofrecer un tipo de seguri-
dad completamente nuevo a una selecta y reducida car-
tera de clientes, fundamentalmente medianas empresas
con un volumen de facturacién extremadamente alto, y
gente adinerada: estrellas de rock recién enriquecidas, co-
rredores de bolsa y ejecutivos de empresas puntocom.
Gran parte de la actividad se centraba en ofrecer la pro-
teccién de guardaespaldas y diferentes sistemas de segu-
ridad para empresas suecas en el extranjero, sobre todo
en Oriente Medio. Esa parte de las actividades empresa-
riales suponia actualmente casi el setenta por ciento de lo
que se facturaba. Con Armanskij al frente, el volumen
de facturacién aument6 desde poco més de cuarenta mi-
llones de coronas anuales hasta casi dos mil millones.
Vender seguridad era un negocio extremadamente lucra-
tivo.

La actividad se dividia en tres dreas principales: con-
sultas de seguridad, que consistia en identificar peligros
posibles o imaginarios; medidas preventivas, que nor-
malmente se traducian en instalar costosas cimaras de se-
guridad, alarmas de robo y de incendio, cerraduras elec-
trénicas y equipamiento informdtico; y, finalmente,
proteccién personal para particulares o empresas que se
crefan victimas de algtn tipo de amenaza, ya fuese real o
ficticia. En s6lo una década, este Gltimo mercado se habia
multiplicado por cuarenta y, durante los Gltimos afos,
habia surgido una nueva clientela constituida por muje-
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res relativamente acomodadas que buscaban proteccién,
bien contra ex novios o esposos, bien contra acosadores
an6nimos que se habfan obsesionado con sus cefiidos jer-
séis o con el carmin de sus labios al verlas por la tele.
Ademis, Milton Security colaboraba con empresas del
mismo prestigio de otros paises europeos y de Estados
Unidos, y se encargaba de la seguridad de numerosas
personalidades internacionales que visitaban Suecia; por
ejemplo, una actriz estadounidense muy conocida que
rodé una pelicula en Trollhittan durante dos meses, y
cuyo agente consider6 que su estatus era tan alto que ne-
cesitaba guardaespaldas cuando daba sus escasos paseos
alrededor del hotel.

Una cuarta 4rea, de tamafo considerablemente mas
pequeiio, estaba compuesta tan sélo por unos pocos cola-
boradores. Se ocupaban de las llamadas IP o I-Per, esto
es, investigaciones personales, conocidas en la jerga in-
terna como «iper».

A Armanskij no le entusiasmaba del todo esa parte
de la actividad. Desde el punto de vista econémico resul-
taba menos rentable; adem4s, se trataba de un tema deli-
cado que requeria del colaborador no sélo conocimientos
concretos en telecomunicaciones o en instalacién de dis-
cretos aparatos de vigilancia, sino sobre todo sensatez y
competencia. Las investigaciones personales le resultaban
aceptables cuando habia que comprobar simplemente la
solvencia de alguien, el historial laboral de algin candi-
dato a un empleo, o cuando se trataba de investigar las
sospechas de que algin empleado filtraba informacién
de la empresa o se dedicaba a actividades delictivas. En
ese tipo de casos, las «iper» formaban parte de la activi-
dad operativa.

No obstante, eran demasiadas las ocasiones en que sus
clientes acudian con problemas particulares que, normal-
mente, ocasionaban todo tipo de lios innecesarios: «Quie-
ro saber quién es ese macarra que sale con mi hija...»,
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«Creo que mi mujer me pone los cuernos...», «Es un
buen chaval, pero se junta con malas compaiias...», «Me
estin chantajeando...». En general, Armanskij se negaba
rotundamente: si la hija era mayor de edad, tenia derecho
a salir con quien le diera la gana, y la infidelidad era un
asunto que los esposos debian aclarar entre ellos. Bajo to-
das esas demandas se ocultaban trampas potenciales que
podian dar lugar a escindalos y originar problemas juridi-
cos a Milton Security. Por eso, Dragan Armanskij vigilaba
muy de cerca todos esos casos, a pesar de que sélo se tra-
taba de calderilla en comparacién con el resto de la factu-
racién de la empresa.

Por desgracia, el tema de aquella mafana era, preci-
samente, una investigacién personal. Dragan Armanskij
se alis6 la raya de los pantalones antes de echarse hacia
atrds en su comoda silla. Observé desconfiado a su cola-
boradora, Lisbeth Salander, treinta y dos afios mas joven
que él, y constaté por enésima vez que seria dificil encon-
trar otra persona que pareciera ms fuera de lugar en esa
prestigiosa empresa de seguridad. Se trataba de una des-
confianza tan sensata como irracional. A ojos de Ar-
manskij, Lisbeth Salander era, sin ninguna duda, la in-
vestigadora mds competente que habfa conocido en sus
cuarenta afnos de profesién. Durante los cuatro afios que
ella llevaba trabajando para €l no habia descuidado jamas
un trabajo ni entregado un solo informe mediocre.

Todo lo contrario: sus trabajos no tenfan parangén
con los del resto de colaboradores. Armanskij estaba con-
vencido de que Lisbeth Salander poseifa un don especial.
Cualquier persona podia buscar informacién sobre la sol-
vencia de alguien o realizar una peticiéon de control en el
servicio de cobro estatal, pero Salander le echaba imagi-
nacién y siempre volvia con algo completamente distinto
de lo esperado. El nunca habfa entendido muy bien c6mo
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lo hacfa; a veces su capacidad para encontrar informacién
parecia pura magia. Conocia los archivos burocraticos
como nadie y podia dar con las personas més dificiles de
encontrar. Sobre todo, tenfa la capacidad de meterse en la
piel de la persona a la que investigaba. Si habia alguna
mierda oculta que desenterrar, ella iba derecha al obje-
tivo como si fuera un misil de crucero programado.

No cabia duda de que tenfa un don.

Sus informes podian suponer una verdadera catistrofe
para la persona que fuera alcanzada por su radar. Armans-
kij todavia se ponia a sudar cuando se acordaba de aquella
ocasion en la que, con vistas a la adquisicién de una em-
presa, le encomendé el control rutinario de un investigador
del sector farmacéutico. El trabajo debia hacerse en el plazo
de una semana, pero se fue prolongando. Tras un silencio
de cuatro semanas y numerosas advertencias, todas ellas ig-
noradas, Lisbeth Salander volvi6 con un informe que po-
nia de manifiesto que el tipo en cuestién era un pedéfilo; al
menos en dos ocasiones habia contratado los servicios de
una prostituta de trece afios en Tallin. Ademas, ciertos in-
dicios revelaban un interés malsano por la hija de la mujer
que por aquel entonces era su pareja.

Salander tenia caracteristicas muy singulares que, de
vez en cuando, llevaban a Armanskij al borde de la deses-
peracién. Al descubrir que se trataba de un pedéfilo no
llamo por teléfono para advertir a Armanskij ni irrum-
pi6 apresuradamente en su despacho pidiendo una reunién
urgente. Todo lo contrario: sin indicar con una sola pala-
bra que el informe contenfa material explosivo de pro-
porciones mds bien nucleares, una tarde lo deposit6 en-
cima de su mesa, justo cuando Armanskij iba a apagar la
luz y marcharse a casa.

Se llevé el informe y no lo ley6 hasta més tarde, por la
noche, cuando, ya relajado en el salén de su chalé de Li-
dingd, compartia con su esposa una botella de vino mien-
tras vefan la tele.

48



Como siempre, el informe estaba redactado con una
meticulosidad casi cientifica, con notas a pie de pagina,
citas y fuentes exactas. Los primeros folios daban cuenta
del historial de aquel individuo, de su formacién, su ca-
rrera profesional y su situacién econémica. No fue hasta
la pdgina 24, en un discreto apartado, cuando Salander
—en el mismo tono objetivo que empled para informar
de que el susodicho vivia en un chalé de Sollentuna y
conducia un Volvo azul oscuro— dejé caer la bomba de
la verdadera finalidad de los viajes que el tipo realizaba a
Tallin. Para demostrar sus afirmaciones Lisbeth remitia
a la documentacién contenida en un amplio anexo,
donde habia, entre otras cosas, fotografias de la nifia de
trece afios en compania del sujeto. La foto se habia hecho
en el pasillo de un hotel de Tallin y él tenfa una mano
bajo el jersey de la nifia. Ademdas —sabe Dios cémo—,
Lisbeth consigui6 localizar a la nifia y logré convencerla
para que dejara grabada una detallada declaracién.

El informe cre6 aquel caos que precisamente Ar-
manskij querfa evitar a toda costa. Para empezar tuvo
que tomarse un par de pastillas de las que su médico le
habia recetado para la dlcera. Luego convocé al cliente a
una triste reunién relimpago. Al final, y a pesar de la 16-
gica reticencia del cliente, tuvo que entregarle el material
a la policia. Esto tltimo queria decir que Milton Security
se arriesgaba a verse involucrada en una espiral de acusa-
ciones y contraacusaciones. Si la documentacién no hu-
biera resultado lo suficientemente fidedigna o el hombre
hubiese sido absuelto, la empresa habria corrido el riesgo
potencial de ser procesada por difamacién. En fin, una
pesadilla.

Sin embargo, la llamativa ausencia de compromiso
emocional de Lisbeth Salander no era lo que més le mo-
lestaba. En el mundo empresarial la imagen resultaba
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fundamental, y la de Milton representaba una estabilidad
conservadora. Salander encajaba en esa imagen tanto
como una excavadora en un salén niutico.

A Armanskij le costaba hacerse a la idea de que su
investigadora estrella fuera una chica palida de una del-
gadez anoréxica, pelo cortado al cepillo y piercings en la
nariz y en las cejas. En el cuello llevaba tatuada una
abeja de dos centimetros de largo. También se habia he-
cho dos brazaletes: uno en el biceps izquierdo y otro en
un tobillo. Ademis, al verla en camiseta de tirantes, Ar-
manskij habia podido apreciar que en el omoplato lucia
un gran tatuaje con la figura de un dragé6n. Lisbeth era
pelirroja, pero se habia teiiido de negro azabache. Solia
dar la impresién de que se acababa de levantar tras ha-
ber pasado una semana de orgia con una banda de Aeavy
metal.

En realidad, no tenia problemas de anorexia; de eso
estaba convencido Armanskij. Al contrario: parecia con-
sumir toda la comida-basura imaginable. Simplemente
habia nacido delgada, con una delicada estructura 6sea
que le daba un aspecto de nifia esbelta de manos finas, to-
billos delgados y unos pechos que apenas se adivinaban
bajo su ropa. Tenia veinticuatro afos, pero aparentaba
catorce.

Una boca ancha, una nariz pequefia y unos promi-
nentes pémulos le daban cierto aire oriental. Sus movi-
mientos eran rapidos y parecidos a los de una araia;
cuando trabajaba en el ordenador, sus dedos volaban so-
bre el teclado. Su cuerpo no era el mis indicado para
triunfar en los desfiles de moda, pero, bien maquillada,
un primer plano de su cara podria haberse colocado en
cualquier anuncio publicitario. Con el maquillaje —a ve-
ces solfa llevar, para mds inri, un repulsivo carmin ne-
gro—, los tatuajes, los piercings en la nariz y en las cejas
resultaba... humm... atractiva, de una manera absoluta-
mente incomprensible.
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El hecho de que Lisbeth Salander trabajara para Ar-
manskij era ya de por si asombroso. No se trataba del
tipo de mujer con el que Armanskij acostumbraba a re-
lacionarse, y mucho menos el que solia considerar para
ofrecerle un empleo. Ella habia sido contratada en la ofi-
cina como una especie de chica para todo cuando Holger
Palmgren, un abogado medio jubilado que se ocupaba de
los negocios personales del viejo ]J. F. Milton, la reco-
mendé presentdndola como «una chica lista pero con un
caracter un poco dificil». Palmgren le pidi6 a Armanskij
que le diera una oportunidad a la chica, cosa que éste
prometi6 con desgana. Palmgren pertenecia a esa clase
de hombres que sélo interpretaba un no como un motivo
para doblar sus esfuerzos, asi que lo mas fécil era aceptar
abiertamente. Armanskij sabia que Palmgren se dedi-
caba a ayudar a ninatos conflictivos y a otras chorradas
sociales, pero tenfa buen criterio.

Dragan Armanskij se arrepintié en el mismo mo-
mento en que conocid a Lisbeth Salander. No sélo le pa-
recfa problemética; a ojos de Armanskij ella era la viva
representacion del término. No habia conseguido el cer-
tificado escolar, jamds habia pisado el instituto y carecia
de cualquier tipo de formacién superior.

Durante los primeros meses, Lisbeth trabajé a jor-
nada completa; bueno, casi completa. Por lo menos apare-
cfa de vez en cuando por su lugar de trabajo. Preparaba
café, trafa el correo y se encargaba de la fotocopiadora. Sin
embargo, no se preocupaba en lo mas minimo del horario
ni de las rutinas normales de la oficina.

En cambio, posefa un gran talento para sacar de qui-
cio a los demds empleados. Se gané el apodo de «la chica
con dos neuronas»: una para respirar y otra para mante-
nerse en pie. Nunca hablaba de si misma. Los compaiie-
ros que intentaban conversar con ella raramente recibian
respuesta y enseguida desistian. Los intentos de broma
nunca cafan en terreno abonado: o contemplaba al bro-
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mista con grandes ojos inexpresivos o reaccionaba con
manifiesta irritacion.

Ademis, tenia fama de cambiar de humor dristica-
mente si se le antojaba que alguien le estaba tomando el
pelo, algo bastante habitual en aquel lugar de trabajo. Su
actitud no invitaba ni a la confianza ni a la amistad, asi
que rdpidamente se convirtié en un bicho raro que ron-
daba como un gato sin duefio por los pasillos de Milton.
La dejaron por imposible: alli no habia nada que hacer.

Al cabo de un mes de constantes problemas, Armanskij la
llamé a su despacho con el firme propésito de despedirla.
Cuando le dio cuenta de su comportamiento, ella lo escu-
ché impasible, sin nada que objetar y sin ni siquiera levan-
tar una ceja. Nada més terminar de sermonearla sobre su
«actitud incorrecta», y cuando ya estaba a punto de decirle
que, sin duda, seria una buena idea que buscara trabajo en
otra empresa que «pudiera aprovechar mejor sus cualida-
des», ella lo interrumpié en medio de una frase. Por pri-
mera vez hablaba enlazando m4s de dos palabras seguidas.

—Opye, si necesitas un conserje puedes ir a la oficina
de empleo y contratar a cualquiera. Yo soy capaz de ave-
riguar lo que sea de quien sea, y si no te sirvo mis que
para organizar las cartas del correo, es que eres un idiota.

Armanskij todavia se acordaba del asombro y de la
rabia que se apoderaron de él mientras ella continuaba
tan tranquila:

—Tienes un tio que ha tardado tres semanas en re-
dactar un informe, que no vale absolutamente nada, so-
bre un yuppie al que piensan reclutar como presidente de
la junta directiva en esa empresa puntocom. Hice las fo-
tocopias de esa mierda anoche y veo que ahora lo tienes
aqui delante.

La mirada de Armanskij buscé el informe y por una
vez alzé la voz.

—No debes leer informes confidenciales.

—Probablemente no, pero las medidas de seguridad de
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tu empresa dejan mucho que desear. Seguin tus instruccio-
nes, él mismo deberfa fotocopiar ese tipo de cosas, pero
anoche, antes de irse por ahi a tomar algo, me puso el in-
forme en mi mesa. Y, dicho sea de paso, su anterior infor-
me me lo encontré en el comedor hace un par de semanas.

— Qué? —exclamé6 Armanskij, perplejo.

—Tranquilo. Lo meti en su caja fuerte.

— ¢Te ha dado la combinacién de su archivador pri-
vado? —pregunté Armanskij, sofocado.

—No, no exactamente. Lo tiene apuntado en un pa-
pel que guarda debajo de la carpeta de su mesa, junto con
el codigo de su ordenador. Pero lo que importa aqui es
que ese payaso de investigador ha hecho una investiga-
cién personal que no vale una mierda. Se le ha pasado que
el tipo tiene unas deudas de juego que son una pasada y
que esnifa coca como una aspiradora; ademads, su novia
tuvo que buscar proteccién en un centro de acogida de
mujeres después de que él la zurrara de lo lindo.

Ella se call6. Armanskij permaneci6 en silencio un par
de minutos hojeando el informe en cuestién. Estaba es-
tructurado de un modo profesional, redactado en una
prosa comprensible y lleno de referencias a opiniones de
amigos y conocidos del sujeto en cuestién. Al final, levant6
la mirada y dijo tan s6lo una palabra: «Demuéstralo».

— :Cuanto tiempo tengo?

—Tres dias. Si no puedes probar tus afirmaciones, el
viernes por la tarde te despediré.

Tres dias mds tarde, sin pronunciar palabra, Lisbeth le
entregd un informe elaborado a partir de numerosas fuen-
tes en el que ese joven yuppie, aparentemente tan simpa-
tico, se revelaba como un cabrén de mucho cuidado. Ar-
manskij leyé el informe varias veces durante el fin de
semana y se pasé parte del lunes comprobando algunas
de las afirmaciones sin poner mucho empefio en ello, ya
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que antes de empezar sabfa que la informacion resultaria
correcta.

Armanskij estaba desconcertado y furioso consigo
mismo porque, evidentemente, la habfa juzgado mal. La
habia considerado tonta, incluso tal vez retrasada. No es-
peraba que una chica que se habia pasado los afios de co-
legio faltando a clase, hasta el punto de que ni siquiera le
dieron el certificado escolar, redactara un informe que no
s6lo era lingtiisticamente correcto sino que, ademas, con-
tenfa observaciones e informaciones que Armanskij no
entendia en absoluto cémo podia haber conseguido.

Estaba convencido de que en Milton Security nadie
habria sido capaz de obtener un historial médico confi-
dencial de un centro de acogida de mujeres maltratadas.
Cuando le pregunt6 cémo lo habia hecho, no recibié mas
que respuestas evasivas.

Dijo que no pensaba revelar sus fuentes. Al cabo de
algiin tiempo le quedé claro que Lisbeth Salander no te-
nia ninguna intencién de hablar de sus métodos de tra-
bajo, ni con él ni con nadie. Eso le preocupaba, pero no lo
suficiente como para poder resistirse a la tentacién de po-
nerla a prueba.

Reflexioné sobre el asunto un par de dfas.

Record6 las palabras de Holger Palmgren cuando se la
envid: «Todas las personas tienen derecho a una oportuni-
dad». Pensaba en su propia educacién musulmana, de la
que habfa aprendido que su deber ante Dios era ayudar a
los necesitados. Es cierto que no crefa en Dios y que no vi-
sitaba una mezquita desde su adolescencia, pero vefa a Lis-
beth Salander como una persona necesitada de ayuda y de
un firme apoyo. Ademds, a decir verdad, durante las dlti-
mas décadas no habia cumplido mucho con su deber.

En vez de despedirla, la convocé a una entrevista per-
sonal, durante la cual intent6 comprender de qué pasta
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estaba hecha la problematica chica. Reforzé su convic-
ci6n de que Lisbeth Salander sufria algan tipo de tras-
torno grave, pero también descubrié que tras su arisca
apariencia se ocultaba una persona inteligente. Por una
parte, la veia fragil e irritante, pero, por otra, y para su
sorpresa, empezaba a caerle bien.

Durante los meses siguientes, Armanskij tuvo a Lis-
beth Salander bajo su proteccion. Para ser sincero consigo
mismo, lo cierto es que la acogié como si se tratara de un
pequeio proyecto social. Le encomendaba sencillas tareas
de investigacién e intentaba darle ideas de como debia
actuar. Ella lo escuchaba con mucha paciencia y luego lle-
vaba a cabo la misién totalmente a su manera. Le pidi6 al
jefe técnico de Milton que le diera a Lisbeth un curso ba-
sico de informdtica; Salander se pasé toda una tarde
sentada en el pupitre sin rechistar, hasta que el jefe técnico,
algo molesto, informé de que ya parecia poseer mejores co-
nocimientos de informdtica que la mayoria de la plantilla.

Pronto Armanskij se dio cuenta de que Lisbeth Sa-
lander, a pesar de esas charlas formativas sobre el desa-
rrollo personal, las ofertas de cursos de formacién interna
y otros modos de persuasién, no tenia intencién de adap-
tarse a la rutina laboral de Milton, lo cual no dejaba de
ser un tema complicado para Armanskij.

Continuaba siendo un motivo de irritacién para los
demds trabajadores de la empresa. Armanskij era cons-
ciente de que no habria aceptado que cualquier otro em-
pleado fuera y viniera como le diera la gana; en otras cir-
cunstancias, le habria dado un ultimatum exigiendo una
rectificacién. También sospechaba que si le diera a Lis-
beth Salander un ultimatum o la amenazara con un des-
pido, ella sélo se encogeria de hombros, y no la volveria a
ver. Asi que se vefa obligado a deshacerse de ella 0 a acep-
tar que no funcionaba como los demas.
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Un problema atin mayor para Armanskij lo consti-
tufa el hecho de no tener claros sus propios sentimientos
hacia la joven. Era como un picor molesto, repulsivo, pero
al mismo tiempo atrayente. No se trataba de una atrac-
ci6n sexual; por lo menos, Armanskij no lo consideraba
asi. Las mujeres a las que Dragan solia mirar de reojo
eran rubias con muchas curvas y con labios carnosos que
despertaban su imaginacién; ademas, llevaba veinte afios
casado con una finlandesa llamada Ritva, que todavia, a
su mediana edad, cumplia de sobra con esos requisitos.
Nunca habia sido infiel; bueno, puede que en alguna oca-
s16n hubiera ocurrido algo que su mujer podia malinter-
pretar en el caso de enterarse, pero el matrimonio vivia
feliz y tenfa dos hijas de la edad de Salander. De todas
maneras, no le interesaban las chicas sin pecho que, a dis-
tancia, podrian confundirse con chicos flacos. En fin, no
era su tipo.

Aun asi, habia empezado a sorprenderse a si mismo
con fantasfas inapropiadas sobre Lisbeth Salander y reco-
nocia que no se sentia del todo indiferente cerca de ella.
Pero la atraccién, pensaba Armanskij, radicaba en que
Lisbeth Salander le parecia un ser extraiio. Podria ha-
berse enamorado perfectamente del cuadro de una ninfa
griega. Salander representaba una vida irreal, que le fas-
cinaba, pero que no podia compartir y en la que, de todos
modos, ella le prohibiria participar.

En una ocasién, Armanskij estaba tomando algo en
una terraza de Stortorget, en Gamla Stan, cuando Lis-
beth Salander se acerc6 andando despreocupadamente y
se sent6é a una mesa de la parte opuesta del café. La
acompanaban tres chicas y un chico, todos vestidos de
forma muy similar. Armanskij la contemplé con curiosi-
dad. Parecia igual de reservada que en el trabajo, pero lo
cierto es que esbozé una ligera sonrisa al oir lo que le
contaba una chica de pelo violeta.

Armanskij se preguntaba cémo reaccionaria Salan-



der si un dia él se presentara en el trabajo con el pelo
verde, vaqueros desgastados y una chupa de cuero toda
pintarrajeada y llena de remaches y cremalleras. jLe
aceptarfa como un igual? A lo mejor; daba la sensacién
de aceptar todo lo de su entorno con la tipica actitud de
not my business. Pero lo més probable es que simplemente
le sonriera burlonamente.

En la terraza del café, ella estaba sentada de espaldas a
él y no se dio la vuelta ni una sola vez, asi que, aparente-
mente, ignoraba por completo que él estuviera alli. Ar-
manskij se sentfa extrafiamente molesto ante su presencia
y cuando, al cabo de un rato, se levant6 para desaparecer
imperceptiblemente, de repente ella volvié la cabeza y lo
mir6 de frente, como si todo el tiempo hubiera sabido que
estaba alli, dentro del radio de alcance de su radar. Su mi-
rada fue tan repentina que la interpreté como un ataque
y, al abandonar la terraza con pasos apresurados, fingi6
no haberla visto. Ella no lo saludé, pero lo siguié con la
vista y hasta que Armanskij doblé la esquina sus ojos no
dejaron de abrasarle la espalda.

Lisbeth apenas se refa. Sin embargo, a medida que
pasaba el tiempo, Armanskij parecié notar una actitud
un poco més relajada por su parte. Tenfa un sentido del
humor seco —por no decir otra cosa— que, de vez en
cuando, producia una torcida e irénica sonrisa.

A veces Armanskij se sentia tan irritado por su falta
de respuesta emocional que le entraban ganas de aga-
rrarla y sacudirla para traspasar su coraza y ganarse su
amistad o, por lo menos, su respeto.

En una sola ocasion, cuando Lisbeth ya llevaba nueve
meses en la empresa, Armanskij intenté hablar de esos
sentimientos con ella. Ocurrié una noche de diciembre,
durante la fiesta de Navidad de Milton Security; por una
vez, él no estaba del todo sobrio. No sucedi6 nada inade-
cuado; en realidad, sélo le quiso decir que le cafa bien; so-
bre todo, explicarle que sentia un instinto protector hacia
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ella y que, st alguna vez necesitaba ayuda, siempre podria
dirigirse a él con toda confianza. Incluso hizo ademin de
abrazarla. Amistosamente, por supuesto.

Ella se zafé de su torpe abrazo y abandond la fiesta.
Después no aparecié por la oficina ni contest6 al mévil.
Dragan Armanskij vivié su ausencia como una tortura,
casi como un castigo personal. No tenia con quién hablar
de sus sentimientos y, por primera vez, con una claridad
aterradora, se dio cuenta del poder que Lisbeth Salander
ejercia sobre él.

Tres semanas después, una noche de enero, ya tarde,
en la que Armanskij se habia quedado en su despacho
para revisar el balance anual, Salander volvié. Entré tan
imperceptiblemente como un fantasma; de repente, él
advirtié que, a dos pasos de la puerta, alguien le estaba
observando desde la penumbra. Ignoraba cuinto tiempo
llevaba alli.

—¢Quieres café? —preguntd ella, ofreciéndole una
taza de la maquina de café del comedor. Lo acepté en si-
lencio y sinti6 tanto alivio como temor cuando Lisbeth,
después de cerrar la puerta con la punta del pie y sentarse
en la silla, lo miré directamente a los ojos. Luego le hizo
la pregunta prohibida de tal manera que le resulté impo-
sible desviarla con una broma o evitarla—. Dragan, jyo
te pongo?

Armanskij se quedé como paralizado mientras bus-
caba desesperadamente una respuesta. Su primer im-
pulso fue negarlo todo con aire ofendido. Luego vio su
mirada y se dio cuenta de que, por primera vez, le habia
hecho una pregunta intima. Sonaba seria y si intentaba
esquivarla con una broma, se lo tomaria como un in-
sulto personal. Queria hablar con él; Dragan se pre-
gunté cudnto tiempo llevarfa armandose de valor para
soltarle la pregunta. Lentamente, dej6 su boligrafo en la
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mesa y se echo hacia atris en la silla. Al final, acab6 re-
lajdndose.

— iQué te hace pensar eso? —le pregunto.

—Tu modo de mirarme y el de no mirarme. Y las ve-
ces que has estado a punto de extender la mano para to-
carme y te has detenido.

De repente él sonri.

—Me da la sensacién de que me cortarias la mano de
un mordisco si te llegara a poner un dedo encima.

Ella no sonrié. Seguia esperando.

—Lisbeth, yo soy tu jefe y aunque me sintiera atraido
por ti nunca harfa nada.

Ella todavia seguia esperando.

—Entre ta y yo: si, ha habido momentos en los que
me he sentido atraido hacia ti. No puedo explicirmelo,
pero es asi. Por alguna razén que no entiendo te quiero
mucho. Pero no me pones.

—Bien. Porque nunca pasard nada entre td y yo.

De repente Armanskij se ri6. Por primera vez, Salan-
der le habia dicho algo personal, aunque fuese la res-
puesta mds negativa que un hombre podia ofr. Intentaba
buscar las palabras adecuadas.

—Lisbeth, entiendo perfectamente que no te interese
un viejo de mis de cincuenta afios.

—No me interesa un viejo de més de cincuenta afnos
que es mi jefe —dijo, levantando una mano—. Espera,
déjame hablar. A veces eres idiota y un burdcrata inso-
portable, aunque, al mismo tiempo, me pareces un hom-
bre atractivo y... yo también puedo sentirme... Pero eres
mi jefe; ademds, conozco a tu mujer y quiero conservar
este trabajo. Lo mds estipido que podria hacer serfa te-
ner un rollo contigo.

Armanskij permaneci6 callado sin apenas atreverse a
respirar.

—Soy consciente de lo que has hecho por miy te es-
toy muy agradecida. Aprecio que hayas demostrado estar
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por encima de tus prejuicios y que me hayas dado una
oportunidad. Pero ni te quiero como amante ni eres mi
viejo.

Ella se call6. Al cabo de un rato Armanskij suspiré
desamparado.

— Y qué es lo que quieres de mi?

—Quiero seguir trabajando para ti. Si te parece bien,
claro.

El asinti6 con la cabeza y luego le contest6 de la ma-
nera mds sincera que pudo:

—Estoy encantado de que trabajes para mi. Pero
también quiero que tengas algin tipo de amistad o de
conflanza conmigo.

Ella asinti6 en silencio.

—No eres alguien que incite a la amistad —Ile soltd
Armanskij de repente. La noté un poco apesadumbrada
pero, aun asi, continué implacablemente—. Ya he enten-
dido que no quieres que nadie se meta en tu vida e inten-
taré no hacerlo. Pero jme dejas que te siga teniendo ca-
rifio?

Salander lo medit6 durante un buen rato. Luego, a
modo de respuesta, se levantd, bordeé la mesa y le dio un
abrazo. Se qued6 totalmente perplejo. Cuando ella lo
solt6, cogi6 su mano y preguntd:

— iPodemos ser amigos?

Ella asintié con un solo movimiento de cabeza.

Fue la Ginica vez que le mostré algo de ternura, y la
tnica vez que lo tocé. Un momento que Armanskij re-
cordaba con mucho carifo.

Cuatro anos después Salander seguia sin revelarle a
Armanskij practicamente nada sobre su vida privada ni
sobre su pasado. En una ocasién aplicé sus propios cono-
cimientos en el arte de las «iper» para investigarla perso-
nalmente. Ademds, mantuvo una larga conversacién con
el abogado Holger Palmgren —quien no parecié sor-
prenderse al verlo— y lo que descubri6 no contribuy6
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precisamente a aumentar su confianza en Lisbeth.
Nunca jamds lo coment6 con ella, ni le dio a entender
que habia estado husmeando en su vida privada. Mas
bien al contrario, ocult6 su preocupacién y aumenté su
nivel de alerta.

Antes de que terminara aquella extrafna noche, Sa-
lander y Armanskij llegaron a un acuerdo: en el futuro
ella haria investigaciones como freelance y él le daria una
pequena retribucién mensual fija, tanto si le encargaba
algo como si no. Los verdaderos ingresos estarian en lo
que facturara por cada uno de los encargos. Podria traba-
jar a su manera; a cambio, se comprometia a no hacer
nunca nada que lo avergonzara a él o que pudiera invo-
lucrar a Milton Security en un escdndalo.

Para Armanskij se trataba de una solucién préctica
que le favorecia a €1, a la empresa y a la propia Salander.
Redujo el incémodo departamento de IP a una sola per-
sona: un colaborador ya mayor que hacia trabajos rutina-
rios decentes y se encargaba de comprobar la solvencia de
los individuos investigados. Todas las tareas complicadas
o dudosas se las dej6 a Salander y a unos cuantos freelan-
ce que en la prictica —en caso de que hubiera, realmente
lios— serfan auténomos, de modo que Milton Security
no tendria en realidad ninguna responsabilidad sobre
ellos. Armanskij la contrataba a menudo, asi que ella se
sacaba un buen sueldo. Podria ganar mucho mds, pero
s6lo trabajaba cuando le apetecia; y si eso no le gustaba,
que la despidiera.

Armanskij la aceptaba tal y como era, pero no le per-
mitia tratar personalmente con los clientes. Hacia escasas
excepciones a la regla, y el asunto del dia, desgraciada-
mente, pertenecia a esa categoria.
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Aquel dia Lisbeth Salander llevaba una camiseta ne-
gra con la cara de un E.T. con colmillos y el texto I am
also an alien. Una falda negra, rota en el dobladillo, una
desgastada chupa de cuero negra que le llegaba a la cin-
tura, unas fuertes botas de la marca Doc Martens, y cal-
cetines con rayas verdes y rojas hasta la rodilla. Se habia
magquillado en una escala cromdtica que dejaba adivinar
un problema de daltonismo. En otras palabras, iba bas-
tante mas arreglada que de costumbre.

Armanskij suspiré y dirigi6é la mirada a la tercera
persona presente en la habitacién, un cliente con traje
clasico y gafas gruesas. El abogado Dirch Frode tenia se-
senta y ocho afos y habfa insistido en conocer personal-
mente al autor del informe para poder hacerle unas pre-
guntas. Armanskij habia intentado impedir el encuentro
con evasivas como, por ejemplo, que Salander estaba res-
friada, de viaje u ocupadisima con otra misién. Frode
contestaba despreocupadamente que no importaba, que
no se trataba de un asunto urgente y que no le molestaba
tener que esperar unos cuantos dfas. Armanskij se mal-
dijo a si mismo, pero al final no tuvo més remedio que
reunirlos a los dos, y ahora el abogado Frode estaba ob-
servando a Lisbeth Salander con los ojos entornados y
una manifiesta fascinacién. Lisbeth Salander le devolvié
la mirada airadamente, con una cara que no dejaba en-
trever sentimientos demasiado calidos.

Armanskij volvié a suspirar, contemplando la carpeta
que ella acababa de depositar encima de su mesa. En la
portada se lefa el nombre de CARL MIKAEL BLOMK-
VIST, seguido de su nimero de identificacién personal,
pulcramente escrito con letras de imprenta. Pronuncié el
nombre en voz alta, de modo que el abogado desperté de
su hechizo y buscé a Armanskij con la mirada.

—Bien, jqué es lo que me puede contar de Mikael
Blomkvist? —preguntd.

— FEsta es la sefiorita Salander, la autora del informe.
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—Armanskij dudé un instante y luego continué ha-
blando con una sonrisa que, aunque intentaba ser de
complicidad, le sali6 irremediablemente exculpatoria—.
No se deje enganar por su juventud. Es, sin duda, nues-
tra mejor investigadora.

—Estoy convencido de que asi es —contesté Frode
con una voz seca que insinuaba todo lo contrario—.
Cuénteme la conclusién a la que ha llegado.

Resultaba evidente que el abogado Frode no tenia ni
idea de como tratar a Lisbeth Salander y que intentaba
encontrar un terreno més familiar dirigiéndole la pre-
gunta a Armanskij, como si ella no se encontrara en el
despacho. Salander aproveché la ocasién e hizo un gran
globo con su chicle. Antes de que Armanskij pudiera
contestar, mir6 a su jefe como si Frode no existiese.

—Preguntale al cliente si quiere la version corta o la
larga.

Frode se dio cuenta enseguida de que habia metido la
pata. Se produjo un silencio incémodo y breve; finalmen-
te se dirigi6 a Lisbeth Salander y, en un tono amablemente
paternal, intenté remediar su error.

—Agradeceria que la seforita me hiciera un resu-
men oral de sus conclusiones.

Salander parecia un depredador ntbil y malvado que
contemplaba la posibilidad de pegarle un bocado a Frode
para ver si le servia de almuerzo. Habia tanta hostilidad
en su mirada que a Frode le recorri6 un escalofrio por la
espalda. De repente el rostro de la joven se relaj6. Frode
se preguntd si la expresion de esos ojos habria existido
s6lo en su imaginacién. El inicio de su presentacién sond
como el discurso de un ministro:

—Permitame que empiece por decir que este come-
tido no ha sido especialmente complicado, a excepcién de
la propia descripcién de la tarea, ciertamente bastante
imprecisa. Usted queria saber «todo lo que se pudiera
averiguar» sobre él, pero sin especificar si buscaba algo
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en particular. Por esa razén, el informe se ha efectuado a
modo de compendio, incluyendo los hechos més signifi-
cativos de su vida. Contiene 193 piginas, pero mas de 120
son, en realidad, copias de articulos escritos por la per-
sona en cuestion, o recortes de prensa en los que ha apa-
recido. Blomkvist es una persona puablica con pocos se-
cretos y no mucho que ocultar.

—Entonces jtiene secretos? —preguntd Frode.

—Todas las personas ocultan secretos —contesté Lis-
beth Salander en un tono neutro—. Sélo es cuestién de
averiguar cudles son.

—Soy todo oidos.

—Mikael Blomkvist vino al mundo el 18 de enero
de 1960; va a cumplir, por tanto, cuarenta y cuatro anos.
Nacié en Borlinge, pero nunca ha vivido alli. Sus pa-
dres, Kurt y Anita Blomkuvist, ya fallecidos, rondaban
los treinta y cinco afios cuando Mikael naci6. Su padre
trabajaba como instalador de méquinas industriales,
cosa que le obligaba a viajar con frecuencia. Por lo que
he podido averiguar, su madre era ama de casa. La fa-
milia se traslad6 a Estocolmo cuando Mikael empez6 el
colegio. Tiene una hermana tres afios mds joven que se
llama Annika y es abogada. También tiene tios y pri-
mos. ;Piensas servir ese café?

Las dltimas palabras iban dirigidas a Armanskij,
quien se apresuré a abrir la cafetera termo que habia pe-
dido para la reunién. Le hizo un gesto a Salander invi-
tindola a continuar.

—Asi que en 1966 la familia se mudé a Estocolmo.
Vivian en Lilla Essingen. Al principio, Blomkvist asistid
a un colegio de Bromma y luego al instituto de bachille-
rato de Kungsholmen. Sus notas finales no estuvieron
mal: 4,9 sobre 5. Hay copias en la carpeta. Durante la
época del instituto se dedicé a la musica y tocé el bajo en
un grupo de rock llamado Bootstrap; sacaron un sencillo
que sond en la radio durante el verano de 1979. Después
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del instituto trabaj6 un tiempo en las taquillas del metro,
ahorré algo de dinero y se fue al extranjero. Estuvo fuera
un afo; al parecer, viaj6 sobre todo por Asia —India y
Tailandia—y se dio una vuelta por Australia. Empezé a
estudiar periodismo en Estocolmo a la edad de veintitin
afos, pero interrumpid los estudios después del primer afio
para hacer la mili en la Escuela de Infanterfa de Kiruna,
Laponia. Estuvo en una especie de compania de élite,
muy machos todos, de la que salié con 10-9-9, una buena
calificacién. Después del servicio militar terminé la ca-
rrera de periodismo y desde entonces ha estado traba-
jando. jHasta qué punto quiere que entre en detalles?

—Cuente lo que le parezca importante.

—De acuerdo. Da la impresién de ser un poco «don
Perfecto». Hasta hoy ha sido un periodista exitoso. Du-
rante los afios ochenta realizé numerosas sustituciones,
primero en la prensa de provincias y luego en Estocolmo.
Adjunto una lista. La consagracién le llegé con la histo-
ria de la banda de los Golfos Apandadores, aquellos atra-
cadores a los que desenmascaré.

—FEl superdetective Kalle Blomkvist.

—Un apodo que odia, lo cual es comprensible. Si al-
guien me llamara Pippi Calzaslargas en un titular, le par-
tirfa la cara.

Le lanz6 una mirada asesina a Armanskij. Este trago
saliva. En mds de una ocasién habia pensado que Lisbeth
Salander se parecia a Pippi Calzaslargas y agradeci6 a su
buen juicio no haber intentado jamas hacer una broma al
respecto. Con el dedo indice le hizo un gesto para que
continuara.

—Una fuente afirma que hasta ese momento queria
ser reportero criminal y, de hecho, hizo sustituciones
como tal en un vespertino, pero lo que le ha dado a cono-
cer ha sido su trabajo como periodista politico y econé-
mico. Fundamentalmente ha trabajado como freelance;
tan s6lo tuvo un empleo fijo en un vespertino a finales de
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los afos ochenta. Se fue en 1990, cuando participé en la
fundacién de la revista mensual Millennium. Esta em-
pez6 de manera manifiestamente independiente, sin el
respaldo de una editorial sélida. La tirada ha ido aumen-
tando y hoy en dia ronda los ventitin mil ejemplares. La
redaccién se encuentra en Gétgatan, a s6lo unas manza-
nas de aqui.

—Una revista de izquierdas.

—Eso depende de lo que se entienda por izquierdas.
Generalmente, Millennium es considerada una revista
critica con la sociedad, pero seguro que los anarquistas
piensan que es una revista pequefioburguesa de mierda,
como Arena u Ordfront, mientras que la Asociacién de
Estudiantes Moderados probablemente crea que la re-
daccién estd compuesta por bolcheviques. No he encon-
trado nada que indique que Blomkvist haya participado
activamente en politica, ni siquiera durante la época més
«progre», en sus afos de instituto. Durante su época de
estudiante en la Escuela Superior de Periodismo vivia
con una chica que por entonces colaboraba con los sindi-
calistas, y que hoy en dia es diputada del Partido de Iz-
quierda. Parece ser que el sello izquierdista ha surgido
mdés que nada porque se ha especializado en reveladores
reportajes sobre la corrupcion y los oscuros trapicheos del
mundo empresarial. Ha realizado unos devastadores
retratos de directores y politicos, bien merecidos sin
duda, y ha provocado una serie de dimisiones. Ademads,
muchos de sus textos tuvieron repercusiones legales. El
escindalo mas conocido es el caso Arboga, que forzé la
dimisién de un politico del bloque no socialista y envié a
la cdrcel a un antiguo contable municipal por malversa-
ci6n de fondos. Pese a todo, no creo que se pueda consi-
derar la denuncia de actividades delictivas como una ma-
nifestacién de izquierdismo.

—Entiendo lo que quiere decir. jQué mas?

—Ha escrito dos libros. Uno sobre el caso Arboga y
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otro sobre periodismo econémico titulado La orden del
Temple, que se public6 hace tres afios. No he leido el li-
bro, pero a juzgar por las resefas parece que fue muy
controvertido. Dio lugar a numerosos debates en los me-
dios de comunicacién.

— Y su situacién econémica? —pregunté Frode.

—No es rico, pero tampoco pasa hambre. Las decla-
raciones de la renta se adjuntan en el informe. Tiene aho-
rradas unas doscientas cincuenta mil coronas en el banco,
repartidas entre fondos de pensiones y fondos de inver-
si6n. Ademds, dispone de una cuenta de unas cien mil co-
ronas que usa para gastos corrientes, como viajes y cosas
asi. Es propietario de un apartamento que ha terminado
de pagar —sesenta y cinco metros cuadrados, en Bell-
mansgatan— y no tiene préstamos ni deudas pendientes.

Salander levant6 un dedo.

—Hay otro bien mds: un inmueble en la costa, en
Sandhamn. Es una caseta de pescadores de treinta me-
tros cuadrados que ha transformado en vivienda y que
estd junto al mar, en medio de la zona més atractiva del
pueblo. Por lo visto, fue adquirida por un tio suyo en los
afios cuarenta, cuando ese tipo de operaciones seguian
siendo posibles para los simples mortales; gracias a una
herencia, la caseta acab6 en manos de Blomkvist. Repar-
tieron la herencia de tal modo que la hermana se quedé
con el piso de los padres en Lilla Essingen, y Mikael
Blomkvist con la caseta. No sé lo que valdré hoy en dia,
sin duda varios millones, pero, en cualquier caso, no pa-
rece dispuesto a venderla porque suele ir a Sandhamn
con bastante frecuencia.

— iIngresos?

—Como ya he comentado, es copropietario de Mi-
llennium, pero no gana més de doce mil coronas al mes.
El resto lo consigue con sus trabajos como freelance, de
modo que su salario final es variable. Alcanzé su mé-
ximo hace tres afios cuando fue contratado por numero-
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sos medios y gané cerca de cuatrocientas cincuenta mil.
El afio pasado sélo ingresé ciento veinte mil con sus acti-
vidades de freelance.

—Debe pagar una indemnizacién de ciento cincuen-
ta mil coronas, ademds de los honorarios del abogado y
otras cosas —puntualizé Frode—. Digamos que el coste
tinal serd bastante elevado; eso sin mencionar que care-
cerd de ingresos cuando tenga que cumplir la sentencia
en prision.

—Eso significa que se va a quedar bastante tieso —sen-
tenci6 Salander.

—:Se trata de una persona honesta? —pregunt6
Dirch Frode.

—Ese es, por decirlo de alguna manera, su valor se-
guro. Va dando la imagen del tipico guardidn de la mo-
ral, insobornable, que se enfrenta al mundo empresarial.
Y como tal le invitan con bastante frecuencia a comentar
distintos asuntos en la television.

—No creo que quede gran cosa de ese valor seguro
después de la sentencia de hoy —reflexion6 Dirch Frode.

—Debo reconocer que no sé exactamente lo que se
exige de un periodista, pero supongo que pasard algin
tiempo antes de que e/ superdetective Blomkvist reciba el
Gran Premio de Periodismo. Ha metido la pata hasta
el fondo —dijo Salander sobriamente—. Si se me per-
mite una reflexién personal...

Armanskij abrié los ojos de par en par. Durante los
afios que Lisbeth Salander llevaba con €I, jamds habia he-
cho ni una sola reflexién personal en una investigacién
de estas caracteristicas. Para ella s6lo contaban los hechos
puramente objetivos.

—No forma parte de mi investigacién estudiar el caso
Wennerstrom, pero segui el juicio y tengo que admitir que
me quedé bastante asombrada. Hay algo raroen el caso y
estd completamente. .. out of character. A Mikael Blomk-
vist no le pega nada publicar una cosa tan surrealista.
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Salander se rascé el cuello. Frode se mostré paciente.
Mientras, Armanskij se preguntaba si estaba equivocado
o es que Lisbeth no sabia realmente cémo continuar. La
Salander que él conocia no dudaba ni se mostraba inse-
gura jamds. Al final ella parecié decidirse.

—Esto que no conste en acta... No me he metido mu-
cho en el caso Wennerstrom, pero la verdad es que creo
que a Kalle Blomkvist... perdén, a Mikael Blomkvist, se
la han jugado bien. Pienso que toda esta historia oculta
algo totalmente diferente a lo que dicta la sentencia.

Ahora fue Dirch Frode el que se incorporé brusca-
mente en la silla. El abogado examiné a Salander con
ojos inquisitivos, y Armanskij advirti6é que, por primera
vez desde que ella inici6 su presentacidn, el cliente mos-
traba una atencién que iba més all4 de la mera cortesia.
Tomé nota mentalmente de que el caso Wennerstrom
parecia albergar un especial atractivo para Frode. «Rec-
tifico —pens6 Armanskij enseguida—; Frode no estaba
interesado en el caso Wennerstrém: ha reaccionado cuan-
do Salander insinu6 que a Blomkvist se la jugaron bien.»

— iQué quiere decir? —pregunté Frode.

—No es més que una simple suposicién, pero estoy
practicamente convencida de que alguien lo ha enga-
nado.

— Y qué es lo que le hace pensar eso?

—Toda la trayectoria profesional de Blomkvist in-
dica que se trata de un reportero muy prudente. Todas
las controvertidas revelaciones que ha publicado ante-
riormente han ido acompafadas de una s6lida documen-
tacién. Un dia asisti al juicio: no argumenté nada en
contra, pareci6 rendirse sin luchar. No casa con su caréc-
ter. Segtin el tribunal, se ha inventado la historia de Wen-
nerstrém sin la m4s minima prueba y la ha publicado
como si fuera un terrorista suicida del periodismo. Sim-
plemente, no es el estilo de Blomkuvist.

—Y seguin usted, ;qué es lo que pasé?



—No tengo mds que conjeturas. Blomkvist crefa en
su historia, pero algo debié de suceder mientras tanto y la
informacién resulté ser falsa. Eso significa, ademds, que
su informante era una persona en la que confiaba o que al-
guien le proporciond informacién falsa conscientemente,
lo cual me parece demasiado enrevesado para ser cierto.
La otra alternativa es que sufriera amenazas tan serias
que tirara la toalla; prefiere que lo consideren un idiota
incompetente antes que plantarles cara y luchar. Pero al
tin y al cabo s6lo estoy especulando.

Cuando Salander hizo ademén de continuar la pre-
sentacién, Dirch Frode levanté la mano. Permanecié ca-
llado un rato, tamborileando pensativamente con los de-
dos sobre el brazo de la silla, antes de volver a dirigirse a
Salander con cierta vacilacién.

—Si nosotros la contratdramos para hallar la verdad
del caso Wennerstrom..., squé probabilidades habria de
que descubriera usted algo?

—No sé qué decir. Tal vez no haya nada.

—Pero jestaria dispuesta a intentarlo?

Ella se encogi6 de hombros.

—No depende de mi. Trabajo para Dragan Armans-
kij; es él quien decide los trabajos que debo hacer. Tam-
bién depende del tipo de informacién que quiera usted
que encuentre.

—Entonces, permitame que se lo explique de la si-
guiente manera... Supongo que esta conversacidon es
confidencial, jno? —Armanskij asinti6 con la cabeza—.
No conozco nada de este asunto, pero sé, sin lugar a du-
das, que Wennerstrom no ha sido honesto en otras oca-
siones. El caso Wennerstrom ha tenido una enorme re-
percusién en la vida de Mikael Blomkvist y me gustaria
averiguar si hay algo detras de todo esto.

La conversacién habia tomado un rumbo inesperado
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y Armanskij se puso en guardia inmediatamente. Lo
que Dirch Frode solicitaba era que Milton Security se
encargara de remover un juicio penal ya concluido, en el
que posiblemente existiera algtin tipo de amenaza ilegal
contra Mikael Blomkvist, y, por tanto, Milton corriera el
riesgo de colisionar con el ejército de abogados de Wen-
nerstrom. A Armanskij no le gustaba nada la idea de
soltar a Lisbeth Salander en un enredo asi, como un mi-
sil de crucero incontrolable.

No se trataba sélo de un gesto de consideracién hacia
la empresa. Salander habfa dejado muy claro que no
queria que Armanskij ejerciera el papel de padrastro
preocupado, y después de su acuerdo se habia esforzado
en no hacerlo, pero en su fuero interno nunca dejaria de
preocuparse por ella. A veces se sorprendia a si mismo
comparando a Salander con sus propias hijas. Se conside-
raba un buen padre que no se metia en sus vidas privadas
de manera innecesaria, pero sabia que nunca aceptaria
que se comportaran como Lisbeth Salander, ni que lleva-
ran ese tipo de vida.

En lo mas profundo de su corazén croata —o tal vez
bosnio o armenio— nunca habia podido liberarse de la
conviccién de que la vida de Salander iba derecha a una
desgracia. Ante sus ojos, ella constituia la victima per-
fecta para todo aquel que le deseara el mal y temia la ma-
fiana en la que lo despertara la noticia de que alguien le
habfa hecho dano.

—Una investigacion asi puede llegar a ser muy costosa
—dijo Armanskij de modo prudentemente disuasorio con
el fin de sondear la seriedad de la solicitud de Frode.

—Bueno, podemos poner un tope —replicé Frode
sobriamente—. No pido lo imposible, pero resulta evi-
dente que su colaboradora, tal y como me ha asegurado
usted, es competente.

—¢Salander? —pregunté Armanskij con una ceja
levantada.
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—De momento no tengo otra cosa.

—Vale. Pero quiero que nos pongamos de acuerdo
en los procedimientos. Escuchemos primero el resto del
informe.

—No son mis que detalles de su vida privada. En
1986 se cas6 con una mujer llamada Monica Abrahams-
son y ese mismo afio tuvieron una hija. Se llama Pernilla
y tiene dieciséis afios. El matrimonio no dur6 mucho
tiempo; se divorciaron en 1991. Abrahamsson se volvi6 a
casar, pero, por lo visto, siguen siendo amigos. La hija
vive con su madre y no ve a su padre muy a menudo.

Frode pidié més café y se dirigi6é de nuevo a Salander.

—Al principio usted dej6 caer que todas las personas
guardan secretos. ;Ha descubierto alguno?

—Queria decir que todos tenemos cosas que conside-
ramos privadas y que no nos gusta anunciar a bombo y
platillo. Al parecer, a Blomkvist le va bastante bien con
las mujeres. Ha tenido varias historias de amor y diversas
relaciones esporddicas. En resumen: su vida sexual es
muy intensa. Sin embargo, hay una persona constante en
su vida con la que mantiene una relacién algo extrana.

—En qué sentido?

—Erika Berger, redactora jete de Millennium, y él
son amantes. Berger es una chica de clase alta, de madre
sueca y padre belga residente en Suecia. Se conocen
desde la facultad y desde entonces mantienen una rela-
ci6bn mds o menos estable, aunque intermitente.

—Quiz4 no sea tan raro —respondi6 Frode.

—No, puede que no. Pero da la casualidad de que
Erika Berger estd casada con el artista Greger Beckman,
un tipo famosillo que ha hecho un montén de cosas ho-
rribles en locales publicos.

—Asi que ella es infiel.

—No. Beckman conoce la relacién. Se trata de un
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ménage a trois que, al parecer, es aceptado por todas las
partes implicadas. A veces duerme con Blomkvist y a ve-
ces con su marido. No sé muy bien cémo funciona, pero
sin duda fue un factor decisivo en la ruptura del matri-
monio de Blomkvist con Abrahamsson.
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