
DIEZ

Llegó la tarde. La fiesta comenzó.
Rimmer se gastó el último dinero que le quedaba derrochándolo a toda prisa.
Una  orquesta  de  jazz  compuesta  por  ochenta  músicos  desgarraba  una  versión 

acelerada del Abba dabba dabba de Hoagy Carmichael, mientras la mayor parte de los cinco 
mil invitados famosos se lanzaban por los aires unos a otros en la pista de baile de mármol 
recién instalada, a la luz de las antorchas de los jardines orientales.

Las carcajadas intermitentes de risa femenina estallaban en la cálida brisa de la tarde, y 
se mezclaban con el estruendo de los chistes verdes de los hombres.  Unos bufones en 
esmoquin  se sumergieron en la  piscina de  champán,  hicieron  cuatro  largos  y  salieron 
borrachos como cubas.

Elvis estaba haciendo una competición de comer pasteles con Buda cuando Kennedy 
salió  de  detrás  de  los  arbustos,  estirándose  la  camisa,  seguido  por  una  enrojecida  y 
despeinada Isabel I de Inglaterra.

Miraras donde miraras, la gente se estaba divirtiendo. A no ser que miraras a Rimmer. 
La depresión le aplastaba los hombros como una gigantesca gárgola de piedra, mientras 
deambulaba por el  banquete de boda rezando para que la sonrisa que fingía no se le 
cayera  de  la  cara  y  se  hiciera  añicos  en  el  suelo.  Todo  parecía  insignificante,  triste  y 
anémico.  Eructó, y el paté de dodo que había tomado una hora antes le traicionó en el aire 
de la noche.

Paté de dodo. Sabía como el pollo, sólo que era dos mil veces más caro. Eso es lo que 
ocurre cuando tu chef echa mano de las llaves de tu máquina del tiempo.

De  repente,  Rimmer  se  dio  cuenta  de  la  cantidad  de  gente  que  había  contratado 
específicamente para ayudarle a gastar su dinero. Retrospectivamente, sus instrucciones 
habían sido:  llevadme a la  bancarrota  lo más rápido posible.  Estaba rodeado de ellos. 
Mirara  donde mirara,  esa  gente  estaba bebiéndose el  dinero de  Rimmer hasta  que les 
colaba por las barbillas;  fumándose su preciosa fortuna en nubes marrones de gruesos 
habanos; tomándose otro plato más de metálico a la Rimmer, con puré de dinero en rica 
salsa lucrativa.  Grandes ejércitos de gente, esforzándose para intentar encontrar nuevas y 
más ingeniosas formas de desperdiciar su fortuna. Y lo consiguieron. Estaba arruinado. 
Mañana no tendría nada.

Y mañana todos se habrían ido.
Detrás de él, oyó el toc toc toc de los tacones de aguja de Juanita. Parecía que sólo él 

podía oírlo, como un silbato para perros llamando a un San Bernardo fiel y baboso.  Miró 
alrededor, y la vio desaparecer por unos escalones de piedra que bajaban a un estanque 
rodeado  de  sauces  en  donde  no  había  nadie.  Antes  de  que  se  diera  cuenta,  estaba 
brincando escaleras abajo tras ella.

Todo lo que hacía Juanita,  dejemos esto claro,  Rimmer lo encontraba terriblemente 
erótico. Todo. Ahora mismo, bañada en la luz del reflejo del estanque, se estaba sonando la 
nariz con una servilleta blanca haciendo bastante ruido, y Rimmer tuvo que sujetar su 
líbido que gruñía y enseñaba los dientes tirando fuerte de su collar de castigo.  ¿Cómo 
puede alguien sonarse la nariz de forma tan provocativa? ¿Cómo se puede cargar esta 
simple acción con misterio, atractivo y promesas de sexo?

Ella le oyó, y volvió la vista. 
—Hola.
—Si quieres estar un rato sola, me voy.



Ella negó con la cabeza, y le regaló el sesenta por ciento de su mejor sonrisa.
—¿Dónde está Frank?
Ella se encogió de hombros. 
—Con sus compañeros de  negosios,  supongo. Hablar, hablar, hablar,  es todo lo que 

hasen—. Soltó una carcajada.
Las conversaciones ligeras no eran el fuerte de Rimmer. Revolvió en su vacío cerebro 

buscando  un  tema  de  conversación.  ¿El  tiempo?  ¿Le  había  gustado  la  comida?  ¿Esos 
zapatos son nuevos? Ese sauce es grande, ¿verdad? ¿Te he dicho que estoy pensando en 
dejarme  barba?  Finalmente  dio  con  la  frase  ideal:  una  frase  que,  por  fuera,  era 
perfectamente  respetable,  pero  entre  líneas  estaba  llena  de  insinuaciones,  toques  de 
intimidad  mutua,  el  conocimiento  compartido  del  cuerpo  del  otro,  amados  tiempos 
pasados.

—¿Qué tal va tu papiloma?
Perpleja, sus cejas finas se contoneaban y se ondulaban como una señal de televisión 

con interferencias. 
—Bien —dijo al fin.
—Genial. Eso es fantástico. Absolutamente fantástico. De verdad.
Más silencio.
—Helen es muy guapa. Es, eh, muy guapa. Será buena para ti. ¿Tienes que estar muy 

contento, no?
Aquí había un comienzo. Le había preguntado si estaba contento. Una mirada en ese 

momento podía significar libros enteros. Un encogimiento de los hombros fortuito podía 
articular  por  completo  el  estado  de  su  relación  con  Helen.  Una  ceja  levantada  podía 
hablarle con la duración de una novela sobre su tristeza y su desesperación. El gesto más 
sutil y diminuto podía revelarle todo a Juanita: que quería volver con ella; que sin ella 
nunca sería verdaderamente feliz.

Se encogió de rodillas en el suelo y se le agarró a los zapatos de dos mil libradólares.  
—Te quiero —sollozó—. Te quiero aquí y ahora,  urgente y completamente.  Quiero 

adorar tu cuerpo. Quiero lamerlo por todas partes, por cada montículo y cada hendidura. 
Quiero  meterte  en  una  licuadora  y  beberte.  No  me  importa  que  estés  loca,  te  sigo 
queriendo.

Ella se hincó de rodillas y acunó la cabeza de él. 
—No estoy loca.  Ya no.  ¿No lo ves? ¿No notas  nada diferente? Me he  operado la 

personalidad.
—¿Qué?
—Está arrasando. La sirugía plástica está pasada de moda. Ahora la moda es la sirugía 

de personalidad. Me he puesto un implante de sentido del humor,  me he arreglado el 
egoísmo, me he subido la avarisia y me he tensado el genio. No pretendo sonar presumida, 
pero ahora tengo una personalidad realmente maravillosa. Y sólo me ha costado setesientos 
mil libradólares. Aunque el dinero no lo es todo —dijo ella,  y se echó a reír de forma 
escandalosa,   fardando  de  su  recién  implantado  sentido  del  humor  como si  fuera  un 
vestido nuevo.

—¿Y Frank?
—¿Frank?  Es  tan encantador.  Pero  él  no es  tú.  Te  amo,  cariño,  y  por fin  tengo  la 

personalidad que te mereses.
—Pero me fuiste infiel tantas veces. Con tanta, tanta gente.



—Ahora soy diferente. Me he recortado la líbido. Ahora es tamaño normal. Te quiero 
sólo a ti —ella le cubrió la cara de besos.

De repente, Rimmer se puso de pie, y se giró para quedarse mirando al estanque. 
—Frank; tengo que saberlo —¿Hicisteis… vosotros dos…? —volvió la cabeza y la miró

—. No es que sea importante, pero, ¿hicisteis el amor?
—No —sonrió con ternura— no, no hisimos el amor.
Rimmer cerró los ojos y dejó emerger una sonrisa de satisfacción al exterior de su cara.
—Me he acostado con él muchísimas veces, pero no recuerdo ninguna ocasión de la 

que pueda desir sinseramente que “hisimos el amor”.
La sonrisa de satisfacción de Rimmer se revolvía sin control en sus labios, después 

cayó; una, dos, tres veces y se hundió.
—Sí, le dejaba gemir de pasión por mí. Sí, le dejaba subir y bajar y sudar y chillar y 

apretar y retorser mi cuerpesito en las posisiones que le daba la gana.  Pero todo el tiempo, 
estaba pensando en ti. Cada ves que me cogía; en el balcón, a mitad de las escaleras, en la 
mesa de la cosina, en el asiento de atrás de su coche; soñaba que eras tú, ángel mío. Soñaba 
que eran tus manos las que agarraban mis caderas firmemente, tú mi amor, llevándome al 
borde del éxtasis, tu crema de bebé, tus bolas chinas que vibran: soñaba que eras tú.

—Un simple “sí “ habría bastado —dijo Rimmer, con brusquedad. 
Juanita echó la cabeza para atrás y soltó una carcajada.  
—¡Es  broma!  —rió  con ganas—.  ¡De  mi  nuevo  sentido  del  humor!  ¿Lo  coges?  ¡Es 

broma!
—¿Qué es lo que es broma?
—Nunca permití a Frank que me tocara. Sólo te quiero a ti, seloso y ardiente amor mío.
De hecho Rimmer estaba rojo. 
—Es broma —farfulló con rotundidad.
—Vamos —cogió la mano de Rimmer, y subió tambaleándose detrás de ella por las 

escaleras de piedra—. ¡Dios! No sé como he podido pasar antes sin sentido del humor. ¡Me 
echo tantas risas ahora!

—¿A dónde vamos?
—A cualquier sitio. Lejos de aquí. Lejos de este lugar. Lejos de estos locos.
Sí, pensó Rimmer. Lejos. Los dos solos: podemos empezar de nuevo.
De repente todo parecía encajar.  Ahora era obvio:  el  Juego le había destruido para 

brindarle  el  inigualable placer de reconstruir  su imperio,  junto a Juanita,  la mujer que 
había recuperado robándosela a su hermano.

—Venga —le tiró de la mano —salgamos de aquí.
Los  árboles  y  setos  se  sucedían  por  la  ventanilla  tintada  a  prueba  de  balas  de  la 

limusina con chófer, mientras Rimmer y Juanita, escondidos a salvo tras la cortina que les 
separaba del conductor, torpemente se desabrochaban los botones y cremalleras el uno al 
otro en el asiento de atrás. El tema favorito de Rimmer de música para hacer el amor, la 
Sinfonía Sorpresa de Haydn, sonaba por los ocho altavoces. 

La música fue interrumpida de repente por la voz del chofer. 
—Siento molestarle, señor. Parece que nos sigue un vehículo.
—Parese Helen.
—Piérdelo —dijo Rimmer tranquilamente.
Inmediatamente el coche dio un bandazo de noventa grados a la izquierda, y la fuerza 

centrífuga clavó el pie con tacón de aguja de Juanita en el hombro desnudo de Rimmer.
El grito de Rimmer fue tan agudo que no se oyó.



La limusina, que iba acelerando todo el rato, se precipitó por un terraplén empinado, y 
Rimmer  salió  catapultado  contra  el  asiento  de  atrás,  y  se  golpeó  la  cabeza  contra  el 
mueble-bar.  La  puerta  se  abrió  y  las  botellas  volcaron  y  cayeron  sobre  el  cuerpo  de 
Rimmer que se retorcía de dolor,  rompiéndose una por una sobre  su cabeza.  Su cara, 
manchada de Chartreuse verde, licor de cereza y un litro de licor de huevo, parecía la 
bandera de Bolivia.

Juanita, desnuda salvo por una cinta de seda, se reía como una loca en el asiento de 
atrás. Su nuevo sentido del humor se lo estaba pasando en grande.

Rimmer gritaba de dolor y se acurrucaba entre los cristales rotos, tratando en vano de 
levantarse.

Otra vez la voz del chófer: 
—Parece que ha reventado un neumático, señor.
—Frena —dijo Rimmer, y con un ruido repugnante de fluidos se extrajo el tacón de 

Juanita del hombro.
Alguien golpeó con los nudillos en la ventanilla.
—Está bien —respondió Rimmer, arreglándose— un momento.
Inmediatamente, alguien arrancó la puerta de sus bisagras. Un hombre con la forma y 

el tamaño de la Mongolia del siglo quinto metió la cabeza en el coche y sacó de un tirón a 
un Rimmer medio desnudo al lado de la carretera.

—Te envía Helen, ¿verdad?
—No es correcto —gruñó la criatura con apariencia humana.
—¿Le conoses?
—¿Señor  Rimmer?  —el  hombre  leía  con  una  dificultad  apenas  disimulada  un 

documento de apariencia legal—. ¿Arnold, J?
—Eee, puede —dijo Rimmer, nervioso.
—Soy un representante legal de Solidgram International; como ya sabrá, su antigua 

empresa está en quiebra, y por el presente documento estoy autorizado a embargar su 
cuerpo.

ONCE

Los días de gloria estaban a punto de volver. A Holly le resultaba imposible contener 
su sonrisa de satisfacción.

Los skutters habían tardado tres semanas en canalizar todo el tiempo de vida restante 
de los miles y miles de estanterías de terminales de Holly hacia la pequeña Unidad Central 
de Proceso que controlaba sus niveles más altos de pensamiento.



Pero ahora estaban preparados. 
—Muy bien —dijo la Tostadora—. Estamos listos.
Holly asintió con la cabeza.
—Sólo tenemos que sacar el interruptor, y rezar para no se produzca una sobrecarga.
—¿Qué pasa si hay sobrecarga?
—Explotarás —dijo sencillamente la Tostadora.
—Es lo justo —dijo Holly.
Un  skutter cruzó el  suelo de la  Sala de control,  y extrajo con la pinza la  placa del 

circuito que impedía el paso de corriente.
En toda la nave,  las  luces disminuyeron al  nivel  de  emergencia.  Inactivos durante 

siglos, los cables rugían con electricidad.
—Ya viene —dijo Holly con tono apagado—lo oigo.
Millones de placas de circuitos chispeaban cobrando vida. Desde los extremos de la 

nave, la energía que surgía avanzaba como un trueno hacia la sala de control, y hacia la 
CPU de Holly.

—Pase lo que pase —dijo a la Tostadora— no me arrepiento. Tiene que ser mejor que 
tener que aguantarte.

Entonces ocurrió.
La imagen digital de Holly se expandió por toda la pantalla en una explosión de color 

deslumbrante. Unos enormes rayos estáticos azules rasgaron de lado a lado las paredes de 
la Sala de control. Las terminales soltaron chispas y sacudidas mientras los miles de cables 
vertían la carga en su Unidad Central de Proceso.

Holly sintió entrar la energía.
Sintió como si todo su ser hubiera explotado y se hubiera esparcido a los confines del 

universo.
Y  justo  cuando  pensaba  que  estaba  disminuyendo,  justo  cuando  pensaba  que  la 

enormidad de lo que le había ocurrido había terminado, la segunda oleada estalló dentro 
de él, destrozándolo, fragmentándolo otra vez.

Y después hubo silencio. Una nube asfixiante de goma quemada estaba suspendida a 
baja altura sobre el suelo.

Y la imagen astillada de Holly se reformó en la pantalla en un grito de colores.
Abrió los ojos.
Su imagen era diferente. Más grande, más intensa, con más definición. Pero la mayor 

diferencia estaba en los ojos. Sus ojos habían perdido la ansiedad que les hacía mirar a 
todos lados. Estaban sonriendo, amables.

Holly estaba totalmente en paz consigo mismo.
Pidió la lectura digital de su coeficiente intelectual estimado.
Había dos cifras. La primera era un seis, la segunda era un ocho.
Sesenta y ocho.
Aún así, seguía sonriendo.
Sonó  un  chasquido,  y  las  dos  cifras  se  unieron  a  otra.  Ahora,  leyeron  trescientos 

sesenta y ocho.
Hubo una pausa, y otro chasquido.
Ahora la lectura del coeficiente era dos mil trescientos sesenta y ocho.
La sonrisa de Holly se ensanchó.
Sonó un último chasquido y un uno se unió a las cifras.
El nuevo coeficiente de Holly era doce mil trescientos sesenta y ocho.



Era más del doble de inteligente que lo que había sido en la cima de su genialidad.
—Lo sé todo —dijo, sin un ápice de arrogancia. Volvió sus ojos enormes y amables 

hacia la Tostadora—. Pregúntame cualquier cosa. Absolutamente cualquier cosa.
—¿Cualquiera?
—Metafísica, filosofía, el sentido de la vida. Cualquier cosa.
—¿Cualquier cosa de verdad, y me responderás?
—Lo haré.
—Muy bien —dijo la Tostadora—. Aquí va mi pregunta: ¿te apetece una tostada?
—No, gracias— dijo Holly—. Ahora pregúntame otra. Toda la esfera del conocimiento 

humano es como un libro abierto para mí. Hazme otra pregunta.
La  Tostadora  reflexionó.  Había  muchas  preguntas  que  quería  hacer.  Al  final, 

seleccionó la más importante de todas, y preguntó: 
—¿Te apetece una tortita?
—Soy un ordenador con un coeficiente intelectual de doce mil trescientos sesenta y 

ocho. Tú, de todas las inteligencias del universo -una tostadora barata de plástico, con un 
precio  de  venta  al  público  de  19,99  libradólares  más  impuestos-  sólo  tú  tienes  la 
oportunidad  de  obtener  respuesta  a  cualquier  pregunta.  Podrías  por  ejemplo, 
preguntarme el secreto de los viajes en el tiempo. Podrías preguntarme: ¿Existe Dios, y 
dónde vive? No pareces entenderlo: Lo sé todo, y quiero compartirlo contigo.

—Eso no responde a mi pregunta— dijo la Tostadora.
—No, no me apetece una tortita. Pregúntame algo razonable. Preferiblemente algo no 

relacionado con el pan.
—No  hay  nada  que  quiera  saber  que  no  esté  relacionado  con  el  pan  —dijo  la 

Tostadora.
—Inténtalo y piensa en algo —insistió Holly.
Hubo un largo silencio. La Tostadora se sumió en un examen profundo. Finalmente, 

reaccionó. 
—¿Y un panecillo de pasas tostado?
—Ésa es una pregunta de pan.
—No es sólo de pan —dijo la Tostadora indignada— tiene bastante de pasas, también.
—Hazme una pregunta —dijo Holly— que no tenga nada que ver con el pan.
La Tostadora suspiró, y volvió a caer en uno de sus silencios. No era fácil. No era nada 

fácil.
—Quieres una de las grandes, ¿verdad? —dijo la Tostadora.
—Si con ‘las grandes’  te refieres a las cuestiones imponderables de la metafísica, sí 

quiero. Si, por el contrario, te refieres a que si me apetece un trozo grande de pan integral, 
o una rebanada gorda de un pan de hogaza enorme, entonces no, no quiero.

—Eres listo —dijo la Tostadora—. Estoy muy impresionada.
—Entonces hazme una pregunta decente. Algo que me cueste.
—Vale,— dijo la Tostadora. —¿Quién creó el universo?—
—No —dijo Holly—. Una difícil.
—Ésa es difícil.
—No lo es.
—Vale, ¿quién lo hizo entonces? ¿Quién creó el universo?
—Lister —dijo Holly—. Pregúntame otra.
—Espera un momento. ¿David Lister? ¿El tío que me compró? ¿Ese Lister? ¿Él es el 

creador de todas las cosas?



—Sí —dijo Holly, desesperando de impaciencia—. Ahora hazme una pregunta difícil.
Pero la Tostadora todavía no se había recuperado de la noticia de que el creador de 

todas  las  cosas  era  Lister,  un hombre  cuyo  apetito  por  el  pan  con mantequilla  recién 
tostado era terriblemente pequeño. Sacudió a la Tostadora en lo más profundo de su ser. 

—Si al creador del universo no le gustaban las tostadas, entonces ¿de qué va todo esto?
—Ah —Holly sonrió de oreja a oreja— te refieres a la existencia.
—Sí —dijo la Tostadora—. ¿Por qué la vida no tiene sentido?
—Sí tiene —dijo Holly—. Tiene mucho sentido.  Es  sólo que a nosotros nos parece 

absurda porque estamos viajando por ella en la dirección equivocada. Venga, lánzame 
otra.  Un  verdadero  enigma.  Aprovéchame  al  máximo.  Tú  lo  enuncias,  yo  puedo 
explicártelo. ¿Quieres saber cómo escapar de un agujero negro?

—No precisamente.
Pero Holly se lo dijo de todas maneras. También planteó una Gran Teoría Unificada de 

Todo, explicó lo que pasó con la tripulación del Mary Celeste y expuso en líneas generales 
una nueva y revolucionaria teoría monetaria en la que todo el mundo tenía siempre la 
cantidad exacta de dinero que deseaba. Nada de esto interesó a la Tostadora en lo más 
mínimo. Esperó a que Holly acabase.

—Espera un momento, tengo otra pregunta.
—Dispara —dijo Holly.
—¿Por qué tienes un coeficiente intelectual  de doce mil  trescientos sesenta y ocho, 

cuando el manual dice que se recuperaría y alcanzaría un pico de seis mil?
—Muy buena pregunta —Holly hizo una pausa de un nanosegundo—. Ha habido un 

error de cálculo. Has doblado mi coeficiente intelectual,  pero también has reducido mi 
esperanza de vida de forma exponencial.

—¿Y cuál es tu esperanza de vida?
Holly recabó la cifra de sus transmisores de datos de larga duración. Se iluminó en la 

pantalla.
—Trescientos cuarenta y cinco años—. La Tostadora silbó— bueno, no es mucho. Pero 

al menos eres un genio otra vez.
—Lo has leído mal. Hay una coma entre el tres y el cuatro.
—¿Tres con cuarenta y cinco años?
Holly observó la cifra. 
—No son años —dijo— son minutos—. Abrió los ojos de par en par.   El  miedo le 

atravesó la frente—. ¿Tres con cuarenta y cinco minutos?
—Bueno —corrigió  la  Tostadora— en realidad ahora son dos  con noventa  y  cinco 

minutos.
—Disculpa —dijo Holly, y para conservar los dos con noventa y cinco minutos de vida 

que le quedaban, apagó los motores de la nave, transfirió todas las instalaciones a energía 
de emergencia y se desconectó.

Hubo un silencio, luego Holly volvió a encenderse durante una fracción de segundo. 
El tiempo suficiente para dirigir un comentario a la Tostadora.

—Hija de puta —dijo, después se desconectó otra vez.


