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La carta estaba escrita en alfabeto terrestre, con desmañados trazos de bolígrafo de tinta 
azul emborronada, y decía:

Granja Hexwood 
Martes 4 de marzo de 1992

Estimado Controlador de Sezctor:
Hemos pensado que sería mejor enviar la carta directamente en Regional. Tenemos un problema de 

los buenos. Un empleado atolondrado, que se hase llamar Harrison Scudamore, va y pone en marcha una 
de las máquinas viejas, la que tiene todos esos sellos de los Líderes, y dice que lo ha hecho anulando la 
seguridad de los ordenadores. Le decimos un par de cosas sobre eso, pasa y dice que estaba aburrido, 

que sólo quería hacer el mejor equipo de fútbol de todos los tiempos, con el Rey Arturo de portero, Julio 
César de delantero, Napoleón de centrocampista... El caso es que el equipo es real, ha descubierto que la 
máquina puede crearlo, y lo ha creado. El problema es que no tenemos las herramientas ni la formación 
para apagar la cosa esta, ni tampoco sabemos de dónde saca la energía, tiene un campo increíble y no 
nos deja salir de él. Le agradeceríamos mucho que nos enviase un operativo cualificado a la mayor 

brevedad. Atentamente,
W. Madden

Capataz de Leader Hexwood Mantenimiento
(División europea)

P.D.: Dice que lleva funcionando más de un mes.

El Controlador de Sector Borasus miró detenidamente la carta, preguntándose si se trataría 
de una broma. W. Madden no sabía lo suficiente sobre la Organización de los Líderes como 
para  enviar esa  carta  a través  de  los  canales  adecuados.  Sólo el  hecho de  haber  escrito  la 
palabra «¡¡¡URGENTE!!!» en el pequeño sobre marrón pudo haber sido la causa de que llegase 
hasta la oficina principal del Sector de Albión. Tenía sellos de las sucursales intermedias por 
todas partes, y debía llevar circulando al menos dos semanas.

El Controlador Borasus se estremeció. «¡Una máquina con sellos de los Líderes!». Si no era 
una broma, probablemente se tratase de muy malas noticias.

—Seguro que alguien cree que esto es gracioso —le dijo a su secretario—. ¿No tienen en la 
Tierra algo llamado Día de los Inocentes?

—Diciembre fue hace ya tiempo —señaló el secretario con recelo—. Recuerde, señor, que 
mañana es veinte de marzo y está citado para asistir a la conferencia americana.

—Puede  que  el  bromista  la  enviase  con  retraso  —dijo  el  Controlador  Borasus  con 
esperanza.  Siendo  como  era  un  creyente  devoto  del  Divino  Equilibrio,  mantenido  a 
perpetuidad por los Líderes, y siendo además el mismísimo vicario de los Líderes en Albión, 
albergaba la profunda convicción de que nada podía ir verdaderamente mal.

—¿Qué es esa Granja Hexwood que dice aquí?
Como siempre, su secretario tenía todos los datos:
—Un complejo  bibliotecario  y  de  referencia  —respondió— oculto  en  una  urbanización 

residencial  no  muy  lejos  de  Londres.  En  mi  pantalla  aparece  como  una  de  nuestras 
instalaciones más antiguas. Lleva allí sus buenos doce siglos, y nunca antes habían surgido 
problemas allí, señor.

El Controlador Borasus suspiró aliviado. Las bibliotecas no eran lugares peligrosos, tenía 
que ser una broma.

—Póngame con ellos de inmediato.



El  secretario  consultó  los  códigos  y  tecleó  los  símbolos  adecuados.  La  pantalla  del 
Controlador se iluminó y quedó salpicada por infinidad de luces que se expandían, de forma 
similar a lo que se ve al apretar los ojos con los dedos.

—¿Qué es eso? —preguntó el Controlador.
—No lo sé, señor, volveré a intentarlo—. El secretario canceló la llamada y tecleó el código 

de  nuevo,  pero  sólo  logró  que  por  la  pantalla  se  discurriese  un  nuevo  flujo  de  luces  en 
expansión.  Volvió  a  intentarlo  por  tercera  vez,  y  en  esa  ocasión  unos  anillos  de  colores 
comenzaron a  extenderse  fuera  de  la  pantalla  y a  ondular  pausadamente  hacia  el  exterior 
atravesando los paneles de las paredes de la oficina.

El Controlador Borasus se inclinó hacia adelante y cortó la conexión con rapidez. Las ondas 
se extendieron un poco más, para a continuación ir apagándose. Al Controlador no le gustaba 
nada cómo pintaba todo aquello. Con la creciente y fría certeza de que en realidad no todo 
estaba bien, aguardó a que la pantalla y la pared volviesen a la normalidad y ordenó:

—Póngame con la Oficina Principal de la Tierra—. Notó que su voz sonaba una octava más 
alta de lo normal, así que carraspeó y añadió—: Con Runcorn, o como quiera que se llame ese 
sitio. Dígales que quiero una explicación de inmediato.

Quedó muy aliviado al comprobar que todo parecía bastante normal esa vez. La imagen de 
Runcorn que apareció en pantalla era exactamente tal y como debía ser: un ejecutivo júnior con 
el pelo muy bien arreglado y un traje elegante, y que parecía muy sorprendido de ver el rostro 
estrecho y augusto del Controlador de Sector mirándole fijamente desde la pantalla Quedó aún 
mucho  más  sorprendido  cuando  el  Controlador  pidió  hablar  con  el  Director  de  Área  al 
momento.

—Por supuesto, Controlador. Creo que Sir John acaba de llegar. Le paso con...
—Antes  de eso —le interrumpió el  Controlador Borasus— dígame qué sabe de Granja 

Hexwood.
—¡Granja Hexwood! —el ejecutivo júnior estaba perplejo—. Esto...  ¿se refiere a uno de 

nuestros centros de recuperación de información, Controlador? Creo que uno de ellos se llama 
así, o algo parecido.

—¿Conoce  a  un  capataz  de  Mantenimiento  llamado  W.  Madden?—  preguntó  el 
Controlador.

—Personalmente no, Controlador —dijo el ejecutivo júnior. Estaba claro que si cualquiera 
otro le hubiese formulado esa pregunta, el ejecutivo se habría mostrado desdeñoso con toda 
seguridad, pero en ese caso dijo con cautela—: Mantenimiento, un espléndido cuerpo. Hacen 
un trabajo excelente, se ocupan de toda la maquinaria y de los suministros en otros mundos, 
pero tenga en cuenta, señor Controlador, que entro al trabajo varias horas después de que...

—Póngame con Sir John —suspiró el Controlador.
Sir John Bedford estaba tan sorprendido como su subalterno. Y en cuanto el Controlador 

Borasus  le  formuló  unas  pocas  preguntas,  el  terror  comenzó  a  aparecer  lentamente  en  el 
saludable rostro de empresario de Sir John.

—No se considera que Granja Hexwood sea muy importante —dijo con inquietud— allí 
sólo hay archivos y registros históricos. Bien es cierto que ello implica que allí se custodie un 
número de documentos clasificados, entre ellos los primeros informes sobre los motivos para 
mantener la Organización de los Líderes en secreto aquí en la Tierra, los datos sobre la llegada 
de la población terráquea hasta aquí en calidad de presos deportados y rebeldes exiliados, y 
cosas así. Creo que también hay una cierta cantidad de máquinas obsoletas allí almacenadas, 
pero no me imagino cómo un empleado puede haber podido manejar una. Hemos investigado 
a ese empleado concreto y no es gran cosa, sólo se le ha proporcionado una información de 
Nivel K...

—¿Y qué quiere decir Nivel K? —preguntó el Controlador Borasus.



—Significa  que  se  le  ha  dicho  que  Leader  Hexwood  International  es  una  compañía 
intergaláctica —explicó Sir John— pero eso debería ser todo. Probablemente sepa menos que 
los de Mantenimiento,  que también tienen Nivel K. En Mantenimiento van enterándose de 
alguna que otra cosilla en el transcurso de sus tareas, es algo inevitable, ya que visitan todas las 
instalaciones secretas una vez al mes para verificar que todo está en funcionamiento y para 
aprovisionar de alimentos las cámaras estat. Sospecho que algunos de ellos saben bastante más 
de lo que se les ha contado, pero se ha verificado cuidadosamente su lealtad. Ninguno de ellos 
gastaría una broma como esa.

El Controlador Borasus estimó que Sir John estaba intentando echar balones fuera... justo lo 
que se podía esperar de la gente de un rincón tan atrasado como la Tierra.

—¿Entonces cuál cree que es la explicación?
—Ojalá lo supiera —dijo el Director de la Tierra—. Es curioso, tengo dos quejas de esta 

mañana sobre  mi  mesa.  Una es  de  un ejecutivo de  Leader  Hexwood Japón,  que dice que 
Granja  Hexwood  no  responde  a  sus  repetidas  solicitudes  de  datos.  La  otra  es  de  nuestra 
sucursal en Bruselas, que espera saber por qué Mantenimiento aún no ha pasado a revisar su 
central  energética—.  Miró  fijamente  al  Controlador,  quien  le  devolvió  la  mirada.  Ambos 
parecían estar esperando a que el otro se explicase—. Ese capataz debería haberme informado
— dijo por fin Sir John, con un tono ciertamente acusador.

En Controlador Borasus suspiró:
—¿Pero  qué  es  esta  máquina  sellada  que  al  parecer  estaba  guardada  en  su centro  de 

recuperación de datos?
A Sir  John le  llevó  cinco minutos  descubrirlo.  «¡Menudo  mundo de vagos!»,  pensó el 

Controlador, que mientras esperaba tamborileaba con los dedos sobre el borde de la consola. 
Su secretario se quedó sentado, sin atreverse a ponerse con ningún otro asunto. Finalmente, Sir 
John volvió a aparecer en pantalla:

—Siento mucho haber tardado tanto, todo lo que tiene sellos de los Líderes está protegido 
bajo un código de alta seguridad. Resulta que hay cuarenta máquinas antiguas almacenadas en 
esa  biblioteca,  y  esta  en  concreto  figura  en  la  lista  simplemente  como  «Un  Bannus», 
Controlador. Eso es todo lo que dice, pero tiene que ser esa, el resto de las máquinas con sellos 
de los Líderes  son tumbas estat.  Supongo que tendrán más datos sobre ese Bannus en los 
archivos de Albión, Controlador, y usted dispone de un código de seguridad mayor que...

—Muchas gracias —dijo el Controlador Borasus con brusquedad. Cortó la conexión y se 
dirigió a su secretario—. Descúbralo, Giraldus.

El secretario ya estaba en ello. Sus dedos volaban, y subvocalizaba códigos y directivas en 
un  flujo  continuo.  Los  símbolos  se  sucedían,  desaparecían,  parpadeaban,  saltaban  de  una 
pantalla a otra donde se fundían con otros símbolos y saltaban de vuelta para acceder a la 
pantalla principal desde cuatro direcciones a la vez. Tras sólo un minuto, Giraldus dijo:

—Aquí también está clasificado como de máxima seguridad, señor. El código de su Llave 
aparecerá en su pantalla... ahora.

«Gracias al Equilibrio, un poco de eficiencia», musitó el Controlador. Tomó la Llave que 
llevaba al cuello, colgada de la cadena oficial de Controlador, y la insertó en una ranura poco 
usada que había en un lateral de su consola. La señal del código desapareció de la pantalla 
para ser reemplazada por palabras. El secretario no las miró, por supuesto, pero pudo ver que 
en la pantalla sólo habían aparecido un par de líneas,  y que el  Controlador reaccionó con 
bastante consternación.

—No  es  que  sea  de  mucha  ayuda  —murmuró  Borasus,  acercándose  a  la  pantalla  y 
contrastando la línea de símbolos que aparecía tras las palabras con el manual que tenía en una 
pantalla más pequeña—. Hmmm. Giraldus —le dijo a su secretario.

—¿Sí, señor?



—Esto es algo imprescindible de saber, y ya que mañana voy a estar ausente va a ser mejor 
que se lo explique. Ese tal W. Madden parece saber de qué está hablando. Un Bannus es alguna 
clase  de  sistema  de  toma  de  decisiones  arcaico  que  utiliza  un  campo  thetaespacial  para 
proporcionar escenarios de acción real sobre cualquier conjunto de hechos y personas que se le 
introduzcan en memoria. Representa pequeñas obras teatrales hasta que el usuario encuentra 
la adecuada y le ordena que pare.

Giraldus rió:
—¿Quiere  decir  que  ese  empleado y  el  equipo  de  Mantenimiento  llevan todo  un mes 

jugando al fútbol?
—No es cosa de risa —el controlador Borasus sacó nerviosamente la Llave de la ranura—. 

El segundo símbolo del código es el de extremo peligro.
—Oh —Giraldus dejó de reír—. Pero señor, creía que el thetaespacio...
—...¿Era tan sólo uno de los nuevos juguetitos de los mundos centrales?—. El Controlador 

terminó la frase por él—. Yo pensaba lo mismo, pero parece que alguien ya lo conocía hace 
tiempo—. Sintió un leve estremecimiento—. Si no recuerdo mal, el peligro del thetaespacio es 
que puede expandirse de forma indefinida si no se controla. Y yo soy el Controlador— añadió 
con una risa nerviosa—. Y tengo la Llave—. Bajó la vista hacia la Llave que llevaba colgada la 
cadena—. Es posible que la Llave sirva para esto—. Recobró la compostura y se puso en pie—. 
Está claro que no tiene sentido confiar en el idiota de Bedford. Va a ser algo extremadamente 
inconveniente, pero será mejor que me acerque a la Tierra ahora mismo y apague esa maldita 
máquina. Haga el favor de notificárselo a América, dígales que cogeré el avión en Londres al 
volver de Hexwood.

—Sí,  señor  —Giraldus  tomó notas  mientras  murmuraba—:  Atuendo  oficial,  billetes  de 
avión,  pasaporte,  documentación terrestre  estándar...  ¿Por  qué me lo ha  contado,  señor?— 
preguntó mientras se daba la vuelta para conmutar unos interruptores—. ¿Para que les diga 
que ha ido a ocuparse de una máquina clasificada y que puede llegar al congreso con algo de 
retraso?

—¡No,  en  absoluto!  —dijo  Borasus—.  No se  lo  diga  a  nadie,  invéntese  cualquier  otra 
excusa.  Necesita  saberlo  por  si  Mundonatal  se  pusiese  en  contacto  con  usted  durante  mi 
ausencia. El primer símbolo significa que tengo que enviar un informe de máxima prioridad a 
la Casa del Equilibrio.

Giraldus era un hombre pálido y narigudo, pero esta revelación le hizo adquirir un curioso 
tono amarillento.

—¿A los Líderes? —susurró con aspecto buitre alarmado.
El Controlador Borasus se percató de que se estaba aferrando a la Llave como si fuera su 

tabla de salvación:
—Sí —dijo intentando transmitir firmeza y confianza en sí mismo— cualquier cosa que 

tenga ver con esta máquina tiene que llegar directamente hasta los mismísimos Líderes. No se 
preocupe, es imposible que nadie le culpe de nada.

«Pero  sí  que  pueden  culparme a  mí»,  pensó  Borasus  mientras  utilizaba  la  Llave  para 
activar el enlace privado de emergencia con Mundonatal, un enlace que ningún Controlador 
de Sector utilizaba si podía evitarlo. «Sea lo que sea, ha ocurrido en mi Sector». La pantalla de 
emergencia  parpadeó  y  se  iluminó  con  el  símbolo  del  Equilibrio,  lo  que  indicaba  que  el 
informe ya estaba en camino hacia el corazón de la galaxia, hacia ese mundo casi legendario 
que se suponía era el mundo natal de la raza humana, un mundo del que se decía que hasta 
sus habitantes más corrientes gozaban de dones que los habitantes de los mundos coloniales 
apenas podían imaginar. Ya no estaba en sus manos.

Se apartó de la consola tragando saliva. Se suponía que había cinco Líderes,  y Borasus 
albergaba unos pensamientos preocupantes y contradictorios sobre ellos. Por una parte, creía 



de  un  modo  rayano  en  el  misticismo  en  estos  cinco  seres  distantes  que  controlaban  el 
Equilibrio e infundían orden en la Organización. Pero por otra parte,  como solía decir con 
sequedad a los miembros de la Organización que dudaban de la existencia de los Líderes, tenía 
que haber alguien a los mandos de un conglomerado tan vasto, y tanto si eran cinco como si 
eran más o menos, a estos Altos Controladores no les gustaban las pifias, y deseaba con toda 
su alma que este  asunto del  Bannus no les  pareciese una pifia.  Eso sí,  en lo  que no creía 
categóricamente -o eso se decía a sí mismo- era en todas esas historias sobre el Siervo de los 
Líderes.

Se  decía  que cuando  los  Líderes  estaban disgustados  tenían propensión  a  enviar  a  su 
Siervo,  que tenía una calavera por rostro,  siempre vestía de escarlata y llegaba en silencio 
desde las estrellas para encargarse del culpable. Se decía que podía matar con un simple toque 
de su gélido dedo, e incluso a distancia con el mero poder de su mente. Ocultar tu falta no 
servía de nada, ya que el Siervo podía leer las mentes, y por muy lejos que huyeses y por 
muchas  barreras  que interpusieses  entre  el  Siervo  y  tú,  él  podía  detectarte  y  aproximarse 
sigilosamente superando cualquier obstáculo que pusieses en su camino. No podías matarle 
porque  desviaba  todas  las  armas,  y  nunca  se  apartaría  de  una  misión  que  le  hubiesen 
encomendado los Líderes.

No,  el  Controlador  Borasus  no creía  en el  Siervo,  aunque tenía  que admitir  que en la 
Oficina Principal de Albión recibían con bastante frecuencia concisos informes que anunciaban 
que el ejecutivo tal o el subcónsul cual había abandonado la Organización. No, esos informes 
eran algo distinto. El Siervo era tan sólo una leyenda.

«Pero me va a tocar pagar el pato», pensó Borasus mientras se aprestaba a preparar su 
partida a la Tierra, y sintió un escalofrío, como si una sombra de color rojo sangre y con pies 
esqueléticos hubiese caminado sigilosamente sobre su tumba. 

*2*

El muchacho caminaba por un bosque hermoso, abierto y soleado. Todas las hojas eran 
pequeñas y de color verde claro, apenas unos brotes. Avanzaba por un camino embarrado que 
estaba rodeado de hierba densa, hojas y arbustos.

Y eso era todo lo que sabía.
Se fijó en un arbolito cubierto de etéreas flores de color rosa que había más adelante. Luego 

miró más allá, y aunque todos los árboles eran bastante pequeños y la vegetación parecía poco 
espesa, lo único que podía ver era bosque en todas direcciones. No sabía dónde se encontraba, 
y luego se dio cuenta de que no sabía qué otra clase de lugares podrían existir. Tampoco sabía 
cómo había llegado al bosque en primer lugar. Y, después de eso, cayó en la cuenta de que no 
sabía quién era, o qué era, ni por qué estaba allí.

Se miró a sí mismo. Parecía bastante pequeño, incluso más pequeño de lo que esperaba, y 
estaba delgaducho. Por lo que pudo ver, llevaba ropas de un desvaído color azul violáceo. Se 
preguntó de qué estaría hecha su ropa, y qué era lo que mantenía sujetos los zapatos.

—Hay algo que no cuadra en este bosque —dijo— va a ser mejor que dé la vuelta e intente 
encontrar la salida.

Dio la vuelta por el camino embarrado, y la luz del sol creó un reflejo plateado en la otra 
dirección. El verde de las hojas se reflejaba de forma absurda sobre la piel de una criatura alta, 
plateada y con forma humanoide que caminaba pausadamente hacia él. Pero no se trataba de 
un ser humano: su cara era plateada, al igual que sus manos, y eso no cuadraba. El muchacho 
echó un rápido vistazo a sus propias manos para asegurarse, y vio que eran de un color blanco 
amarronado. Se trataba de alguna clase de monstruo. Por fortuna, había una rama cubierta de 



verdes hojas entre él y los ojos rojizos del monstruo, que al parecer no le había visto aún. El 
muchacho giró en redondo y avanzó en silencio y con cuidado de vuelta por donde había 
venido.

Corrió deprisa hasta perder de vista aquella cosa plateada, y luego se detuvo jadeando 
junto a una maraña de brezo seco e hierba blancuzca, preguntándose qué sería lo mejor que 
podía hacer. La criatura plateada caminaba pesadamente, y era probable que necesitase del 
camino marcado para avanzar. Por tanto, la mejor idea era salir del camino: así, si intentaba 
perseguirle, se enredaría sus pesados pies.

Salió del camino y se internó entre la hierba seca, provocando una cantidad considerable 
de  crujidos  al  pisar.  Permaneció  quieto,  cauteloso,  cubierto  hasta  los  tobillos  de  materia 
muerta, escuchando los crujidos que se oían por toda la zona.

«¡No, es algo peor!», pensó el muchacho. Algunas zarzas secas próximas al centro de ese 
terreno estaban alzándose. Una cabeza escamosa, alargada y de un color marrón claro estaba 
emergiendo, deslizándose entre ellas. Una pata escamosa con largas garras avanzó pisando la 
hierba a un lado de la cabeza, y al otro lado de la misma apareció otra pata. La cosa se movía 
con  calma  y  determinación  hacia  él.  El  muchacho  pudo  ver  el  cuerpo  del  ser  (¿Sería  un 
cocodrilo? ¿O tal vez un dragón?), que tendría unos siete metros de largo y se arrastraba a 
través  de  la  pálida  hierba  tras  la  escamosa  cabeza.  Dos  ojillos  situados  cerca  de  la  parte 
superior de la cabeza se clavaron sobre él. El ser abrió la boca, cuyo interior era negro y estaba 
repleto de dientes, y de la cual salía un apestoso aliento.

El muchacho no se paró a pensar. A sus pies había una rama seca cubierta de maleza y 
semienterrada entre  la  hierba.  Se agachó y tiró  de ella  con fuerza,  y al  arrancarla  arrastró 
algunas raíces. La rama se caía a trozos y olía a hongos. La introdujo en la boca abierta del 
animal, que intentó cerrar sus fauces sobre ella pero sólo pudo lograrlo a medias. El muchacho 
dio la vuelta y corrió a más no poder. No tenía ni idea de adónde se dirigía, sólo sabía que 
debía poner mucho cuidado en seguir el camino embarrado.

Tomó  una  curva  a  toda  velocidad  y  se  dio  de  bruces  contra  la  criatura  plateada, 
produciendo un sonido metálico. La criatura se balanceó y extendió una mano plateada para 
apartarle.

—¡Cuidado! —dijo con una voz potente y átona.
—¡Por ahí detrás viene arrastrándose una cosa con una bocaza enorme! —dijo el muchacho 

frenético.
—¿Todavía? —preguntó la criatura plateada—. Debería estar muerto. Aunque, visto que 

eres bastante joven en este momento, puede que aún tengamos que matarle.
El  muchacho  no  entendía  nada.  Dio  un  paso  atrás  y  contempló  a  aquel  ser  plateado. 

Parecía  estar  hecho de  un metal  maleable  sobre  una  estructura  con forma humana.  Podía 
apreciar que el metal cobraba relieve cuando la criatura se movía, como si tuviera cables en 
flexión y extensión. Su cara estaba construida de la misma forma, y parecía tensarse al hablar... 
salvo los ojos rojizos, que permanecían fijos. Su voz semejaba provenir de un orificio que tenía 
bajo la barbilla. Al mirarlo con más atención, pudo comprobar que no era totalmente plateado, 
había puntos en que la piel metálica estaba reparada, y estos arreglos estaban disimulados con 
largas tiras blancas y negras dispuestas a lo largo de las piernas plateadas, alrededor de la 
cintura plateada y por la parte exterior de sus relucientes brazos.

—¿Qué eres? —preguntó el muchacho.
—Soy Yam —dijo el ser— uno de los primeros robots de Yamaha, de la serie nueve, los 

mejores que se hayan fabricado nunca— añadió con un toque de orgullo en su voz átona—. 
Valgo mucho —hizo una pausa y añadió—. Si no sabías eso, ¿qué más cosas desconoces?

—No sé nada —dijo el muchacho—. ¿Y qué soy yo?
—Tú eres Hume —dijo Yam— que es una abreviatura de «humano», que es lo que eres.



—Oh —dijo el muchacho. Descubrió que, si se movía un poco, podía verse reflejado en la 
brillante parte frontal del robot. Su pelo era más o menos claro, más o menos largo, y parecía 
moverse con ligereza y entusiasmo.  Llevaba una ropa azul violácea bastante ajustada a su 
delgado cuerpo que le cubría desde el cuello hasta los tobillos, y tenía un bolsillo en cada 
manga pero ninguna marca. «Hume», pensó. No estaba seguro de que ese fuese su nombre. Y 
deseaba que su cara no fuese como el reflejo que podía ver en la curvada parte frontal del 
robot. ¿O sería que las mejillas de la gente sobresalían de verdad de aquella forma? Alzó la 
vista hacia el rostro plateado de Yam. El robot debía medir unos 60 centímetros más que él.

—¿Cómo lo sabes?
—Dispongo de un cerebro revolucionario,  y eso que mi memoria aún no está llena —

respondió Yam—. Por eso dejaron de fabricar mi serie, durábamos demasiado...
—Sí, pero... —dijo Hume (al menos así creía llamarse el muchacho)— lo que quería...
—Tenemos que salir de esta parte del bosque —dijo Yam—. Si el reptil está vivo, estamos 

en un momento erróneo y tenemos que probar otra vez.
Hume pensó que era buena idea. No quería estar para nada cerca de la cosa escamosa de la 

boca grande. Yam giró en redondo sobre su eje y comenzó a caminar a zancadas de regreso por 
el camino. Hume apuró el paso para seguirle el ritmo.

—¿Qué es lo que tenemos que probar otra vez?—preguntó Hume.
—Encontrar otro camino —dijo Yam.
—¿Y por qué estamos juntos?  —preguntó Hume, intentando comprender  algo—. ¿Nos 

conocemos? ¿Te pertenezco o algo así?
—Estrictamente hablando,  son los humanos quienes poseen a los robots  —dijo Yam—. 

Pero  esas  son preguntas  de  difícil  respuesta.  Nunca  has  pagado  nada  por  mí,  pero  estoy 
programado para no abandonarte, lo que me hace pensar que necesitas ayuda.

Hume pasó al trote cerca de un matorral cuajado de aquellas etéreas flores de color rosa, 
que se reflejaban vertiginosamente sobre todo el cuerpo de Yam. Hume volvió a preguntar:

—¿Nos conocemos? ¿Nos hemos encontrado antes?
—Muchas veces —dijo Yam.
Era una respuesta alentadora, pero lo era todavía más que el camino se bifurcase tras los 

árboles de color rosa. Yam se detuvo de forma tan repentina que Hume pasó de largo, y tuvo 
que mirar hacia atrás para ver que Yam señalaba con un dedo plateado hacia el camino de la 
izquierda. 

—Este bosque es como la memoria humana —le dijo Yam— no necesita que los hechos 
ocurran  en  el  orden  correcto.  ¿Quieres  que  nos  desplacemos  a  un  momento  anterior  y 
empecemos desde allí?

—¿Así entendería más cosas?
—Quizá —dijo Yam— puede que incluso los dos entendiésemos más cosas.
—Entonces merece la pena intentarlo —afirmó Hume.
Y ambos se encaminaron juntos hacia la desviación de la izquierda.


