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En aquellos dias la Compania Negra no existia, lo sé porque hubo leyes y
decretos que me lo confirmaron. Y a pesar de ello, no me sentia totalmente
inatil.

El estandarte de la Compafifa, su capitdn y teniente, su portaestandarte,
y todos los hombres que la habfan hecho tan terrible habfan muerto y
estaban enterrados vivos en el corazén de un vasto desierto de piedra. En
las calles y callejones de Taglios se susurraba «Piedra reluciente», y desde
las alturas, los poderosos proclamaban «Se han ido a Khatovar», convir-
tiendo en gran triunfo lo que habian decidido evitar durante tanto tiempo,
una vez que la radisha, o la protectora, o alguna otra persona, decidiera que
la gente debia creer que la Compania habia cumplido su destino.

Cualquiera lo bastante viejo como para recordar a la Companiia sabia
hacer mejor las cosas. Tan solo cincuenta personas se embarcaron en la
aventura de aquella llanura de la piedra reluciente. La mitad de ellos no
habian pertenecido ala Compaiifa, y solo dos habian regresado para mentir
sobre lo que habia sucedido. Un tercero que habia regresado para comerciar
con la verdad habia muerto en las guerras de Kiaulune, lejos de la capital.
Pero las mentiras de Atrapa Almas y Sauce Swan no enganaban a nadie, ni
entonces ni ahora. La gente simplemente fingfa creerles porque era més
seguro.

Podrian haber preguntado por qué Mogaba necesitaba cinco afios para
conquistar una Compafifa que habia desaparecido, despilfarrando miles de
vidas jovenes para traer los dominios de Kiaulune al gobierno de la radisha
y las retorcidas verdades de la protectora. Podrian haber mencionado que
quienes decian ser de la Compariia Negra habian resistido durante afios en
Atalaya después de lo ocurrido hasta que la protectora, Atrapa Almas,
acab6 por impacientarse tanto por su intransigencia que invirti6 su propia
mejor brujerfa en un proyecto de dos afios que redujo la enorme fortaleza
apolvo, escombros, y huesos blancos. Podrian haber sacado a colacion estos
aspectos, pero en su lugar, permanecieron en silencio. Tenian miedo, y lo
tenian con razon.

El Imperio tagliano bajo el protectorado es un imperio del miedo.
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Durante los afios de la resistencia, un héroe desconocido se gané el odio
eterno de Atrapa Almas por sabotear la Puerta de las Sombras, la tnica
puerta de acceso a lallanura reluciente. Atrapa Almas era la hechicera viva
mas poderosa. Podria haberse convertido en la Maestra de las Sombras que
eclipsara a los monstruos que la Compafifa habia derrotado durante sus
anteriores guerras en nombre de Taglio. Sin embargo, con la Puerta de las
Sombras sellada, no podia evocar sombras asesinas mds poderosas que
las pocas decenas que habia controlado cuando trabajé en su traicién a la
Companiia.

Ah, pero si que podia abrir la Puerta de las Sombras. Una vez. Aunque
una vez abierta, no sabfa como cerrarla, lo que queria decir que todo lo que
habia dentro serfa libre de salir serpenteando y comenzar a atormentar el
mundo.

Lo que queria decir que para Atrapa Almas, parte de tan pocos secretos,
la eleccion debia ser o todo 0 muy poco. El fin del mundo o arreglérselas
para evitarlo.

Por el momento, se las estd arreglando y desarrollando continuas
investigaciones. Ella es la protectora. El miedo a ella inunda el imperio. No
existen retos para su terror, pero incluso ella sabe que esta era de oscura
concordia no puede perdurar.

El agua duerme.

En sus hogares, en los ensombrecidos callejones, en los diez mil templos
de la ciudad, los nerviosos susurros nunca cesan. «El Afio de los Craneos.
El Afio de los Craneos.» Es una era en la que no muere ningtin dios, y los
que duermen se agitan sin descanso.

En sus hogares, en los ensombrecidos callejones o campos de cereales o
arrozales empapados, en los pastos y bosques y ciudades tributarias, si se
ve un cometa en el cielo o una tormenta fuera de estacién esparce la
devastacion, o, particularmente, si se agita la tierra, murmuran: «El agua
duerme». Y tienen miedo.

Me llaman Dormilén. De nifio era retraido, me escondia de los horrores de
mi infancia en la comodidad y la seguridad de ensofiaciones y pesadillas.
Siempre que no tenfa que trabajar, iba alli a esconderme. Alli, el mal no
podia tocarme. No conoci un lugar mas seguro hasta que la Compaiiia
Negra llegé a Jaicur.

Mis hermanos me acusaban de dormir todo el tiempo y les molestaba
mi capacidad de escabullirme. No entendian nada. Murieron sin llegar a
entender nada. Yo seguia durmiendo. No me desperté del todo hasta que
estuve en la Compafifa unos cuantos afios.
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Hoy sigo conservando estos Anales. Alguien tiene que hacerlo y nadie
mas puede, aunque el titulo de analista nunca me ha sido concedido
formalmente.

Existen precedentes.

Los libros deben ser escritos. La verdad debe ser documentada incluso
si el destino decreta que ningtin hombre lea jamés ni una palabra de lo que
escribo. Los Anales son el alma de la Compafifa Negra. Ellos sirven de
memoria de que esto es lo que somos, de que esto es lo que éramos, de que
debemos perseverar. Y de que la traicién, como siempre, no consiguié
chupar la tltima gota de nuestra sangre.

Ya no existimos, es lo que nos dice la protectora. La radisha lo jura.
Mogaba, ese poderoso general con sus mil oscuros honores, desprecia
nuestra memoria y escupe sobre nuestro nombre. Para la gente de la calle
no somos més que un recuerdo maligno e inquietante. Atrapa Almas es la
Unica que no mira por encima de sus hombros para ver lo que podria estar
ganando terreno.

Somos fantasmas testarudos. No vamos a descansar, no vamos a dejar
de inquietarles. Durante mucho tiempo no hemos hecho nada, pero adn
tienen miedo. Su culpa no puede dejar de susurrar nuestro nombre.

Vaya si deberfan tener miedo.

Enalgtinlugar de Taglios, cada dia, un mensaje aparece sobre una pared,
escrito a tiza o con pintura, o incluso con sangre de algtin animal. Solo un
pequefio recordatorio: el agua duerme.

Todo el mundo sabe lo que eso significa. Lo susurran, conscientes de
que existe un enemigo ahi fuera més agitado que el agua corriente. Un
enemigo que, de alguna manera, algtin dfa, saldrd a bandazos de la boca
de sutumba y vendrd a por aquellos que jugaron ala traicién. No conocen
ninguna fuerza que pueda evitarlo. Se les advirtié de ello diez mil veces
antes de que sucumbieran a la tentacién. Ahora ningdn mal puede
protegerlos.

Mogaba tiene miedo.

La radisha tiene miedo.

Sauce Swan tiene tanto miedo que apenas es capaz de nada, como el
hechicero anterior a él, Humo, a quien acusé y tormentd por su cobardia.
Swan conocia la Compafifa de los viejos tiempos, en el norte, antes de que
nadie aqui la reconociese como més que un oscuro recuerdo de un terror
antiguo. Los afios no han visto durezas en el miedo de Swan.

Purohita Drupada tiene miedo.

El inspector general Gokhale tiene miedo.

La protectora es la inica que no tiene miedo. Atrapa Almas no le teme
anada. A Atrapa Almas no le importa nada. Se mofa y desafia al demonio.
Estd chalada. Se reirfa a carcajadas y se tomaria como un espectaculo su
propio cuerpo consumido por las llamas.

Su ausencia de miedo deja a sus secuaces en un lugar mucho més
problemético, ya que ellos saben que ella los conducird de cabeza a las
trituradoras mandibulas del destino.

De vez en cuando aparece otro mensaje en alguna pared, una nota mas
personal: «Todos sus dias estdn contados».
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Yo estoy en la calle cada dia, bien yendo al trabajo, a espiar, escuchar,
captar rumores o lanzar algunos nuevos dentro del anonimato de Chor
Bagan, el Jardin de los Ladrones, que incluso los grises atin no han sido
capaces de extirpar. Solia disfrazarme de prostituta, pero resultd ser
demasiado peligroso, hay gente ahi fuera que hace que la protectora
parezca la cordura en persona. Es una suerte extraordinaria que el destino
les niegue el poder de ejercer la profundidad y alcance de sus psicosis en
toda su extension.

La mayoria de las veces voy disfrazado de joven, como solia hacer
siempre. Desde el final de las guerras, todo esta lleno de jévenes desarrai-
gados.

Cuanto més bizarro sea el nuevo rumor, mds rapido se propaga fuera
de Chor Bagan y con mayor fuerza roe los nervios de nuestros enemi-
gos. Siempre, siempre, Taglios debe disfrutar de una sensacién de
nefasta premonicién. Debemos darles su racién de augurios, sefiales y
presagios.

La protectora nos caza en sus momentos mds ldcidos, pero nunca
permanece interesada durante mucho tiempo. Es incapaz de centrar su
atencion en ninguna cosa. j Por qué iba a preocuparle? Estamos muertos,
ya no existimos, ella misma ha declarado que esa es la realidad. Como
protectora es el gran arbitro de realidad para todo el Imperio tagliano.

Pero: «El agua duerme».

En aquellos dias, la espina dorsal de la Compafifa era una mujer que nunca
se nos uni6 formalmente, la hechicera Ky Sahra, esposa de mi predecesor
como analista Murgen, el portaestandarte. Ky Sahra era una mujer
inteligente con una voluntad como el acero afilado. Incluso Goblin y Un
Ojo le concedian eso. No se dejaba intimidar por nadie, ni siquiera por su
anciano y malvado tio Doj. Temia a la protectora, la radisha y los grises
tanto como podia temerle a un repollo. Las malas intenciones de los
Impostores, su mesias la Hija de la Noche y su diosa Kina no intimidaban
a Sahra en absoluto. Habfa mirado en el corazén de la oscuridad y sus
secretos no inspiraban ningdn pavor en ella. Solo habia una cosa que
hiciera a Sahra temblar.

Su madre, Ky Gota, era la encarnacién del descontento y la queja.
Sus lamentos y reproches eran de una potencia tal que la hacian parecer
un avatar de alguna irritada deidad atin no descubierta por la humani-
dad.

Nadie quiere a Ky Gota excepto Un Ojo, e incluso él la llama Trol a sus
espaldas.
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Sahra se estremeci6 cuando sumadre entrd cojeando lentamente en una
habitacion que de repente se habia quedado en silencio. Ahorano tenfamos
el poder, tenfamos que usar las mismas escasas habitaciones para todo. Tan
solo un tiempo atras, estas habitaciones estaban llenas de holgazanes, una
compafifa, la mayoria empleados de Banh Do Trang. Todos nos quedamos
mirando a la anciana, esperando que se diese prisa, que pasase por alto esta
oportunidad de hacer vida social.

Elanciano Do Trang, tan débil que estaba recluido en unasilla de ruedas,
se desplazé hasta Ky Gota, con la evidente esperanza de que una muestra
de preocupacion la hiciera seguir avanzando.

Todo el mundo querfa siempre que Gota se fuese a otra parte.

En esta ocasion, el sacrificio del anciano surtié efecto. Era verdad que
ella se habia encontrado incdmoda ya que no habia arengado a los mds
jovenes.

El silencio persistio hasta que volvié el viejo mercader. El era el
propietario del lugar, y nos permitia usarlo como nuestra base de opera-
ciones. No nos debia nada y aun asi compartia el peligro con nosotros por
amor a Sahra. Siempre se debia escuchar sus opiniones y honrar sus
deseos.

Do Trang volvié cansinamente sobre sus cuatro ruedas tras no perma-
necer fuera demasiado tiempo. El hombre que ocultaban esas manchas en
su piel parecia tan fragil que debia de ser un milagro que pudiese mover la
silla él solo.

Sahra nos dijo:

—Todo estd en su sitio. Se han vuelto a comprobar todas las fases y
facetas. Goblin y Un Ojo estdn sobrios. Es hora de que la Compania se
haga ofr. —Eché un vistazo a su alrededor, como invitando a los
comentarios.

Para mi, el momento no habia llegado, pero ya lo habia dejado claro
cuando ideé este plan y nadie habia votado a favor. Me permiti un gesto de
desprecio y encogi los hombros.

Como no habia ninguna nueva objecién, Sahra continud:

—Comenzad la primera fase. —Hizo un gesto a su hijo. Tobo asintié y
se escabullé.

Tobo era un muchacho flaco, desalifiado y de apariencia sospechosa.
Era un nyueng bao, lo que queria decir que tenia que ser un ratero y un
ladrén y se debia vigilar cada uno de sus movimientos. En consecuen-
cia, como le observaban todo el tiempo, nadie examinaba detalladamen-
te lo que hacia mientras que no acercara las manos a alguna cartera
descuidada o algtin tesoro de tenderete. La gente no buscaba lo que no
esperaba ver.

Las manos del chico permanecian tras su espalda, y mientras que las
mantuviera ahi, no era considerado una amenaza, ya que no podia robar.
Nadie reparaba en las pequefias manchas descoloridas que dejaba en
cualquier pared sobre la que se apoyase.

Los nifios gunni se le quedaban mirando por lo extrafio que era con su
vestimenta de pijama. Los gunni dan una buena educacion a sus hijos, los
gunni son un pueblo pacifico, en su mayor parte. Los nifios shadar, sin
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embargo, estan hechos de una pasta més dura. Son mds valientes, su
religion tiene sus raices en la filosofia del guerrero. Algunos jovenes
shadar se proponen acosar al ladron.

;Y por supuesto que era un ladrén! Era un nyueng bao, y todos sabian
que los nyueng bao eran ladrones.

Los shadar mayores llamaban a los mds jovenes y les decian que del
ladrén se encargarian los responsables correspondientes.

La religion shadar también tiene su ramalazo de rectitud burocrética.

Incluso un alboroto tan insignificante atraia la atencién oficial. Tres
pacificadores shadar con armaduras grises, altos, con barba y turbantes
blancos se abrieron paso entre los medios de comunicacién. Miraban a su
alrededor constantemente, con intencion, olvidandose del hecho de que
viajaban en una isla de espacio abierto. Las calles de Taglios estdn abarro-
tadas, dia y noche, y aun asi las masas siempre encuentran sitio para
escabullirse de los grises. Los grises son todos los hombres que tienen
dureza en los ojos, que parecen haber sido escogidos por su falta de
paciencia y compasion.

Tobo se deslizé entre la multitud como una serpiente negra entre
los juncos de un pantano. Cuando los grises interrogaron sobre el
alboroto, nadie pudo describir al chico de ninguna otra forma que lo
que les permitian suponer sus prejuicios: un ladrén nyueng bao. Y en
Taglios habia una plaga de ellos. En aquellos dias la capital rebosaba
de toda clase de extranjeros. Todos los holgazanes, ignorantes y
rufianes a lo largo y ancho del imperio emigraban a la ciudad. La
poblacién se habia triplicado en una generacidn, pero si fuese por la
cruel eficacia de los grises, Taglio se habria convertido en un agujero
caético y criminal, las llamas de un infierno cuyo combustible eran la
pobreza y el desprecio.

La pobreza y el desprecio existian por doquier, pero el palacio no
permitia que ningdn disturbio echara raices. Al palacio se le daba bien
descubrir nuestros secretos, de modo que las carreras criminales tendian
a ser mas bien cortas, al igual que las vidas de la mayoria que pretendiese
conspirar contra la radisha o la protectora. En particular la protectora, a
quien no le causaba especial preocupacion la santidad de la piel de ninguna
otra persona.

En épocas pasadas, la intriga y conspiracion habian sido una nociva
plaga que afectaba a toda la vida en Taglios, pero de eso ya quedaba poco.
La protectorano lo aprobaba, y la mayoria de los taglianos se desvivian por
ganarse su aprobacién. Incluso el clero evitaba el desprecio de Atrapa
Almas.

Enalgtin momento, la vestimenta negra del chico se solté y le dejé solo
con el taparrabos de estilo gunni que llevaba debajo. Ahora tenia el
aspecto de cualquier otro joven, solo que con una piel un poco mds
ictérica. Estaba a salvo, habia crecido en Taglios, no tenia ningtin acento
que le delatase.
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Era el tiempo de espera, la quietud, el no hacer nada que abunda antes de
cualquier accién seria. Habia perdido la practica. No podia echarme para
atrds y jugar al tonk o quedarme mirando mientras Un Ojo y Goblin
intentaban estafarse el uno al otro. Ademas, tenia calambres de escritor, de
modo que no podia trabajar en mis Anales.

—iTobo! —llamé—. ;Quieres ir a ver cémo sucede?

Tobo tenfa 14 afios y era el mds joven de nosotros. Creci6 en la
Compaiifa Negra. Ten{a exuberancia e impaciencia jovenes en abundan-
cia y también confiaba demasiado en su propia inmortalidad y exencién
divina de la retribucién. Disfrutaba de los encargos de la Compafiia. No
estaba demasiado seguro de creer en su padre, nunca lo conocié. Nosotros
nos esforzamos mucho en evitar que se convirtiese en el nifio mimado de
nadie, pero Goblin insistia en tratarlo como a un hijo prédigo. Intentaba
hacer de su tutor.

El dominio del tagliano escrito de Goblin era més limitado de lo que €l
admitfa. Estaba compuesto por cien caracteres utilizados en el lenguaje
vulgar del dia a dia y cuarenta mds que estaban reservados a los sacerdotes,
que escriben en el modo alto, un lenguaje formal secundario que casi nadie
habla. Para el registro de estos Anales, yo uso una mezcla de los dos.

Una vez que Tobo aprendid a leer, «el tio» Goblin le obligaba a hacerlo
en voz alta para él.

—;Puedo ponerle algunos botones més, Dormilén? Mam4 piensa que
atraerfan mds atencion en el palacio.

Me sorprendié que hablara con ella durante tanto tiempo. Los chicos
de su edad son, como poco, hoscos; él era grosero con su madre la mayor
parte del tiempo, y lo habria sido més, y también mas desafiante, si no
hubiese sido bendecido con tantos «tios» que no toleraban esa clase de
actitud. Naturalmente, Tobo vefa todo aquello como una gran conspira-
cién de los adultos. Eso si, en piblico, porque en privado, y de vez en
cuando, era susceptible a la razén, siempre que alguien que no fuese su
madre se le acercase delicadamente.

—Unos pocos, quizd. Pero pronto oscurecerd y después comenzar el
espectaculo.

—;De qué vamos a ir vestidos? No me gusta cuando vas de puta.

—Vamos a ir de huérfanos callejeros.

Aunque aquello también tenia sus riesgos. Podiamos ser capturados
por una pandilla de prensa y ser obligados a alistarnos en el ejército de
Mogaba. Hoy en dia sus soldados tienen una categoria un poco mejor
que la de esclavos. Estdn sujetos a una disciplina salvaje. Muchos de
ellos son delincuentes insignificantes a los que se les da la opcién de la
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dura justicia o alistarse, y el resto son hijos de la pobreza con ningin
otro lugar a donde ir. Este era el estindar de hombres de ejército
profesionales como los que habia visto Murgen en el lejano norte,
mucho antes de mi época.

—;Por qué te preocupas tanto por los disfraces?

—Sino mostramos la misma cara mas de una vez, nuestros enemigos
no tienen forma de saber a quién estan buscando. No los subestimes
nunca, especialmente a la protectora. Ha burlado a la misma muerte mas
de una vez.

Tobo no estaba preparado para creer ni eso ni la mayoria del resto de
nuestra exética historia. Aunque no de una forma tan insoportable como
la mayoria, estaba pasando por esa etapa en la que sabia todo lo que valia
la pena saber y nada de lo que dijesen sus mayores (especialmente si
contenia algtin tipo de matiz educativo) era digno de ser escuchado. No lo
podia evitar, iba con la edad.

Y yo tenia mi propia edad, y no podia evitar decir cosas que sabia que
no iban a hacer ningtin bien.

—Estd en los Anales, tu padre y el capitdn no se inventaron historias.

Tampoco queria creerse eso, asi que dejé de insistir. Cada uno de
nosotros debe aprender a respetar los Anales a nuestro modo, a su
tiempo. El estado de apocamiento de la Compaififa dificulta que se pueda
captar el concepto de tradicién. Solo hay dos hermanos de la Vieja
Banda que sobrevivieron a la trampa de Atrapa Almas en la llanura de
piedra y a las guerras de Kiaulune que vinieron después. Goblin y Un
Ojo son, desafortunadamente, ineptos para transmitir la mistica de la
Compaiifa: Un Ojo es demasiado vago y Goblin tiene demasiada
dificultad para expresarse. Yo era atn pricticamente un aprendiz
cuando la Vieja Banda se aventur6 hacia la llanura en la bisqueda de
Khatovar del capitén, que, por cierto, no encontré. No el Khatovar que
estaba buscando, en cualquier caso.

Estoy asombrado. Dentro de poco, tendré veinte afios de veterania. Casi
no llegaba a los catorce cuando Bucket me acogié bajo su ala... Pero yo
nunca fui como Tobo. A los catorce yo ya era un anciano del dolor.
Después, durante afios, Bucket me rescatd, rejuveneci...

—;Qué?

—;Que por qué pareces tan enfadado de repente?

—Estaba recordando cuando tenia catorce afios.

—Las chicas lo tienen tan fécil... —Se callé. Se quedé blanco. Su
ascendencia nortefia se hizo patente: era un asqueroso arrogante y mima-
do, pero tenfa suficiente cerebro como para reconocer cuando ponfa un pie
en un nido de serpientes venenosas.

Le conté lo que sabia, no lo que no sabia.

—Cuando yo tenfa catorce anos, la Compania y nyueng bao estaban
atrapados en Jaicur. Aqui lo llaman Dejagore.

El resto ya no importa, estd en un lugar seguro del pasado.

— Ahora ya casi no tengo pesadillas.

Tobo ya habfa oido mucho mas de lo que habria deseado nunca sobre
Jaicur, ya que su madre, abuela y tio Doj también habian estado alli.
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—Goblin dice que estos botones nos van a dejar impresionados —susurré
Tobo—, no solo emiten luces espeluznantes, también pueden remorder la
conciencia de alguien.

—Eso serfa inusual. —La conciencia era una rara comodidad en ambos
lados de nuestra disputa.

—;De verdad conocias a mi padre?

Tobo habfa oido historias sobre él toda su vida, pero tltimamente queria
saber mas. Murgen habia empezado a importarle mas que solo de boquilla.

Le dije lo que ya le habia dicho antes:

—Eramijefe. Me ensefid a leer y escribir, era un buen hombre. —Solté
una risa débil—. Tan bueno como puede ser un hombre que pertenece a la
Compania Negra.

Tobo se detuvo y respir6 profundamente. Se quedé mirando a algin
punto del anochecer, por encima de mi hombro izquierdo.

—; Erais amantes?

—No, Tobo, no. Amigos, casi. Pero desde luego no amantes. El no supo
que yo era una mujer hasta justo antes de irse a la llanura reluciente, y yo
no sabfa que él lo sabia hasta que lef estos Anales. Nadie lo sabfa. Todos
pensaban que yo era solo un renacuajo muy mono que no crecfa nunca. Yo
dejé que pensaran eso, me sentia més segura como uno de los chicos.

—Ah.

Su tono fue tan neutral que tuve que preguntar:

—;Y por qué lo has preguntado?

No tenia ninguna razén para creer que yo me comportaba diferente
antes de conocerme.

—Solo por curiosidad.

Algo debié de haberle motivadoa ello, probablemente un «Me pregunto
si...» de Goblin 0 Un Ojo mientras degustaban un poco de su veneno de
elefantes casero.

—Yo no pregunté. ;Has puesto los botones detras del espectdculo de
sombras?

—Eso es lo que me dijeron que hiciera.

Un especticulo de sombras utiliza marionetas recortables montadas
sobre palos. Algunas de sus extremidades se mueven mecanicamente y una
vela que hay detras proyecta sus sombras en una pantalla de tela blanca. El
titiritero tiene todo un registro de voces para contar su historia mientras
hace maniobras con sus marionetas. Si es suficientemente entretenido, el
publico le tira algunas monedas.

Este titiritero en particular habia actuado en el mismo sitio durante mas
de una generacién. Dormia dentro del montaje de su escenario, y, hacién-
dolo, vivia mejor que la mayoria de la poblacién flotante de Taglios.

Era un informador y no era querido por la Compania Negra.

La historia que contaba, como casi todas las historias, se extraia del mito.
Naci6 del ciclo Khadi en ella se veia envuelta una diosa con demasiados
brazos que no paraba de devorar demonios.

Obviamente, todo el rato devoraba a la misma marioneta demoniaca,
mas o menos como en la vida real, donde el mismo demonio regresa una
y otra vez.
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De los tejados del oeste colgaba tan solo un toque de color.

Hubo un grito desgarrador. La gente se pard a mirar una luz naranja
chillona, de detrés del puesto del titiritero salfa, tambaledndose, un humo
naranja brillante. Las cuerdas meneaban el bien conocido emblema de la
Compaiifa Negra: una calavera con colmillos y sin mandibula inferior de
la que brotaban llamas. El fuego escarlata en la cuenca de su ojo izquierdo
parecia una pupila que miraba fijamente dentro de ti y buscaba aquello que
mads temias.

Lo del humo duré solo unos segundos, y alcanzé los tres metros antes
de dispersarse y dejar como resultado un aterrorizado silencio. El aire
mismo parecia susurrar «El agua duerme».

Un quejido, un destello, y aparecié una segunda calavera. Esta era
dorada con un ligero tinte azul. Duré mds que la anterior y se elevé
tres metros mds antes de perecer. Susurraba: «Mi hermano no perdo-
nado».

—iQue vienen los grises! —exclamé alguien lo suficientemente
alto como para ver la multitud. Ser bajo me pone fdcil desaparecer
entre la gente, pero también me dificulta ver lo que estd sucediendo
mas alld.

Los grises nunca estdn lejos. Sin embargo, contra este tipo de cosas no
tienen nada que hacer. Pueden ocurrir en cualquier sitio en cualquier
momento, y tienen que ocurrir antes de que ellos reaccionen. Nuestra
supuesta regla inquebrantable es que los autores nunca deberfan estar
cerca cuando los botones hablan. Los grises entienden eso, ellos solo se
ocupan de los movimientos. La protectora debe de estar apaciguada, los
pequenios shadar deben ser alimentados.

—jAhora! —exclamé Tobo cuando llegaron cuatro grises. Un alarido
estallé desde detras del escenario del titiritero e incluso hizo que él mismo
saliese corriendo, apabullado, y se inclinase hacia su escenario con la boca
abierta. Hubo un destello menos brillante, pero mas persistente que sus
predecesores y la subsiguiente imagen de humo fue méds compleja y
también duré més. Parecia ser un monstruo. El monstruo se centré en los
shadar. Uno de los grises articulé su nombre: «Niassi».

Niassi era un demonio principal en la mitologia shadar. En las creencias
gunni existe un demonio similar bajo un nombre diferente.

Niassi era el jefe del circulo interior de los demonios mas poderosos.
Las creencias shadar, siendo Vehdna heréticas, incluyen un infierno
pdstumo y punitivo, pero también, sin lugar a dudas, la posibilidad de
un infierno de tipo gunni en la tierra, en vida, gestionado por demonios
a merced de Niassi, enviados para los particularmente traviesos. A
pesar de comprender que estaban siendo objeto de una mofa, los grises
se conmocionaron. Esto eraalgonuevo, esto era un ataque que provenia
de una direccidén sensible y no prevista. Para ponerle la guinda al pastel,
todo esto ocurria entre uno de los rumores més fuertes que habia
habido que asociaban a los grises con los viles ritos que supuestamente
practicaba la protectora.

Los nifios desaparecen. La razén sugiere que esto es inevitable e
ineludible en una ciudad tan enorme y superpoblada, incluso si no hay
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ninglin hombre malvado esperando en el exterior. Los bebés se esfuman
tras merodear por ahi'y perderse, y hay cosas horribles que le ocurren a la
gente buena. Un rumor astuto y maligno puede reasignar el entumecido
mal de la posibilidad a la premeditada malicia de gente en la que nadie habia
confiado igualmente.

La memoria se vuelve selectiva.

No nos importa mentir un poco sobre nuestros enemigos.

Tobo gritd algo insultante. Yo comencé a tirar de él y traerlo a nuestra
guarida. Otros empezaron a maldecir y a burlarse de los grises y Tobo
lanz6 una piedra que golpe6 el turbante de uno de ellos. Estaba demasiado
oscuro para que pudieran distinguir ninguna cara. Comenzaron a desen-
fundar varas de bambi y los danimos de la multitud se exaltaron. No pude
evitar sospechar que habia algo més alld del espectdculo demoniaco que no
habia captado el 0jo. Conocia a nuestros mansos hechiceros y sabia que los
taglianos no perdfan el control tan facilmente. Toda la gente que vive en
una proximidad tan artificialmente cercana necesita una enorme cantidad
de paciencia y autocontrol.

Busqué con la mirada cuervos, murciélagos revoloteando, o cualquier
otra cosa que pudiera ser espia de la protectora. Tras la caida de la noche,
todos nuestros riesgos se disparan: no podemos ver lo que podria estar
vigildndonos. Me agarré del brazo de Tobo.

—No deberfas haber hecho eso, esté lo suficientemente oscuro para que
salgan las sombras.

A él esto no le impresiond.

—Goblin se va a alegrar. Pas6 mucho tiempo trabajando en esto y ha
funcionado a la perfeccion.

Los grises soplaron sus silbatos para reunir refuerzos.

Un cuarto botén solté su fantasma de humo, pero nos perdimos el
espectdculo. Tiré de Tobo a lo largo de todas las sombras entre la agitacion
y nuestra base para que se explicase ante los tios dentro de poco. Aquellos
para los que la paranoia sigue siendo una forma de vida serdn los que estén
ahi para saborear las miltiples venganzas de la Compania. Tobo necesitaba
mads entrenamiento. Su comportamiento podria haber sido aprovechado
por un adversario inteligente.

Sahra me hizo llamar tan pronto como llegamos, no para regafiarme por
permitir que Tobo corriera riesgos estipidos, sino para que observase
coémo lanzaba su siguiente movimiento. Quizds ya fuese hora de que Tobo
se encontrase con algo que le asustase de verdad. La vida subterrédnea no
perdona y muy raramente te da una segunda oportunidad. Y Tobo tenia
que entender esto en su corazon.
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Después de que Sahra me interrogase sobre los hechos ocurridos fuera,
se asegurd de que Goblin y Un Ojo estuvieran también al corriente de su
disgusto. Tobo no estaba alli para defenderse.

Ellos no se dejaron amedrentar. Ningtn despropésito de cuarentona
como aquella iba a intimidar a dos veteranos como ellos. Ademas, ellos
habian incitado a Tobo en cierta parte de su travesura.

Sahra dijo:

—Voy a convocar a Murgen.

No parecia demasiado segura. No le habia consultado mucho recien-
temente y todos nos preguntibamos por qué. Ella y Murgen eran un
matrimonio por amor mitico que llevaba a las espaldas todo el
equipamiento que conllevan las historias eternas, incluyendo a dioses
desafiados, padres decepcionados, separaciones desesperadas y
reencuentros, conspiraciones de enemigos y demads. Lo que les quedaba
por hacer era que uno descendiese al reino de los muertos para rescatar
al otro y ahora mismo, Murgen se cobijaba en un frio y agradable
infierno subterraneo, cortesia de la chalada hechicera Atrapa Almas. El
y todos los Tomados seguian vivos, en un estado atemporal, bajo la
llanura de la piedra reluciente en un lugar y situaciéon que nosotros solo
conocfamos porque Sahra invocaba el espiritu de Murgen.

;Serta tal estado atemporal el problema? Sahra envejecia cada dia mas
y Murgen no. ;Habia ella empezado a temer ser mds vieja que su madre
antes de que liberasen a los Tomados?

Tristemente, y tras afios de estudio, me doy cuenta de que la historia
podria realmente girar alrededor de consideraciones personales como esta
y no alrededor de la lucha por la consecucién de ideales, ya sean oscuros o
inmaculados.

Hace mucho tiempo que Murgen habia aprendido a abandonar su
cuerpo mientras dormia. Adn conservaba algo de esta capacidad, pero por
desgracia se vio disminuida por las restricciones sobrenaturales de su
cautividad. No podia hacer nada fuera de la caverna de los ancianos sin ser
convocado por Sahra, o, probablemente (y de manera escalofriante), por
alguno de los otros nigromantes que supieran llegar a él.

El fantasma de Murgen era nuestro espia supremo. Fuera de nuestro
circulo, nadie podia detectar su presencia aparte de Atrapa Almas. El nos
informaba de todas y cada una de las conspiraciones de nuestros enemigos,
aquellas que sospechdbamos lo suficiente como para pedirle a Sahra que
investigase. El proceso era pesado y bastante limitado, pero aun asi,
Murgen era nuestra arma mds potente: sin él no podiamos sobrevivir.

Y Sahra estaba siendo més reacia que nunca a convocarle.

Quién sabe, es dificil seguir teniendo fe. Muchos hermanos la han
perdido y han desaparecido en el caos del imperio. Otros, en cambio, ven
su fe renovada siempre que conseguimos uno o dos éxitos remarcables.

Los afios han sido dolorosos para Sahra: se cobraron sus tres hijos, una
agonia que ningtin padre que ama a sus hijos deberia soportar. Ademds
perdi6 a su padre, pero esa pérdida no la hizo sufrir mucho. Ninguno de los
que recordaban a aquel hombre hablaba bien de él. Sahra sufrié también,
junto con el resto de nosotros, durante el asedio de Jaicur.
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Puede que Sahra (y el resto de los nyueng bao) hubiesen enfadado a
Ghanghesha, o puede simplemente que el dios de las cabezas de elefante
disfrutase de gastar bromas crueles a sus devotos. Desde luego, Kina se
habia echado unas buenas risas a costa de ellos.

Goblin y Un Ojo no solian estar presentes cuando Sahra invocaba a
Murgen. Ella no necesitaba su ayuda, sus poderes eran limitados, pero
fuertes, y esos dos podian distraerla incluso cuando trataban de compor-
tarse.

Elhecho de que los dos veteranos estuviesen alli me transmitié que algo
inusual se estaba tramando. Porque son viejos, tanto que se pierde la
cuenta; lo que los mantiene a flote son sus habilidades. Un Ojo, si los
Anales no mienten, va de camino a los doscientos, y su adlatere joven se
ha quedado casi un siglo atrds.

Ninguno de los dos es, siendo generoso, demasiado alto. Los dos son
mads bajos que yo y nunca fueron mds altos, ni siquiera mucho antes de
convertirse en viejas reliquias, lo que empez6 a ocurrirles, probablemente,
a los quince afios. Yo no puedo imaginarme a Un Ojo siendo otra cosa que
viejo; de hecho, creo que debe de haber nacido viejo y llevando el sombrero
negro més feo y asqueroso que haya existido jamas.

Quizas Un Ojo sigue vivo por la maldicién de ese sombrero, quizds el
sombrero lo usa de semilla y su supervivencia depende de él.

Ese tosco y apestoso trozo de fieltro harapiento va acabar en la hoguera
mads cercana antes de que al caddver de Un Ojo le dé tiempo a enfriarse.
Todo el mundo lo odia.

Goblin le tiene particular asco a ese sombrero y lo menciona cada vez
que él y Un Ojo se pelean, lo que ocurre casi siempre que se ven.

Un Ojo es pequefio, negro y arrugado. Goblin es pequefio, blanco y
arrugado y tiene la cara de un sapo seco, y Un Ojo se lo recuerda cada vez
que se pelean, lo que suele ocurrir siempre que tienen espectadores, pero
nadie se mete entre ellos.

A pesar de todo esto, ponen todo su empefio en comportarse en
presencia de Sahra. Esta mujer tiene un don, saca lo mejor de cada
uno, a excepcién de su madre, aunque el Trol es mucho peor lejos de
su hija.

Afortunadamente, no vemos mucho a Ky Gota, las articulaciones le
duelen demasiado. Tobo ayuda a su cuidado, ya que nosotros explotamos
cinicamente la especial inmunidad de la que goza ante sus improperios.
Ella adora al chico, incluso aunque su padre fuese carrona extranjera.

Sahra me dijo:

—Estos dos aseguran que han encontrado un modo més efectivo de
materializar a Murgen, para que os podais comunicar directamente.
—Normalmente, Sahra tenia que hablar con Murgen tras convocarlo,
ya que yo no tengo un oido fisico.

—Si le convocas con la suficiente fuerza como para que los demas
podamos verle y oirle, entonces Tobo también deberia estar presente. De
repente tiene un montén de preguntas sobre su padre —respondi.

Sahra me echd una mirada extrafia. No habia entendido lo que yo queria
decir.
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—El chaval tiene que conocer a su viejo —tercié Un Ojo. Se quedd
mirando a Goblin esperando que este, que no conocia al suyo, le contradi-
jese. Era su costumbre: buscar un motivo para pelear y pasar por alto
nimiedades como los hechos o el sentido comtn. El debate sobre si valian
o0 no todas las reyertas que causaban se remontaba a generaciones atrés.

En esta ocasién, Goblin se abstuvo; ya le rebatiria cuando Sahra no
estuviese presente para avergonzarle con una llamada a la razon.

Sahra asinti6 en direccién a Un Ojo:

—Pero primero tenemos que comprobar que tu plan funciona realmente.

El ego de Un Ojo comenzé a inflarse. ;Acaso alguien se atrevia a
insinuar que sus hechizos necesitaban trabajos de campo? {Venga ya! Ya
podian olvidarse de lo ocurrido anteriormente: esta vez...

Interrumpi sus pensamientos:

—No empieces.

El tiempo le habia jugado una mala pasada a Un Ojo y su memoria ya
no era de fiar; es mas, Gltimamente tenfa tendencia a quedarse dormido en
mitad de las reuniones o a olvidar lo que le habfa motivado cuando se
lanzaba a despotricar sobre algo. A veces terminaba contradiciéndose.

Aunque atin se las arreglaba solo, era la sombra de la vieja y desgastada
reliquia que habia sido cuando lo conoci. Sin embargo, a mitad de camino
de algtn viaje era probable que olvidase donde estaba. A veces eso estaba
bien, ya que era Un Ojo, pero en general era una pesadez. Normalmente,
y cuando era importante, Tobo era el encargado de mantenerlo enfilado en
la direccién correcta. Un Ojo también adoraba al chaval.

La creciente fragilidad del apocado hechicero facilitaba mucho que lo
mantuviésemos dentro, lejos de las tentaciones de la ciudad. Un solo
momento de indiscrecién podia matarnos a todos y Un Ojo nunca llegé a
captar lo que significaba ser discreto.

Goblin se ri6 al ver a Un Ojo agachar las orejas y yo sugert:

—Vosotros dos, ; podriais concentraros en lo que se supone que debéis
estar haciendo? —Me acosaba el terror a que un dia Un Ojo se quedase
dormido en medio de un encantamiento mortal y nos dejase a todos hasta
el cuello de demonios o insectos chupasangre angustiados por haber sido
capturados de alguna ciénaga a mil kilémetros de aqui—. Esto es impor-
tante.

—Siempre es importante —refunfufié Goblin—, incluso cuando es un
«Goblin, échame una mano, soy demasiado vago para sacarle brillo a la
plata yo solo», hacen que suene como si fuese el fin del mundo. ;Que
siempre es importante? ;Hmmph!

—Ya veo que esta noche estds de buen humor.

—Graj!

Un Ojo salté de su silla y, apoyado en su bastén, murmurando
comentarios no muy halagadores sobre mi persona, se desplazé hasta
Sahra. Habia olvidado que antes yo era una mujer y cuando lo recordé fue
un poco menos desagradable conmigo, aunque yo no espero un trato
especial por haber tenido esa mala suerte de nacimiento.

Un Ojo se volvié peligroso de un modo totalmente nuevo el dia que
adquiri6 ese baston. Lo usaba para azotar o poner la zancadilla a la gente.
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Siempre se quedaba dormido aqui o alli pero nunca podias estar seguro de
que lo estuviese de verdad, y si lo estaba fingiendo, su bastén bien podia
salir disparado y enmarafarse entre tus piernas.

Lo que nos aterraba a todos era que Un Ojo no fuese a durar mucho més.
Sin él, nuestras probabilidades de seguir pasando desapercibidos cafan en
picado. Goblin seguro que se esforzaria en poner de su parte, pero él era
solo un hechicero de poca monta. Nuestra situacién en aquel momento
precisaba del trabajo de mas de dos en la flor de la vida.

—Empieza ya, mujer —espeté Un Ojo—. Goblin, saco de mocos de
escarabajo inservible, ; vas a traer todo eso? No quiero estar aqui pasmado
toda la noche.

Sahra tenfa una mesa preparada para ellos (ella no utilizaba esa clase de
objetos de atrezo) y a una hora determinada se concentraria en Murgen.
Normalmente establecia contacto con rapidez. En «esos dias del mes» en
que su sensibilidad descendia, cantaba en nyueng bao. A diferencia de
algunos de mis hermanos de la Compafiia, yo soy negado para los idiomas:
el nyueng bao, basicamente, se me escapa. Sus canciones parecen ser
nanas, a no ser que las letras tengan un doble sentido, lo que es perfecta-
mente posible. T{o Doj habla siempre utilizando acertijos, pero se empena
en decir que lo que dice tiene perfecto sentido, lo tnico que tenemos que
hacer es escuchar.

Tio Doj no suele estar presente, gracias a Dios. Tiene su propia agenda,
a pesar de que ya ni él mismo parece tener muy claro en qué consiste. El
mundo sigue girando a su pesar, no siempre del modo que a él le gusta.

Goblin acercd el saco de objetos sin desafiar los pésimos modales de Un
Ojo. Ultimamente es més condescendiente con él, aunque sea solo por
ganar en eficiencia, claro que no perderia el tiempo en dar su opinién si no
tuviese que ver con el trabajo.

Incluso mientras trabajaban juntos, se pusieron a discutir sobre donde
colocar cada instrumento que sacaban. Me entraron ganas de darles unos
azotes como si fueran nifios de cuatro afios.

Sahra se puso a cantar. Su voz era preciosa, no deberfa haber sido
enterrada de esa manera. Hablando con propiedad, no estaba empleando la
nigromancia, ya que no estaba coaccionando totalmente a Murgen ni
invocando su sombra, porque Murgen seguia vivo ahi fuera. Lo que
ocurria era que su espiritu, cuando lo invocaban, podia escapar de su
tumba.

Yo pensé que ojald se pudiera invocar también a los demds Tomados,
especialmente al capitdn. Necesitdbamos algo de inspiracion.

Lentamente se fue formando una nube de polvo alrededor de Goblin y
Un Ojo, quienes estaban de pie en lados opuestos de la mesa. No, no era
polvo, y tampoco era humo. Meti un dedo y la probé: era una fina y fria
bruma. Goblin le dijo a Sahra:

—Estamos preparados.

Ella cambi6 el tono, empezé a sonar casi zalamera y yo pude cazar atin
menos palabras.

La cabeza de Murgen se materializ6 entre los dos hechiceros, temblando
como un reflejo sobre un estanque de aguas rizadas. Yo me quedé

21 31/03/09, 9:16



22 & GLNCOOK —<z

estupefacto, no por el hechizo, sino por el aspecto de Murgen: estaba
exactamente igual que como lo recordaba, sin un surco nuevo en su cara,
mientras que ninguno de nosotros seguiamos igual.

Sahra habfa comenzado a tener el aspecto que tenfa su madre en Jaicur,
aunque no llegaba a ser tan pesado: no tenfa esos extrafios e inestables
andares de pato resultado de sus problemas con las articulaciones. Sin
embargo, su belleza se le escapaba rdpidamente. En su caso habia sido un
milagro, porque habia escapado de la habitual caracteristica de las mujeres
nyueng bao de envejecer temprana y prematuramente. Ella no hablaba del
tema, pero era algo que le preocupaba. Tenia su vanidad y se la merecia.

El tiempo es, en verdad, el mas perverso de los villanos.

A Murgen no le hizo gracia que lo convocdsemos. Yo temia que sufriese
el mismo malestar que afligia a Sahra. Comenzé a hablar y no tuve
problemas para oirle, a pesar de que sus palabras no eran més que un
susurro etéreo.

—Estaba sofiando. Hay un lugar... —Su malestar se esfumé y fue
reemplazado por la palidez del terror. Yo supe que habia estado sofiando
con el lugar de huesos que habia descrito en sus propios Anales—. Un

cuervo blanco... —Si preferia vagar por los paisajes oniricos de Kina a un
momento de vida, entonces si que tenfamos un problema.
Sahra le dijo:

—Estamos preparados para el golpe. La radisha acaba de convocar el
consejo secreto. Mira a ver qué estdn haciendo y asegtirate de que Swan
esta alli.

Murgen se desvanecié en la bruma. Sahra parecié quedarse triste y
Goblin y Un Ojo empezaron a condenar al portaestandarte por haber
escapado.

—Le he visto —les dije yo—. Perfectamente. Y también le he oido, con
exactamente la misma voz que habia imaginado que tendria un fantasma.

Con una sonrisa burlona, Goblin me dijo:

—Eso es porque oyes lo que esperas ofr. No estabas realmente escu-
chando con tus orejas, ;jsabes?

Un Ojo hizo una mueca sarcastica. Nunca explicaba nada a nadie,
excepto a Gota, si le pillaba escabulléndose en mitad de la noche. Entonces
si que tendria una historia tan enrevesada como la historia misma de la
Compafiia.

Con la voz de una mujer que finge no estar resentida, Sahra dijo:

—Puedes hacer pasar a Tobo. No va a haber ni explosiones ni fuego y
solo habéis hecho dos agujeros en la encimera de la mesa.

—iMentira cochina! —se quejé Un Ojo—. Eso solo ha ocurrido porque
aqui Cara Rana...

Sahra no le hizo caso.

—Tobo puede grabar lo que tenga que decir Murgen para que Dormilén
pueda usarlo después. Es hora de que nos camuflemos. Envia un mensajero
si Murgen averigua algo peligroso.

Ese era el plan y yo ahora me sentfa ain con menos ganas. Queria
quedarme a hablar con mi viejo amigo, pero esto era mas importante que
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