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H
acia el Confín, le encaró Escarabajo a Hacedor: 
—Heme aquí, que vengo a reclamar lo que me pertenece.
Discretamente, la hilaridad de Hacedor sacudió el polvo 
estelar acumulado en las esquinas de la Creación: 

—Te escucho, pero sólo podrás elegir entre dos deseos, uno 
de tu elección, u otro del mío.

—Quiero ser para siempre.
—Decidido, como océano, aun cuando Caos desordene tu 

ser, por siempre agua...
—Nada de eso. Quiero ser yo, así, sin cambiar.
—Inmutable como roca, cristalizado este exacto pensamien-

to...
—No... no. Quiero pensar aún más... en... en mí.
—¿Por qué?
—Para saber qué soy yo.
—Entonces, ¿por qué cambiar lo que tienes? ¿Qué envidias?
Mal disimulada fue la mirada de reojo.
—¿Quieres ser como yo, Escarabajo? ¿Cómo dirías que soy?
Peor disimulado fue el sonrojo: 
—Perfecto.
—Perfecto no seré, si acudes a reclamar. Creador es creación, 

mas mi obra, me muestras errónea; tú, yo, los que son y los que 
han de venir. ¿Eliges entonces ser creador de errores? ¿Arrastrar-
los para siempre? Te recuerdo que Escarabajo es Uno, Uno es 
Todo, Todo es Ciclo y Ciclo es para Siempre. ¿Escarabajo... para 
Siempre?

Rebelde, como sólo hijo puede ante padre, asintió. Aún hoy 
se niega a revelar si la dádiva fue la de su elección. Aún hoy, divisa 
de la inmortalidad, vive, arrastra y nace de una canica de excre-
mentos. ¿Qué crees tú?

Cuento popular azurëano
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«Cuando la piedra ha sido lanzada, 
cabe esconder la mano, pero no las ondas».

Anónimo rishai

capítulo I

Réquiem
para las bestias

E
l aullido de la chiquilla se elevó por encima del humo que brotaba 
de sus pies desnudos. Las uñas comenzaban a adquirir el color de 
los gatos sacrificados ante ella. Bruja... o no. El cielo ya se encarga-
ría de juzgar.

Noche de antítesis en la Plaza Chica de Chalandria. Alaridos de ago-
nía por bramidos de placer. Por debajo de la víctima, sus superiores mora-
les. Sobre la tarima, la muerte recibía la pleitesía de un anillo de sepulcros 
blanqueados. En nombre de la fe, una orgía malsana celebraba el poder de 
la destrucción. Delatores, portadores de la verdad, ocultos tras máscaras 
de odio o terror. En el aire, el dulce tufo de la carne quemada bailaba con 
el salado de la hipocresía exudada por un anillo de cuerpos apretujados.

Primera fila, un pescadero sentado sobre una caja de carpas podridas 
se dobló imposiblemente sobre su oronda barriga y vomitó la cena sobre 
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el delantal de trabajo. Arcadas y carcajadas se propagaron en igual número 
alrededor del apestoso epicentro formado por el fulano.

Una urraca sobrevoló la pira. El géiser de demencia impulsó sus alas 
como una corriente de aire cálido que lo elevó por encima de la escalina-
ta estrecha de la Casa de Préstamos de Bugrow-Starlot IV. Un relámpago 
iluminó la faz del simio alado que comandaba las gárgolas del pórtico. La 
imagen espantó al ave ladrona. El susto le arrebató su preciado botín que 
llevaba entre las garras. 

Un objeto pequeño descendió girando entre destellos; una estrella fugaz 
en una noche sin esperanzas. No llegó a tocar el rellano. En el último mo-
mento, una mano esbelta emergió de la oscuridad del pórtico para atrapar el 
tesoro de la urraca. Era un dedal de plata exquisito, el perfecto y poco usado 
utensilio de alguna dama del Cerezal, la barriada circular que abrazaba el 
Palacio del Marqués. Si cualquiera de los habitantes de la ciudad soberana 
de Chalandria hubiese presenciado aquello, habría reído nerviosamente. 
Casi habría parecido que la casa del prestamista, imbuida de la avaricia de 
su morador, hubiese requisado el objeto para sí. 

Pero no era el caso. Shaede había planificado su escondite a concien-
cia para presenciar la muerte de la chiquilla. Sabía que nadie, de día o de 
noche, pondría sus ojos voluntariamente en la Escalera del Infierno. Para 
muchos, parecía que un mismísimo Rey-Verdugo se personase allí cuando 
asomaba la nariz alargada de Ferd Bugrow. Este lugar, por no soltar pren-
da, no desperdiciaría ni la lágrima que se le escapó y que fue engullida por 
el viejo felpudo.

¿Por qué? Se había repetido esa pregunta incontables veces en la última 
semana. ¿Por qué seguía viniendo? 

También, por enésima vez en el día, elevó la mirada hacia el cielo. La 
nubada espesa no conseguía eclipsar el fulgor del cometa Hoidon. Tenía 
muchos nombres. Vardh’Mahiri, Rosa Temprana la llamaban aquí. Estrella 
Sangrienta le decían en Astara, el Reino de los Siete Lagos. Para Riveshai, 
la nación de los grandes navegantes, era el Gran Catamarán. Aún en el mil 
ochenta y nueve de la Edad de la Luz, el cuerpo celeste acudía de forma 
puntual a su cita del segundo mes de cada cuarenta y cuatro años. 

El número de «brujas» de quince años aumentaba a medida que se 
acercaba la fecha de su cumpleaños. ¿Por qué se forzaba a presenciarlo? ¿Se 
trataba quizá de una expiación? ¿La culpa de saber que todas aquellas piras 
podían ser por y para ella?

Más lágrimas. Le habría gustado poder echarle la culpa a las cenizas 
del aire. 
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Cercano el final, sus dedos juguetearon nerviosamente con el irónico 
trofeo que le había dejado el ave: un dedal. Sollozó, y después salió corriendo.

Le habría gustado tener un dedal para el corazón.

La Calle de los Braceros ofrecía una auténtica carrera de obstáculos. A 
sortear tocaban adoquines quebrados, fruta podrida, retales de cuero y 
excrementos cuyo origen, aprovechando la escasa luz de los faroles, era 
mejor no preguntarse. Presa del llanto, con los ojos anegados, siguió avan-
zando a trompicones, sin rumbo. Se lastimó el hombro contra un canalón 
y atropelló una pila de barricas vacías, pero los peores golpes eran los que 
se infligía ella misma. En silencio, aquella palabra azotaba su mente como 
un látigo de siete colas y siete letras. Cobarde. Cobarde.

Apenas si reparó en la estrechez de la calle, las balconadas, los sucesivos 
arcos. Hogar de antiguos emigrantes astaranos, aquella zona gritaba ecos 
de un tiempo de persecuciones y terror, de las primeras lunas que vieron 
la Reforma Corvetiana.

Shaede creyó reconocer el Cerro del Viento. El suburbio, coronando 
una extensa colina poblada de edificios ruinosos y jardines descuidados, 
elevaba la muralla oriental. El río Voldra cerraba el barrio desde el torreón 
noreste hasta el Palacio. Su jerú, tutor en la lengua de los Pretéritos, la 
había amilanado con historia de aquel lugar. Las lugareñas que se acer-
caban a recoger agua no charlaban; casi podría decirse que contaban las 
burbujas que salían de las tinas al sumergirlas. Es más, con frecuencia 
podía verse a hombres crecidos y jóvenes que, puesta en juego su hombría 
frente a mozas o compadres, no les quedaba más remedio que arrimar 
el hombro y traer el caldo para el puchero. Más que habladurías tales 
como la Lavandera, era el aspecto zoológico de los mitos sobre lo que 
más la habían instruido en la Torre Esmeralda. En la mesnada regular 
de las almenas se cuchicheaban, siempre precedidos por el Sacro Signo, 
rumores sobre cuélebres, hombres-lobo entre los indigentes y metarán-
tulas. Ni siquiera lo consideró, no le importaba. Instada por la rabia y 
la pena, convirtió el hecho de atravesar el puente medio derruido en un 
acto de rebeldía.

Dejó atrás varias manzanas hasta que, desfallecida, inconsolable, se 
apoyó contra el pedestal de la estatua con los hombros convulsionados por 
el llanto. Resbaló hasta el suelo, lentamente, desprendiendo con su capa el 
moho que cubría la piedra.
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Había llegado lejos, pero no lo suficiente. El viento, inclemente, le al-
canzaba hasta allí la agonía final de la bruja. La lluvia no bastó para amor-
tiguar el suplicio. 

El aguacero comenzó a resquebrajar la capa de excrementos avícolas que 
cubría la cabeza de Halen Valadyr. El viejo señor bronce, espada en diestra 
y red en zurda, parecía vigilar la ciudad que, un día, perteneció a la vasta 
nación de Astara. La sombra de la antigua Catedral de Chalandria, flan-
queada por la mansión de los decantes Redemy y la ruinosa Chancillería, 
no lograba empequeñecer la estampa del Rey Pescador.

Se echó la capucha en un vano intento por engañarse. Quería pensar 
que sólo buscaba resguardarse del temporal. Pero la Otra Voz siempre la 
encontraba. Resonaba en su cabeza allí donde estuviese. Sus manos se dis-
pararon hacia sus orejas. Llegó a clavarse las uñas en el cuero cabelludo, 
pero aquellas palabras no podían ser desoídas.

Arde.
...ven a Taie’Prah.
¡Quémalo! 
...a Taie’Prah.
¡Quémalo todo!
En una asociación sin sentido, hija del paroxismo, encorvó la espalda 

en un intento por protegerse. No fue consciente de su error hasta que vio 
su imagen reflejada en el charco que se formaba entre sus piernas. La ima-
gen que le devolvía el agua ardió.

...Más allá del Cementerio de Torres.
Entre las llamas vio una extraña ciudad subterránea que se extendía de 

horizonte a horizonte.
...en lo más profundo del Palacio de la Soledad.
Una mujer cubierta de vendas, arqueada sobre una losa de piedra negra. 
...hasta Taie’Prah.
Una boca dentada de encías sangrantes y labios ulcerados.
...Te estaba esperando.
Gritando de terror y confusión, descargó sus puños contra el char-

co hasta que le dolieron los dedos y el légamo se confundió con sus 
lágrimas. La imagen se desvaneció, pero el eco de la Otra Voz pugnó 
por enloquecerla antes de alejarse hacia las profundidades de su men-
te. Alertadas por el chillido, una bandada de palomas levantó el vue-
lo desde los nichos y repisas del frontispicio de la catedral. Las aves 
rodearon la plaza entre protestas una, dos y hasta tres veces antes de 
alejarse hacia el sur. 



21─────────────────────────

───────────────────  MANUEL F. BUENO

Le acosaban la vergüenza y la culpabilidad, pero no podía hacer otra 
cosa. Su jerú se lo había dicho. Todos en la Torre Esmeralda se lo habían 
dicho. El día de su decimosexto cumpleaños estaba cerca: vigésimo nove-
no del segundo mes. Acarició aquella cifra en su mente como la llave de 
su liberación. Entonces, tal y como se le había prometido durante años, la 
llevarían a ver al Gran Centinela. 

Ese día, la liberarían de la terrible entidad que moraba en su interior.
Desde que tenía uso de conciencia, odiaba al ser que parasitaba su alma. 

Tener que lidiar con aquel ser le había conferido la habilidad de materializar 
llamas en su rango de visión una vez cada doce horas aproximadamente. 
Podía inflamar su piel cuando le viniese en gana. El problema radicaba en 
los momentos de peligro o inseguridad. Tan poderosa era aquella presencia 
que, aprovechando su debilidad, podía convocar el fuego sin que ella lo de-
sease. La Otra Voz tenía especial predilección durante las crisis asmáticas, 
cuando se asfixiaba. En esos casos, la mejor opción con la que contaba era 
la ira. Combatir rabia con rabia. Con aquel fin, para aumentar su rechazo 
hacia la Otra Voz, el día que cumplió los doce años le habían confiado el 
secreto: ella era el Sello del Anti-Asoretta, el siniestro espíritu que había 
traído la Lamprea a esta dimensión y tentado al Inraiel Dana, profeta en-
viado por el Hacedor para salvar a la Humanidad. Tenía la responsabilidad 
de aguantar, de imponer su voluntad hasta la purificación. 

Cuando le falló la voz, dolorosamente enronquecida, se sintió impelida 
a esconderse. Tambaleándose, bajo un triste agasajo de plumas malolien-
tes, se dirigió a la catedral. Entre tropiezos y algunos resbalones, subió la 
escalinata tratando de ignorar la severa mirada de las estatuas de celestiales 
alados que la observaban desde sus nichos. Forzar el viejo portón clavetea-
do resultó más arduo de lo que había supuesto en un primer momento. La 
humedad tenía que haber hinchado los tablones. Cuando encajó las puer-
tas tras ella, el eco del golpe resonó en la vetusta nave y despertó el batir 
nervioso de unas alas sobre su cabeza, en la bóveda de crucería.

Suspiró de puro alivio; los gritos habían quedado fuera.
La sucia claraboya generaba una penumbra tenue y acogedora. Rasgaba 

la estancia una columna de luz que se filtraba por el rosetón que había sobre 
el altar cubierto de nidos y enredaderas. A través de las mellas en la vidriera 
circular brillaba la faz argentina de Galestra, la Última Luna. La quietud era 
sedante. La joven llegó a pensar que, si cerraba los ojos y prestaba atención, 
podría escuchar posarse la miríada de motas de polvo que flotaba en el aire. 

Un destello, tan leve y rápido que llegó a pensar que podría haberlo 
imaginado, atrajo su atención hacia los primeros bancos. Había alguien 
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sentado al fondo de la sala, en el segundo banco de la derecha. En un pri-
mer momento, el miedo la llevó a resguardarse en la oscuridad de uno de 
los oratorios laterales. Más tarde, la curiosidad, unida a la inmovilidad de 
ese alguien, la empujó a avanzar de capilla en capilla hasta que pudo verle 
más de cerca. Distinguió entonces el perfil de un hombre envuelto en una 
capa. La posición relajada y la cabeza caída sobre el pecho parecían sugerir 
un sueño tranquilo. Toda precaución se vino abajo cuando la curiosidad 
traicionó la prudencia. En el pasillo central, una segunda apreciación le 
reveló detalles peculiares en los que antes no había reparado. No se trata-
ba de un hombre viejo, como creyó en un primer momento al ver la abun-
dante mata de cabello lacio y cano, sólo que no era gris acerado sino de un 
tono níveo que no parecía acusar la falta de vitalidad que solían presentar 
los ancianos. Se le formó un nudo en la garganta al ver que no respiraba, 
pero fue incapaz de apartar la mirada. La piel, no tan pálida como la de 
un albino, estaba cubierta de la misma capa de polvo que cubría sus ropas. 
Además, por si fuera poco, una de las enredaderas del altar que abrazaban 
los primeros bancos se había enrollado alrededor de sus botas.

De forma inconsciente, apoyó una rodilla en el banco frente al joven 
mientras alargaba la mano para atrapar el mechón que le cubría la mitad 
izquierda del rostro. 

Un golpe repentino entreabrió la puerta con un chirrido, apenas un 
palmo. Congelada en el sitio, presenció la entrada de una criatura andrógina 
y cenicienta que se coló por el hueco abierto. Rondaría los dos metros de 
altura y los dos dedos de grosor. A falta de rostro, presentaba una superficie 
espejada en forma de óvalo que barrió la estancia. Cuando la joven se vio a 
sí misma reflejada en la criatura, ésta comenzó a aproximarse. Se desplazaba 
con movimientos sinuosos, casi hipnóticos, efecto que se acentuaba con el 
aspecto de guadaña flexible de sus cuatro extremidades.

Hipnotizada, no acertó a reaccionar hasta que fue demasiado tarde. 
Cuando iba por la mitad, sin previo aviso, la criatura aceleró a un ritmo 
vertiginoso. En ese instante, un escalofrío le recorrió la columna vertebral 
al ver que el ojo oculto por el mechón se había abierto. Aterrada, cayó ha-
cia atrás con la imagen de aquel iris azul oscuro grabado en la mente. El 
borrón pálido que se aproximaba a toda velocidad por el pasillo cayó sobre 
ella. Un segundo antes de que la alcanzase, inflamó las manos que había 
levantando para protegerse. Al contacto con las llamas ambarinas que ma-
naron de sus dedos, la piel del brazo derecho de la criatura prendió como 
madera seca. El ser se retiró emitiendo un silbido agónico que surgió de 
un pequeño orificio que se abrió en el centro del rostro espejado. El extra-
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ño fuego se extendió con rapidez, lo que obligó a la criatura a arrancarse 
el brazo con la extremidad ilesa. El miembro amputado cayó al suelo y se 
apergaminó y carbonizó en pocos segundos. Antes de que pudiese volver 
a la carga, una sombra atravesó la cristalera de una de las capillas. El recién 
llegado rodó por el suelo, alcanzó a la criatura en tres zancadas y le atravesó 
el rostro con una espada corta. 

—¡Shaede! —aulló la sombra con voz estrangulada por la aprensión. Al 
verla ilesa, buena parte de la rigidez que preñaba su postura se desvaneció.

La joven reconoció a su jerú. Tigris Caledion, Velator de la sociedad 
semi-secreta conocida como Centinalia, era un hombre de mediana edad 
de rasgos aquilinos. De constitución fibrosa, ni alto ni bajo, tenía la piel 
oscura y los ojos tan negros como la cola de caballo que se recogía con 
una tira de cuero. De forma inconsciente, cualquier mirada sobre aquel 
sujeto resbalaba hacia las sienes plateadas. Dicho efecto lograba, hasta 
en ella, la dificultad de concentrarse en el rostro de su tutor y, por ende, 
recordar sus facciones. Apoyando una bota en el pecho de la criatura, 
extrajo el arma de un tirón y la limpió con un trapo que luego arrojó al 
suelo. Una sustancia viscosa color cobalto comenzó a derramarse por la 
herida de la criatura. 

—¿Qué crees que estás haciendo? —el bramido del hombre alcanzó 
las cuatro esquinas como un sermón implacable—. ¿Qué buscas? ¿Morir 
como esas niñas? ¿Arrojar por la borda todo lo que hemos pasado? ¿Con-
denar la vida de millones de personas por una estupidez?

Shaede quería responder que no podía más, que estaba cansada, que 
no podía seguir viendo cómo morían chicas como ella, que tenía que mar-
charse de Chalandria ahora mismo y llevarse consigo toda la muerte que 
había desatado. «Y pensar que se encontraban a una hora de distancia de la 
Torre». Pero, en ese momento, su jerú reparó en la presencia del joven de 
cabellos blancos. Ayudado por la penumbra, la inmovilidad del muchacho le 
había hecho invisible hasta que se incorporó y se desplazó al pasillo central.

Viendo que se dirigía hacia ellos, Tigris agarró a Shaede por el ante-
brazo y la colocó a sus espaldas.

—¡Alto! —advirtió Tigris enarbolando en alto la espada.
Como no se detenía, balanceó la espada y lanzó un tajo horizontal al 

pecho. El joven ni tan siquiera les miró. Detuvo el embate agarrando la hoja 
con dos dedos, la apartó y les rodeó sin prisas. Un golpe demoledor sacó la 
puerta de los goznes y la hizo volar, derribando varios bancos.

Una multitud silenciosa de aquellas criaturas había ocupado la escali-
nata. Se derramaron por la nave como una marea cenicienta.
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—¿Qué son? —balbució Shaede, fascinada y aterrada a partes iguales.
Tigris la obligó a retroceder hacia el altar sin bajar la espada.
—Gheist, fatuos, espectros del Miasma. Vamos... por la ventana de 

una capilla.
Pero Shaede parecía haber echado raíces. Aunque la Saga de las Sagas 

narraba victorias del Asoretta contra algo llamado la Horda Gheist, las des-
cripciones de aquel enemigo eran tan ambiguas que siempre había creído 
que se trataba de algo simbólico, una alegoría. 

El Velator, al percibir su desconcierto, la zarandeó por el hombro en 
un intento por sacarla del trance en que parecía sumida. Shaede apenas si 
le escuchaba. La voz del hombre parecía llegarle desde la lejanía. 

—Que huir... tenemos... Volver a la torre.
—¡Basta!
El grito detuvo el avance de los gheist.
Tigris no fue consciente de lo que estaba pasando hasta que sintió el 

golpe de dos puños pequeños que se descargaron sobre su pecho. Aterri-
zó sobre las losas, derribado más por la sorpresa que por la fuerza bruta.

—¡Estoy cansada de esconderme! —repitió Shaede con los ojos relam-
pagueantes—. ¡De vivir sobre cadáveres de inocentes!

Tigris alzó los ojos, estupefacto tanto por la reacción como por la ma-
jestad imperiosa. No podía reconocer a la chiquilla a la que había educado 
como a su propia hija.

—Pero no puedes... todavía no.
—Ya no puedo engullir más excusas... ni más cenizas...
Tigris se levantó. Extendió una mano temblorosa, pero ella retrocedió, 

sacudiendo la cabeza.
—No voy a volver...
Un golpe demoledor sacudió las paredes del edificio. Lo que quedaba 

del rosetón se estrelló en el piso esparciendo un charco multicolor en la 
plataforma del altar. En el hueco dejado por el tragaluz, la cabeza enorme 
y bulbosa de un gheist eclipsó la luna. Un bramido, como el de un alce 
adulto, precedió la entrada de un gheist gigante con forma de orangután 
que atravesó el altar. Respondiendo a su llamada de desafío, una criatura 
similar derribó el frontispicio. Aunque con una boca encarnada y sin labios, 
éstos carecían del rostro espejado que mostraban sus congéneres de menor 
tamaño. Shaede, que se había arrojado a un lateral de la nave para evitar los 
cascotes, se percató de que los grandes sólo podían verla si se movía. Dejó 
de gatear en el acto, pero el monstruo del altar ya había reparado en su pre-
sencia. Un puño del tamaño de una res adulta descendió sobre su cabeza. 
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Tigris se plantó a su lado apoyando el tablón astillado de un banco en el 
suelo. El gigante bramó de dolor cuando la madera le atravesó la muñeca 
de parte a parte. Cuando retiró el brazo, el Velator, cogido por sorpresa, 
fue alzado en el aire y estrellado contra la columna que marcaba el tabique 
entre dos capillas. Envalentonados, dos de los gheist cayeron sobre Shaede 
y murieron carbonizados por las llamas de sus manos.

En el silencio que siguió al ataque resonaron unas palmadas. La apreta-
da aglomeración de espectros abrió paso a un hombre que avanzaba entre 
las piernas del coloso.

Shaede retrocedió un paso involuntariamente. El rostro era una máscara 
de cuero tensada sobre una calavera. A falta de ojos, dos cuencas sangrantes 
teñían la túnica blanca ceñida con fajín negro.

—No está mal para una muñeca —se burló el recién llegado observando 
los restos de los gheist que humeaban a los pies de la muchacha—. Nada mal.

Tigris se arrastró hasta el pasillo central entre toses. Un abundante re-
guero de sangre le manaba de la sien. 

—Abanias —masculló el Velator, consternado ante la visión de sus 
cuencas vacías—. No sabes lo que has hecho...

—Sacratísimo Grett para ti, reliquia pagana. He venido para llevár-
mela, Tigris —y extendiendo una mano descarnada hacia la joven, orde-
nó:— Acude, Chaodra.

—¡No la llames así, Grett! —Tigris hizo retumbar la nave—. ¡No te 
atrevas!

—¿Cómo...?
La voz de Shaede, aunque débil, terció la pugna de voluntades que pa-

recía haberse instaurado entre los hombres.
—¿Cómo me has llamado?
La sonrisa de Abanias Grett tensó de tal forma su rostro que la piel 

pareció ir a rajarse sobre la barbilla y los pómulos.
—Ah —se relamió el sacerdote—. ¿Todavía no se lo has dicho?
—¡No le escuches, Shaede! —suplicó el Velator.
—¿Ni tan siquiera el propósito de su concepción?
—Mírame, Shaede —la conminó, tratando de contrarrestar la influen-

cia que el sacerdote ejercía sobre la muchacha—. Huye de aquí y busca a 
Mnementti Grim, busca al Centinela en...

—¡Basta! Te has quedado fuera, Tigris —exclamó Abanias—. La custo-
dia del Proyecto Amrita ha cambiado a manos más adecuadas, mis manos.

Tigris Caledion esbozó una sonrisa tremebunda al ver el vaho que ma-
naba de la boca del sacerdote; el mismo que expulsaría él al responderle:
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—Al que el poder elige se ve a leguas, los que se arriman no son sino 
yeguas.

El rostro de Grett se crispó de rabia. Sus cambios de humor parecían 
manifestarse en oleadas que hacían temblar a los gheist.

—Palabras —farfulló el sacerdote, ignorante de la repentina zozobra 
que agitaba a los gheist. Al ver que la atención del Velator vagaba por las 
alturas, presupuso la desesperación del hombre. Alzó la voz para llamar 
su atención, seguro ya de su victoria—. Tenías una mínima posibilidad de 
romper el cerco con un ataque relámpago, y mírate ahora. Retrocediste y te 
atrincheraste para debatir ética. ¿Es todo cuanto puedes ofrecernos, viejo? 

Tigris estalló en carcajadas. Aquello enfureció a Grett, pero Shaede, 
que creyó detectar una nota de histeria en la risa de su jerú, se envolvió en 
su capa acosada por un súbito frío. Fue entonces cuando descubrió, en las 
cristaleras intactas, la forma en que se iban empañando los cristales. 

Los gheist temblaron violentamente mientras los gigantes, intranqui-
los, cambiaban el peso de un pie a otro.

—La virtud del viejo es la paciencia —reveló Tigris Caledion con un bri-
llo de aterrada resignación en los ojos—. Que el Cielo se apiade de nosotros.

El coloso de la entrada clavó una rodilla en tierra cuando un huma-
noide carmesí cayó sobre su espalda y lo desnucó de un tremendo revés. 
El cuerpo sin vida cayó con un estruendo, superado tan sólo por el alarido 
sobrenatural de su extasiado verdugo. 

De la nube de polvo que se había levantado emergió el ser más horren-
do que Shaede había visto o imaginado. Parecía un humano sin piel, con 
los músculos en carne viva y la falange exterior de los dedos descubierta. 
No pudo evitar encogerse al ver aquellos ojos violáceos y sin párpados que 
le atravesaban como cuchillas. A falta de labios, le sobresalían dos hileras 
de dientes enormes y cuadrados.

Estalló el caos cuando los gheist comenzaron a huir a la desbandada. 
El otro coloso quiso escapar pasando por encima del monstruo. Le salió 
bien la jugada, pues el depredador carmesí sólo tenía ojos para la muchacha. 
Mientras descendía del cuerpo de su víctima, abrió los brazos para dejarse 
impregnar por el aura azulina que manó del enorme cadáver. Aquel acto 
de consunción pareció aumentar su tamaño a la vez que desprendió la cola 
gruesa y reptiliana que le colgaba sin vida de la base de la columna.

—Huye —la conminó Tigris, incorporándose entre ambos mientras 
desenvainaba una espada corta y una daga.

La Otra Voz se hizo eco del Velator con una desazón desconocida has-
ta ahora.
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Corre...
...aléjate de ella... 
Tigris Caledion aguardó a la criatura con los brazos abiertos. El mons-

truo no le hizo esperar antes de plantarse a su lado y atravesarle el estómago 
de un puñetazo. Shaede se llevó la mano a los labios con un grito desgarrado. 
En ese momento, era incapaz de asimilar lo que le estaban transmitiendo 
sus pupilas dilatadas.

...¡Esa criatura es imparable!

...¡Corre!
Tigris resbaló hacia el suelo. Ya a los pies de la criatura, empleó su úl-

timo aliento en hundirle el cuchillo en el tendón del talón y, con un movi-
miento de cuchara, rajárselo limpiamente. El monstruo se tambaleó con 
un gruñido de dolor.

...¡Huye, estúpida!...

...Hu...
La Otra Voz enmudeció. No se limitó a desaparecer en ecos alejándose 

hacia las profundidades de su conciencia. Se desvaneció en el acto. Conmo-
cionada como estaba, no se percató de la mano que rodeaba la suya hasta 
que vio al joven de cabello blanco a su lado. Entonces, sin previo aviso, tiró 
de ella con fuerza, y la obligó a internarse en una de las capillas y atravesar 
de un salto la vidriera que había bajo la estatua del sacro varón.

Aterrizaron en un patio interior lleno de hojas y excrementos de palo-
mas. Shaede no tardó en advertir que, a ojos vista, aquel recinto carecía de 
entradas y salidas de ningún tipo. Había estado cercado entre la nave prin-
cipal de la Catedral, la muralla de la ciudad, el muro del antiguo viñedo de 
los Redemy y la fachada ciega del archivo de la Chancillería. En el centro, 
entre ellos y la criatura, había una fuente bastante peculiar. Se componía 
de la estatua de mármol de una mujer sentada sobre el caparazón de una 
tortuga y con una lanza de bronce cruzada sobre las rodillas. Alrededor de 
ella, formando la cuenca de la fuente, se enrollaba un ofidio emplumado 
que vertía sobre la boca de la mujer un abundante chorro de agua. 

Acongojada, Shaede reconoció lo que la razón trataba de negar. Abun-
daban diferentes descripciones en libros e historias, pero ninguna lo suficien-
temente alejada como para no hacer justicia al ser que atravesó la pared del 
altar y avanzó renqueante hacia ella. Era la Parca Roja, el avatar de la Lamprea.

Llevada por el instinto, Shaede inflamó sus manos. Las llamas amba-
rinas se agitaron antes de saltar en dos venas luminosas que se derramaron 
sobre la Parca. Horrorizada, extinguió el fuego al ver que, bajo su influjo, 
el monstruo caminaba con más facilidad.



ECOS DE AZURËA ───────────────────

 ─────────────────────────28

—¿Alguna idea?
A toda respuesta, le llegó una cadencia regular de golpes metálicos. Al 

girarse, perpleja, descubrió al joven aporreando la estatua con un cascote 
de la pared del altar. Sin perder de vista al monstruo, retrocedió hasta la 
fuente. Aquellos ojos azules le dedicaron un breve vistazo divertido antes 
de concentrarse en la estatua. Shaede fue a replicarle, pero le detuvo una 
voz melodiosa y profunda, carente de acento.

—¿Te vas a fiar de mí? —le preguntó, burlón.
Shaede levantó la vista al constatar, por el rabillo del ojo, la cercanía 

del monstruo. Cuando él la miró, Shaede tuvo un pensamiento fugaz: la 
sonrisa de un hombre no debería parecerle tan bonita; mucho menos en 
una situación como ésa. Tragó saliva antes de asentir.

El chico golpeó hasta que, sin previo aviso, toda la plaza comenzó a 
temblar. La Parca Roja, a tan sólo diez metros de su presa, retrocedió con-
fusa. Ellos también se alejaron del epicentro del seísmo: la fuente. 

Con una explosión, el cuerpo de un cuélebre adulto se elevó como 
un reluciente surtidor de escamas color aceituna. Una lluvia de tierra 
húmeda y adoquines azotó el patio. El dragón menor hizo restallar su 
cuerpo lanzando a la Parca contra el muro de la vieja chancillería. Antes 
del impacto, el chico se situó a su lado y le tendió la lanza de la estatua 
en posición vertical.

—Aquí tienes tu salida.
Shaede agarró la lanza con las dos manos por inercia. Él le rodeó las 

manos con las suyas antes alzar el arma un palmo del suelo. La descargó 
contra el suelo una, dos y tres veces. Con un rugido, la sierpe ciega bajó la 
cabeza a ras del suelo y se lanzó contra ellos.

—Sujétate —le recomendó con una media sonrisa antes de que las 
mandíbulas se cerrasen sobre ellos.

El cuélebre, que ya se creía victorioso, alzó a sus presas hacia el cielo al 
sentir el peso en la lengua. Cuando la lanza le atravesó el velo del paladar, 
emitió un rugido fétido que le atronó en los oídos y le azotó el cabello. He-
rida, desconcertada, la sierpe buscó cobijo en el subsuelo a través del cráter 
que ella misma había abierto. 

Viajaron en la oscuridad durante varios minutos hasta que vieron, arriba, 
un círculo de luz dividido por una línea. Subían. Más de cerca, segundos 
antes del impacto, distinguieron el arco de madera, la cadena y el cubo. 
Salieron a través de un pozo que abastecía los cultivos de yuca que linda-
ban con los primeros árboles de La Fosca. Saltaron nada más escuchar el 
crujido de la polea.
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Shaede rodó por el suelo para amortiguar el golpe. Su vista barrió el 
paisaje a la busca de un refugio y lo encontró: un afloramiento rocoso en 
el que se apoyaba un cobertizo. De su acompañante no había ni rastro. Ga-
teando, trató de alcanzar cobijo sin perder de vista los bandazos erráticos 
del cuélebre. La bestia sacudía la cabeza de un lado a otro en un intento 
desesperado por librarse del anzuelo de bronce. Mientras se liberaba de la 
lanza, se le enganchó la hebilla de la bota en la cadena del cubo del pozo. 
El miedo hizo sus movimientos más frenéticos, consiguiendo así atraer la 
atención del dragón. Cuando su espalda chocó contra la roca comenzó a 
desplazarse lateralmente tanteando con las palmas. Sabía que las mujeres no 
eran propensas al infarto, pero se le desbocó el corazón cuando una mano 
la agarró por la muñeca y tiró de ella. La grieta entre dos rocas apoyadas 
entre sí ya tenía huésped.

—Qué pequeño es el mundo —se burló de sí misma para combatir el 
miedo mientras se desenganchaba la cadena.

Una risa surgió de las sombras, espontánea. Era un sonido extraño que 
se extrañaba de su propia sinceridad.

El cuélebre, enloquecido de dolor, derribó el cobertizo de un coletazo 
y comenzó a embestir las rocas con la placa ósea y cornada que le prote-
gía la frente. Shaede, que no perdía de vista las acometidas de la bestia, se 
sorprendió al verlo aparecer en el exterior. Tenía que haber salido por otro 
lugar de las rocas. Con dos espadas de hoja fina en cada mano, se lanzó so-
bre la bestia. Con una precisión y habilidad envidiables, bailó alrededor 
del cuélebre esquivando sus embestidas y propinándole varios golpes. Poco 
tardó en retirarse.

—¿Qué ocurre? —inquirió Shaede con preocupación.
—Está cubierto de barro y desechos. Le alcanzó, pero las hojas resba-

lan sin... —enmudeció al ver cómo la muchacha abandonaba la grieta a la 
carrera. Siguiendo la trayectoria vio una criatura de trenzas rubias y vestido 
embarrado, saliendo de entre los restos del cobertizo.

Shaede, aullando hasta desgañitarse, inflamó sus puños y los agitó por 
encima de su cabeza. Dos bípedos y dos trayectorias, pero el fino oído del 
cuélebre le hizo decantarse por la presa de mayor tamaño. Shaede esperó a 
que la bestia le siguiese antes de correr hacia el bosque.

—¿Qué haces? ¿Estás loca? —la increpó el chico cuando le dio alcance.
—¡No hacemos nada en esa ratonera! —le espetó sin aminorar el 

paso— . Los árboles deberían limitar su movimiento.
Dejaron atrás el lindero de La Fosca y descendieron por una depresión 

natural esquivando las zarzas que bordeaban la orilla del Armiño. El río 
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debía su nombre al torrente espumoso que fluía entre las piedras negras. 
La idea de Shaede era despistar el oído del cuélebre en el agua. El cauce, 
ancho y poco profundo, les permitió avanzar hasta que se encerraron en el 
salto de agua oculto entre un cañón de altas murallas de granito. En silen-
cio, se apartaron hacia una de las paredes. La sierpe, confundida, aminoró 
su avance a la entrada del cañón.

—¿Podrías herirle con una espada ardiendo? —cuchicheó Shaede.
El joven estrechó los ojos con suspicacia.
—¿Qué...?
—¿Podrías? —insistió la muchacha sin concederle tregua.
—Sí —concedió sin mucho entusiasmo.
—Atácale, y espera mi señal —le empujó sin miramientos.
El chico provocó a la bestia y se movió a su alrededor rechazando sus 

ataques. La danza enfureció a la bestia. Uno tras otro, coletazos furiosos 
sacudieron las paredes levantando pantallas de agua.

—¡Ahora!
La espada de la zurda avanzó recta en una estocada fulgurante. Antes 

de alcanzar su objetivo, una fuente de calor tornó incandescente la hoja. 
El cuélebre se encogió al sentir el acero abrasador atravesando sus órganos 
vitales. En la agonía, un golpe espasmódico cogió al joven por sorpresa y lo 
lanzó por el salto de agua. Herida de muerte, la sierpe se precipitó sobre ella.

Niña...
Una cámara en penumbra. Una mujer cubierta de vendas arqueándose 

de dolor sobre una losa de piedra. 
Arde conmigo...
Desorientada, extendió una mano buscando apoyo en la pared de roca. 
Piel tumefacta. Dos mejillas descarnadas estiradas sobre mejillas afila-

das. Mechones colgando de un cráneo pelado.
...una conmigo...
—No —gimió al sentir cómo le ardía el cerebro y el vientre.
La bestia se precipitó sobre ella en el momento en que las llamas nu-

blaban sus ojos.
...para siempre.

Hora bruja sobre el Gran Continente.
En la Púrpura, el mar que separaba Riveshai de la Umbra, la vigía del 

Tritón Negro escupió un buche de ron sobre la cubierta del bajel. 
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Los invitados del baile de máscaras de lady Mediveh d’Arcont, Grande 
de Cymbalesh, dieron con sus aristocráticos huesos en el suelo bicolor del 
Balcón de los Claveles. 

A Ilessian Valadyr, Señor de los Siete Lagos, le tumbó una asfixia re-
pentina en el punto más alto del planeta.

En los Jardines Celestiales de Nirive, Jan Balagi, tumbado sobre el te-
cho de su carreta en la Caravana de las Mil Maravillas, se atragantó con la 
pluma de pavo real que estaba mordiendo. 

A lo largo y ancho de Azurëa, diferentes personas asistieron a la mate-
rialización del Ósculo, la Vidriera XII de las treinta y tres que componían 
la Profecía Akashika de Loco Mulee. Pasarían los años, pero el recuerdo 
cauterizó un hueco en la mente de miles de personas al ver, en apenas tres 
parpadeos, una columna de fuego que unió cielo y tierra.




