CAPITULO XVi

ATARINADG

S7 alguien se infecta, tienes unos veinte segundos para matarlo.
Podria ser tu bermano, tu bermana o tu amigo. No bay ninguna diferencia.
28 dias después (Danny Boyle)

lgunos espectadores aseguran que son parientes lejanos, otros que son hermanos de sa-
gre, aunque también los hay que no distinguen diferencias. Me refiero a los vivos que,
debido a una alteracién psicol6gica motivada por un efecto contaminante externo, se
transforman en locos asesinos con ganas incluso de devorar a los seres humanos que se encuen-
tran en su ruta. No olvidemos que son v7vos, y que no sufren ningun trance de vudu ni ritual magi-
co semejante, por lo que hablamos de una tipologia diferencial que los aleja de los muertos vivien-
tes. Eso si, cuando acttian no existen diferencias notables entre uno y otro bando. Tampoco es
cuestion de preguntar por la verdadera naturaleza de su mal, en el desagradable caso de hallarse
uno ante sus fauces abiertas y sus manos dispuestas a desgarrar. La historia del cine se ha tomado
lalibertad de escribir numerosas paginas al respecto. Detengdmonos en los titulos mds trascenden-
tes'y populares, en un afin completista de acompanar al resto de propuestas terrorificas ya revisa-
das. La mayoria son producciones estadounidenses, por lo que sélo sefialaré las que no lo sean.
Veamos una avanzadilla antes de que el tema entre en plena ebullicion. £/ zltino hombre... vivo
(The Omega Man, Boris Sagal, 1971), con guién de John William Corrington y Joyce Hooper Corring-
tony producido por Warner Bros., es una nueva adaptacion de la novela Sop leyenda, pero olvidindo-
se de los vampiros y centrdndose en una trama de corte fantacientifico total, en la que los personajes
que acosan a Robert Neville son humanos que han degenerado merced a un desastre bacterioldgico.
Charlton Heston encarna al superviviente rebelde que se niega a aceptar la suerte que ha corrido el
planeta, erigiéndose en una plaga para los mutantes que configuran la nueva humanidad. Son seres
éstos que no soportan laluz solar, por lo que salen de noche, como los vampiros, e intentan por todos
los medios acabar con el individuo que los diezma durante el dia. Es menester precisar que estamos
ante un débil precedente del tema, ya que el efecto nuclear no convierte en asesinos ni locos a los
afectados; sélo son seres mutados que luchan por sobrevivir. Ocurre que su aspecto los sefiala como
sospechosos: ataviados con ttnicas, con la piel blanquecina como los albinos, y con oscuras gafas
para soportar los focos de luz —el maquillador Gordon Bau no se calentarfa demasiado la cabeza al
elaborar esos rostros como cubiertos por polvos de talco—, con el afiadido importante de que atacan
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Eltimo hombre... vivo. Nueva adaptacion de la novela de Matheson, en la que los vampiros originales dan paso a mutantes, victimas de
una guerra bacteriol6gica.

enmasa. Visto desde fuera se entienden sus motivos; para Neville, supongo, el asunto reviste una gra-
vedad mds acuciante. La cinta, pese a gozar de gran popularidad, es una muestra del cine aparatoso
de su época, con escasos valores pldsticos, horrible abuso del 20077 y un discurso algo trasnochado.

Tenia que ser el propio George A. Romero el primero en realizar un filme que se centrara un
tanto mds en la materia, aunque no en demasta: 7he Crazies (1973) [dvd: Los crazies; vd: Los crazies
/ Contaminacién demencial | Hecatombes tv: Los locos), situando la accién en Evans City, Pens-
sylvania —no podia ser de otra forma—. El guién de Romero y de Paul McCollough pone su mira-
da en un virus denominado Trixie, que es liberado tras un accidente aéreo. De resultas de ello, los
habitantes de Evans City se muestran agresivos, dado que en realidad sufren los efectos de un arma
biol6gica que altera los organismos humanos, cayendo éstos en una vordgine de locura antes de
perecer por sus toxicos efectos. Con celeridad, los militares y sus cientificos se hacen cargo de la
situacién, declarando la cuarentena e implantando la ley marcial. Irrumpirdn de forma expeditiva
en los hogares para conducir a los ciudadanos hasta una escuela que oficia de hospital. Estos no
saben qué sucede, por lo que consideran que sufren un ataque militar y se rebelan contraatacando
con armas de fuego. En mitad de todo el desconcierto, el espectador no llega a discernir si son reac-
ciones producidas por el miedo de unas mentes licidas, o por una locura que ya las domina.

El hilo conductor de la trama es una pareja formada por un bombero y una enfermera emba-
razada —Will MacMillan y Lane Carroll— que, junto a otros tres personajes, huyen bosque a tra-
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BEYOND THE POWER OF
PRIEST OR SCIENCE TO
EXORCISE!

Vinieron de dentro de... El furor de los contaminados, en esta ocasion, parte de unos pardsitos creados para despertar y avivar la
naturaleza animal del ser humano.

vés hasta quedar todos reducidos en el pesimista desenlace. Eso si, no sin antes avisar que existen
brotes semejantes en otras ciudades. Resulta interesante el cariz corrosivo de Romero al plantear
lapostura delos politicos y militares ante la alarmante situacion: engafiar ala opinion publica hacien-
do ver que se trata de un szzple desastre nuclear en lugar de armas bioldgicas, estando incluso con-
vencidos de que la zona ha de ser borrada del mapa si fuera menester. Con argumento discursivo
en exceso, se echan en falta secuencias que capten la furia colectiva de las masas, ya que sélo nos
ilustran con casos aislados, como el tipo del principio que destruye un hogar al completo, la ancia-
na que usa su aguja de hacer punto como arma eficaz, el militar que reacciona contra sus compafie-
ros, o el sacerdote que, desesperado, se prende fuego delante de todos. La ironia del argumento
permite afiadir que un cientifico encuentra solucion al problema con un antivirus, pero nadie lo oye
y termina caddver, una victima mds de la estupidez humana. El score se centra, de manera constan-
te, en unas marchas militares que nos recuerdan siempre el origen del caos. En Francia, para
aprovechar el tiron comercial de La noche de los muertos vivientes, el filme fue titulado La nuit des fous
vrivants —sin comentarios—. Precisamente, en estas fechas se ultima la produccién de un remake
homoénimo, bajo la direccién de Breck Eisner.

Vinieron de dentro de... (Shivers, 1975), también conocida por The Parasite Murders, es una cinta
canadiense escrita y dirigida por otro maestro del horror: David Cronenberg. El argumento de este
primer largometraje suyo es audaz donde los haya para la época. Los inquilinos del edificio Sartliner,
en Montreal, son infectados por un pardsito, fruto de la investigaciéon de un vecino cientifico, que con-
vierte alos humanos en unos seres con un apetito sexual irrefrenable, hasta el punto de verse en la obli-
gacién de violar a sus victimas. Precisamente es la atmdsfera claustrofobica y malsana creada en
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torno ala edificacién lo que acrecienta el climax. Pese a asesinar el cientifico a la joven que le sirviera
de conejillo de Indias y suicidarse después, el mal no queda detenido, ya que los que hicieron el amor
con la chica han quedado contaminados también, amplidndose una cadena que se extiende por todo
el bloque. Se trata de un investigador loco cuya filosofia se habria de sustentar en que el hombre de
nuestros dias, todo cerebro, ha olvidado su condicién animal, siendo menester hallar un medio para
convertir el mundo en una orgia. Ni que decir tiene que las noticias de la radio avisan que un brote de
violencia sexual afecta al final a la ciudad entera. Un nuevo punto de vista tenemos aqui, para un
filme irregular pero que ya revelaba muchas de las filias y fobias de su autor. Para muchos, estos per-
sonajes atacados por la incontrolable fiebre sexual serfan considerados como los zombis mds cachon-
dos de la historia del cine, aunque la cuestién se presentara mds que oscuray seria. Cronenberg con-
tarfa con el concurso de la actriz Barbara Steele, reina del horror en el cine italiano muy a su pesar,
para propiciar una de las secuencias mds recordadas: la de la baiiera, en la que el pardsito —una espe-
cie de babosa marrondcea—la domina penetrando por la via mds idénea y previsible.

Cronenberg se implicarfa de forma mds directa aun con Rabia (Rabid, 1976), como guionista
y realizador de una nueva produccién canadiense que queda hoy dia contemplada como un claro
precedente de las peliculas actuales de contaminados, tipo zombis. El personaje de Rose —inter-
pretado por la famosa actriz porno Marilyn Chambers—es intervenido en un centro de cirugia tras
sufrir un accidente de moto, donde le aplican un tratamiento revolucionario en materia de injertos
de piel. Por desgracia, las reacciones secundarias son imprevisibles, ya que en su axila izquierda
luce unafisura de la que emerge una protuberancia de aspecto filico. A partir de ese momento sien-
te ansias irrefrenables de beber sangre humana. Dicho enrojecido tenticulo —digdmoslo asi—le
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Rabia. Siguiente aproximacion al tema por parte de Cronenberg, con unos personajes atin mas salvajes.

sirve para succionar la sangre de sus desconfiadas victimas, convirtiéndose éstas a su vez en seres
rabiosos que se contagian por mordedura y se multiplican por la ciudad como una plaga dificil de
contener. Conoceremos su modus operandi cuando la joven ataca a otro paciente de la clinica, auna
vacay al granjero propietario de la misma, después de escapar del hospital; incluso el propio doc-
tor que la tratd se convierte en victima y, en la sala de operaciones, corta el dedo a una enfermera
para beber su sangre con desesperacion. El terror se expande pronto por las calles de Montreal,
mientras la relacién de Rose con su novio se torna dramdtica. El ejército, en definitiva, toma las
riendas del asunto y procede con una campana de limpieza total, aniquilando alos afectados y arro-
jando sus cuerpos a camiones de la basura, a uno de los cuales va a parar el caddver de Rose, tras
ser victima de un contaminado.

Pese a contar con una de las divas del porno del momento, este argumento es sexualmente
mids recatado que el anterior —aunque también es precedente del concepto de la zueva carne, des-
arrollado mds adelante en su cine—, pero se muestra algo mds agresivo en materia de infectados y
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de secuencias sangrientas. Estos enfermos sin posibilidad de cura muerden a destajo y tienen aspec-
to ojeroso, ademds de babear espuma como los perros rabiosos. Con un guién que deja cabos sin
atar —como la falta de explicacion a la naturaleza aberrante generada tras la intervencién—, discu-
rre este melancolico y austero filme mezcla de horrory ciencia ficcién, algo repetitivo en su narra-
tiva, que marca la primera etapa del realizador canadiense; un cineasta que tendria mejores mane-
ras que apuntar en un futuro inmediato, con la caligrafia depurada de esenciales titulos como La
zona muerta (The Dead Zone, 1983) o Las mosca (The Fly, 1986), entre otros.

Leon Klimovsky, espoleado con los efectos perturbadores de La rnoche de los nuertos vivientes,
realiza en Espafia un titulo bien particular que, sin presentar a ninglin muerto vivo en su argu-
mento, no deja de relacionarse con la temética. Me refiero a Ultino deseo (1975), con guion de Gabriel
Moreno Burgos, Vicente Aranday Joaquin Jordd. Con titulo inicial mds revelador de Planeta ciego,
el responsable de La noche de Walpurgss centra la accién en una localidad centroeuropea —cuestion
de censura—, justo cuando se produce una explosion nuclear de alcances insospechados. Vivimos los
avatares de un grupo de personajes mas o menos influyentes y crdpulas, encerrados en un prostibu-
lo rural disfrutando de un fin de semana de placer sin limites. Después de la hecatombe se aprovi-
sionan de viveres. En el exterior, la humanidad ha quedado cegada, y al encontrarse uno del grupo
con varios invidentes, dispara contra ellos al dominarlo el panico. Al volver ala vivienda planean pro-
tegerse de las radiaciones en el solido sdtano de la casa, pero en el exterior los ciegos arremeten con-
tra ellos con violencia; en parte por venganza, en parte por su precaria situacion. Un tunel significa
la solucion mds inmediata, pero las tensiones entre ellos se acrecientan en el exterior, significando
la destruccion de la mayoria. S6lo resiste una pareja que es recogida por un autobus, que no es otra
cosa que una cimara de gas para acabar con los infectados.

Aunque no goza de elementos fantdsticos preponderantes, existe un paralelismo formal entre
los agresivos personajes de este relato y los del original estadounidense —la torpeza de movimien-
tos producida por la ceguera ante los irregulares movimientos de los resucitados— Aqui no son
muertos vivientes ni infectados enloquecidos, cierto es, pero son letales, y la cantidad los hace fuer-
tes. Interpretado por Paul Naschy, que da vida a un tipo mezquino dispuesto a salvar su vida a costa
deladelos demds, y que termina recibiendo su merecido, el resultado supone una curiosidad insal-
vable pese a su austeridad —la explosion nuclear, por ejemplo, se reduce a un simple efecto de ilu-
minacién acompanado de lasl6gicas vibraciones—, ademads de uno de los titulos mas extrafos y des-
conocidos del fazntaterror espanol. Eso si, en conceptos de maquillajes les salié mds rentable la
empresa que en otras ocasiones: usan las lentillas blancas al principio, para después presentar a
todos los ciegos con gafas o vendas en los ojos.

Fue en el festival de Sitges donde pudimos visionar por primera vez, y junto a su realizador
Jean Rollin —tipo simpético donde los haya—, Les raisins de la mort (1978) [vd: Las woas de la muer-
7e], produccion gala influida por el filme de Romero. Contando con un guién propioy de Christian
Meunier, segtin una historia elaborada en colaboracion con el especialista francés en cine fantds-
tico Jean-Pierre Bouyxou —que aqui interpreta a uno de los angustiados personajes—, la trama se
desarrolla con una lentitud exasperante. Refieren en este caso una variante temdtica digna de rese-
narse: la razén de que los habitantes de una aldea, construida alrededor de unos vifiedos, sufran
una alarmante descomposicion en sus carnes se debe a un pesticida que infecta la cosecha, siendo
el vino el vehiculo de propagacion. Desde la primeras imdgenes lo tenemos claro, a pesar de que
en el desenlace nos lo explique el propio culpable, novio a su vez de la joven protagonista—Marie-
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Les raisins de la mort. Un pesticida destinado a fumigar unos vinedos franceses es el culpable de que el aspecto de los vecinos del lugar
sea tan alarmante.

Georges Pascal—. De hecho, la accién se centra en ella, en su soledad tras huir del tren, en apa-
riencia vacio, en el que viaja con su amiga, asesinada por un tipo de faz descompuesta. Después
vaga por los desolados parajes rurales, a la busca de ayuda, y llega a una casa donde el cabeza de
familia asesina a su esposa e hija. Con posterioridad se encuentra con una ciega ala que crucifican
en una puerta y la decapitan. Otra mujer, lejos de ayudarla, la ofrece a los contaminados, en un
nuevo alarde de locura colectiva. Salvada por dos tipos armados, obreros de la zona—jque s6lo beben
cervezal—, queda en absoluto desamparo al entender el origen del problema por boca de su propio
novio, antes de que éste sea abatido por uno de los dos acompanantes y acabar ella misma con ambos.

Resulta una entrega insélita dentro de la filmografia del francés, mas dada a incoherencias,
salidas de tono y postizos de corte lésbico. En este tltimo concepto, se limita a dejar que la actriz
porno Brigitte Lahaie muestre su perfecta anatomia —con el pretexto de expresar que ella no sufre
lalacra, estd claro—. El resto es un intento honesto de llevar a buen puerto una trama sérdiday cohe-
rente, aunque no por ello quede exento el producto de las tipicas debilidades narrativas de su autor.
Podemos recrearnos con algunas secuencias nocturnas inquietantes, con esos seres tipo zombis
que caminan en grupo a la busca de sus nuevas victimas. Para los rostros ajados se aplicaron unas
costras postizas y algo de laceraciones, que en ocasiones producen un efecto de carne derretida,
con resultados desiguales segun los actores maquillados. Incluso afiadieron algtin toque gore efec-
tista, tal como ilustra la secuencia de la decapitacion. Por supuesto, no falta el cameo de Rollin nada
mds arrancar la historia.

NO SON MUERTOS, SON CONTAMINADOS 457



28 dias después. Detonante del género que despertarfa la fiebre de la zombimania, a pesar de ser contaminados los que amenazan la vida
delos protagonistas.

Siguiendo lalinea de 7he Crazies, y con elementos que después se volverian a dar en Resident
Lwil 0 28 djas después, pero de forma mds espectaculary acorde con los nuevos tiempos, aparece en el
mercado estadounidense el discreto filme Sesial de alarma (Warning Sign, Hal Barwood, 1985), escri-
to por el realizador en colaboraciéon con Matthew Robbins. En un laboratorio oculto en el desierto
de Utah, unos cientificos trabajan en un arma biolgica destinada a generar lalocura al que se encuen-
tre en su radio de accién viral, sin que exista antidoto posible. La rotura de una probeta genera el
caos interior, quedando el recinto sellado de forma inmediata, mientras los ocupantes comienzan
a sentir cdmo unas ampollas verdosas cubren sus cuerpos. Producido por la Twentieth Century
Fox, no dejaria gran huella, ni siquiera entre los seguidores de la ciencia ficcién que degenera en
catdstrofe, y si hoy se refiere es ala manera de precedente.

John Saxon dirige e interpreta el papel de un duro coronel en Deazh House (1988) [vd: La casa
de la muerte], paupérrimo producto de lenguaje televisivo que comienza a la manera de un zhriller
descafeinado, y que termina en una especie de homenaje alos spagherti-zombies. E1 guién de Devin
Frazer, William Selby y Kate Wittcomb pretende confundirnos con el relato de un veterano de
Vietnam —Dennis Cole— que acepta el trabajo de chéfer al servicio de un mafioso, y que es encar-
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28 dias después. Dos instantdneas de una de las cintas de horror mds medidticas de los tltimos afios.

celado por el asesinato de la novia de este ultimo, siendo inocente. En el edificio penitenciario se
experimenta con una férmula para cambiar la conducta de los reos; pero posteriores manipulacio-
nes buscan la creacion de un ejéreito de guerreros indestructibles. La alteracion, empero, propi-
ciaunvirus que degenera en una horda de infectados devoradores de carne humana, segtin se apre-
cia avanzada la trama. Declarado el edificio en cuarentena, los presos y guardas del lugar han de
sobrevivir a un horror que llega con retraso. Los afectados son aqui tipos muy fuertes, enloqueci-
dosy con costras en la piel. Anthony Franciosay John Saxon, los rostros mds populares del repar-
to, descienden a los infiernos —en el peor significado de la expresién—. La posterior edicién en
dvd incluiria la palabra «zombie» con estudiado sentido mercantilista.

Tocaba aparecer en pantalla una de las peliculas britinicas mds influyentes del cine terrori-
fico de los ultimos afios: 28 dias después (28 Days Later, Danny Boyle, 2002), con guién de
Alex Garland. Es mds, serfa un titulo capital para revitalizar la temdtica del zombi pese a que,
en este caso, no se tratara de muertos vivientes. Estamos en Inglaterra. El detonante del brote
infeccioso se inicia esta vez con la liberacion, por parte de un grupo ecologista, de uno de los
varios chimpancés usados como cobayas en un laboratorio de experimentacion genética. Vein-
tiocho dias después, cuando Jim —Cillian Murphy— despierta en un hospital, tras permanecer
en estado de coma, se encuentra con una ciudad abandonada. L.os periddicos tirados por los sue-
los hablan de éxodo. Entra en unaiglesiay se halla ante lo que parecen ser caddveres amontona-
dos. Pero no estdn muertos. Enseguida se ponen en pie al oirlo, y é] ha de huir ante un numero-
so grupo de individuos con ansias de destrozarlo. Es salvado por una pareja, con el uso de cocteles
molotov —guifo a Romero—. Al ser mordido su bienhechor, queda de compafiero de Selena —
Naomie Harris—, una chica negra que muestra un temperamento duro y frio como pocos. Es
cuando Jim se entera de lo sucedido: un problema virico transmitido por la sangre que estd afec-
tando al mundo entero. Llegan hasta un edificio en el que resisten un padre y su hija adolescen-
te—Brendan Gleeson y Megan Burns, respectivamente—, en tanto son perseguidos por un grupo
deinfectados. Pero lafalta de aguay alimentos apunta a que la solucién se halla en un aviso radio-
fénico que habla de una resistencia militar con sede en Manchester. Asi que emprenden la mar-
cha en vehiculo hacia ese lugar concreto.

Al pasar por un tinel atestado de vehiculos pinchan una rueda. Con esta situacién vivimos una
de las secuencias mds tensas del filme, ya que tienen el tiempo justo de colocarla, mientras las ratas
que huyen avisan de lo que viene tras ellas en tropel y a gran velocidad. En un supermercado se
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