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PLANETA AZUL

Jeanette Winterson

Para los amigos que mds tiempo llevan conmigo: Philippa Brewster, Vicky Licorish, Henri
Llewelyn Davies, Mona Howard, Peggy Reynolds, Beeban Kidron, Phillippa Giles y Ruth
Rendell. Y para Ali Smith, que llegé mds tarde. Y para Deborah Warner, siempre.

Este nuevo mundo pesa un attogramo. Sin embargo, todo tiene un tamafo experimental: es
in-visiblemente diminuto o ambiguamente inmenso. Hay en ¢l hojas que han crecido como
ciudades y pdjaros que anidan en la concha de un berberecho. Huellas de garras de largos
dedos, profundas como pesadillas, salpican la blanca arena y hay charcas rocosas en los
huecos de manos surcadas por aletas de peces invisibles.

Arboles como rascacielos que dan cobijo a idéntico niimero de vidas. Hierbas altas como
setos, nueces del tamano de calabazas. Sardinas cuya pesca reclamaria la fuerza de dos
hombres. Huevos de cdscaras color azul celeste, con un peso equivalente a un universo en
ciernes.

Y, debajo, champinones blandos y pequenos como la oreja de un ratén. Una grieta como
un corte, y dentro, millones y millones de microbios preguntdndose qué hacer después.
Esporas a la espera del viento que no vuelven la vista atrds.

Musgo concentrado en ser verde.

Un hombre se adelanta con un micréfono.

—Y hay oxigeno?

Si.

—Y agua fresca?

En abundancia.

—Y no hay contaminacién?

No, no la hay.

Y minerales? ;Y oro? ;Qué tiempo hace? ;Llueve mucho? ;Alguien ha probado el pescado?
;Hay humanos? No, no hay humanos. ;Algun tipo de vida inteligente?

Depende de lo que se entienda por inteligente. Hay algo, si, y es muy grande y hace muy
bien su trabajo.

La imagen de un monstruo cubierto de escamas y provisto de mandibulas metdlicas aparece
en la pantalla situada en lo alto. La multitud chilla y se agita. ;No! ;Si! {No! ;Si!

La médquina de matar mds eficiente inventada antes de la pélvora. Nada mal para un ente
con el cuerpo del tamafio de un estadio y el cerebro del tamano de un bote de mermelada.
Hoy estoy aqui para responder preguntas.
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—La sefiora de rosa...

—Y esos monstruos que podemos ver son vegetarianos?

—Sefiora, ;usted serfa vegetariana con unos dientes como esos?

Respuesta incorrecta. Estoy aqui para tranquilizar. Un cientifico da un paso adelante. Eso
estd mejor. Los cientificos tienen una capacidad innata de tranquilizar.

Es un dia emocionante y muy tranquilizador.

Hoy estamos aqui para presenciar la oportunidad de una vida. La oportunidad de muchas
vidas. La mejor oportunidad que hemos tenido desde que la vida empezd. Nos estamos
quedando sin planeta y hemos encontrado uno nuevo. Entre todas las rocas de brillante
formacién que enjoyan el cielo, buscamos hasta encontrar la que consideramos nuestro
hogar. Estamos dando un paso adelante, eso es todo. Todo el mundo tiene que hacerlo en
un momento u otro, tarde o temprano. Es natural.

Me llamo Billie Crusoe.

—Disculpe, sse llama usted Billie Crusoe?

—Esa soy yo, si.

—:De los Servicios de Mejoras?

—3Si, Cada Dia un Nuevo Dia (como decimos en Mejoras).

—Podria explicar a nuestros espectadores como afectard a sus vidas el nuevo planeta?
—Naturalmente. El nuevo planeta nos ofrece la oportunidad de hacer las cosas de un modo
distinto. Hemos experimentado un sinnimero de brillantes éxitos aqui, en Orbus. Bueno,
en realidad, somos la historia del éxito del universo, ;no? Me refiero a que ningiin otro
planeta alberga vida humana.

El entrevistador asiente con la cabeza y sonrie vigorosamente.

—No obstante, hemos dado algunos traspiés. Algtin error hemos cometido. Tenemos a
nuestra disposicién limitados recursos naturales y a una poblacién emergente que no estd en
absoluto de acuerdo con el modo en que nuestro mundo deberia compartir estos recursos
remanentes. El conflicto es probable.

Un nuevo planeta significa que podemos empezar a redistribuirnos. Serd sinénimo de una
mejor calidad de vida para todos... para los que se vayan y para los que se queden.
—;Estamos entonces ante una situacién en la que todos ganan?

—Eso es, balance positivo se mire por donde se mire.

El Presidente del Poder Central llega cruzando los arcos dorados de las puertas de la ciudad.
Los arcos se levantan como dngeles, sus alas plegadas contra las luces menores del perfil de
la ciudad.

Las puertas-ldser, de aspecto sélido, aparecen y desaparecen como el muro que rodea la
ciudad: un signo visible e invisible de progreso y de poder.

No hay mds que mirar a la luz: el leve resplandor es su larga energia. Son el aura de la
ciudad: emblema y advertencia, su halo y escudo.

La cabalgata del Presidente ha llegado al Circulo. Banderas, alfombras, flores, lacayos,
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asesinos a sueldo, periodistas, presentadores, fuerzas de seguridad, fuerzas de soporte,
médicos, técnicos, equipo humano, instalacidn, luces, sonido, emisién en tiempo real,
archivo, retransmision, entrevistas a pie de calle, palomitas de maiz, brillo, maquillaje,
retoques, preparados, verde: accién.

El Presidente estd dando un discurso. El Poder Central se ha comprometido a financiar la
misién espacial durante cientos de afios y se entiende que cualquier descubrimiento nos
pertenece.

Nos compara a los hombres que fundaron las Indias, América, el Circulo Artico; se
emociona y echa mano del verso de un poema. Durante un instante, ahi estd, en una letra
que nadie puede leer, inclinada bajo las imdgenes del Planeta Azul: Ella es todos los Reinos,
y yo todos los Principes...

El Presidente estd dando un discurso.

Un momento Unico para la humanidad... una oportunidad sin igual... evitando asi la
guerra... cumbre planeada entre el Poder Central, el Califato de Oriente y nuestros amigos
del Pacto SinoMosco. Un prometido compromiso de paz. Nuevos planetas en sustitucién
de los viejos. Fotografias e informacién completa en las veintidés geociudades del Poder
Central mafiana por la mafana. Se preparan ya nuevas misiones de colonizacién. Los
monstruos serin humanamente destruidos, con la posible excepcién de la captura cientifica
de uno de los tipos de Zooeum.

Los mismisimos astronautas entran en el Circulo con sus relucientes trajes de titanio y sus
enormes cascos bajo el brazo. Estos hombres tienen el glamour de los cometas, dejando a su
paso estelas de fama.

Hay un robot con ellos. Bueno, en realidad es una Robo sapiens, increiblemente sensual,
con esa expresién de pesar que tienen todos ellos antes de ser desmantelados. Asi es la
politica imperante: todos los robots que son sensibles a informacién son desmantelados tras
el cumplimiento de su misién para impedir asi que fuerzas hostiles puedan acceder a sus
datos. Ha viajado por todo el universo y ahora va de camino a la unidad de reci

claje. Lo genial de los robots, incluso de esta Robo sapiens, es que nadie siente ldstima por
ellos. No son mds que mdquinas.

Estd ahi de pie mientras los salvadores, embutidos en sus trajes plateados, estrechan la mano
del Presidente. La Robo sapiens nos informard de la composicién mineral y quimica del
nuevo planeta, sus lecturas atmosféricas, su posible historia y su evolucién potencial. Luego,
cuando la parte publica haya concluido, se ird entre bastidores, transferird todos sus datos y
abrird sus células energéticas hasta su dltimo parpadeo de robot.

FIN.

Es una especie de suicidio, como si murieran desangrados, aunque no muestran ninguna
emocién porque las emociones no estdn incluidas en su programacion.

Qué increible resultar tan convincente y no ser mds que silicona y un panel de circuitos.

La robot mira a la Tribuna de Apoyo y nuestras miradas se cruzan. No puedo evitar
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sonrojarme. Creo que me ha leido el pensamiento. Estdn capacitados para hacerlo.

Hoy es un gran dia para la ciencia. Los Gltimos cien anos han sido un infierno. Los
pesimistas y los ecologistas no dejaban de repetirnos que estdbamos praicticamente muertos
y, de pronto, voila!, no sélo descubrimos un planeta nuevo, sino que ademds resulta
perfecto para una nueva vida. Esta vez seremos mds cuidadosos. Aprenderemos de nuestros
errores. El nuevo planeta albergard la primera civilizacién avanzada del universo. Serd una
democracia... porque, digamos lo que digamos en publico, el Califato de Oriente no podrd
acercarse a mds de un attokilé

metro de nosotros. Los derribaremos a tiros antes de permitir que aterricen. No, no los
derribaremos a tiros porque el Presidente del Poder Central acaba de anunciar un nuevo
programa mundial Antiguerra. No derribaremos a tiros al Califato de Oriente.
Simplemente los repeleremos con contundencia.

Segin se piensa en la intimidad, dejaremos este planeta podrido y destrozado al Califato y
al Pacto SinoMosco, que podrdn bombardearse mutuamente hasta hacerse anicos, mientras
los ciudadanos amantes de la paz del Poder Central trasladan la civilizacién al nuevo
mundo.

El nuevo mundo: El Dorado, Atlantis, la Costa de Oro, Terranova, Plymouth Rock,
Rapanui, Utopia, el Planeta Azul. Hallados por casualidad, espiados a través de un oscuro
cristal, ebrias historias atadas a un barril de ron, naufragio, una Brdjula Biblica, un pez
gigantesco nos llevé hasta alli, una tormenta nos lanzé contra esta isla. En la inmensidad del
espacio, descubrimos...

Mi nombre es Billie Crusoe. Aqui llega Manfred, mi jefe. Es la clase de hombre nacido para
ascender sin descanso: un ascensor humano.

—Billie, ;has revisado las descargas?

—3Si, estd todo aqui: los bocetos, los diagramas, una explicacién detallada de cémo
cambiard nuestras vidas el Planeta Azul.

—Tenemos que presentarlo desde una dptica positiva.

—Pero es positivo, ;no? ;Estis diciendo que hay algin problema con la presentacién de una
oportunidad por la que cualquiera mataria?

—Evita cualquier referencia a la muerte.

—Pero Orbus se estd muriendo.

—Orbus no se estd muriendo. Orbus estd evolucionando de un modo que resulta del todo
hostil para la vida humana.

—De acuerdo, entonces es culpa del planeta. Nosotros no hemos hecho nada, ;verdad?
Simplemente lo hemos jodido bien jodido y le hemos dado un buen puntapié al ver que no
se levantaba.

—S¢é cémo te sientes. No estoy diciendo que tu andlisis sea totalmente erréneo, sino que no
es ese el modo en que podemos presentar la situacién. El Presidente ha enviado un
comunicado esta mafana en el que da instrucciones precisas a los Servicios de Mejoras y a
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los de Medios para que trabajen conjuntamente en esto. Debemos evitar cualquier pregunta
estipida... cualquier dificultad. Lo dltimo que el Poder Central necesita en este momento
es una muestra de inquietud de nuestra parte. Ya habra bastantes problemas con el Califato
y con el Pacto.

—:S6lo porque no vais a llevar ni a los Creyentes ni al Colectivo?

—Y cudndo has visto ti que ellos hicieran algo por nosotros?

—El Poder Central estd intentando vivir de forma responsable en un planeta abarrotado y
todos esos siguen con los ojos fijos en el cielo esperando ver a Dios, y extrayendo las tiltimas
gotas de petrdleo del suelo. Pueden irse al mismisimo Infierno.

Manfred bajé los ojos hacia mi libreta. Fruncié ese entrecejo de hombre mayor pensador y
sensual tan propio de él.

—3Si no fueras tan excéntrica, Billie, encajarfas mejor aqui. ;Por qué escribes en una libreta?
Ya nadie escribe ni lee... no hay necesidad. ;Por qué no puedes utilizar un editor de texto
como todo el mundo?

—Libreta. Lépiz. Tienen un anticuado encanto que me gusta.

—Y a mi me gusta el presente tal como es. ;Sigues viviendo en esa bioburbuja?

—Te refieres a la granja? Por supuesto. Si pudiera sacarle partido no estarfa trabajando
para ti. Pero un mundo que clona su carne en el laboratorio y que manipula sus cosechas
bajo tierra cree que la comida natural es sucia y estd llena de enfermedades.

—Y lo estd.

—S1. Y los cerdos son aviones. Por eso la granja estd arrendada al Museo de Formas de Vida
y yo soy tu esclava.

—No hay muchos cientificos trabajando en Mejoras... No es lo que se dice un paso
adelante en la carrera de nadie.

Tuve la sensaciéon de que algo se cocia: pasaba un aire frio en

nuestra conversacién, como si un caddver se deslizara en el lago.

—;Hay algtin problema con mi trabajo?

Manfred se encogié de hombros.

—Como te he dicho, nadie con un carrerén en el departamento de Servicios Cientificos
necesita un puesto en Mejoras.

—DPues td trabajas en Mejoras.

Estaba empezando a impacientarse.

—Billie, en dos afios estaré al frente de todo esto. Lo tengo

todo calculado. Y tengo un Plan de Ascenso. Voy directo a lo mds alto. (Ya, alld va el
Hombre Atico.) Y td no llegaris a ninguna parte. Podrias haber logrado un ascenso a
Direccién en seis meses, pero sigues ahi abajo, visitando a la gente de casa en casa.

—Asi soy yo, una mezcla de Enfermera de Barrio y Vendedora de Seguros.

—;Qué es una Enfermera de Barrio?

—Da igual. Para mi la historia es una aficién. No es ilegal, como tampoco lo es la granja ni
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anhelar una vida sencilla. Nada de tenerlo todo calculado ni de Planes de Ascenso, ;de
acuerdo?

—De acuerdo, de acuerdo.

Levanté las manos. Se volvié para marcharse.

—Abh, deberias mover tu Solo. Los de Aplicacién de la Ley acaban de ponerte una multa.
—iPero si tengo una autorizacién!

—Eso arréglalo con ellos.

—Manfred, llevo un afio asi... Lo arreglo con ellos y vuelven a empezar. No estoy
paranoica, pero si hay alguien que me tiene ganas, me gustaria saberlo.

—Nadie te tiene ganas. Pero mueve tu Solo. Hazme caso.

Salié balanceando su hermoso cuerpo y su hermosa cabeza en direccién a cosas mds
elevadas.

Manfred es uno de esos hombres seguros de si mismos que se han retocado genéticamente
para fijar su edad en los cuarenta y largos. La mayoria de los hombres prefieren retocarse en
una edad inferior, y no hay mujeres que retoquen su edad mds alld de los treinta. «La
Dinastia del ADN», asi nos llamaron

cuando la primera generacién de humanos logré una recodificacién satisfactoria. La edad es
un error de informacién. El cuerpo pierde fluidez. Las estaciones de mando ya no se
conectan con las estaciones satélites. La transmisién se interrumpe. El cuerpo estd disefiado
para repararse y renovarse, y la mayorifa de las células tienen tan sélo un tercio de nuestra
edad por nacimiento, pero el ADN mitocondrial es tan viejo como nosotros y siempre ha
acumulado mutaciones y distorsiones mds ripido que el ADN del niicleo. Durante siglos no
hemos sido capaces de retocar eso... y ahora lo somos.

Aun asi, la ciencia no puede repararlo todo: las mujeres sienten que tienen que parecer
jovenes, los hombres no tanto, y los programas de estilos de vida estdn llenos del atractivo
que despierta el hombre mayor. Todo el mundo quiere uno: las jovencitas y los nifiatos gays
adoran a Manfred. Su novio ha disenado un robot que se parece a él. Ni yo misma sabria
distinguirlos.

Bajé al piso inferior, atravesando las espesas filas de Seguridad y de Apoyo, oficialmente
conocidas como Servicios de Cumplimiento de la Ley y Servicios de Mejoras, aunque bien
es cierto que suena mejor SA que SS. Casi todo el tiempo trabajamos juntos, algo parecido
a lo del poli bueno y poli malo. Mi trabajo —esto es, el nuestro— en Mejoras consiste en
explicar a la gente que lo que realmente desea es vivir su vida de un modo que es bueno
para ella y también para la Comunidad. Cumplimiento de la Ley interviene cuando la cosa
no acaba de funcionar.

Conozco a todos los tipos de Cumplimiento de la Ley. Les saludo con la mano y sonrio.
Asienten con la cabeza y me dejan pasar.

Fuera, hay una fila de Solos y una fila de Limusinas.

S de Solo: un vehiculo solar de un solo asiento destinado al transporte. L de Limusina: un
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hibrido multiasiento con combustible a base de hidrégeno. S para las distancias cortas. L
para las largas. La identificacién a partir de una tnica letra se ensena en la escuela.

Delante de uno de esos vehiculos, y sélo de uno, un PoliLata pulsa ndmeros en el
Codificador que lleva conectado al brazo. Los PoliLatas estin siempre rondando los lugares
de alta seguridad y de emergencia: no son mds que robots, latas de sopa con el poder de
arrestar.

En una de las largas filas de vehiculos —y sélo en una, la mia— la potente luz de un ldser
amarillo cubre el parabrisas. Es mi multa. A menos que pulse el botén amarillo del
parquimetro que estd al lado, no podré utilizar el coche porque no podré ver por el cristal.
Es un sistema inteligente: tenemos que aceptar la culpa antes de volver a utilizar el coche y
poder defender nuestra inocencia.

P de Parquimetro. Deslizate hasta el bordillo, baja del vehiculo, mira a tu alrededor y el
reluciente parquimetro alimentado por energia solar te dice, con su reluciente voz
alimentada por energfa solar: «;Qué tal? Puede aparcar aqui durante los préximos treinta
minutos. Le facturaré directamente a su cuenta. Bienvenido al barrio».

El parquimetro fotografia tu matricula, se conecta a tu Cuenta de Aparcamiento, que debes
mantener siempre con crédito disponible, y envia un recibo digital a la Pantalla de tu Casa
o a la Pantalla del Trabajo, segtin la que hayas facilitado. Y no tiene mds misterio, a menos
que tengas prisa, en cuyo caso el parquimetro te cubrird el parabrisas con su luz liser de
modo que te sea imposible largarte sin aceptar la Multa.

Y heme aqui... y me la han colado, a pesar de que tengo una fantdstica y visible
autorizacién en el cristal delantero del coche, con la fecha y la hora de mi llegada y el
impresionante simbolo del Poder Central.

Me la han colado... otra vez. Si fuera de las que se vuelven paranoicas con facilidad, como
es el caso, casi podria empezar a creer que... ;Creer qué?

Agito los brazos ante el PoliLata y le sefalo la autorizacién. El se limita a encoger sus
hombros de lata. Los de Cumplimiento de la Ley se parten de risa. Y es que es verdad que
esta clase de pifias —o de Polipifias— ocurren constantemente, y que es un aburrimiento
pero no llega a ser un problema... Lo que pasa es que, para mi, estd empezando a
convertirse en un problema grave.

Saco mi Omni —el teléfono que lo hace todo— y automadtica-mente accedo a la Linea de
Atencién del Departamento de Aparcamiento. Un rostro compasivo aparece en un destello
de pixeles rubios en la pantalla del teléfono. «<DEBIDO A...». Cierro la tapa del teléfono y
la hago callar antes de que pueda seguir hablando.

D de Debido a. Siempre que alguien llama para quejarse,

una persona compasiva... Bueno, en realidad se trata de un robot compasivo, porque estin
programados para ser mds compasivos que las personas. En fin, a lo que iba: el compasivo
robot de turno dice: «DEBIDO A», y sabes entonces que debido al elevado volumen de
llamadas, debido a la gran demanda, debido a la falta de personal, debido a las dificultades

Random House Mondadori
Travessera de Gracia 4749 08021 Barcelona Espana

heep://www.rhm.es http://www.megustaleer.com



.. Ranpom HoOUSE
MONDADORI

varias, debido al fallo del sistema, debido a las tormentas inesperadas, debido a los
hombrecillos verdes que ocupan las oficinas, en fin... DEBIDO A, nadie va a atenderte, al
menos en esta vida.

A tomar por culo a tomar por culo a tomar por culo. A de A tomar por culo.

Y en mitad de esta vida hecha de alta tecnologia, de alto nivel de estrés y alto nivel de
desorden, la G de Granja. Mi granja. Veinte hectdreas de pastos y tierra cultivable, y un
arroyo que los cruza por la mitad como un recuerdo. Si os metéis en el agua lo recorddis
todo, y lo que no recorddis, lo inventdis.

Mi granja es la dltima de su fila... como un antiguo ancestro olvidado por todos. Es un
mundo biolégicamente protegido, secreto y sellado: un mensaje en una botella de otro
tiempo.

El terreno estd constituido por una profunda capa de arcilla que el ganado perfora alli
donde la manada se detiene a comer. Los agujeros se llenan de agua que luego cubre el
hielo. Los pdjaros rompen el hielo para beber. Los cinturones de bosques que rodean los
campos estdn cubiertos de ramas que a su vez estdn cubiertas de aves. Al caer la tarde, el
cielo que corona el bosque se oscurece con las alas de los pdjaros.

Las toscas vallas, el terreno irregular, los matojos de hierba, las diminutas violetas azules que
crecen alli donde va el ganado, las amapolas que transforman la tierra recién arada en un
mar rojo cuyas aguas surcan las liebres. La distancia que el ojo sigue hasta todo lo que se
mueve y bucea, la vida que llena hasta el dltimo borde y el Gltimo seto silvestre. Las
madrigueras, los taneles, los nidos, los huecos abiertos en el interior de los arboles, los
avisperos, los agujeros taladrados por las ratas talperas, las ramas de las nutrias, las piedras
de los sapos, los ratones plagando los muros de piedra, los escondrijos de los tejones, las
toperas, las madrigueras de los zorros, las de los conejos, los armifios marrones en verano,
blancos en invierno, limpios como balas por la orilla. La trucha timida en los canaverales.
La carpa dormitando en el lecho del rio. Las libélulas como Anunciaciones. Un martin
pescador sobre sus alas de luz azul. Un pato de cabeza verde y un cisne blanco
sumergiéndose bajo la blanca y espumosa cascada de agua verde hasta el fondo del canal
donde las ranas esperan pacientes a formar parte de un cuento de hadas.

Aqui no hay varita mégica. Si no muevo el Solo durante los préximos cinco minutos, el
amarillo cambiard a naranja, y el naranja a rojo, y no como cambia el sol, para marcar el
paso del dia, sino para que mi multa se multiplique. Pulsa el botén, Billie. Pulsa el maldito
botén. B de Billie, de botén. M de maldita sea.

«GRACIAS! —dice el parquimetro—. Ahora puede coger su vehiculo.»

No habrd parquimetros en el nuevo Planeta Azul. Sélo eso hace que la visita merezca la
pena.
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