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1

Informe policial elaborado por

el Agente Especial Jameson Arkeley, 4/10/83

(grabado en una cinta de riel)

La lluvia no dejaba ver demasiado. El restaurante, que permane-
cía abierto toda la noche, estaba situado en el cruce de dos calles 
principales. Sus vidrieras proyectaban algo de luz sobre la acera. 
Le pasé los prismáticos a Webster, mi compañero.

–¿Lo ves? –le pregunté.
El sujeto en cuestión, un tal Piter Byron Lares (probable-

mente un apodo), estaba sentado en la barra, encorvado y en-
frascado en una conversación con una camarera de mediana 
edad. Era un tipo grandullón, pero encogido de aquella forma 
no resultaba tan imponente. Tenía la cara muy pálida y el pelo 
negro levantado en una maraña de rizos encrespados. Se había 
puesto un suéter rojo enorme, en lo que imaginé que era otro 
intento por ocultar su corpulencia. Llevaba unas gruesas gafas 
con montura de carey.

–Yo no sé qué os enseñan en la escuela de agentes federales, 
Arkeley, pero yo nunca he oído que estos elementos lleven gafas 
–dijo Webster al tiempo que me devolvía los prismáticos.

–Cállate.
La semana anterior había encontrado seis niñas muertas en 

un sótano de Liverpool, en Virginia Occidental. Habían estado 
celebrando una fiesta. Estaban tan desmembradas que hubo que 
poner a tres técnicos de laboratorio trabajando día y noche en el 
gimnasio de un colegio tan sólo para determinar cuántos cuer-
pos teníamos. Francamente, no estaba de humor. Le había pro-

117_09_003 13 BALAS.indd   11 17/12/09   08:54:29



12

pinado una paliza con mis propias manos a uno de los siervos 
del hijo de puta para que me confesara el apodo de su amo. No 
pensaba aflojar precisamente ahora.

Lares se levantó, aún con la cabeza gacha, y se sacó una car-
tera de piel del bolsillo. Empezó a contar billetes pequeños, pero 
de pronto pareció como si se le acabara de ocurrir algo; alzó la 
cabeza y su mirada atravesó el restaurante. Entonces se irguió 
completamente y miró al otro lado de la calle.

–¿Acaba de descubrirnos? –preguntó Webster–. ¿Con este 
tiempo?

–No estoy seguro –respondí.
Tres o cuatro litros de sangre rojísima rociaron contra la vi-

driera del restaurante; de pronto no se veía nada de lo que suce-
día en el interior.

–¡Mierda! –grité, y bajé precipitadamente del coche. 
Crucé la acera, la lluvia me dejó empapado al instante. Entré 

en el restaurante, con la estrella bien visible en la solapa, pero 
Lares ya se había marchado y allí no quedaba nadie vivo a quien 
impresionar. La camarera yacía en el suelo y tenía la cabeza 
prácticamente arrancada. Uno lee acerca de los vampiros y espe-
ra que sus mordiscos dejen dos agujeritos de nada, como la mar-
ca de unos labios. Lares le había arrancado casi todo el cuello de 
un mordisco a aquella mujer. La yugular asomaba como la bo-
quilla de un globo deshinchado.

La barra y el techo estaban bañados en sangre. Desenfundé 
el revólver reglamentario y pasé junto al cuerpo. Había una 
puerta en la parte trasera y tuve que contenerme para no abalan-
zarme sobre ella; si me estaba esperando y me topaba con él en 
el rincón oscuro junto al servicio de hombres no iba a sobrevivir 
a mi curiosidad. Regresé al exterior, bajo la lluvia, donde Webs-
ter me esperaba con el motor en marcha. Había avisado ya a la 
policía local. Un helicóptero pasó en vuelo rasante por encima 
de nuestras cabezas, con un estruendo que a buen seguro a la 
mañana siguiente sería motivo de quejas. El foco del helicóptero 
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perforaba la oscuridad que rodeaba el restaurante. Webster 
arrancó y se dirigió hacia el callejón que había detrás del esta-
blecimiento. A través de la lluvia eché un vistazo a los contene-
dores y los montones de basura. Contábamos con numerosos 
refuerzos apostados en la parte de delante y el equipo de armas 
pesadas estaba ya de camino. El helicóptero podía pasarse ahí 
arriba toda la noche si era necesario. Traté de relajarme.

–El SWAT se está moviendo –me dijo Webster y colgó el au-
ricular de la radio.

Uno de los contenedores se movió ligeramente, como si en su 
interior alguien se acabara de dar la vuelta mientras dormía. Nos 
quedamos los dos petrificados durante un instante, lo bastante 
largo para asegurarnos de que ambos lo habíamos visto. Levanté 
mi arma y apunté. La había cargado con JHP para maximizar el 
daño en los tejidos y yo mismo había ajustado la mira del revól-
ver. Si hubiera querido, podría haber hecho que lo bendijera un 
sacerdote. En esa ocasión aquel psicópata no iba a escaparse.

–Agente Especial Arkeley, a lo mejor deberíamos eludir la 
confrontación y dejar que sea el SWAT quien negocie con él –me 
dijo Webster.

El hecho de que utilizara mi nombre y rango significaba que 
quería que constara que había hecho todo lo posible para evitar 
un desenlace violento; que no quería quedarse con el culo al 
aire. Ambos sabíamos perfectamente que Lares no iba a entre-
garse por las buenas, de ningún modo.

–Sí, seguramente tengas razón –respondí, con los nervios de 
punta–. Vale.

Relajé la mano con la que sujetaba el revólver y le pegué una 
patada de rabia al suelo del coche patrulla.

El contenedor reventó en pedazos y una nube blanca salió 
despedida del callejón. Chocó contra nuestro coche con tanta 
fuerza que nos levantó sobre dos ruedas. La puerta se hundió y mi 
brazo quedó atrapado, de tal forma que no podía utilizar el revól-
ver. Webster sacó su pistola al tiempo que el coche volvía a caer 
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sobre la calzada. Ambos salimos despedidos, pero el cinturón de 
seguridad nos frenó; durante un instante me quedé sin aliento.

Webster apuntó con el arma a algo que había detrás de mí y 
disparó tres veces. Noté el ardor de la pólvora en la cara y las 
manos. Noté el olor a cordita y nada más. Me quedé sordo du-
rante por lo menos treinta segundos. Mi ventanilla había explo-
tado hacia fuera, pero varias esquirlas de cristal me habían caí-
do sobre las piernas.

Giré la cabeza a un lado, aunque tenía la sensación de estar 
atrapado en cristal fundido: lo veía todo, pero apenas me podía 
mover. Perfectamente enmarcado en el cristal de seguridad he-
cho añicos estaba el rostro destrozado de Lares, que se reía. La 
lluvia le limpiaba la sangre de la boca, pero tampoco eso hacía 
que su aspecto mejorara. Lo que antes eran unas gafas se habían 
convertido en una montura de carey retorcida y destrozada y 
unos cristales agrietados. Por lo menos uno de los disparos de 
Webster había penetrado en el ojo derecho de Lares. La gelatina 
blanca del glóbulo ocular había reventado y se le veía el hueso 
rojo de la cuenca. Las otras dos balas habían impactado junto a 
la nariz y la mejilla derecha. Las heridas eran horribles, san-
grientas y mortales de necesidad.

Sin embargo, empezaron a sanar solas ante mi mirada atóni-
ta. De la cuenca vacía de Lares surgió una nube de humo blanco 
que se solidificó y se convirtió en un glóbulo ocular nuevecito. 
La herida de la nariz se redujo hasta desaparecer y la de la meji-
lla podría haber sido perfectamente un efecto de luz, pues se 
desvaneció como una sombra.

Cuando volvió a estar limpio y de una sola pieza, se arrancó 
lentamente los pedazos de cristal que le habían quedado clava-
dos en la cara y los fue arrojando por encima del hombro. En-
tonces abrió la boca y se rió; tenía los dientes afiladísimos. Aque-
lla boca no se parecía a nada que hubiese visto en las películas, 
era más bien como las fauces de un tiburón, con una hilera tras 
otra de pequeños cuchillos ensamblados en las encías. Dejó que 
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le echáramos un buen vistazo a esa boca y a continuación saltó 
sobre nuestro coche. Oí sus poderosos pasos en el techo y en un 
instante estuvo al otro lado. Bajó de un brinco y echó a correr 
hacia Liberty Avenue.

El equipo del SWAT llegó al cruce antes que él y sus miem-
bros salieron de la furgoneta blindada. La unidad estaba forma-
da por cuatro agentes armados con subfusiles MP5. Llevaban 
casco integral y coraza antidisturbios, pero no se trataba del 
uniforme reglamentario. El oficial al mando había solicitado 
con insistencia mi permiso para poder adaptar la vestimenta. 
Todos sabíamos dónde nos estábamos metiendo, me dijo; ha-
bíamos visto ya muchas películas.

Así pues, los chicos del SWAT se habían pegado crucifijos 
por todo el cuerpo; habían recurrido a cuanto habían encontra-
do, desde cruces católicas de madera tallada con torturadas 
imágenes de Jesús, hasta crucecitas niqueladas de baratillo como 
las de las pulseras de juguete. Seguro que se sentían de lo más 
protegidos debajo de toda aquella quincalla.

Lares soltó una carcajada y se desgarró el suéter rojo. Deba-
jo, su torso era puro músculo. Su piel blanca, sin vello ni poro 
alguno, se tensaba sobre los nudos ocultos de sus vértebras. Sin 
camiseta, su aspecto era mucho menos humano. Parecía más 
bien algo así como un oso albino; un animal salvaje; un cazador 
de hombres.

2

Informe policial elaborado por

el Agente Especial Jameson Arkeley, 4/10/83

(continuación):

–¡Ni se te ocurra moverte, cabronazo! –gritó uno de los agentes 
del SWAT cubierto de cruces.

117_09_003 13 BALAS.indd   15 17/12/09   08:54:30



16

Los tres restantes hincaron una rodilla en el suelo y apresta-
ron sus MP5 para abrir fuego.

Lares se abalanzó hacia ellos con los brazos extendidos 
como si fuera a agarrarlos desde la distancia. Aquello era un 
movimiento agresivo, o por lo menos pretendía serlo. Los agen-
tes del SWAT hicieron lo que les habían enseñado: disparar. Sus 
armas escupieron fuego contra la lluvia y las balas atravesaron 
el aire oscuro y pasaron rozando nuestro coche camuflado. We-
bster abrió la puerta de un empujón y pisó un charco al salir. Yo 
estaba justo detrás de él. Si podíamos pillar al hijo de puta en un 
fuego cruzado tal vez lográramos dañarlo más rápido de lo que 
sus heridas tardaban en cicatrizar.

–¡El corazón! –exclamé–. ¡Tenéis que reventarle el corazón!
Los agentes del SWAT eran profesionales. La inmensa mayo-

ría de los proyectiles impactaron en el objetivo. El imponente 
cuerpo de Lares daba vueltas en medio de la lluvia. El helicópte-
ro se acercó con un ruido ensordecedor e iluminó al sujeto con el 
foco para que pudiéramos ver mejor hacia dónde se dirigían 
nuestras balas. Le disparé a Lares tres veces en la espalda, una 
bala tras otra. Webster vació su cargador.

Lares cayó de bruces como si fuera un árbol, justo encima de 
la alcantarilla. Quiso amortiguar el golpe con las manos, pero le 
resbalaron. Se quedó ahí tumbado. No se movía, ni siquiera res-
piraba. Con las manos estrujaba las diminutas hojas amarillen-
tas de acacia que obstruían la rejilla de la cloaca.

Los agentes del SWAT se comunicaron por signos. Uno de 
ellos pasó a la acción y apuntó a la nuca de Lares con el revólver 
para dispararle al tronco encefálico, un tradicional tiro de gra-
cia. Estaba apuntando al sitio equivocado, aunque en aquel mo-
mento pensé que no importaba. El cuerpo de Lares no presenta-
ba marcas de disparo visibles (debían de haber cicatrizado en el 
acto), pero no se movía. El agente se acercó y le dio un puntapié 
en la pierna, extremadamente musculosa.

Lares se revolvió hacia un lado de improviso, mucho más 
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rápido de lo que puede moverse un ser humano. Hincó una ro-
dilla en el suelo y se agarró al brazo del agente para ponerse en 
pie. No tuvo ningún problema en tocar las cruces. Finalmente el 
agente reaccionó, se llevó el MP5 al hombro y se agachó en po-
sición de disparo. Lares le agarró el casco con las dos manos y lo 
desenroscó. La cabeza del policía se desprendió de su cuerpo 
junto con el casco.

El agente decapitado se mantuvo en perfecta posición de dis-
paro durante un segundo. Del cuello cortado manaba un chorro 
de sangre en forma de arco, como si fuera una fuente. Lares se 
inclinó y empezó a beber de ella a lametones; la sangre le salpicó 
la cara y el pecho. Se estaba burlando de nosotros. Se estaba 
riendo de nosotros en nuestra puta cara.

–¡Tenemos una baja! ¡Repito: tenemos una baja! –empezó a 
exclamar el líder del SWAT por la radio, pero Lares ya se había 
levantado y se dirigía hacia él. Se abrió camino entre el resto de 
agentes en un solo movimiento, desgarrando sus chalecos con 
los dedos, la boca devorando el cuello del líder. Aquellos dientes 
de tiburón desgarraron a mordiscos el collarín protector del 
mando del SWAT. También le hincó el diente a una cruz de ma-
dera y la hizo pedazos. Tomé nota mentalmente de que lo de las 
cruces era un mito.

Los agentes del SWAT caían uno tras otro y yo no podía ha-
cer otra cosa que mirar. No podía hacer otra cosa que observar. 
Alcé el arma justo cuando Lares se daba la vuelta y se abalanza-
ba sobre nosotros. De no ser porque podría haberle dado a We-
bster, habría disparado. Lares fue muy rápido. Se agachó, se 
lanzó sobre Webster y lo agarró por la cintura. Mi compañero 
aún estaba intentando cargar el revólver.

Le arrancó una pierna de cuajo. Lo hizo con la boca. Había 
sangre por todas partes y Lares bebió toda la que le cupo entre 
pecho y espalda. Pasó un larguísimo y horrible segundo antes de 
que Webster empezara a gritar. Le dio tiempo a mirarme, y en su 
rostro vi tan sólo una expresión de sorpresa.
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Cuando Lares terminó de comer, se irguió y me dedicó una 
sonrisa. Su cuerpo medio desnudo estaba embadurnado de san-
gre. Tenía los ojos enrojecidos y de pronto sus mejillas sonrosa-
das irradiaban salud. Se inclinó sobre mí. Medía por lo menos 
dos metros, y era mucho más alto que yo. Se agachó y me puso 
las manos sobre los hombros. Me clavó la mirada y yo no pude 
apartar los ojos. Me fallaron los músculos de la mano con la que 
sujetaba el revólver y éste se me quedó colgando de un dedo. 
Lares me estaba debilitando, no sé cómo pero me dejaba sin 
fuerzas. Sentí un hormigueo en el cerebro. Me estaba hipnoti-
zando o algo así, no sé. Podía matarme en cualquier momento. 
¿Por qué perdía el tiempo hipnotizándome?

Por encima de nuestras cabezas el helicóptero cruzaba el aire 
con estruendo. El foco iluminaba a Lares por la espalda y hacía 
brillar su pelo. Lares entrecerró los ojos como si la luz lo dañara 
levemente. Me agarró por la cintura y me colocó sobre un hom-
bro, como un saco. Apenas podía moverme. Intenté soltarle un 
puntapié, golpearle y luchar, pero Lares me apretó con más fuer-
za, hasta que sentí cómo las costillas me estallaban como una 
traca. Ya sólo podía respirar.

No me mató. Sus brazos tenían una fuerza tan descomunal 
que habría podido liquidarme con facilidad, podría haberme es-
trujado hasta que los intestinos me salieran por la boca. Y, sin 
embargo, me dejó vivo; supuse que como rehén.

Empezó a correr. Mi cuerpo se balanceaba y rebotaba contra el 
suyo. Tan sólo podía ver lo que había detrás de nosotros. Lares 
corría hacia el Strip District, en dirección al río. Cuando planifiqué 
la misión convencí al Departamento de Tráfico de Pittsburgh para 
que cerraran el acceso a un gran sector de la ciudad, de modo que 
las calles quedaran vacías. Quería que el enfrentamiento discurrie-
ra en un entorno seguro. Lares debió de haber notado la insólita 
serenidad de las calles. Abandonó rápidamente el perímetro de 
seguridad y se mezcló con el tráfico. Los coches hacían eslalon a 
nuestro alrededor y el vapor de la lluvia emergía de sus focos, 
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como el aliento de un toro embravecido. Las bocinas sonaban sin 
cesar, me entró el pánico y me encomendé a Dios; si uno de aque-
llos coches nos atropellaba probablemente Lares sólo sentiría un 
cosquilleo, pero yo quedaría aplastado, destrozado, machacado.

El dolor, los ojos humedecidos y los deslumbrantes faros de 
los coches me impedían ver con claridad. Apenas pude tomar 
conciencia de que Lares había salido corriendo hacia el puente 
de la calle 16. Sentía el helicóptero encima de mí, me estaba si-
guiendo, las aspas latiendo en la oscuridad. Noté que Lares 
flexionaba las rodillas y de repente... nos precipitamos al vacío. 
El muy cabrón se había arrojado del puente.

Impactamos contra el agua helada del río Allegheny con tan-
ta fuerza y a tanta velocidad que debí de fracturarme media do-
cena de huesos. El frío me atravesó de parte a parte, sentí como 
si me estuvieran apuñalando con estalactitas por todo el cuerpo. 
Mi corazón empezó a agitarse dentro del pecho y noté cómo se 
paralizaba mi sistema circulatorio. Lares me arrastró hacia aba-
jo, hacia las oscuras profundidades. Apenas podía ver su rostro 
blanquísimo, lívido, enmarcado por su oscura melena, que flo-
taba como un alga muerta. Expulsé todo el aire de los pulmones 
y a continuación empecé a tragar agua.

Debimos de estar sumergidos tan sólo unos segundos. No 
habría sobrevivido ni un momento más. Aún recuerdo a Lares 
pataleando, agitando las piernas bajo el agua. Recuerdo el re-
flector del helicóptero perdido en la oscuridad: se alejó, se acer-
có un instante y volvió a alejarse definitivamente... y me quedé a 
ciegas. Una ráfaga de aire me golpeó en la cara y sentí como si 
me clavaran una máscara de hielo en el cráneo, pero por lo me-
nos ya podía respirar. Inspiré una enorme bocanada de aire y el 
frío me atravesó el cuerpo hasta quemarlo. Lares me subió a 
rastras hasta el interior de una embarcación, que se balanceaba 
y se inclinaba ruidosamente por nuestro peso. Estaba medio 
muerto pero aún noté el borde de fibra de vidrio bajo la espalda 
cuando Lares me arrastró hasta la cubierta.
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3

Informe policial elaborado por

el Agente Especial Jameson Arkeley, 4/10/83

(final):

Lenta y dolorosamente, fui recuperando el calor en los dedos de 
las manos y de los pies. Al principio la cabeza me daba vueltas y 
no sabía ni dónde estaba. Me silbaban los oídos. Tenía la sensa-
ción de haber estado a un paso de la muerte.

Lares se inclinó hacia mí y me palpó las orejas y la boca con 
los dedos. Me rasgó la camisa por la parte del cuello y el hom-
bro, me examinó las venas y las masajeó para avivar la circula-
ción. Entonces me dejó allí, sin atar y olvidado. No pronunció ni 
una sola palabra. De pronto me di cuenta de que no me había 
capturado como rehén. Iba a ser su tentempié de medianoche. 
Yo le había causado ya bastantes problemas y ahora sentía que 
tenía que regresar a su territorio, refugiarse. Pero eso no signifi-
caba que estuviese hambriento.

Poco a poco mis ojos se fueron acostumbrando a la oscuri-
dad casi absoluta de la bodega del barco y empecé a distinguir 
algunos detalles. Me encontraba en un espacio diminuto que 
olía a gasóleo y moho. Hacía frío, no tanto como en el río, pero 
se trataba igualmente de un frío glacial. Supongo que si estás 
muerto no necesitas calefacción central. En casi todos los rinco-
nes había los objetos que suelen encontrarse en un barco: chale-
cos salvavidas que parecían caramelos de naranja gigantes, un 
par de remos de aluminio, una lona doblada y trozos de vela. 
Había cinco ataúdes, apoyados contra la estantería y las cuader-
nas y tumbados en el suelo. Eran las típicas cajas de madera os-
cura, alargadas y de seis lados, que le hacen pensar a uno en la 
palabra «ataúd» nada más verlas, aunque no creo que nadie 
haya fabricado un ataúd de ésos en los últimos cincuenta años. 
Tenían asas de latón y estaban todos abiertos, de modo que pude 
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ver el tapizado de satén. Uno de ellos estaba vacío. Era el mayor, 
y a simple vista parecía ser del tamaño perfecto para Lares. Los 
otros cuatro estaban ocupados.

Los cuerpos que yacían en los ataúdes estaban tan descom-
puestos que era imposible reconocerlos. Eran básicamente un 
montón de huesos unidos por muy poca carne. En algunos aún 
había antiguas manchas marrones donde se había derramado 
sangre con anterioridad. Uno de ellos tenía una melena blanca y 
larga como de algodón arrebujado. Otro conservaba un solo ojo,  
aunque estaba arrugado y seco como una pasa. Aquellos crá-
neos no parecían humanos. Sus mandíbulas eran fuertes, un 
hueso macizo lleno de dientes rotos. Bastaba una mirada a aque-
llas dentaduras para adivinar que se trataba de vampiros. Quizá 
fueran la familia de Lares, en un sentido perverso. Quizá había 
una estirpe al completo durmiendo en aquella pequeña y estre-
cha bodega.

Tenían algo que me ponía la piel de gallina. Tardé mucho 
tiempo en identificar de qué se trataba: los huesos que había en 
aquellos ataúdes no estaban muertos. Se movían. Muy poco, de 
forma casi imperceptible, pero los esqueletos extendían las ma-
nos. Los cuellos se alargaban hacia delante. Querían algo. Lo 
deseaban desesperadamente y estiraban sus resecos tendones 
para conseguirlo. Por muy descompuestos y arrasados que estu-
vieran, aquellos cuerpos aún no estaban muertos y seguían cons-
cientes. Se suponía que, si nadie los mataba, los vampiros vivían 
para siempre. Supongo que eso no significaba que tuvieran que 
conservarse jóvenes. A lo mejor eso era demasiado pedir.

Lares empezó a merodear por el diminuto espacio y su as-
pecto me llamó la atención. Estaba distinto. Me fijé mejor y me 
di cuenta de que su pelo rizado debía de ser una peluca; pues ya 
no lo llevaba y tenía la cabeza tan blanca y redonda como la 
luna. A ambos lados asomaban unas orejas triangulares; no eran 
humanas. Por fin veía qué aspecto tenía realmente un vampiro. 
Y no era agradable.
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Lares se arrodilló junto a uno de los ataúdes y apoyó las ma-
nos en el borde de madera. Se inclinó encima del esqueleto y le 
empezó a temblar el torso. No me perdió de vista en ningún mo-
mento. Con una sonora arcada vomitó un cuarto de litro de 
sangre dentro del ataúd, justo encima de la cara del cadáver. Se 
llevó las manos al estómago y regurgitó de nuevo una y otra vez, 
hasta que el cráneo quedó bañado en sangre coagulada.

La sangre estaba caliente y la fría bodega se llenó de vapor, que 
envolvió el cráneo y la caja torácica del cadáver. El vapor se arre-
molinó alrededor de los huesos como una luz semi‑líquida y cubrió 
los restos del vampiro con carne y piel ilusorias. El cuerpo se hinchó 
y a medida que la sangre caía gota a gota dentro de la boca del ca-
dáver, éste empezó a adoptar una forma vagamente humana.

Lares pasó al siguiente cadáver. Comenzó a toser y los labios 
le quedaron salpicados de sangre. Como si fuera un pájaro ali-
mentando a sus crías, tosió hasta que le vino un acceso y gruesos 
hilos de sangre le quedaron colgando de la boca. Allí donde el 
cadáver entraba en contacto con la sangre, se formaba vapor y 
de pronto empezó una segunda transformación. La piel, como 
un papel viejo y mohoso, crujía al tensarse a medida que recu-
bría los despojos del segundo cadáver; era una piel oscura y re-
pleta de cicatrices. El cadáver tenía un tatuaje en el bíceps que 
rezaba «SPQR» en letras irregulares y chapuceras.

El tono sonrosado que había visto antes en las mejillas de 
Lares había desaparecido. Éste volvía a estar pálido como la 
nieve. Si pretendía alimentar a todos sus antepasados iba a nece-
sitar a otro donante de sangre, y muy pronto.

La situación pintaba muy negra para mí.
Lares se las arregló para regurgitar sangre por encima de un 

tercer cadáver tan sólo con la que aún le quedaba. Estaba vomi-
tando muerte. La difunta camarera del restaurante. Los agentes 
del SWAT que ingenuamente habíamos creído a salvo bajo diez 
quilos de cruces. Y también estaba vomitando pedazos de Webs-
ter, el poli; vomitaba partes de su cuerpo.
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Lares se dio la vuelta para mirarme a los ojos. Tiritaba de 
pies a cabeza. Temblaba y se estremecía. Alimentar a sus abue-
los lo había dejado en las últimas. ¿Temblaba tanto antes de sa-
ciarse con la sangre de la camarera en el restaurante? Buscó mis 
ojos, pero yo no dejé que me hipnotizara de nuevo.

Mantuve la cabeza gacha, la mirada fija en mi mano dere-
cha. Aún llevaba el revólver. No me explicaba cómo no se me 
había caído, mientras Lares me llevaba colgando del hombro, 
cuando impactamos contra el agua del río o cuando el vampiro 
me había arrastrado hasta el interior de la embarcación. El frío 
debía de haberme helado la mano hasta el punto de convertirla 
en una garra maciza alrededor del revólver.

Lares se me acercó tambaleándose. Había perdido la rapidez 
y sus movimientos eran más bien torpes. Con todo, aún era un 
vampiro a prueba de balas.

Sabía que no tenía nada que hacer contra él. Los agentes del 
SWAT lo habían alcanzado en la parte izquierda del tronco con 
fuego de ametralladora, pero las balas no le habían hecho ni un 
rasguño. Ni siquiera le habían rozado el corazón, su único ór- 
gano vulnerable. A pesar de ello, en aquel momento no podía 
hacer nada mejor que disparar hasta al última bala que me que-
daba.

Descargué el revólver contra el pecho de Lares. Le disparé una 
y otra vez hasta que el ruido me ensordeció y el destello de los 
disparos me cegó. Me quedaban tres balas en el revólver y se las 
hundí todas en el pecho. Los proyectiles de punta hueca lo destro-
zaron y su piel pálida y lívida se esparció en pedazos por toda la 
bodega. Intentó reírse, pero apenas logró articular un leve siseo, 
como el aire que se escapa de un neumático pinchado.

Vi su caja torácica abierta por la mitad, al descubierto, des-
pellejada. Le vi los pulmones, fláccidos y exánimes, en el interior 
del pecho. Se me acercó. Se acercó más. Y entonces lo tuve lo 
bastante cerca. Extendí el brazo izquierdo y agarré el músculo 
oscuro y retorcido que en su día había sido su corazón.
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Soltó un grito de dolor. Yo también grité. Su cuerpo estaba 
reparando ya el daño que le había causado, sus células se rege-
neraban alrededor de las heridas de bala. Las costillas le volvie-
ron a crecer y, como las hojas de unas tijeras, me trituraron los 
huesos más frágiles de la muñeca. La mano me quedó atrapada 
dentro de su cuerpo. Su piel se regeneró alrededor de mi brazo y 
me arrastró hacia él.

Le arranqué el corazón como quien coge un melocotón de 
un árbol.

El rostro de Lares ensombreció de terror, los ojos embraveci-
dos, abría y cerraba la boca como si no pudiese controlarla, le 
goteaba sangre y saliva de la barbilla. Resopló por la nariz y de 
ambos orificios salió un fuerte hedor a cloaca. El corazón se 
agitaba dentro de mi puño como si quisiera volver a su lugar, 
pero yo lo apreté, lo sujeté con las pocas fuerzas que me queda-
ban. Lares me abofeteó, pero en realidad ya no le quedaba fuer-
za en los músculos. Cayó de rodillas y aulló, aulló y aulló. Al 
cabo de un rato sus alaridos se habían convertido en maullidos. 
Se estaba quedando incluso sin aliento para gritar.

Aun así, parecía que no quería morirse. Se aferraba a aquella 
extraña no vida que de algún modo poseía, se agarraba como un 
yonqui a una jeringuilla vacía, intentaba no morir del todo sir-
viéndose tan sólo de pura fuerza de voluntad.

Su mirada se cruzó con la mía e intentó apoderarse de mí. 
Quería hipnotizarme, debilitarme una vez más, pero no lo logró.

Cuando finalmente dejó de moverse casi había amanecido. 
Su corazón, dentro de mi puño cerrado, parecía una piedra iner-
te. El resto de los vampiros, los que estaban descompuestos, sa-
lieron a rastras de sus ataúdes con los brazos extendidos hacia 
mí y hacia Lares. No entendían qué había sucedido. Estaban 
ciegos, sordos y mudos, para ellos sólo existía el sabor de la san-
gre. Me los quité de encima a patadas, me sobrepuse al dolor y 
al pánico, y logré ponerme en pie.

Encontré un bidón de gasolina en la sala de máquinas y un 
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librito de cerillas en la cocina en desuso de la embarcación. Les 
prendí fuego y salí a trompicones hacia la fría lluvia, me arrojé 
precipitadamente sobre un estrecho muelle de madera y esperé a 
que saliera el sol preguntándome qué iba a suceder primero: que 
me encontrara la policía local o que la hipotermia, las heridas y 
el shock acabaran conmigo.
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