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Esta es para Phil



La carretera



El camino sigue siempre adelante. No recuerdo quién dijo eso. Pero
es cierto, sigue sin detenerse, siempre recto, estrechandose con
mondtona lentitud en el horizonte. Sigue y no se detiene. Tampoco
yo.

En estos momentos me rodea el desierto, arenas calcinadas
y un sol abrasador a ambos lados de la Carretera. Todo llano, como
un mar oxidado y sélido. Apenas un par de horas antes, arboles
inmensos dejaban caer sus ramas flacidas en el asfalto (si es que esta
materia alienigena es asfalto; al menos se comporta como si lo fuera).
Luego, todo rastro de verde desaparecid, el aire se volvié seco y
ardiente y el desierto se extendié ante mi. Por afios que viva nunca
me acostumbraré. Es ldgico, al fin y al cabo, este mundo no fue
disefiado para humanos, ni por ellos.

Ayer encontré algo que parecia una gasolinera. Quiza lo
fuera, quién sabe. No me detuve mucho; después de todo, mi mision
no es contemplar el paisaje, sino simplemente recorrer esta Carretera
disenada por un ingeniero chiflado de origen alienigena que envuelve
el planeta de un extremo a otro como la cinta de un regalo de
cumpleafios. Eso dicen, al menos. Si lo supieran de verdad yo no
estaria aqui, a bordo de un atatid metalico en el que apenas quepo.
La mayor parte del espacio es para el combustible y las provisiones.
La Compania deja caer de vez en cuando balones de hidrégeno y
contenedores con comida o repuestos para el turbojet, pero algunos
no llegan al suelo, o lo hacen fuera de la Carretera. Y no puedo
abandonar la Carretera. Ya lo he intentado. El maldito cacharro se
nego a girar. Puedo acelerarlo o pararlo, hacer que se deslice més alto
o mads bajo, pero siempre dentro de la Carretera, siempre limitado a
esta cinta gris que reverbera como un lago sucio en las zonas de calor.

Estuve contemplando la gasolinera unos instantes, antes de
seguir. Habia un vehiculo vacio parado junto a ella. No vi a sus
ocupantes por lado alguno. Esperé un rato pero no aparecieron. Se
oy6 un crujido en el edificio (si es que era un edificio, ;cémo puedes
estar seguro de nada en este manicomio?) y luego todo fue silencio
otra vez. Me fui de alli; el vehiculo pertenecia a una Compania rival
y lo que les sucediese a sus ocupantes (supuse que serian varios por
su tamafo) no me importaba. Pronto la gasolinera o lo que mierda
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fuera qued6 a mi espalda y fue tragada por el mundo al curvarse tras
de mi.

Todo cambia: el paisaje, el clima, hasta la atmdsfera. Puedes
salir de lo que parecen las ruinas de Neoyorquia para meterte de
cabeza en un infierno de amoniaco en combustion, o aparecer de
pronto rodeado por manadas de bichos aullantes que tratan de cerrar
sus mandibulas (o algo parecido) en torno al turbojet. Todo cambia,
nada es igual. Pero el camino sigue siempre adelante, siempre
adelante, siempre adelante.

Debi de estar loco cuando acepté este maldito trabajo. De
hecho lo estaba, o eso dijo el juez que me sentenci6 por matar a la
mitad de los clientes de un supermercado. Una pena que llegara la
policia y me impidiera terminar el trabajo. Me estaba quedando bien
de verdad; lindo como le oi decir una vez a un cursi de Primer
Planetizaje. Fue lo tltimo que dijo.

Supongo que no llegaré a terminar el trabajo, nadie lo ha
logrado nunca; todo lo més que han conseguido algunos afortunados
es encontrar una Puerta. Logico; si alguien lo hubiera llevado a cabo
no me habrian contratado a mi. Los de la Compafiia pueden ser unos
bastardos sin escripulos, pero no son el tipo de gente que tira su
dinero por las buenas. Tal vez no haya forma de terminar el trabajo,
alo mejor la Carretera es infinita. He oido decir que eso es imposible,
que no puede serlo. Pero ;qué mierda saben ellos? He tirado aqui
cinco afios de mi vida y parece que aun tiraré mas. A menos que algo
me mate antes. Es bastante probable. La media de supervivencia es
de tres afios y yo la he rebasado con creces. No tendré siempre la
suerte de cara. Algun dia la Gran Rueda se movera hacia abajo y yo
con ella. Bueno, qué més da, cualquier cosa es mejor que estar en una
habitacién acolchada de tres por tres, hasta este infierno alienigena
construido sin propdsito alguno. Supongo.

—Si, parece que redne las condiciones adecuadas. ;Como se ha
comportado dltimamente?

—Bueno, ya sabe como son. Todo indicio de agresividad
parece haber desaparecido de €l, pero sélo esté esperando el momento
para activarse de nuevo.

—TJusto lo que necesitamos. ; Aceptara?

—Es probable.

—Bien, llamelo. Quiero hablar con él. Y sin guardias.

_7-



—Por supuesto, ya sabe que monitorizaremos la
conversacion.

—Eso no me importa. Sélo quiero que estemos los dos solos
aqui. Pueden grabar cuanto quieran.

—De acuerdo, se lo traeré enseguida.

Un cruce entre una babosa y un rinoceronte salté ayer a la Carretera.
Nunca me habia pasado nada parecido. Siempre pensé nada podia
posarse en ella. Me equivoqué, claro. Por suerte lo vi a tiempo y pude
pasarle por encima. A lo mejor no era peligroso, quizé s6lo queria
jugar y que luego le acariciase el lomo. Tal vez lo habria hecho, si la
cosa hubiera tenido lomo. Bueno, ahora ya quedd atrés, y la Carretera
sigue frente a mi, sin acabarse, siempre recta.

I— No abandonar el vehiculo salvo para repostar
combustible o recoger repuestos o raciones de alimentos.
Aun en ese caso, estar fuera el minimo indispensable.
I[I—  Siun explorador de la Compania solicita el apoyo
de un companero, este debe prestarselo, salvo que ello
implique desobedecer la Norma I.

[II— Siun explorador de una Compania rival recorre el
mismo territorio que nosotros, se le debe ignorar en todo
momento, salvo en el caso de que sus intenciones se
revelen como hostiles.

IV— No despresurizar la cabina hasta que el ordenador
de viaje haya realizado un analisis completo de la
atmosfera. Aun en ese caso, estar prevenidos para un
posible Cambio de Ambiente.

V—  Utilizar las pastillas de sueno un minimo de una
vez cada treinta y seis horas y un maximo de una cada
veinte. Toda utilizacion que traspase estos limites sera
advertida por el ordenador de viaje y comunicada a la
Compania. Las penas podran ir desde una multa hasta la
anulacion del permiso de Exploracion.

VI— Economizar el combustible al maximo posible, al
igual que las raciones de alimentos. El Explorador nunca
sabe cuando podra encontrar un nuevo suministro.
VII— Mantener en todo momento el procesador de aire
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en perfectas condiciones. Someterlo a revisiones
periodicas. La vida del Explorador depende de €él.

Las Siguientes Normas Solo Son Aplicables A
Exploradores De Clase C

VIII— Evitar todo contacto con cualquier tipo de criatura
que se encuentre. Ese es un trabajo exclusivo de los
Exploradores de Clase A.

IX— No salir jamas de la Carretera, bajo ninguna
circunstancia, ni aun si la vida de Explorador estuviese
en peligro. Solo los Exploradores de clase B pueden
investigar los alrededores de la Carretera.

Una vez, le di una oportunidad a uno. La caza es mucho mas
interesante cuando tu victima tiene una oportunidad de escapar. En
realidad, yo hice trampa, sabia que él jamds me podria contestar.
;Qué les ensenian hoy dia en las escuelas? En mis tiempos la
educacion era otra cosa, estudidbamos los dias preexpansiéon con
verdadero interés, no, lo digo de verdad, en serio, nos encantaba leer
sobre el Interregno, y el nacimiento de la Confederacion de Drimar.
Incluso a veces estudidbamos los dias anteriores a los Desérdenes, el
siglo XX. Un buen nimero, no el XIX o el XXI, no, el XX. Siempre
hay una logica absurda y disparatada en esas cosas. Tenia que ser el
XX y no otro cualquiera.

El pobre tipo me miraba aterrado. Yo me habia maquillado
la cara de blanco y llevaba una peluca verde. Por aquel entonces era
muy delgado, asi que podia representar mi papel a la perfeccion,
parecia su doble, su doble perfecto. Si el muy imbécil me hubiera
reconocido se habria salvado. Ni siquiera fue capaz de completar mi
acertijo. Vamos, le dije, ;qué se parece a una enorme rata voladora y
tiene un nombre deportivo?. Estipido, me mird aterrorizado,
pensando en qué clase de loco tenia ante si. Si lo hubiera sabido, hoy
aun seguiria vivo. Tuve que darle la respuesta:

—Batman, muchacho. ;Qué si no parecerfa un gran
murciélago y se llamaria como un bate de béisbol?

No sabia de qué carajo estaba hablando, jamas en su vida
habia oido hablar de Batman, de Gotham City, de Bruce Wayne o del
Joker.

Lo maté de risa. Yo me rei, por lo menos.

-9-



—Supongo que sabe quién soy, sefior Slovosky.

No contestd. Se limitd a mirarlo, a atravesarlo con aquellos
ojos claros, casi de albino, sin expresion alguna en ellos.

—Represento a la Compania de Prospecciones Albrez. Soy
un Buscador de Exploradores.

Al otro extremo de la mesa hubo un movimiento leve, casi
imperceptible.

—Tengo autorizacion para sacarlo de aqui, siempre que usted
acepte nuestras condiciones.

Los ojos se entrecerraron, se convirtieron en dos rendijas
azules y frias. Se llevé la mano a la boca y fingié un bostezo.

—Bien, sefior Slovosky, no tengo todo el dia. ;Esta
interesado o no?

—Usted qué cree.

El hombre del traje se sobresalté ante aquella voz, sin tono,
sin matices, como producida por un mal sintetizador.

—No me pagan para que crea o deje de creer nada. ;Le
interesa lo que tengo que decirle?

—Claro que no. Me interesa lo que tenga que ofrecerme. En
cuanto a sus palabras, las puedo soportar.

Aquello fue lo mas largo que Stanislav Slovosky dijo aquella
tarde. Tendria tiempo, mucho tiempo, para arrepentirse de haber
hablado tanto.

Ah{ estd, una nave de la Compafiia.

—Ordenador. Modo visual. Ampliacion 5-3-8. En retina. Ya.

Si, es de los nuestros. Me pregunto qué pensardn esos tipos
alla arriba, sin poder ver nada bajo la capa de nubes, pero sabiendo
que nosotros (y no sélo nosotros) podemos verles a ellos. Espera,
parece que suelta algo. Si, alld va, se encienden los cohetes, se apagan.
Paracaidas. Va a caer bastante lejos. Bueno, de momento no tengo
problemas ni de combustible ni de comida. Sigamos.

—Ordenador. Modo visual. Estado normal. Ya.

Meto la velocidad larga. Los cohetes zumban a mis espaldas.
Me pego al asiento. Por el rabillo del ojo, el mundo desaparece detras
de mi. Delante la Carretera; siempre delante.

-10-



El abajo firmante, Stanislav Slovosky, se compromete bajo contrato
exclusivo con la Compania de Prospecciones Albrez (citada a partir
de ahora en este documento como La Compania) como Explorador
de clase C con destino al planeta conocido como Bluyeiueli, sistema
de Sirio (Alfa del Can Mayor), quinto planeta.

El abajo firmante se compromete, bajo pena de muerte, a no
revocar los términos de este contrato. A cambio, una vez finalizado,
la Compania se compromete a un pago no inferior a los veinte (20)
Oscopos/dia que, en cualquier caso, podrd se aumentado dependiendo
de las condiciones de tiempo, recorrido y situacion del equipo.

El abajo tirmante se compromete, bajo el presente contrato,
a permanecer como Explorador de clase C hasta haber recorrido de
un extremo a otro la llamada Carretera que circunda el planeta citado
o, en su defecto, hasta encontrar una Puerta. En caso de que el abajo
firmante decidiera abandonar el planeta sin que se hubiere dado uno
de los dos supuestos anteriores, la Compania estard en su derecho de
rescindir el presente contrato y someter al abajo firmante a un
proceso penal que, en ultima instancia, podria conducir a la aplicacion
de la pena de muerte al abajo firmante.

El abajo firmante se compromete, ademads, a respetar las
normas del Reglamento de Exploradores, subgrupo C. Caso contrario,
la penalizacion podrd ir desde una multa en base a su peculio hasta
la rescision de contrato con todas las consecuencias que eso llevare
consigo.

EL CONTRATANTE:

Yostia Ferndn (en representacion de la Compariia de Prospecciones
Albrez)

EL REPRESENTADO:

Stanislav Slovosky

En Primer Planetizaje, Mundodlbrez, Alfa de Centauro A,
a 19 de octubre de 438 EE.

Un sistema simple y eficiente. El espacio justo en la carlinga para
que quepa el cuerpo del Explorador. Ni mds ni menos. Parte de sus
terminaciones nerviosas conectadas a una serie de circuitos que se
encargaran de que el cuerpo del Explorador reciba diariamente un
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ntmero determinado de descargas eléctricas que haran trabajar sus
musculos. Asi no engordard, y sus musculos estaran listos para la
accion. No porque a la Compania le preocupe la salud del Explorador;
simplemente, si engorda, no cabra en la carlinga, puede incluso morir,
y eso seria arruinar una buena inversion.

Un sistema simple y eficiente. El cuerpo del Explorador
tratado quimicamente para que no necesite dormir. Pastillas de suefio
que proporcionan veinte minutos de REM. Lo justo. Ni mas ni
menos. No es que a la Compafia le importe la salud mental de
Explorador; simplemente, si enloquece no les servira de nada y eso
serfa arruinar una buena inversion.

Un sistema simple y eficiente. Alimentos sintéticos con la
racion adecuada de proteinas, calorias, vitaminas y sales. Todo
procesable. No hay casi deshechos. El Explorador no bebe. El agua
que necesita su cuerpo le es proporcionada con los alimentos. Desde
luego, a la Compafifa no le preocupa en absoluto la comodidad del
Explorador; s6lo le interesa que siga recorriendo una carretera
absurda en un planeta de locos.

Ayer me encontré con el Aullador. Con lo que quedaba de él. Era un
buen tipo. La primera vez que nos encontramos intenté matarme,
aunque ambos trabajadbamos para la misma Compania. Luego
llegamos a conocernos mejor. Me cafa bien. Creo que yo a él también,
o no hubiera compartido sus conocimientos informaticos conmigo.
El mejoré mi ordenador de viaje, haciendo que se adaptase a mis
deseos casi como si fuera otra parte mi cuerpo. Casi. Le debi la vida
a eso en mas de una ocasion.

Su turbojet estaba completamente destrozado; parte de €l
fuera de la Carretera. No sé qué le ocurrid, qué cosa pudo abalanzarse
sobre él para dejarlo asi, pero tuvo que haber sido algo gordo, muy
gordo. Los reflejos del Aullador eran los més veloces que haya visto
en mi vida. Una vez le vi evitar una mole enorme sin que tuviera
apenas espacio para maniobrar. Y lo consigui, el turbojet sali6 ileso,
sin un solo arafazo.

Me gustaba el Aullador. Se tomaba la vida como le venia, que
es la tnica forma sensata de tomarsela. Recuerdo nuestro dltimo
encuentro. Fue hace poco mas de dos meses. El venia hacia mi, me
reconoci6 y empezé a hacer locuras con el turbojet. Luego paramos
y estuvimos hablando un rato bastante largo. Por suerte, habia un
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suministro de alimentos y combustible cerca de donde estdbamos y
pudimos engafiar a nuestros ordenadores para salir de los turbojets.
Siempre que abandono la carlinga pienso que no voy a poder dar un
solo paso, que acabaré tendido de bruces en el suelo, hasta que algo
desconocido llegue y me devore. Pero no, las malditas micro-
corrientes mantienen nuestros musculos en perfecto estado, lo
suficiente al menos como para poder caminar e incluso correr si lo
deseamos.

Estuvimos alli fuera un par de horas, hablando de
trivialidades. El era de Tierra, de Europa si no recuerdo mal. Y ahi
estaba ayer, con el cuerpo destrozado sobresaliendo a medias del
turbojet. Me cafa bien, me gustaba. Quizd en otro mundo, en mi vida
anterior, se habria convertido en una de mis victimas, o yo en una
suya, quién sabe. Pero aqui fuimos amigos. Lo apreciaba, maldita sea.
Y ahora s6lo es un montén de carne medio podrida asomando entre
los restos de un turbojet.

Asi acabaré yo. Tarde o temprano algo me encontrara y hara
conmigo lo mismo que hizo con el Aullador, o cualquier otra cosa.
En ese momento dejaré de existir.

Estuve alli parado, contemplando los restos del turbojet y del
Aullador hasta que el maldito ordenador de viaje me informé de que
estaba sobrepasando el tiempo de pausa permitido. Puse la velocidad
maxima y me fui de alli.

BLUYEIUEI:

QUINTO PLANETA DE SIRIO (ALFA DEL CAN MAYOR). NO
APTO PARA COLONIZACION. TERRITORIO EXCLUSIVO DE LAS
COMPANIAS DE PROSPECCION.

GENERALIDADES E HISTORIA

VISIBILIDAD DESDE ORBITA

TRAZADO DE LA CARRETERA

SUBCLASES DE EXPLORADORES

ESPECIES ANIMALES Y VEGETALES

ATMOSFERA Y AMBIENTES

PUERTAS

VISIBILIDAD DESDE ORBITA:

LAS CONDICIONES DE VISIBILIDAD DEL PLANETA DESDE UNA
ORBITA CERCANA SOLO PUEDEN SER DESCRITAS COMO NULAS.
CoMO SE PUEDE VER EN EL GRAFICO ANEXO (F1), LA APARIENCIA
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DE BLUYEIUEI ES LA DE UNA ESFERACUBIERTA DE NUBES. TALES
NUBES HAN DEMOSTRADO SER IMPENETRABLES A CUALQUIER TIPO
DE SONDA ELECTROMAGNETICA. SIN EMBARGO, ESTO NO SIGNIFICA
QUE LAS RADIACIONES NO ATRAVIESEN LA CAPA DE NUBES, SINO QUE
NO REGRESAN. EL PLANETA ABSORBE CUANTA ENERGIA LLEGA A EL,
SIN DEVOLVER NADA. ESAS SON, CUANDO MENOS, LAS APARIENCIAS,
PUES SABEMOS POSITIVAMENTE QUE TAL FENOMENO ES IMPOSIBLE,
HARIA YA TIEMPO QUE EL PLANETA NO EXISTIRIA, DESTRUIDO POR
LA BRUTAL SOBRECARGA DE ENERGIA.

HEMOS DE CREER, PUES, QUE UTILIZA DE ALGUNA FORMA
LAS RADIACIONES QUE LLEGAN A EL. LAS TEORIAS SOBRE EL
PARTICULAR SON EXTENSAS Y VARIADAS, DESDE QUE LAS USA PARA
CREAR LOS DISTINTOS AMBIENTES QUE RODEAN LA LLAMADA
CARRETERA, HASTA QUE SIMPLEMENTE LAS DISIPA DE UNA FORMA
QUE NOSOTROS SOMOS INCAPACES DE DETECTAR.

DE CUALQUIER MODO, ES EVIDENTE QUE LAS RADIACIONES
ELECTROMAGNETICAS Y, EN CONCRETO, LA LUZ VISIBLE, LLEGAN AL
PLANETA. ESO LO DEMUESTRAN LAS DISTINTAS OBSERVACIONES POR
PARTE DE LOS EXPLORADORES, PARA LOS QUE EL CIELO ES
PLENAMENTE NORMAL Y EN EL QUE HAN DESCUBIERTO
CONSTELACIONES CONOCIDAS JUSTO EN EL LUGAR EN EL QUE
DEBEN ESTAR, ASI COMO NAVES EN TRANSITO O EN ORBITA.

ASI PUES, LA CAPA DE NUBES ACTUA COMO UNA RED DE
UNA SOLA DIRECCION: LAS RADIACIONES ELECTROMAGNETICAS
PUEDEN ATRAVESARLA EN DIRECCION AL PLANETA, PERO NO HACIA
EL ESPACIO. POR ESO LOS EXPLORADORES PUEDEN RECIBIR
TRANSMISIONES DESDE LAS NAVES DE SUS COMPANIAS, PERO SON
INCAPACES DE TRANSMITIR A SU VEZ. SOLO UNA COSA HA
DEMOSTRADO SER CAPAZ DE ATRAVESAR EL ESCUDO QUE ENVUELVE
EL PLANETA: UNA LASER DE RAYOS GAMMA, PERO SU COSTE HACE
DESACONSEJABLE SU UTILIZACION SALVO PARA CASOS DE
EMERGENCIA. LOS EXPLORADORES LO USAN SOLO CUANDO HAN
ENCONTRADO UNA PUERTA Y DESEAN SER SACADOS DEL PLANETA.
EN OTRAS OCASIONES ES EL PROPIO ORDENADOR DE VIAJE EL QUE
LO UTILIZA, PARA COMUNICAR QUE SU EXPLORADOR HA
QUEBRANTADO EL CONTRATO. EN EL RESTO DE LOS CASOS, EL
EXPLORADOR NO PUEDE COMUNICARSE CON SU BASE.

HASTA EL MOMENTO SOLO CONOCEMOS EL PLANETA POR
LOS MAPAS, MAS O MENOS DETALLADOS, QUE LOS EXPLORADORES
SUPERVIVIENTES HAN HECHO LLEGAR A NUESTRAS MANOS. Esos
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MAPA NO DEMUESTRAN NADA, APARTE DE QUE BLUYEIUEI PARECE
CARECER DE LOGICA ALGUNA. SE HAN DADO CASOS, INCLUSO DE
QUE DOS EXPLORADORES PASARAN POR LA MISMA ZONA Y QUE ESTA
SE REVELASE COMO COMPLETAMENTE DISTINTA A LA DE SU
COMPANERO, O COMPETIDOR SEGUN FUERA EL CASO, EN EL MAPA.

Es de noche. Va siendo hora de que tome una de las pastillas de suefio.
No me gustan, nunca me han gustado. Pero necesito dormir, en
realidad necesito sofiar, y sin las pastillas nunca podria. Los de la
Compaiifa son unos hijos de puta bastante retorcidos. Primero nos
tratan quimicamente para que no nos sea necesario dormir y luego
nos dan unas pastillas que nos proporcionan una media hora de
suefios concentrados. Es por nuestra salud mental, dicen. Si es por
nuestra salud mental bien podian haber dejado nuestro cuerpo como
estaba. Pero no, claro, eso significa ocho horas de suefio como
minimo, ocho horas improductivas para la Compafifa. Y no se lo
pueden permitir, ya pierden bastantes Exploradores.

Cojo la pastilla del botiquin. Se deshace lentamente en mi
boca, con un sabor dulzén y empalagoso que muere en una gota de
amargor. La Carretera se desvanece ante mi. Estoy a merced del
ordenador de viaje.

Veinte minutos mds tarde despierto en medio de un infierno
de llamas de todos los colores. Dentro de la cabina hace un calor de
mil pares de narices. Imaginate fuera. Cientos de lucecitas se
encienden y apagan en el tablero de mandos. El ordenador se ha
vuelto loco. Bien, bienvenido al club, chatarra electrénica, ya somos
dos.

Lentamente, las llamas se desvanecen, van quedando a mi
espalda. Cuando el nuevo ambiente parece lo suficientemente seguro
le digo al cacharro que pare y compruebe los dafios. Después de casi
diez minutos de aburrimiento, su voz artificial y asquerosamente
amable me informa de que no ha ocurrido nada grave. Algunos
sensores se han sobrecargado y la pintura se ha chamuscado en varios
puntos. Pero hemos tenido que gastar casi la mitad del combustible
que tenfamos para salir de alli. Mala cosa, aunque podia haber sido
mucho peor. Al menos tengo para seguir tirando un par de dfas o tres.
Si logro encontrar un balén de combustible antes de eso estaré
salvado. Si no... Bien, siempre me queda el recurso de apretar el
botoncito rojo. El turbojet se elevard y alguien nos recogera alla
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arriba. Salvo que eso querrd decir que he roto mi contrato y a la
Compafifa no le va a hacer mucha gracia.

Mejor no pienses en eso. No pienses en nada. Sigue la
Carretera y reza para encontrar combustible.

Las Puertas, ah si, las Puertas; un tema interesante, qué duda cabe.
Gracias Mijailovich, puede sentarse. Las Puertas... Vaya, se me ha
apagado la pipa. Las pfchuertas. Bien. jAlguien estd interesado en
explicarnos lo que son? Tal como suponia. De acuerdo, les hablaré de
las Puertas, les diré lo que sabemos de ellas: nada, ni lo mds minimo.
Hasta ahora, ni uno solo de los Exploradores de clase D que han
cruzado las Puertas ha regresado, si es que se habian ido a alguna
parte. Solo sabemos que estdn alli, en Bluyeiuei, que de vez en
cuando la Carretera se bifurca y que esas bifurcaciones llevan a una
Puerta. Eso es todo. Fin de la disertacion. No, era una broma. Aun
nos quedan unos cuantos minutos y a mi me pagan para hablar una
hora entera, aunque supongo que a ustedes no les interesard lo mds
minimo lo que tengo que decir. Ya que hablamos del tema, jodida
pipa, tampoco estoy muy seguro de que me interese siquiera a mi.
Pueden reirse, si quieren, eso fue un chiste. Tengo que dejar de fumar.
Las Puertas, ;no es eso? Un buen nombre, porque eso es exactamente
lo que parecen, una puerta. Una vulgar puerta casera, un trozo de...
algo rectangular con una cosa enmedio que puede ser una manilla,
una cerradura, un adorno. No hay forma de saberlo. Y ahora si que
eso es todo, de verdad. Cuando un Explorador encuentra una Puerta
tiene derecho a dar por terminado su contrato. Vuelve a su casa, o
adonde sea, con su salario, y la Comparniia envia un Explorador de
clase D a que investigue la Puerta. El Explorador aterriza en
Bluyeiuei, aunque aterrizar no es muy exacto, seria mejor decir... no
sé... jbluyeiueyizar? En fin, toma tierra. A veces, si tiene suerte, el
lugar donde estaba la Puerta no se ha ido (porque eso es algo que
ocurre con relativa frecuencia) y la encuentra justo donde le habian
dicho que estaria. Llega a ella, la cruza y desaparece. Y ahora si que
eso es todo; ademds va a sonar el timbre enseguida, dentro de...
cinco... cuatro... tres... dos... uno... ajd. Bien, para manana quiero un
analisis de las triecuaciones de Carenkov. Buenos dias.
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Una vez tuve una mujer. O quiza deberia decir que ella me tuvo a
mi. Eso es una vieja cancion preinterregno. Lo lef en uno de los libros
de Laoché Hernandez. Un gran tipo, el tal Laoché, habriamos
congeniado, seguro. El habria cogido mi chiste sobre Batman, sabia
mucho acerca de los tiempos anteriores a los Desérdenes,
especialmente de canciones, pero no sélo de eso. Lastima que lleve
casi quinientos afios muerto. Una verdadera pena.

Yo tuve una mujer, o ella me tuvo a mi, qué importa ahora
en este infierno sin sentido. Aunque supongo que si el infierno
tuviera algtin sentido dejaria de ser infierno. Eran otros tiempos,
como se suele decir. Hace tanto... Y sin embargo aun recuerdo su cara,
la veo delante de mi todas las noches, cuando apago las luces de la
cabina y me dejo guiar s6lo por los faros atravesando la Carretera
oscura, silenciosa. Si, la veo con total claridad.

Una vez tuve una mujer. No era gran cosa, quiza. Pero la
queria y creo que ella me quiso a mi, por lo menos al principio. No,
no era gran cosa, pero tampoco lo era yo, asi que encajabamos
perfectamente, al menos todo lo perfectamente que se puede encajar
en este universo de locos.

Una vez tuve una mujer, si. Una vez, hace tanto tiempo...
Recuerdo su cara, sus 0jos. Sus o0jos. jPor qué puede llegar a haber
tanto poder en una simple mirada, tanta belleza, tanta pena, tanta
dulzura? Sus ojos. Deberia haber una ley contra esos ojos, algo que
los prohibiese, que les impidiese venir a mi, interrumpir las pesadillas
sin sentido de las pastillas de suefio y hacerme agonizar de angustia.
Deberia haber una ley contra sus ojos.

Tuve una mujer, si, yo. No era gran cosa, pero era una mujer
y sus 0jos me miraban como... Me miraban. Nadie més tenia esa
mirada. Nadie. No era gran cosa, quién mierda queria que fuese gran
cosa, bastaba con que fuese ella, bastaba con sus ojos que todavia
siguen mirandome.

Una vez, jo fue un suefio?, tuve una mujer. Ella me tuvo a
mi. Sus ojos me tenian cogido, atrapado, indefenso.

Una vez tuve una mujer. Y la maté. Sus ojos no dejaron de
mirarme mientras se desangraba. Esos ojos. Nunca veré unos 0jos
como esos. Creo que quise mas a sus ojos que a ella. La maté. Y no
dej6 de mirarme hasta que murid. Siguié6 mirandome mientras se
desangraba, con aquella mirada indefensa y enorme. La queria
mientras un pufiado de médicos decian que estaba loco. Yo la queria
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mientras un abogado impotente me llamaba monstruo. La queria
mientras doce personas frustradas deliberaban y me condenaban a
la locura. La querta, si, la queria. Amaba sus ojos. Creo que también
a ella.

Una vez tuve una mujer. Ahora sélo tengo la Carretera.
Siempre adelante. Sélo eso. Tuve una mujer, pero ya no. Ahora sélo
tengo sus ojos. Y la Carretera. Deberian prohibir esos ojos, tendria
que haber una ley contra ellos. Tendria que haberla.

El camino sigue siempre adelante. Si, alli va, delante de mi, sin girar,
siempre recto, estrechandose cada vez mds, hasta que desaparece. Pero
no desaparece, sigue alli, extendiéndose, siempre adelante.

A mi alrededor no hay nada. Quiero decir, nada que pueda
ver, s6lo la Carretera y a los lados algo blanco, deslumbrante, algo a
lo que no puedo mirar. No hay nada, sélo la Carretera.

El camino sigue siempre adelante, si, siempre adelante. Eso
lo dijo... ;Quién? Alguien, creo. Si, alguien. Siempre adelante, no se
detiene.

El resplandor blanco se desvanece, estoy en medio de un
grupo de construcciones disparatadas, sin sentido, hechas de un
material rugoso, extrafiamente poroso. Parece palpitar, como si
respirase. Absurdo. Le pido al ordenador que comprueba la
atmosfera. Irrespirable, como suponia. Alta concentracion de CO,,
apenas hay oxigeno.

Y el camino sigue siempre adelante. The road goes ever on
and on. Ahora lo recuerdo, es anglo antiguo. Y fue Frodo quien lo
dijo, no, Bilbo. O ambos. No importa. El camino sigue siempre
adelante.

—Bueno, cacho mierdas, a ver qué podéis hacer con esto.

Cacho mierdas. Asi nos llamaba. Cacho mierdas. No éramos
mas que eso para él, pedazos de basura que tenia que entrenar para
que sobrevivieran en un planeta al que una raza alienigena habia
convertido en el mayor manicomio del universo.

—T1, Slovosky, jno lo puedes hacer mejor? Crei que era un
asesino famoso. ; O sélo te cargabas crios indefensos, pijo impotente?

Era alto. Los primeros dias me parecié inmenso, mayor que
la montafia mas alta. Sus musculos siempre parecian a punto de
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estallar, de reventarle la camisa. Era alto y su mandibula no era tan
cuadrada como su mente. Habia sido soldado. Dej6 el ejército a causa
del suicidio de un recluta, segin el rumor que circulaba por la noche
en los barracones, en voz baja para que él no pudiera oirnos. Le
tenfamos miedo, si, pero creo ahora que no tanto como el que él nos
tenia a nosotros.

—; Asi es como esperdis sobrevivir? ;Es eso lo que vais a
hacer cuando una cosa verde y babosa se tire a vuestro cuello?
iJudrez, las manos quietas mientras yo hablo!

Vivia aterrorizado, si; ahora sé que vivia con miedo, con
verdadero panico. Y nosotros pagdbamos su miedo. Lo descargaba en
nosotros como antes lo habia descargado en el chaval que se suicidé.
No es que sienta pena por él, quien no esta dispuesto a vivir a
cualquier precio no merece hacerlo, no importa lo puteado que estés,
la vida es lo tinico que tienes al final, la Gnica cosa a la que te puedes
agarrar. No hay nada mds, no existe nada que merezca la pena. Si,
nos tenia miedo; no a que le mataramos, no sé muy bien a qué, pero
nos temia. Ahora puedo verlo al recordar sus ojillos mintsculos,
como dos bolitas azul claro incapaces de ver nada. Miedo; el pobre
diablo se habria cagado en los pantalones si no hubiera tenido tanto
miedo a hacerlo.

—Me importa una leche lo que el ordenador de viaje pueda
hacer. Os voy a ensenar a sobrevivir por vuestros propios medios
aunque tenga que mataros para ello.

Y nos entrend bien. Si, con su mandibula de rinoceronte nos
ensefd a sobrevivir, nos mostrd como valernos por nosotros mismos
con el humo apestoso de su cigarro, nos hizo capaces de salir vivos
del ambiente més hostil que pudo imaginar con su mente escasa y
sus biceps hipertrofiados. Nos ensefid.

Malditos cabrones. Me atacan. Supongo que estan aburridos, que no
tienen nada mejor que hacer. Qué maravilla, justo lo que necesitaba.
Ahi bajan. Bueno, se van a enterar de lo que vale un peine.

—Ordenador, modo de ataque. Evasion 1-3-5. Ya.

Este trasto es una maravilla, qué duda cabe. Y mas desde que
el Aullador lo mejoré. El turbojet asciende bruscamente, ellos me
siguen. No saben lo que les espera. Ahi estan, justo debajo de mi.
Mala cosa, tienen lasers. Bueno, alla va.
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—Ordenador. Paro total. Ya.

Asi, muy bien. Empiezo a caer como una piedra y ellos
siguen subiendo. Seguid, seguid, pequefos. Os vais a cagar en los
pantalones antes de morir. Vuelvo a sentir la vieja sensacion del
cazador. Dios, cudnto tiempo desde la dltima vez, casi no lo recordaba,
es magnifico. El suelo se acerca, se va acercando. Un poco mds, un
poco mas.

—Ordenador. Arriba potencia total. Ya.

Y vuelvo a subir. Ellos siguen alli arriba, completamente
desorientados. Un buen disparo de alta energia. Demasiado fécil.
Veamos lo que podemos hacer con el otro. Se gira, se dispone a
enfrentarse conmigo. Disparo, pero no le doy. Excelente. Es répido,
mucho mas rédpido que el pobre diablo de su compafero, convertido
ahora en una antorcha de metal maloliente y carne medio quemada.
Buen disparo, casi me acierta. Gira, muchacho, asi, muy bien.

—Ordenador. Fuego 3. Dispara objetivo. —Espero unos
instantes—. Ya.

Adids a su carlinga, a su precioso cristal de presurizacion. Y
ahora un par de disparos més, nada importante, sélo lo suficiente
como para que empiece a sentir calor. Y... Espera, un cambio de
ambiente. Genial. Estamos entrando en una zona sin oxigeno. Lo veo
moverse, agitarse de forma incontrolada en el reducido espacio de su
cabina. Se va poniendo verde. Debe de haber algo mortal en este aire.
Su turbojet se descontrola. Va a caer. Con un poco de suerte lo hard
en la Carretera v, si no explota, podré coger su combustible.

Una buena caceria. Pobres diablos, nunca debieron intentar
atacarme. Eran de la Compania Stress, creo, apenas pude ver sus
emblemas. Eso ya no tiene importancia.

Ha sido un buen dfa.

—Digame una cosa, Snaders, ; por qué nosotros?

El médico le miré escudado tras los cristales de sus gafas, un
anacronismo que le servia de defensa, o eso pensaba él.

—;Qué quiere decir?

—Lo sabe de sobra. ;Por qué las Companias escogen sus
Exploradores de entre los chiflados; ; Por qué nosotros?

El médico se encogié de hombros. Cruzé sus manos, los
dedos gruesos y grasientos tamborileando.
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—Bueno, es complicado, pero la experiencia nos ha
demostrado que un sujeto bajo un proceso esquizofrénico responde
mejor al ambiente de Bluyeiuei que lo que podriamos denominar...
eh... una persona normal.

—Ya. Un tio normal enloqueceria. Con nosotros no existe
ese problema. Ya estamos locos.

El médico cogié su pipa y la encendié. Un nuevo
anacronismo, una nueva defensa quiza. Una nube de humo azulado
llené la habitacion. Olia bien.

—No es exacto. Mds bien diria que su mente, por sus
caracteristicas especiales, estd mejor preparada para adaptarse a un
ambiente como el que impera en el planeta Bluyeiuei.

—Ya; un ambiente de locos, jno? Un ambiente sin logica, sin
propdsito, como nosotros.

La pipa se apagd. El médico volvié a encenderla.

—Y digame, ;jpor qué aceptan ustedes el trabajo?

—Cualquier cosa es mejor que una habitacion acolchada de
tres por cuatro. Hasta un manicomio alienigena, supongo.

Llevo casi media hora aqui parado. Dentro de poco la voz de pléstico
del ordenador me informara de que he agotado todo el tiempo
permitido para una parada. Que le den por el culo. Jamds pensé que
pudiera pasarme a mi. En toda mi vida no he tenido suerte, por qué
iba a tenerla ahora.

Dios, qué hago. Le digo al ordenador que arranque y tome la
bifurcacion. Aun no me lo creo, no es real. Pero el turbojet se desvia,
salimos de la Carretera. Una bifurcacion. Al final de ella habrd una
Puerta, y eso significa un billete de regreso a casa. No es real, sé que
no lo es.

A los pocos metros no queda rastro alguno de la Carretera.
Sé que sigue alli, a mi izquierda, pero ya no la veo. El cielo también
se desvanece, solo queda la bifurcacion, y oscuridad a mi alrededor.
Estoy nervioso, las manos me sudan y me tiemblan. No es real, sé
que no.

El tiempo pasa, pasa, pasa, sigue pasando y nada cambia. S6lo
el camino, la bifurcacién, sombras sin sentido a mi alrededor. Ni cielo
ni tierra, solo la bifurcacion y la oscuridad. Mis ropas estan
empapadas. El ordenador me pregunta si necesito un tranquilizante,
dice que mi ritmo cardiaco se ha disparado. Que le jodan, no necesito
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ninglin tranquilizante, quiero asistir a esto completamente
consciente, siendo yo mismo.

El turbojet se detiene. Algo le impide avanzar. Oteo frente a
mi y la veo. La Puerta. Alli estd. Una Puerta, dios mio, saldré de este
manicomio alienigena, volveré a casa. S6lo hay que conectar el laser
de rayos gamma y subir a orbita. Una nave de la Compafifa me
recogera. Me pagaran y me devolverdn a Mundoélbrez.

Ah{ esta, frente a mi, muda, inmévil, mi billete de regreso.
;Adonde? A ningin sitio que merezca la pena, en realidad. A otro
hospital, 0 a la carcel, o a eso que los estipidos llaman el mundo real.
Billete de regreso. A la locura. Billete de regreso a la monotonia, a lo
gris, a los rostros carentes de pensamiento. Billete de regreso al
abismo. Una Puerta, una sentencia a volver al mundo de afuera.

El ordenador me llama, me pide permiso para contactar con
la Compaiiia e informar del descubrimiento. Le digo que espere. Lo
hard, por lo menos unos minutos. Luego, quiera yo o no, llamara.

Tengo poco tiempo. Hay que decidirse. Compruebo el
ambiente exterior. El aire es un poco frio, pero se puede respirar. Abro
la carlinga. Salto del turbojet. La voz de chatarra del ordenador me
pregunta adénde voy. Qué le importa. Llego junto a la Puerta. No
parece mas que eso; una puerta vulgar, como miles de ellas, salvo por
el hecho de que se yergue sola e inmévil en mitad de ninguna parte.
La miro largo rato. Detras de mi el ordenador atlla como un loco.
Dice que va a contactar con la Compafifa y que si no regreso al
turbojet no podré ser sacado de aqui. Idiota. Maquina esttipida.

Miro la puerta. Es un billete, si, pero no de regreso. Mi mano
se alza temblorosa hacia ella. La toco. No parece haber nada que tocar.
Doy un paso. Otro. Mi nariz estd a milimetros de la Puerta. Decidete.
Un nuevo paso. Cruzo la Puerta.
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