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«El tiempo, como un arrollo incesante,
Arrastra consigo a todos sus hijos;
Vuelan, olvidados, como muere un suefio
Al romper el dia».

Isaac Watts



Savannah, Georgia
2005 d. C.

Carta de William, un vampiro

Me llamo William Cuyler Thorne. He sido soldado, intelectual, gandul y
mujeriego. Pero supongo que lo mds importante es que, entre todas las cosas
que he sido, sigo siendo un asesino implacable de hombres. Un depredador.

También he tenido mi racién de mujeres, en momentos de ira y por lastima,
por hambre o simplemente por vanidad. He besado los labios de algunas de las
cortesanas més bellas del planeta antes de pasar a necesidades mas bésicas. Pero
la sangre azul de mi ascendencia salvaje, que corre fria por mis venas, siempre
me pide calor y vida. Alimento.

Soy un bebedor de sangre.

He recorrido la Tierra durante quinientos afios, década arriba o abajo.
Durante doscientos de esos afos, por razones de parentesco, me vi obligado a
cazar con mi maestro, un salvaje degenerado merecedor de un justo estacazo.

Recuerdo como era ser humano, de lo que ya ha pasado tanto tiempo que
siento la vibracién del dolor mortal como el tirén desesperado de una cuerda
cayendo en una tumba sin fondo. El tirén ya no me hace vacilar. Soy inmortal,
estoy bendito y maldito.

Al principio de mi inmortalidad me alimentaba como soldado y desde
entonces he visto como innumerables hombres encontraban la muerte.

Cuando siento deseos de matar, soy un noctdmbulo armado con dientes que
rasgan la carne como los perros de guerra romanos y con las garras afiladas de
los cuervos carrofieros que sobrevuelan en circulo el campo de batalla. Mato al
mas débil, encuentro la vida en los moribundos y me alimento de los restos de
la esttpida predileccion de los hombres por la conquista.

Los ingleses y los franceses me alimentaron durante casi dos siglos con sus
rifias intrascendentes; pero luego puse mis miras en Estados Unidos y en una
sangrienta revolucion en la que unos hombres le arrebataban un pais a otros.
Al ser parte escocés y parte inglés de nacimiento, deberia haber preferido a los
casacas rojas, como los llamaban mis rebeldes vecinos del Nuevo Mundo. Pero
la sangre de los revolucionarios resultd ser una cosecha més salvaje, mas vital
y nutritiva. No soy un vengador ni un justiciero. Tampoco soy el asesino sadico
que querian que fuese cuando me crearon. No soy més que el dltimo rostro
espectral que ven los soldados al morir en el oscurecido campo de batalla antes
de perder la consciencia.
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En el invierno de 1778 llegué a Savannah, una ciudad que es como una flor
marchita. Traje conmigo un buen suministro de oro y la ayuda implicita del
apellido britdnico que acababa de elegir, Thorne. Los ingleses habian tomado la
ciudad ese mismo afio y no tenia razones para discutir con ellos. Habia
demasiado derramamiento de sangre como para moverse. Me he quedado en la
zona de Savannah por muchas razones, entre ellas otras guerras sanguinarias,
pero no veo razon para exponer mis motivos. Digamos simplemente que la
ciudad y su oscuro secretismo me van como anillo al dedo. Igual que el invierno.

En estos climas surefios, el verano llega con un calor opresivo que alimenta
el deseo de matar incluso en el coraz6n humano. Por ser como es la naturaleza
humana, sus habituales derramamientos de sangre constituyen para mi una
fuente de alimento constante y golosa. Las pasiones afloran y los humanos
mueren. Hay que decir algo sobre el término «estadounidense ferviente», y es
que puedo sentir su furia como un tiburén que rastrea una gota de sangre en
la marea menguante.

Y asi abandoné la vida errante de los perros de guerra y ahora vivo en esta
ciudad junto al mar. Los tiburones y yo somos hermanos. No le tienen miedo
anaday patrullan la oscuridad del mar como centinelas silenciosos que esperan
el aroma de los abandonados y los moribundos, una repentina descarga de
desesperanza que los atraiga para la matanza. Mi vida es la de un caballero:
asisto a los eventos sociales nocturnos, fumo puros, bebo oporto en antros de
juego privados o en burdeles exclusivos y recorro las calles oscuras para
alimentar mi destino.

De mi ciudad de adopcién poseo todo lo que deseo. La casa de mis ancestros
(ya que yo soy mi propio ancestro) ocupa una manzana de la plaza Houghton.
Todo el bloque es mio, junto con una larga lista de negocios situados a la orilla
del rio. Para mi la empresa es, bdsicamente, una manera agradable de divertir-
mey ocupar la mente y, al mismo tiempo, la orilla del rio me proporciona acceso
privado a un muelle cercano al puerto de Savannah.

Hasta los monstruos a veces se toman vacaciones.

Puede que también querdis saber algo sobre mi pasado y sobre el nimero de
humanos en los que confio. No estoy de humor para hablar de eso aqui. Y por
supuesto, no divulgaré mi verdadero nombre ni dénde duermo cuando el sol
estd en lo més alto y hace mds calor. Mis secretos son mios, como lo es la
recompensa por mi corazén oscuro y traicionero. S6lo he escrito estas pocas
lineas para advertiros de que hay otros seres que caminan junto a vosotros.
Seres que no podéis comprender ni imaginaros. Cuidado con los extrafios, no
os vayais a llevar una sorpresa.



Savannah, Georgia
2005 d. C.

Carta de Jack, un vampiro

Me llamo Jack McShane y me han pedido que diga lo que recuerdo de cuando
era humano. De mis dias antes de conocer a William.

Recuerdo el hambre y la lucha.

Recuerdo un nifio cuyas tripas vacias rugian dia y noche. Sofiaba con comida,
con montafias de pan y de carne que llegaban hasta el cielo, con fruta de huertos
infinitos, con coles y patatas de campos kilométricos. Tenia visiones con
montones de mantequilla y huevos que bendecir en la mesa, de hermanos y
hermanas gordos y de una madre con las mejillas rosadas. Ahora ni siquiera
recuerdo sus caras. Joder, apenas me acuerdo de la mia. Lo tinico que recuerdo
son las mejillas hundidas, los ojos languidos y los cutis apagados. Y el llanto
ahogado de mi madre por aquellos de nosotros que no conseguian sobrevivir.

No me pasaba los dias jugando a las canicas o al «tti la llevas», como se supone
que han de hacer los nifios. Mi padre, un inmundo granjero inmigrante, no
parecia conocer una manera distinta de criar a sus hijos que tratarlos como alos
esclavos que no se podia permitir tener. Antes de marcharse a Estados Unidos
habia buscado y luchado por conseguir comida en el infierno urbano, frio,
htimedo y cubierto de hollin de Belfast, corriendo por callejones adoquinados
y esquivando tendales de ropa sucia y montones de basura mientras intentaba
no ser visto por chicos mas mayores, tan desesperados y hambrientos como él.

En esta nueva tierra que prometia abundancia, mis hermanos, mis herma-
nas y yo, los que sobrevivimos, fuimos criados a base de gachas de maiz y de
palizas despiadadas mientras no dejaban de repetirnos lo afortunados que
éramos. Mi padre me pegaba por no ordefiar lo suficientemente rapido, por
robar una manzana que no se podia vender o por ayudar a mis hermanas a
recoger su parte del algodén. Mi madre era poco més que el esqueleto, sin
voluntad ni fuerza para enfrentarse a la mano de hierro de mi padre. Cuando
fui lo suficientemente mayor para defenderme, lo hice. A los diecisiete afios
pensé que seria mejor marcharme antes de que uno de nosotros acabase
matando a otro y hui a la gran ciudad de Savannah, donde trabajé como pedn
de carga en el puerto.

Poco después de que consiguiese llenar el estomago y tener un délar en el
bolsillo, lleg6 una guerra que me condend de nuevo al hambre y a la lucha. Un
cruel bloqueo acabé con el trabajo y dejé a los pobres peones sin otra posibilidad
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que la de unirse a la Confederacion. En 1864, lo tinico que nos quedaba eran
algunos mendrugos de pan llenos de bichos y agua caliente que habia tenido un
leve contacto con posos de café.

Después de que el demonio de Sherman incendiase Atlanta, su ejército puso
rumbo al mar en el ferrocarril de Georgia Central. A tres brigadas de la milicia
de Georgia nos ordenaron que les cortdsemos el paso a los federales que se
dirigian a Augusta, para apoderarnos de su arsenal y de su fundicién. Fue
entonces cuando nos encontramos con el general Charles Walcott y sus
hombres, parte del flanco derecho de Sherman, que no se dirigian a Augusta
sino a Savannah.

El general de brigada Pleasant]. Phillips, el cabrén con el peor nombre con
el que me he encontrado,! nos ordend cargar en un campo abierto colina arriba
contra las tropas de la Unién atrincheradas tras un terraplén del ferrocarril.
Temblando tanto de ira como de miedo, miré a mi alrededor para ver lo que
quedaba de la milicia de Georgia: un pufiado de hombres sanos como yo y
cientos de viejos y de chicos. Me apetecia dispararle a aquel idiota de Phillips,
pero cuando of la corneta empecé a atravesar corriendo el campo con mis
camaradas. Recuerdo mirar los cafiones de los rifles de repeticién Spencer de los
yanquis y pensar que no habia sobrevivido al hambre y a palizas inhumanas
para acabar con una bala en la cabeza.

Entonces vi un destello cegador y senti un golpe en el estémago que me hizo
caer al suelo mojado.

Lo siguiente que recuerdo es que era de noche y que volvia a sentir ese rugido
familiar en mis tripas. Pero no era hambre, sino una herida abierta en el térax
de la que brotaba sangre a cada latido de mi corazén moribundo. Entonces, esto
era todo. Todo lo que habia luchado por sobrevivir se habia reducido a
desperdiciar mi vida en un campo pantanoso rodeado por los restos de la
masacrada Confederacion. Cuando se acercaba mi dltimo aliento, maldije el
cielo como lo habia hecho en mijuventud, sin importarme si eso me condenaria
al infierno, que serfa lo mds probable.

Justo después sentialgo junto a mi, algo cdlido y frio al mismo tiempo, vivo
pero no del todo. Algo malvado... y ansioso. Luego estaba gravitando sobre
mi, con los ojos brillantes como los de un perro del averno, con el rostro y los
colmillos empapados de sangre.

Era William.

—Ya no puedes salvarlos —dijo sefialando los caddveres de mis camaradas
tendidos a mi alrededor—. ; Quieres vivir? —me pregunté.

Si queria.

'N. de la t.: Pleasant significa «agradable» en inglés.
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—Juras servirme mientras existas en la tierra? —pregunto.

—; Alguna vez pasaré hambre? —le pregunté.

Y él dijo:

—No, en nombre de lo profano, no serd asi.

—Entonces acepto.

Eso es lo tltimo que recuerdo de mi vida mortal. Y como se suele decir, el
resto es historia.
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Savannah, Georgia
Octubre de 2005

William

La inocente estaba desnuda, tumbada sobre una mesa elevada tapizada en
cuero, con las mufiecas y los tobillos atados. Llevaba una capucha de ejecucion
de raso negro atada bajo la barbilla que le cubria la cara pero dejaba el cuello
al descubierto. Estaba sujeta con estacas como un chivo expiatorio listo para
ser devorado y no podia verme. Incluso en el silencio de la habitacion aislada
oia su respiracion, veia el ligero ondear del raso mientras jadeaba, como un
pdjaro. Y en ese pequefio espacio, podia oler su miedo.

Mi anfitriona, Eleanor, la propietaria de la casa de la calle River, comprob6
dos veces que la chica estaba bien sujeta y luego dijo con una risita:

—La cena estd servida.

—Ha llegado mi hora de ser el vampiro —respondi con un tono frivolo pero
diciendo muy en serio cada una de mis palabras.

El cordero que estaba en la mesa conocia mi voz. Arqued la espalda con un
suspiro de intranquilidad, tirando del cuero, ofreciéndose, deseosa.

La chica tendria que esperar. Esperar formaba parte del juego y nola decepcionarfa.

Me giré hacia mi anfitriona y le sostuve la mirada. En respuesta, mi Eleanor,
ella, la que debe ser obedecida, mir6 hacia abajo como una virgen humana y
timida. Una artimafa en el mejor de los casos. Ella era humana, pero aunque
realmente me temiese, nunca lo habia mostrado. Su falta de sentido comtin era
una de las cosas que me atrajeron de ella desde el principio.

—Acabaré pronto, en cuanto haya terminado con esta—dije. Recorri con mi
dedo el borde del vestido de Eleanor y luego la cola de la serpiente enroscada que
tenia tatuada en el pecho a la altura del corazon. Sus latidos luchaban contra el
peso de mi dedo, anticipando nuestro juego.

Seapartdy se gir6, y el encaje caro de su vestido emiti6 un leve silbido. Luego
volvié la vista atrds sobre su hombro desnudo con una sonrisa en los labios,
como si fuese la mismisima amante gitana del demonio.
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—Tomate tu tiempo. Tenemos toda la noche.

Eleanor abandond la habitacion y el sutil aroma almizclado de la promesa de
sexo la siguié mientras cerraba la puerta y echaba el cerrojo tras de si.

Volvi a centrar toda mi atencién en el manjar que tenia ante mi. Mi cuerpo,
hambriento, no se habia olvidado de ella ni por un momento. Podia sentir como
mis propias venas frias se relajaban, se calentaban, anticipindose a la ingesta.
Aun asi me resisti. Me acerqué a la mesa elevada con paso lento.

—Hola, bocadito —dije mientras empezaba a desabotonarme la camisa. No
tenia sentido manchar de sangre la tela. Ademas, es mucho mejor que la carne
toque la carne. Es més facil de limpiar luego, una gentileza de los empleados de
Eleanor.

Dejé que la tela resbalase de mis hombros y la até alrededor de sus muslos
desnudos. Ella tembl6 al sentir el contacto.

—Hola —respondi6 con un débil susurro.

Pasé lentamente las puntas de mis dedos desde su vientre hasta el corazon y
acaricié su pecho izquierdo.

—;Llevas mucho esperando? —le pregunté, mientras observaba ausente
como se endurecia el pezén al contacto con mi piel fria.

—Desde siempre —dijo aquella voz susurrante.

Deslicé la mano hacia arriba hasta que mis dedos rodearon su cuello. La
gruesa arteria carétida latia contra la palma de mi mano y tuve que resistirme
para no adelantarme. Estaba extremadamente vacio, necesitado.

Y bajo su palida piel habia... sangre. Calida y vital. El minimo pinchazo
la haria fluir en mi boca llendandome, intoxicindome, redimiéndome.
Incliné la cabeza hacia su mano izquierda, que tenia atada a una arandela de
metal, y meti uno de sus dedos inquisitivos en mi boca.

Ella salté y gimi6 cuando lo mordi y lo succioné. Una degustacion de prueba.

—Por favor... —me rogo.

Sabia a vida, me mare6. Un hormigueo de lujuria recorrié mi piel y cerré los
ojos contra el vacio de mi interior, que pedia més a gritos. «Bébela toda», oi
susurrar a la despiadada voz de mi maestro. Y podria hacerlo, actuar como un
nifio glotén y aun asi no quedar saciado. Pero no lo haria, tenia mis razones.
Pasé la lengua sobre la pequena herida para cerrarla, preparado ya para pasar
a mayores satisfacciones.

—; Solo por favor? —dije—. ; Por favor qué? —le pregunté, jugando con ella.

Todavia no.

Los humanos siempre desean negociar por su placer, y por su dolor. Los
depredadores del mundo se saltan la negociacion. Toman lo que quieren cuando
quieren, las victimas estdn condenadas. En mi caso, ir despacio era una tortura
con la que ambos disfrutdbamos.

Me acosté junto a ella sobre la mesa y acerqué la cara a su mejilla cubierta por
el raso. Estdbamos respirando el mismo aire, dos criaturas que ansiaban lo que
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el otrole podia dar pero que nunca se encontrarian fuera de esta habitacion. Solo
las voces, los suspiros. Los latidos del corazon... tac... tac... tac... Y el sabor.

—; Por favor qué? —le dije de nuevo muy bajito pegado a su oreja.

En lugar de responder, ella mir¢ hacia el lado contrario mostrando... no,
ofreciendo su cuello hermoso y latiente. Me dolia la mandibula de las ganas de
morderlo. Pero en lugar de hacerlo, le pasé la lengua desde la clavicula hasta el
l6bulo dela oreja, haciéndola saltar de la sorpresa. Podia ver las cicatrices apenas
perceptibles de otras noches, de otros ofrecimientos. A esta no era necesario
calmarla con visiones dulces para distraerla. Ella esperaba dolor, lo queria,
negociaria por él. Searriesgaria incluso amorir por su placer malsano. Pero este
era mi juego y la complaceria cuando yo quisiese.

Y ese momento habia llegado.

Por fin ambos tendriamos lo que deseabamos. Coloqué la fria palma de la mano
derecha sobre su corazon e hice presion. Su jadeo pronto se convirti en gemido
al morderla con fuerza, sujetdndola con los dientes. En su mundo de dolor, emiti6
un gorgoteo y luego se encorvé contra el peso de mi mano mientras su dulce
sangre flufa hacia mi boca. Era intensa. Intoxicante. No estaba seguro de que
supiese lo delgada que esla linea entre la vida y la muerte y lo facil que habria sido
para mi succionar hasta detener su corazon vacio... obsoleto. Si supiese que la
muerte habia venido de visita, ;me rogaria que parase? ; Me suplicaria?

Como haria cualquier caballero, me contuve. Mientras la espesa esencia de
vida brotaba a borbotones dentro de mi, me concentré no en los cambios de mi
cuerpo, sino en los del cuerpo del cordero.

Sangre a cambio de dolor... ese era nuestro pacto corrupto.

Pasé las uias por sus pechos, levantando verdugones y un rasgufio sangrante justo
debajo de un pezdn. Sus lagrimas, que brotaban bajo la capucha de raso, se mezclaron
con pequefias salpicaduras de sangre y me entraron en la boca. Me hicieron desear
morder mds fuerte a sabiendas de que ella nunca, jamas, me pediria que parase.

Sangre a cambio de dolor y placer.

Cuando estaba rayando los limites que yo mismo me habia impuesto, me
deslicé hacia abajo y puse la mano entre sus muslos y hundi mis dedos htimedos
y cdlidos en su sexo.

Su orgasmo espasmddico envid un Gltimo y excitante chorro de sangre a mi
interior como pago y luego me retiré, lamiendo los pinchazos para recoger las
ultimas gotas antes de dejarla. Saciada y demasiado débil para moverse o pedir
ayuda, se quedd quieta. Solo la capucha de raso se movié cuando susurré:

—; Cuédndo puedo volver?

—Cuando te llame.

—Haré lo que ti quieras. ..

—Si, bocadito, lo haras.
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;He mencionado que esta ciudad junto al rio, Savannah, es mia? Es mi hogar,
mi santuario. La conexién permanente entre mi existencia y la oscuridad vacia
que hay mas alld. A Savannah la llaman, muy acertadamente, el lugar mds
encantado de Estados Unidos. Aqui se ha derramado sangre, y algunas veces lo
he hecho yo. Sin embargo, hay que decir que los humanos no han necesitado
ayuda para sus carnicerias. Guerra tras guerra han demostrado que es una tarea
que se les da bien. La sangre vertida en el pasado permanece densa y htimeda
sobre las calles adoquinadas y los jardines salvajes de Savannah, igual que la
niebla densa que cubre una tumba. El efecto puede llegar a ser... sofocante. Sin
embargo, los que viven aqui estin acostumbrados a lo poco habitual. En
ocasiones, en los equinoccios o el dia de todos los santos, los espiritus recorren
descaradamente las calles y los mundos que no se ven abren sus puertas
invisibles bajo la oscuridad de la luna.

Pero quiza todo eso sean tonterias. Los humanos pueden ser muy fantasiosos
a veces. ; Yo? Yo soy realista. Veo mas all4 del encanto y del glamur, de los
humanos y de los no tan humanos. Camino en la oscuridad atravesando la
historia de la ciudad, que no se detiene ante nada, al compas de los invisibles.
Los fantasmas no me estorban porque estoy muerto y llevo unos zapatos de
setecientos dolares.

Pero esta noche, ahora que ya he comido, lo inico que me interesa es el sexo.
Escaleras arriba me espera mi Eleanor. Ella fue quien juré matarme, si pudiese.
Sin llamar, giro la manilla y abro su puerta privada. Tenemos seis horas hasta
el amanecer. Que empiecen los juegos.

Hay velas que huelen a magnolia por toda la habitacién. Aun asi puedo
olerla. No necesito la luz de las velas para encontrarla. Reconoceria el latido tan
caracteristico de su corazon en la oscuridad de una mazmorra. Tiro la camisa
sobre la silla estilo reina Ana que estd situada estratégicamente frente a la cama
y dudo antes de sentarme para sacarme los zapatos.

Hay gente a la que le gusta mirar. Pero esta noche no.

La cama, mullida como una nube, se ha despojado de sus rasos y sedas
habituales. Esta noche hay para mi algoddn egipcio tan blanco como la nieve.
He de admitir que una salpicadura de sangre roja sobre un blanco pristino
todavia me pone, como se dice ahora. Sobre todo cuando la sangre es mia.

Todos tenemos nuestras perversiones, incluso los no muertos.

Flexiono los musculos calientes de la espalda, ofreciendo el objetivo perfecto,
antes de ponerme en pie para quitarme los pantalones. Es demasiado pronto, lo
sé. Pero tal vez ella me sorprenda esta noche. Es francamente dificil sorprender
a un ser que ha vivido durante cinco siglos. Sin embargo, siempre me gusta
darle ventaja a Eleanor, por si acaso. Después de eso, dependo de su entusiasmo.

Desnudo, me tomo mi tiempo para tumbarme en la enorme cama. Mi cuerpo
hierve de energia y lujuria. Dormir es lo tltimo que se me pasa por la cabeza.

—Eleanor... —susurro—. Sal, sal, ;donde estas...?
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En medio del silencio oigo como contiene el aliento, pero no se mueve. En un
gesto de fingido aburrimiento, coloco los brazos bajo la cabeza dejando al
descubierto mi pecho y exponiendo mi negro corazén inmortal a su antojo. La
habitacion estd cada vez mas silenciosa. Mi Eleanor contiene la respiracion
antes de erigirse como una exquisita vibora tatuada desde el suelo, junto a la
cama. Su precioso cuerpo esta desnudo, excepto por la obra de arte y por los
mechones rizados de su pelo negro. Hipnotizado por la promesa ardiente de sus
0jos oscuros, un hombre podria no fijarse en sus manos ocultas. Pero yo no soy
un hombre, hace mucho tiempo que nolo soy, y si me doy cuenta. Aunque eso
no me detiene para atraerla con mis ojos y mi voluntad.

Lentamente, en un acto de sumisidn, lleva las manos hacia delante y me las
ensefia con las palmas hacia arriba. Estdn cubiertas de henna y libres de armas.
Luego me pone los dedos encima, provocandome, seduciéndome. Después la
boca. Conoce bien su profesion, después de todo. Y ambos conocemos el juego.
Su habilidad seduciendo es legendaria. Pero para mi hay algo mds que eso para
mi, y solo para mi.

Haciendo equilibrios, se coloca sobre mi y se desliza sinuosamente hasta que
estamos cuerpo contra cuerpo. La suavidad de mi pecho contra sus senos, el calor de
un sexo contra otro. Cuando su boca alcanza mi boca, introduce la lengua como un
dardo, siguiendo a la mfa, tocando los dientes y los colmillos y siento como la invade
la excitacion. Prueba la sangre y quiere mds. Seria mia durante todo el futuro sombrio
si se lo pidiese. Pero sabe que no lo haré. Tengo un antiguo odio que debo matar de
hambrey desafiar. Ademas, lamuerte permanente tiene las mismas posibilidades que
la esperanza de la inmortalidad, y no correré ese riesgo, por su bien.

Y posiblemente también por el mio. Que ya esté maldito no significa que no
tenga conciencia.

Cuando roza la lengua contra el filo de mi colmillo, saboreo su sangre, su
mayor provocacion. Y el sabor de sus pretensiones enciende mi sed de sangre
como una hoguera prometedora. Si no tengo cuidado, conseguird, con mi
bendicién, matarme. Eso, o bien obligarme a matarla.

Le chupo la lengua y lleno con su esencia mis sentidos ya aturdidos. Se aprieta
contra mi, mds fuerte, y a continuacién mueve la parte inferior de su cuerpo y me
acoge en su interior. Estamos encadenados en un baile silencioso y primitivo de
sexo y muerte. Ambos vamos al limite.

Me mira descaradamente a los ojos. La mayoria de los humanos no tienen las
agallas de mirar ala muertea la cara. Dice que soy hermoso, y a sus ojos debo de serlo,
aunque yo no recuerdo mi rostro. No he visto el brillo etéreo de mi mirada sin alma.

Mi reflejo se perdi6 la noche de mi transformacion.

—Mi hermoso dngel asesino de ojos verdes —me susurra.

Luego me provoca con una sonrisa melancélica.

—; O eres el diablo con rostro de galan de cine que ha venido a robar lo que
me queda de alma?
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Entonces es cuando siento un cambio en su concentracién, en el movimiento
de sus manos. Una se desliza por mi pelo, arrastrando sus ufas afiladas por mi
cuero cabelludo, mientras que la otra me deja poco tiempo para prepararme. En
un reflejo, mi mano izquierda rodea su cuello y la levanto. Podria matarla
apretando los dedos, ain sentada a horcajadas sobre mis caderas, con su tenso
calor rodedndome, con los brazos levantados sobre la cabeza sujetando una
estaca de fresno con grabados. Objetivo: mi corazon.

Con nuestras miradas entrelazadas, veo que es casi la horma de mi zapato.
No porque sea mas fuerte o mas inteligente que la mayoria de los humanos,
sino porque ha conseguido lo que pocos han logrado a lo largo de los siglos. Ha
encontrado una debilidad en mi defensa. Eleanor ha descubierto mi fascinacion
por morir. Por cambiar una version no muerta del infierno por otra.

Su pecho sube y baja al intentar respirar mientras le sostengo el cuello. A la
luz de las velas el tatuaje de la serpiente parece deslizarse y cobrar vida en su piel.
Cleopatra se puso una serpiente en el pecho... y eso la mat6. Hago una pausa,
disfrutando del deseo de matar casi tanto como la excitacion de estar erecto en su
interior. Por primera vez en nuestro juego, estoy mas excitado que ella.

Con un grito, hace descender la estaca.

Para mi, su movimiento se desarrolla a cdimara lenta, como en un suefio. Esos
pocos segundos se convierten en minutos en mi percepcion alterada. Esa hermosa
capacidad me permite disfrutar cada aspecto de laaccion, desde la pequefia sonrisa
que precede al grito a laforma en que los mitsculos de su pecho cambian, haciendo
que parezca que la serpiente esta atacando al moverse.

La estaca me penetra la piel y golpea mi esterndn antes de quitarsela de las
manos. Ambos respiramos como si hubiésemos corrido una carrera. El dolor de
la herida es minimo y el temblor que me sacude hasta los huesos tiene mas de
anhelo y odio. Detesto la debilidad que me hace anhelar la muerte, la suma final
de mi ecuacion rebelde. Y esta mujer comprende ambas cosas.

La mirada de Eleanor brilla triunfante cuando pasa un dedo por la sangre que
fluye de mi pecho. Igual de seductora, se lleva el dedo ala boca y lame la prueba
de mi debilidad. Ya sabe lo que viene a continuacién, igual que yo.

Ira, sexoy algo parecido a la sumision por mi parte, ya que no puedo parar. No
le permitiré beber de mi herida, solo de mi lujuria. La atrapo bajo la jaula que
forman mis brazos. Ahora me toca a mi provocarla con unas caricias prolongadas
en su interior hasta que pida mas a gritos. Al sentir cémo va tomando forma su
orgasmo, que a su vez alimenta el mio, llevo la boca a su cuello y atrapo su piel
con mis dientes. Esta vez el grito es mds fuerte y mecanico. Muerte o vida, ambas
parecen ser el placer en este momento. Ella y el cordero tienen mas en comdin de
lo que creen.

Mientras sujeto a Eleanor, penetrdndola pero sin alimentarme, con las
manos rasgando las sdbanas para aliviar los espasmos que desgarran mi cuerpo
totalmente vivo, me siento casi humano. No es un pensamiento especialmente
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enriquecedor, ya que los humanos tienen tantos... defectos. Pero una vez fui
humano y durante ese breve momento, fui feliz.

Jack

Bajé la ventanilla del camidn gria y dejé que el aire fresco me diese en la cara,
pisé a fondo el acelerador y deseé que la maquina fuese tan rapida como mi
Corvette 327 descapotable del 65. Encendi la radio, que estaba sintonizada en
una emisora de country clasico. Merle Haggard cumplia veintiuno en prision,
viviendo la vida sin libertad condicional. La vida. Vaya concepto.

Remolcaba un coche que un cliente habia dejado averiado en el arcén a pocos
kilometros de la ciudad. Habia salido pitando hacia el calor de su hogar tras
llamar a un amigo por el mévil para que lo viniese a buscar. No le culpaba. Uno
nunca sabe qué clase de monstruos se puede encontrar cuando se queda tirado
solo en una noche oscura fuera de la ciudad. Sobre todo en una ciudad tan llena
de chanchullos sobrenaturales como Savannah.

Incliné la cabeza hacia atrds para que me diese més viento en el pelo. Se podria
decir que, igual que muchos tipicos surefios, necesito la velocidad. Creo que
estaria en el circuito de Nascar? si pudiese mostrar mi rostro a laluz del dia. Pero
enlugar de eso tengo que contentarme con lanoche del aficionado, conduciendo
bajo la luz de la luna por los sucios caminos del sudeste de Georgia y por las
carreteras asfaltadas de las afueras de Savannah. Soy algo asi como unaleyenda
entre los pescadores de camarones y las ratas de rio que han vivido durante
generaciones en las chabolas que salpican los bordes de los bosques de pinos.
Piensan que soy un espectro y que mi Corvette es un coche fantasma.

;Quién puede culparles? Sus padres y abuelos les han contado historias
sobre mi durante todos estos afios. Antes de que hubiese coches me veian todo
vestido de negro, con espuelas de plata alomos de un enorme caballo negro. Los
arreos estaban tachonados con plata mejicana y la forma en que brillaban bajo
la luz de la luna le ponia los pelos de punta a cualquiera que tuviese la mala
suerte de viajar por los caminos de noche. En la actualidad me ven pasar a toda
velocidad sobre cuatro Goodyear de primera mientras pescan a la luz de la
linterna en los canales navegables intracosteros. Pero no se molestan en llamar
a la poli. No pudieron atraparme en todos los afios en que gané una fortuna
vendiendo giiisqui de contrabando y tampoco lo hardn ahora.

Casi en ese preciso instante, ol una sirena que se acercaba por detras.
iMaldita sea! Si hubiese ido en mi Corvette les habria hecho morder el polvo.
Soltando sapos y culebras por la boca, me aparté al arcén arenoso y esperé.

2N. de la t.: Siglas de «Asociacién Nacional de Carreras de Automdviles de Serie» en inglés.
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—Buenas noches, Jackie —dijo una dulce voz, asi que me relajé y dejé que
fluyese sobre mi.

Era la agente Consuela Jones, del departamento de policia de Savannah. Me
iluming con una linterna como si no estuviese del todo segura de quién era.
Entrecerré los ojos y esperé que no notase la forma tan poco humana en que mis
pupilas se convertian en tiras alargadas con la luz brillante.

Conocia a Connie desde que habia llegado a Savannah. La conoci una noche
cuando se presentd en el lugar de un accidente en el que habia destrozado otro
de mis descapotables.

Habia girado bruscamente para evitar chocar con un caimén en la carretera
a Tybee y sali despedido del coche. Ella llegg alli antes que la ambulancia y
estaba tan convencida de que estaba muerto que ni siquiera me buscé el pulso.
Qué suerte, Jack. El hecho es que nunca tengo pulso y habria sido dificil de
explicar por qué volvien mi. Igual que lo serfa explicar cémo volviarecolocarme
el cuello. Normalmente no soy tan descuidado, pero le di la espalda cuando me
incorporé. En ese momento tan raro, no habia sentido a ningtin humano a mi
alrededor, asi que, sin que yo me percatase, vio como me agarraba el cuello y
me lo colocaba. Algo parecido a cuando enderezas un dedo en el que te haces
dafio jugando un partido de baloncesto.

Solo me di cuenta de que estaba alli cuando la of soltar un grito ahogado.
Cuando me pregunté cémo lo habia hecho, le dije que habia sacado la idea de
la pelicula Arma letal, en la que Mel Gibson se coloca él mismo un codo
dislocado. No se quedd demasiado convencida y desde entonces no me quita ojo
de encima. Sabe que soy diferente, pero no se puede imaginar cudl es la
diferencia. Como trabaja en el turno de noche se pasa por el taller de vez en
cuando para echar un vistazo, o simplemente para pasar el rato. Me gusta
pensar que nos hemos hecho amigos, aunque no pierdo la esperanza de llegar
a tener una relacion mas cercana y célida, ya me entienden.

La invitaria a salir, pero estoy seguro de que no confia en mi. Sabe que hay
algo raro en mi, algo anormal. Sin embargo creo que tampoco sabe que ella
tiene algo especial. Es extrafio que no pueda ver ni oler su condicién de
humana, como ocurrié la noche en que la conoci. Y aun asi, tampoco huele
exactamente como un cambiaformas. Quiza sea algin tipo de raza mestiza.
Sea cual sea la mezcla, no se da cuenta de que no es cien por cien humana.
También es muy extrafio que solo trabaje de noche. Tiene que haber una
razon para ello, pero por aqui es mejor no hacer demasiadas preguntas.

Esa noche estaba especialmente guapa y llevaba su larga melena negra atada
en una trenza que le bajaba por la espalda. Y, como siempre, ese uniforme le
quedaba genial, sobre todo la camisa ajustada. Llevaba un revélver de servicio
estandar donde siempre, sobre el lado derecho de la cadera, y la placa emitia un
brillo azul plateado al reflejarse en ella las luces del coche patrulla. Una mujer
de la autoridad. Tranquilo, inhumano corazon.
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—Pero si es mi agente de policia favorita.

—Los piropos no te llevardn a ningtin sitio con laley. —Me sonri6 con pereza
y luego me guifié el ojo despacio en un gesto sexi mostrandome sus espesas
pestafias—. Voy a tener que ponerte una multa por exceso de velocidad.

Sacé un boligrafo del bolsillo de la camisa y humedecié deliberadamente el
dedo indice para pasar una hoja en la libreta de multas.

Le guifié un ojo.

—; Estds segura de que no quieres cachearme?

Incliné la cabeza hacia abajo mientras escribia, pensando que no podia ver su
sonrisa bajo el ala de charol de su sombrero.

—No sera necesario.

—; Un registro al desnudo?

—Ni se me ocurriria violar tus derechos civiles.

—DMe referia a ti.

—Cuidado, podria detenerte por acoso sexual.

—Pensé que era un asunto civil.

Arrancé la multa y estird el brazo para metérmela en el bolsillo de la camisa,
haciéndome cosquillas en el pecho a través de la tela con el dedo que antes habia
lamido.

—Bueno, estoy segura de que podria encontrar la manera de hacértelo pagar.
Conduce con cuidado, sefior McShane.

Y luego se dio la vuelta y me invit6 a ver cdmo se marchaba. Me rei y regresé
al asfalto. Podia cobrarse cuando quisiera.

Las féminas humanas son un poco problematicas, pero las vampiras no existen,
seglin tengo entendido, asi que, ;qué va a hacer un chico como yo? La especie
humana me considera el méximo exponente de la fobia al compromiso. Es
irénico, porque si las cosas fuesen diferentes no me importaria asentarme. Pero
con mi pequefia. .. afeccidn, las relaciones a largo plazo son algo imposible. Ya es
bastante dificil mantener en secreto mi verdadera naturaleza frente al mundo
exterior. Jamds seria capaz de ocultar la verdad, y nada méds que la verdad,
mientras viviese con una mujer. No es nada, cielo, duermo durante el dia y
merodeo toda la noche. Sin mencionar que bebo sangre y que nunca envejezco.
Por eso mis relaciones siempre son cortas y dulces. Intensas (probablemente
porque sé que no duraran), apasionadas incluso, pero breves. Quiza por esono lo
he intentado con Connie. Temo que si empezase a salir con ella no quisiese parar.
Supongo que tendré que ser un tio de aqui te pillo y aqui te mato con el tipo de
mujeres que no esperan un «hasta que la muerte nos separe».

Un hombre de una sola mujer en el cuerpo no muerto de un mujeriego. Qué
grande es el amor!

Diez minutos después meti la griia en el garaje y sali de un salto. Rennie
estaba hurgando en el armario situado sobre la cafetera.

—TJack, no queda café.
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—Mira en esa bolsa de la tienda que hay junto al fregadero.

Mi compafiero en Mecénicos de medianoche, Rennie, lleva gafas de culo
de vaso que siempre estdn tan embadurnadas de grasa que me pregunto
como puede ver algo. Es bajo, lleva el pelo rapado, tiene un pecho fornido
y es capaz de reconstruir un motor en menos de lo que canta un gallo. En
ese momento estaba en mitad de una partida de péquer con algunos de los
habituales.

«Los habituales», como los llama Rennie, son una coleccién de bichos raros
(y tampoco tan habituales, en mi opinién) a los que, por alguna razon, les gusta
pasar el rato en un taller nocturno. A veces me pregunto a qué se dedican,
adonde van durante el dia y, bueno, qué es lo que son exactamente. Pero
ninguno me hace preguntas, como por ejemplo por qué soy capaz de levantar
un coche por delante sin un gato, asi que yo les devuelvo el favor. Supongo que
por eso se sienten comodos viniendo por aqui, donde casi siempre hay unajarra
de café y una partida de cartas sobre la mesa. Estoy seguro de que algunos de
ellos no son completamente humanos. Puedo oler a un cambiaformas a veinte
pasos. Como Rufus, que nunca viene cuando hay luna llena; o Jerry, cuyas
orejas parecen un poco puntiagudas cuando se quita la gorra de los Braves para
rascarse su asqueroso cabello. ;Qué tipo de cambiaformas son exactamente?
;Quién lo sabe, y a quién le importa? Mientras no intenten comerse a los
clientes, ; quién soy yo para juzgarlos?

Aunque sea un solitario no me disgusta un poco de compafiia de vez en
cuando. Sobre todo una compafia que pueda decirme lo que ocurre en la
ciudad cuando se apagan las luces de las mansiones que bordean las plazas,
después de que la alta burguesia se haya arropado en sus camas antiguas con
dosel y le haya pedido a Dios que los libre de todo mal... de gente como yo.

Un vampiro nunca es demasiado cuidadoso. Cuando entré en el taller,
un tipo flacucho con aspecto de gusano llamado Otis estaba sentado a la
mesa junto a Huey. Huey limpiaba coches y también era el mensajero
general. Yo no dirfa que fuese tonto, pero tampoco habia sido bendecido
con una cantidad excesiva de neuronas. Si bien se quedaba en blanco a la
hora de sumar una factura, era un alma alegre y agradable que recibia a
cada cliente con una sonrisa y un apretén de manos grasiento, y a ellos les
gustaba.

Otis se sobresalté un poco cuando me senté junto a él y le hizo una sefa a
Rennie para que me incluyese. Otis nunca me mira directamente, siempre lo
hace un poco de reojo. Creo que me tiene un poco de miedo. De hecho, hay
tres o cuatro habituales que no vienen al taller si estoy yo solo. No les culpo
por ello. Los tipos que no somos del todo humanos siempre identificamos a
un tipo raro en cuanto lo vemos. O en cuanto lo olemos.

—Hoy tuve que limpiar los dos coches ftinebres de la funeraria—dijo Huey
mientras se miraba la mano—. Fue un poco raro.
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—Por qué, tio? —Levanté dos dedos y Rennie me lanz6 dos cartas.

—Porque dentro llevan gente muerta —dijo Huey—. Los muertos me
ponen la piel de gallina.

Rufus, que acababa de tomar un sorbo de café, casi se atraganta y escupid todo
el café sobre las cartas. El resto intentaba con todas sus fuerzas no mirarme.
Rennie movi6 el borde del labio.

—Todos moriremos algtin dia —dijo—. Creo que todos daremos nuestro
ultimo paseo en esos largos Cadillacs de cinco puertas.

Habla por ti, pensé.

—Yo quiero que me entierren en mi coche —dijo Huey reluciendo. Tenia la
cara tan brillante a causa de la grasa que casi podia ver el reflejo de su mano de
poquer en ella.

—Tt muérete —dijo Otis mientras sacaba una bolsa de Red Man del bolsillo
y se metia un pellizco de tabaco picado en la boca—. Nosotros nos ocuparemos
de que te entierren con tu coche.

Llevaba unos Dickies grasientos y una camisa de trabajo con un parche en el
que ponia «Bud». Ni idea de quién demonios era ese Bud.

—; Conoces ese almacén de antigiiedades que estd junto al rio? —pregunt6
mientras mascaba.

Ese almacén de antigiiedades pertenecia a William. Me preguntaba qué tenia
que ver el negocio de William con Huey de camino a la tierra de la gloria en un
Chevy Corsica.

—Hace una hora o asi sacaron un barco al muelle y los tios del almacén se
pusieron a correr gritandose los unos a los otros. Me parecié escuchar algo,
bueno, ya sabes, como cuando escuchas por casualidad parte de una conversa-
cién y de repente te sorprende una palabra.

—; Cual fue la palabra, Otis? —le pregunté con cautela. El escupi6 un chorro
de saliva mezclada con tabaco en un vaso de poliestireno por el espacio que le
quedaba entre los dientes delanteros.

—Mmm..., pues «atatid» —dijo—. ;Crees que alguien querria que lo
enterrasen en su barco? ;Igual que Huey?

Aquello llam6 mi atencién. Debia de ser el barco de William.

Gente corriendo, gritando y hablando de atatides. Me retiré de la mano (de
todas formas solo tenia una pareja de ochos) y fui a llamar al almacén. ; Qué
demonios estaria pasando?

Al sexto tono por fin alguien cogi6 el teléfono.

—TJack, gracias a Dios que llamas.

«Gracias a Dios» no era algo que estuviese acostumbrado a escuchar en la
misma frase que mi nombre. Reconoci la voz de uno de los almacenistas de
William, Al Richardson. Lo que me dijo a continuacién hizo que mi sangre se
enfriase mas de lo habitual.

—Le encontraré —dije, y colgué.
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Le murmuré a Rennie que volveria pronto, monté de un salto en mi Corvette
descapotable, que estaba aparcado en el dltimo muelle, y arranqué. Tenia que
encontrar a William rdpido porque se acababa de desatar el infierno. Literalmente.

Normalmente yo soy mas facil de encontrar que William, ya que sus gustos
por las actividades nocturnas son un poco més peculiares que los mios y se niega
en redondo a aceptar el concepto de teléfono mévil. No lleva en su AN el estar
disponible para cualquiera, sea cual sea la emergencia. Parece que siempre lo
estoy persiguiendo por la ciudad por algo.

Y William no es facil de encontrar. Podria estar en un evento benéfico de
etiqueta codedndose con la flor y nata de la alta sociedad, o bien acosando
a una alumna de un colegio mixto de arte que despertaria a la mafiana
siguiente sobre un banco de piedra en un cementerio colonial, palida y
livida, con un lapsus de un par de horas en su memoria a corto plazo.

Entre sus muchas empresas, William tiene un pequefio negocio de importa-
cién de antigiiedades que compra a precio de ganga a aristocratas europeos que
estan pasando por una mala racha. William vende los articulos a los nuevos
ricos de Savannah, esos trepas que no tienen ninguna cara reliquia familiar
propia, ya que la mayoria de ellos tienen donde caerse muertos desde hace
relativamente poco tiempo.

Pero el negocio de antigiiedades no es méds que una tapadera para la
mercancia europea realmente importante: los vampiros. No tengo ni idea de
por qué abandonan sus castillos y sus palacios para venir aqui, pero al parecer
existe un flujo continuo de vampiros viejos y ricos a los que William trae en su
yate, siempre de uno en uno. Los vampiros no siempre se llevan bien entre ellos.
Y nadie quiere que una esttipida competicion sobre quién es mas viejo o mds
rico se convierta en una guerra de vampiros con todas las de la ley en alta mar.
La tripulacion ya esta lo bastante nerviosa con un atatid por viaje.

Los importados tienen que ser ricos para poder permitirse lo que William
les cobra. Estos vampiros del Viejo Mundo viajan en primera clase. Es como
un crucero de Carnival Cruise para carnivoros. William les ofrece todo tipo
de comodidades: sangre corriente fria y caliente. Joder, incluso pueden jugar
al tejo bajo la luna llena, segin tengo entendido.

Y la oferta incluye la presentacion ante la sociedad de Savannah. Después de
un tiempo normalmente salen al atardecer y visitan lugares que solo conocen
ellos y William, quien cuenta con contactos en comunidades de vampiros de
todo el pais. De vez en cuando se cuela alguna alimafia europea, pero la mayor
parte pertenecen a la clase alta. Y quédense con esto. Algunos incluso traen su
propia tierra.

No sé qué tiene de especial colocar sus ataddes sobre esa maldita tierra
europea. Donde esté una buena arcilla roja de Georgia que se quite lo demas.
Pero esa tierra tiene que tener algo que transmite poder. William no me quiere
decir lo que es. Presiento que William no me dice muchas cosas. Maldito sea.
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Ah si, claro. Ya esta maldito.

Intenta tratarme como su jornalero personal y me ha obligado a ayudarle a
preparar la gran fiesta que va a dar para su tltimo vampiro importado. En mi
opinién organizar fiestas es cosa de mujeres, pero por lo menos ya no me pide
que aparque los coches en sus saraos. No desde que lo amenacé con patearle el
culo. Puede que le haya jurado lealtad hace ciento cincuenta afios, pero estoy
cansado de ser su lacayo. Afortunadamente solo se rie de mi cuando le llamo la
atencién. Supongo que tengo suerte de que esté de buen humor la mayoria de
los dias. Es viejo, muy viejo, y en el mundo de los vampiros eso significa poder.
Podria aplastarme como a una cucaracha y lo sé, pero un hombre tiene que
plantarse de vez en cuando, ;no? Me trata con mds respeto que antes, pero
todavia estoy a su entera disposicion y eso es algo que me corroe el alma. Bueno,
si la tuviese.

William se da pisto mejor que nadie y toda la sociedad de Savannah estara
en el famoso baile de beneficencia retro. Estamos construyendo una nueva
ala en el hospital y un banco de sangre de tltima generacion. Y para eso hace
falta dinero. Mejor chuparles el dinero que la sangre, como suele decir siempre
William. Ser4 el banquete mas suntuoso que estos sangres azules hayan visto
jamas. Y el licor mds caro correrd como lo hace el agua por el rio Savannah. Solo
existia un problema.

El almacenero de William me habia informado de que el invitado de honor
habia desaparecido.

Di la tdltima curva sobre dos ruedas y aparqué bajo el roble situado tras la
puerta de hierro forjado de una respetable mansion de antes de la guerra. Pero
las apariencias engafian. A pesar de que su Jaguar negro no estaba, sabia que él
si. Amenos que William me bloquee, puedo olerlo dondequiera que esté. Como
un sabueso. No sé si tiene esa capacidad de bloquearme por ser el vampiro que
me cred. Como yo digo, William no me tiene muy al corriente, pero eso no
ocurre con el resto de los vampiros. Sali del descapotable de un salto y eché un
vistazo a lo que ocurria en la terraza posterior. Dos de las chicas de la casa se
mecian languidamente en un columpio cuyas cadenas chirriaban como los
grilletes de los esclavos fantasmas que a veces se escuchan en las marismas.

—Me encanta la forma que tienes de salir de ese Corvette, Jackie —dijo una
prostituta con cara de nifia y hermoso pelo rubio—. ; Por qué no me llevas de
paseo alguna vez?

—Si te llevaré, querida, pero ahora no.

Me parecia que se llamaba Sally, pero no estaba seguro. Le guifié un ojoaella
y a la otra, que hojeaba un nimero de la revista People e intentaba parecer lo
mds cara y recatada que puede parecer una puta.

Entré sin llamar. No soy lo que se llamaria un cliente habitual, pero he de
admitir que he compartido la mercancia de estas damas en alguna ocasion.
William viene a por sangre y yo solo a por sexo, ya que no disfruto con el tipo
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de sufrimiento que infligimos al morder la carne humana viva. Ni aunque la
victima se muestre dispuesta. Y como soy mecdnico, me gusta negociar los
servicios, sobre todo si esos servicios son muy buenos. No es que necesite pagar
por mantener relaciones sexuales, no me malentiendan. La tltima vez que vi
mi reflejo, hace ciento cuarenta afos ya, recuerdo una cabellera negra y unos
ojos del azul de una llama de gas. A mi aspecto lo suelen denominar Black Irish
o moreno irlandés, un producto de la mezcla de sangre de los franceses
(probablemente contrabandistas y piratas) y los irlandeses. No digo que sea
guapo, pero normalmente no espanto alas mujeres, amenos que decida ensefiar
los colmillos.

De hecho tengo reputacion de mujeriego y de rompecorazones. No puedo
evitarlo. Tengoun taller nocturnoy un servicio de gria. Eso significa un suministro
inagotable de damiselas en apuros. A veces son muy, pero que muy agradecidas. No
es que me aproveche. Ser vampiro significa tener que decir adids siempre.

Los romances de William son un pelin mas complicados. No queria ni pensar
lo que hacia William dentro de la mansion. Tenia mis sospechas de que les daba
a entender que era uno de esos géticos pervertidos a los que les gustaba fingir
que es un vampiro de verdad y practicar juegos de sangre. A mi no me va eso,
pero si esa es la manera en que William hace realidad sus perversiones, no es
asunto mio. Una vez le pregunté por qué no traia vampiras y me lanzé una de
sus miradas que decfan «No me hagas preguntas y no te contaré mentiras» y
cambié de tema.

Pensé que quiza no existiesen vampiras, una idea profundamente deprimente.

Cuando entré en la sala me encontré con algunas de las chicas intentando
ligarse a hombres de negocios jadeantes y sonrojados que probablemente
venian de otras ciudades a una convencién en alguno de los grandes hoteles que
se encontraban en la calle Bay. Otros usuarios tenian la mirada relajada de los
clientes habituales, y se sentian como en su casa en la barra de caoba negociando
servicios a la vez que bebian. El mobiliario y los accesorios transmitian la
imagen apropiada: dinero y privilegio. Un burdel disfrazado con la respetabi-
lidad de un club para caballeros.

Una joven bien vestida levantd la vista del libro de citas fabricado en cuero
repujado que estaba hojeando y se levantd del escritorio antiguo que habia
pasado el vestibulo.

—TJack, qué agradable verte de nuevo. No vienes demasiado por aqui. ;Qué
tipo de fiesta te interesa esta noche?

Estreché lamano que me ofrecié. Sus dedos delgados eran tan suaves y tersos
como un capullo de rosa en mi mano callosa. Su perfume asalté mis aguzados
sentidos de vampiro de una manera no del todo desagradable. Era una pena que
hubiese ido por un asunto urgente.

—Esta noche no he venido a divertirme, querida. Tengo que ver a William.
Es urgente.
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Ashley levanté la mirada, como si pudiese ver los tocadores de los pisos
superiores a través del techo.

—DMe temo que lo interrumpirias en un momento inoportuno.

—Deja que yo me preocupe por eso.

Empecé a subir las escaleras y me encontré con William en el primer rellano.
Llevaba una pristina camisa blanca en la mano mientras se limpiaba la sangre
de la barbilla, el cuello y el pecho con un pafiuelo de lino que tenia un
monograma. Habia sentido mis vibraciones, por asi decirlo, igual que yo habia
seguido las suyas.

—;Qué ocurre?

—Es el barco. Tu mercancia ha desaparecido.

Una mueca de enfado invadi6 sus suaves facciones.

—Tu dltimo vam... digo, cargamento se ha esfumado junto con toda la
tripulacion. El Alabaster flotaba a la deriva rio arriba, cerca de Lazarus Point.
Algunos de tus chicos lo encontraron y lo remolcaron. Es un barco fantasma,
William. —Entonces bajé la voz para continuar—. El ataid estd vacio. No hay
cuerpos humanos. Seria mejor que vinieses a verlo.

Pas6 por mi lado rozandome, pero no sin que antes viese su mirada asesina.
Si habia un mortal detrds de todo esto, pronto seria un envoltorio seco. Pero a
mi no me parecia que fuese el trabajo de un humano.

Fui con €] hasta el coche siguiendo sus largos pasos mientras se abotonaba la
camisa.

—Ni un humano ni varios podrian haber hecho eso, jverdad? Llevarse a una
tripulacion entera y a un viejo y poderoso vampiro —le pregunté.

—No —dijo William mientras saltaba al asiento del pasajero.

—Debe de haber sido el propio vampiro. Pero, jpor qué se iba a comer a la
tripulacion y perderse la fiesta de bienvenida?

William miraba fijamente hacia delante con una cara que ponia los pelos de
punta.

—No tengo ni idea.

William estaba furioso, pero no pasaba nada mientas no lo estuviese
conmigo. Cuando se enfadaba era de lo més astuto y fuerte.

—Tenemos un vampiro sin escripulos entre manos, ;no?

Al decir estas palabras senti un escalofrio por toda la espalda.

—Deja de hacer preguntas y conduce.
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William

Una cosa es que te roben y otra que te interrumpan bruscamente el mitad
de una noche interesante. Eleanor y yo estabamos llegando a la parte mds
excitante de nuestro juego de «mdtame o te mato» y nunca se me hubiera
ocurrido que Algernon Rampsley, el cargamento desaparecido, tuviese tan
malos modales. Ah, pero los vampiros, igual que los humanos, supongo, se
vuelven egoistas con los afios.

Yo, pormi parte, soy mas propensoalaira que al egoismo. Tengo que esforzarme
para controlar los frecuentes brotes de ira que estdn a punto de cegarme en muchas
ocasiones. Unamigrafa del alma, comosoliallamarlo mi viejaamiga humana Tilly.
Se negaba a considerarme incurable y durante los ochenta y cinco afios que nos
conocimos intentd poner en préactica varios remedios. Ultimamente me habia conven-
cido para que viese unas charlas grabadas de la tele de alguien llamado doctor
Phillip. Trataban sobre la gestion de la ira.

Intenté recordar como habia propuesto el doctor Phillip que gestionase mi
ira. Habria sido contraproducente desquitarme con Jack o con los hombres que
trabajaban para mi. Cargamento desaparecido. Encontraria al verdadero culpa-
ble muy pronto. Si resultaba ser el propio Algernon, entonces estaba destinado
a sentir mi disgusto. Mi pequefia empresa de importacién y exportacion se
habia vuelto mas urgente durante los tltimos cinco afios y necesitaibamos
hacerlomejor y més rapido. El diablo, sin detenerse en los detalles, nos esperaba
a cada uno de nosotros con el infierno entre bastidores

Mi meditacion sobre la ira se detuvo en seco cuando, a la altura de la plaza
Johnson, el coche de Jack se col6 delante de un coche que iba mas lento antes de
darle la vuelta a la plaza a una velocidad que haria temblar el musgo espafiol
pegado a los robles. Por un momento eché de menos mi Jaguar. Nunca me han
gustado los aparatos que hacen ruido. En mi opinidn, la invencién del automé-
vil fue un grave error. Donde esté un purasangre de sangre caliente que se quite
lo demés. Pero a Jack le encantan estas maquinas.

—Si fuese mortal temeria por mi vida —dije.

Jack sonrié haciendo brillar sus colmillos.
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—;Qué puedo decir? Me encanta despertar a estos vejestorios que duermen
sobre montafias de dinero.

Redujolavelocidad al llegar al seméforo dela calle Bay. Decidi olvidarme del tema.
En el improbable caso de que atrajese a la adormilada policia local, seria problema
suyo. Y cuanto antes llegdsemos al muelle, antes podria salir de ese vehiculo.

Cuatro de los trabajadores nocturnos estaban esperando cuando el coche
entré rugiendo por el porton de la darsena de Brampton-Thorne, que recibid ese
nombre entorno a 1902 en honor a uno de mis supuestos antepasados. Debo
admitir que ser mi propio antepasado es una manera tnica de ver la historia. El
término «cldusula de anterioridad» también tiene sus recompensas. Una de
ellas ser la primera propiedad privada a orillas del rio comprada y pagada en la
primera década del siglo dieciocho y mas alld del control de las autoridades
estatales actuales. Mientras no tengan razones para creer que se estd tramando
algoilegal, ignoran por completo mi pequefio y exclusivo astillero. Después de
todo, es propiedad de una de las familias mds antiguas y mds ricas de la ciudad
(esa familia soy yo) desde hace mas de doscientos afios. Mas tiempo de lo que
nadie puede recordar.

He acumulado cinco casas, dos plantaciones y varios alias desde que llegué
a la zona de Savannah. Me he mudado de una casa a otra cada cuarenta o
cincuenta anos, he cambiado de nombre y de afiliacién y he modificado mi
apariencia con la ayuda de una serie de amas de llaves cuando ha sido necesario.
Se havuelto mas facil alolargo delos afios, debido al crecimiento de la poblacion
y al interés cada vez menor en la estructura social. Como siempre, cualquiera
que tenga mucho dinero es bienvenido en los circulos més selectos sin
demasiadas preguntas.

La naturaleza de mi empresa de transportes causaria una gran alarma si se
conociese al completo. Y no estaba precisamente ansioso por enfrentarme a esa
eventualidad.

Una nube de polvo, mezclada con un tufo apestoso a agua de rio salobre rodeé
el coche de Jack cuando nos detuvimos. En las leyendas humanas, los vampiros
solo pueden oler la sangre para rastrear a los vivos que se van a comer. Pero
nuestro sentido del olfato, mejorado al igual que otros rasgos antiguamente
humanos, estd mucho més acrecentado de lo que cualquiera pudiese imaginar.
No solo podemos inhalar olores reales, sino que también olemos otras cosas,
como las emociones y las historias. El rio Savannah transcurre por estas orillas
desde antes de que llegasen los ingleses, incluso desde antes de los indios, y los
olores han ido cambiando segtn la época. Pero el olor original del lodo antiguo,
del agua salobre y de los millones de criaturas marinas que viven y mueren alli,
ha permanecido.

—Por aqui, sefior —dijo el que era mi capataz desde hacia quince afios,
Tarney Graham. Gir6 en direccién al muelle. Jack le dio una palmadita en la
espalda a otro de los hombres, Richardson, creo, y nos sigui.
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El Alabaster, un yate de gamaalta de ochenta pies, estaba amarrado al muelle
exterior. Las escotillas estaban totalmente abiertas, pero no habia luces en la
cabina. Parecia que el barco hubiese sido abandonado a toda prisa. Me pregun-
taba por qué Tarney y la tripulacién no lo habian traido a los puntos de amarre
privados como siempre.

Tarney me ofrecié una linterna de tamafio industrial.

—Si no le importa, sefior... —dijo, y me hizo un gesto para que yo entrase
primero. Tenfa miedo. Podia olerlo y lo vefa en sus ojos. El habia hecho su
trabajo trayendo a casa el barco fantasma. Ahora era cosa mia.

—;Jack? Conmigo —dije.

Uno de ellos nos entregd una linterna y se retiré hacia atrds mientras
recorriamos la plancha hacia el barco.

En cuanto puse un pie en la cubierta comprendi por qué los hombres estaban
asustados. El barco desprendia una sensacion extrafia, una presencia sofocante
que reconoci. Durante un momento hasta yo me mostré reacio a dar otro paso.

—;Qué demonios es esto? —murmurd Jack. Tenia que sentir algo de lo que
yo estaba sintiendo, pero no conoceria la fuente. Y a mi no me apetecia
contérselo, por su propio bien.

Habia sangre en la cubierta delantera cerca de una escotilla y més junto al
timon. Pero eso no era nada comparado con la fibra de vidrio chamuscada y las
cenizas negras de lo que solo podia ser un vampiro tendido entre las cadenas del
ancla en la plataforma de popa. Algo que parecia una estaca, que habia sido
hendida con tanta fuerza que parte de ella habia sobrevivido al fuego, perma-
necia en pie clavada en la superficie reblandecida y abrasada de cubierta. Me
incliné y la cogi.

—iJests, Maria y José! —dijo Jack sin aliento. Después de todo, su vida habia
comenzado siendo el hijo de un irlandés catélico y habia visto muchos derrama-
mientos de sangre humana antes de convertirse en vampiro. Pero ver los restos
de un vampiro casiimposible de matar debié de ser una sorpresa cruel. Lamayoria
delos inmortales tendian a olvidar su peculiar vulnerabilidad. Pero yo jugaba con
las mias. Sujetando el fragmento de roble, levanté una mano para pedir silencio.
Dejé que la conciencia del mal me guiase y hablé en una lengua dura, punzante
y prohibida desde hacia mucho tiempo. Reconoci su lengua blasfema y con €l la
presencia de un viejo enemigo. Reedrek.

La tltima vez que habia visto a mi querida Diana también habia estado en su
presencia. Gritd... y murid, levantando las manos hacia mi.

«iWilliam, por el amor de Dios, haz algo! jAytudanos!», gemia mientras
Reedrek le rasgaba la ropa y el cuello.

Luego fue a por nuestro hijo.

Y yo, despierto pero incapaz de hablar ni de moverme, no habia podido
salvarlaa ella, a Will 0 a mi mismo. Los habria matado a ambos con mis propias
manos antes de ver como su vida terminaba de manera tan brutal.
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«Mivida porla de ellos», habia ofrecido como un esttipido, haciendo un trato
de caballeros con un monstruo. En lugar de cumplir el trato, habia actuado con
las malas artes del mismo demonio. No solo habia matado a mi familia, sino que
al hacerme a mi inmortal, habia plantado con regocijo el recuerdo de sus
muertes agonizantes en mi memoria para toda la eternidad.

Desde ese dia llevaba sobre mis hombros un odio ferviente, como si de una
capa se tratase. Y también sentia ira por la propia vida, porque al crearme,
Reedrek se habia ganado un protegido apenas humano mientras se protegia a
si mismo. Por mucha ira y odio que corra por mis venas malditas, un
descendiente de sangre nunca puede matar a su maestro.

Ahora sentia como despertaba la vieja ira... mis sentidos intensificados me
decian que algo peor que la muerte habia visitado el Alabaster.

Envolviel trozo de la estaca chamuscado en mi pafiuelo y lometien el bolsillo
de la camisa, cerca de mi corazén sin latido. Tenia que seguir concentrado.
Cuando toqué el pasamanos de la pasarela los gritos de mi cabeza se hicieron
mas fuertes y resonaron a través del laton pulido como un diapasén.

Reedrek.

Mi creador, mi supuesto maestro, la razon de mi existencia y el objeto de mi
rencor. Aunque la sangre negra de Reedrek corra por mis venas, no es mi padre
mortal. Su traicién habia asolado mi corazon para siempre. Si habia puesto un
pie en este continente, estaba seguro de que habia sido para buscarme, para
llamarme. Pero, jcomo habia llegado a mi barco?

Abajo estaba oscuro. Alumbré la galeria y la zona del salon comedor con la
linterna. La puerta que llevaba al lugar donde estaba el cargamento personali-
zado estaba entreabierta. La escotilla interior, mds resistente, construida para
soportar cualquier desastre normal, tenia los cerrojos dobles de seguridad
destrozados.

—Puaj! {Vaya peste! —dijo Jack.

Esa es otra ventaja que tienen los vampiros sobre los humanos, ademds de ser
mas dificiles de matar. Al morir, los vampiros arden limpiamente hasta conver-
tirse en cenizas. Los humanos son demasiado jugosos, deben descomponerse.

Aparté a un lado lo que quedaba de la escotilla y entré en la zona del
cargamento. Se podria decir que el lugar era espacioso, de no ser por el atatid
de caoba grabada de mas de dos metros de largo que descansaba sobre un
abrevadero elevado, lleno de tierra. Los gritos de mi cabeza se iban desvanecien-
do, una prueba de mi manchada pero poderosa sangre del Nuevo Mundo. Le di
lalinternaaJack antes de inclinarme para pasar lamano por la elegante y pesada
tapa, con incrustaciones de oro, que habian apartado hacia un lado. Un precioso
trabajo a mano. Algernon siempre habia tenido buen gusto. Antes de levantar-
me cogi un pufiado de tierra. Hacla méds de una vida que habia pisado suelo
inglés. Agarré la tierra viciada y maloliente e inspiré el olor persistente y
familiar de Derbyshire, de la familia, del hogar. Habia vivido lo suficiente como
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para darme cuenta de que, cuando somos humanos, nuestro lugar de nacimien-
to queda en cierto modo grabado en nuestras células. Ni siquiera haber vivido
durante mds de quinientos afios podia borrarlo de mi memoria.

—; Crees que el viejo Ambrose se puso hecho una fiera por estar encerrado?
—pregunt6 Jack—. ;Estds seguro de que no le daban miedo los lugares
estrechos?

Jack sabia igual de bien que yo que hacia falta mds que la fuerza de un
vampiro normal para causar tal destrozo en la puerta.

—O quizé su apetito estaba por encima del contrato que firmé contigo —me
dijo.

No habia razones para ello. La cabina estaba equipada con varias jaulas de
cristal con animales vivos. Jack los llamaba ‘las tres ces’: conejos, cobayas y
comadrejas. Y habia suficientes como para tener contento a un vampiro durante
un mes o mas. Luego estaba la nevera, en la que siempre habia mas de cuatro
litros de sangre humana cuando zarpaba de la costa irlandesa. Jack abrié la
puerta. Quedaban menos de dos.

Tiré la tierra y me limpié las manos.

—Es Algernon... no Ambrose.

En cuanto lo dije me di cuenta de que deberia haber dicho que era Algernon,
en lugar de «es». Los restos del vampiro de la cubierta seguro que eran los
suyos. Pero, jqué habia ocurrido? ;Quién le habria clavado una estaca?

Ni un humano ni cuatro podrian haberlo hecho. En mi opinién solo podia
haber sido Reedrek. Parecia que mi pequefio y exitoso negocio de contrabando
se habia visto comprometido.

—Sigue el olor —dije.

Solo 1llevé un momento.

—Bingo —dijo Jack desde el otro extremo de la habitacion. El armario més
alto estaba lleno de lo que parecia una ternera masacrada. De aquella carniceria
sobresalia una mano humana que todavia llevaba puesto un reloj de pulsera.

—Es uno de los miembros de la tripulaciéon —anadi6 Jack.

Maldita sea.

Volvia cubierta con Jack siguiéndome. Cualquier prueba perceptible de
alguna presencia se desvaneci6 en cuanto puse un pie en el muelle. No
habia ninguna estela que seguir ni ningtin ritmo que adivinar. Si Reedrek
se habia escondido y se dirigia a Savannah podria haber abandonado el
barco en cualquier momento durante la noche. Lo mds probable es que lo
hubiese hecho cerca de Lazarus Point.

—Aqui no hay nada més que hacer —le dije al pequefio grupo de hombres
que esperaban instrucciones—. Quiero que remolquéis el barco hasta aguas
profundas y que lo hundais.

Por la cara de Tarney, parecia como si le hubiese pedido que cometiese un
asesinato.
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—Pero sefior, podemos traerlo a su amarre y repararlo.

Pensé en el horrible cargamento que contenia y en la reaccion 16gica que
tendrian los hombres.

—Quiero que lo voléis en pedazos.

Por el rabillo del ojo vi la cara de Jack, una mezcla de excitacion y de
conmocion. Al leer sus emociones supe que sentiria la pérdida del Alabaster
tanto como yo. Pero el nifio que llevaba dentro disfrutaria haciendo saltar por
los aires algo tan grande. El doctor Phillip probablemente habria dicho que Jack
nunca habia perdido el contacto con su nifio interior.

—;Y qué pasa con los agentes de la ley? —pregunt6 otro de los hombres.

—Puede que les interesase, si los invitase a merodear por aqui. Pero no es
algo que vaya a hacer.

—; Y la tripulaciéon? —pregunté Tarney—. Cuando ese barco zarpé de aqui
habia cuatro hombres a bordo.

Uno de los cuales seguia alli. Me di la vuelta para ver de frente el casco vacio
y abandonado del Alabaster, uno de mis juguetes favoritos. Los restantes
miembros de la tripulacion seguro que estarfan tan muertos como Alger.
Reedrek solo estaria calentando su frio corazén para la matanza.

—Si, los hombres... —dije, mirando de nuevo a Tarney. No se podia hacer
nada mas. La policia no ayudaria a resolver aquellos crimenes en particular—.
Informa de su desaparicién una vez que el barco haya sido destruido.

—Pero...

—Leyeron y firmaron los contratos, igual que el resto de vosotros. Llorad su
muerte, abrid sus taquillas y pagad sus deudas. Eso es todo lo que podemos
hacer.

Habia tomado por costumbre contratar a hombres sin ataduras que se
encontraban en el lado oscuro de la ley. Sin familia, sin raices. Sin nadie que los
buscase si cafan al otro lado del océano. Mis empleados recibian un buen sueldo
y estaban protegidos por mi reputacion. A cambio, mantenian la boca cerrada
sobre mis negocios en el puerto deportivo o sobre mi mismo. Sin embargo,
ninguno sabia que al firmar esos contratos era casi como si vendiesen su alma.

A mi.

—Averiguaré quién ha hecho esto.

Tarney asintid, pero podia ver que no estaba contento. Puede que la lealtad
bien pagada no fuese suficiente si volvia a ocurrir algo similar.

Mi ira se encendi6 un poco mas. El que habia causado este desastre estaba
sacando la parte més peligrosa de mi. Entre mi perverso padre y yo nunca habia
habido amor. Si me habia encontrado tenia que prepararme. Reedrek no
perseguia mi corazon, sino mi equilibrio y mi cordura. Hay cosas peores que la
muerte y Reedrek era un maestro encontrando la tortura perfecta y mads
duradera para sus enemigos. Llevaba trescientos afios desafidandolo desde mi
periodo de aprendiz y no tenia ninguna intencién de volver a ser su victima.
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Aunque no era habitual en mi, saqué mi reloj de bolsillo, herencia de un
supuesto antepasado, y miré la hora. La verdad es que no lo necesitaba, ya que
podia sentir cdmo giraba la tierra, la aproximacion de otro dia. Faltaban cuatro
horas para el amanecer.

—TJack, ya sabes lo que hay que hacer. Saca las cintas de seguridad y
cualquier papeleo que encuentres, las cartas de navegacion, el Gps y el disco
duro del ordenador. Te recogeré en el paseo del rio en Lazarus Point dentro
de tres horas.

Por una vez, Jack no discutié conmigo, hasta que le pedi las llaves del coche.

—De ninguna manera. Dejaras trozos de la transmision por toda la calle Bay.

Odiaba cuando Jack se enfrentaba a mi delante de otra gente. Este hombre no
tenia ningdn sentido del lugar ni del decoro. Pero bueno, ; qué podias esperarte
de alguien cuyo mayor deseo era convertirse en piloto de carreras? A veces era
mas humano de lo que yo recordaba haber sido. Esa era una de las cosas de Jack
que yo protegia escrupulosamente, sin que él lo supiese, por supuesto. A veces
me arrepentia de ocultarle tantos asuntos oscuros. Pero esta no era una de esas
ocasiones. Extend{ la mano para que me diese las llaves.

El se las tir6 a Richardson.

—Deja que Richardson telleve a casa. Luego puede traerme el coche y dejarlo
aqui.

Parecia que Richey, como le llamaba Jack, preferiria subirse al Alabastery
meterse en el atatid vacio antes de meterse en un coche conmigo. Incapaz de
negarse, me lanzé una mirada répida y luego dio dos pasos hacia atrds.

No estaba de humor para mimar a ningin humano mas.

—Sube al coche —le ordené en voz baja, y dejé que Richey sintiese una
pequefia dosis de mi ira. Se fue corriendo hacia el Corvette.

—;C6émo haces eso? —dijo Jack sacudiendo la cabeza.

AJack le hice ver mds que un pequefio atisbo de mi descontento. Dentro de
lo poco que podia soportar en ese momento, la pequenia rebelion de Jack no
estaba incluida.

—Préctica —le respondi, y luego afiadi—: Tienes tres horas.

El fue sensato y asintid.
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