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Prólogo

Los viejos aficionados a la literatura de terror solemos sentir cierto desencanto, en 
lugar de alegría, cuando vemos un nuevo título. Lo más probable es que nos 
encontremos con temas manidos y desarrollos previsibles. Somos perros viejos y 
estamos curados de espanto, por eso lo que debería ser ilusión tiende a convertirse en 
indiferencia. Las buenas ideas escasean y la mediocridad es la norma. Cada nuevo 
lanzamiento no es motivo de júbilo, sino de temor, sabemos que lo más probable es que 
no se cumplan nuestras expectativas y quedemos defraudados; que cuando nos 
lancemos a la lectura nos encontremos con más de lo mismo. Nos han vendido cientos 
de veces a autores que son los nuevos King, supuestas revoluciones estilísticas que sólo 
son fuegos de artificio, historias aterradoras que se convierten en rutinarios guiones de 
telefilme. Cuando acabas el libro has cumplido una vez más con el trámite de la lectura, 
pero solo queda un poso oscuro, una sensación de vacío. Muy pocos libros nos llenan. 
La experiencia nos ha vuelto desconfiados.

Por eso cuando de verdad descubrimos a un autor intenso, los primeros sorprendidos 
somos nosotros. Experimentamos esa sensación de satisfacción que casi es un escalofrío 
y nos encontramos a nosotros mismos esbozando una tonta sonrisa de complacencia. 
Somos como descubridores que pisan terreno no hollado. Hemos encontrado a un buen 
escritor, alguien capaz de llegarnos muy adentro, de hacernos sentir y vibrar. De 
transmitir y estremecer.

Eso es lo que sentimos en Saco de huesos cuando realizamos la lectura de estos 
“Cuentos inhumanos”, pura sorpresa. No se trataba de las mismas viejas historias 
contadas de forma rutinaria. El autor sabía manejar los resortes del terror con maestría y 
ofrecía más ideas novedosas por página que otros escritores en toda una novela. Además 
no se limitaba solo a asustar, sino que su prosa tenía tanta fuerza que te obligaba a 
implicarte en los relatos, a empatizar con los protagonistas y vivir sus desasosegantes 
desventuras. 

A sentir con intensidad.

Esperamos que pronto descubráis por vosotros mismos lo que afirmamos. Hemos 
intentando encontrar las palabras que os puedan preparar para la sorpresa, pero ni 
siquiera se nos ha ocurrido un autor con el que comparar a José Miguel Vilar-Bou. Hay 
muchos tipos de terror: gore, terror psicológico, fantasía oscura, género fosco, terror 
físico, mata-mata… pero en los cuentos de José Miguel podemos descubrir un nuevo 
tipo de terror, algo nunca visto, que nos atrevemos a bautizar como “filosofía oscura”.

En sus relatos puede percibirse cierto determinismo, bastante nihilismo y una gran 
carga de existencialismo, todo esto aderezado con amenazas sorprendentemente 
plausibles, de forma que la rutina diaria se convierte en un monstruo capaz de 
devorarnos (o al menos de hacernos desaparecer). Sus relatos hacen que nos planteemos 
cuestiones inesperadas, que la desazón propia de la literatura de terror nos aplaste como 
si pesara. Sus ideas son inquietantes a un nivel casi subconsciente, el terror que genera 
Vilar-Bou no es físico, ni nace en nuestro corazón, no es visceral, sino que comienza a 
fibrilar muy despacio en los recovecos más apartados de nuestro cerebro, sin que nos 



percatemos apenas, y poco a poco aumenta la frecuencia hasta generar extraños 
armónicos que nos hacen vibrar con resonancias nunca sentidas.

El tono es oscuro, y esa carga de filosofía antes comentada transmite cierta 
melancolía, porque su terror es intelectual, emocional, ese tipo de terror que de verdad 
llega a afectarnos.

Adéntrate en este mundo plagado de sombras sin forma, de espejos cubiertos de 
polvo en los que no ves si el reflejo corresponde a tu imagen, de ceniza grisácea 
flotando en el aire como estrellas apagadas. Aparta las telarañas de tus ideas 
preconcebidas y preparate para una experiencia sorprende, enriquecedora y aterradora.

Además, las turbadoras imágenes de Verónica Leonetti te ayudarán con su terrible 
belleza a imaginar aquello que tu cerebro no pueda concebir. Cada trazo de cada 
ilustración esconde mundos y pasiones. Así puedes intuir el camino que debes recorrer, 
pero… ten cuidado, porque las señales no son claras, quizás te pierdas entre esos 
complejos diseños y llegues a universos que, de otra forma, nunca hubieras descubierto. 
La alegórica iconografía de Leonetti es el complemento ideal para la prosa afilada, 
sombría y simbólica de Vilar-Bou.

Enfréntate a estos “Cuentos inhumanos” con la mente abierta y experimenta el 
placer de descubrir a un autor que hace renacer la esperanza en el género de terror. 
Acabarás el libro con una sonrisa de satisfacción congelada en tu rostro, como hace 
tiempo no has sentido. Seguro.

Saco de huesos


