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Bailando en la oscuridad



No soy gran cosa. Hay cosas que puedo hacer. Puedo
disparar, puedo mantener mi palabra, puedo trabajar en
sitios estrechos y oscuros. Asi que las hago.

Raymond Chandler & Robert B. Parker:
La Historia de Poodle Springs



1
Farandula

Si algo odio en este mundo son los paraguas. Claro que odio muchas
otras cosas, pero no es el momento ni el lugar para hablar de ello. Asi
que no es extrafo que llegase al teatro completamente empapado y
que la entrada que le tendi al portero fuera un pingajo apenas
reconocible. Me mird, arqued una ceja con lo que €l debia considerar
aristocratico desprecio y me aviso:

—La funcién ya ha empezado, sefior.

—Gracias. Esperaré al entreacto.

El portero no dijo nada mds y yo, después de quitarme el
abrigo chorreante, crucé el vestibulo y me detuve junto a la puerta
de la sala. No estaba cerrada, aunque la cortina no me dejaba ver lo
que ocurria dentro. La aparté minimamente a un lado y eché un
vistazo. En el escenario una especie de bufén juzgaba a tres sillas
mientras un hombrecito viejo y consumido balbuceaba algo ininteli-
gible. Bien por el viejo Will: incluso mil afios después de su muerte
los aficionados seguian empefiados en destrozar sus obras.

Senti que una mano me tocaba suavemente en el hombro.
Seguramente era el portero, para decirme que volviera a poner la
cortina como estaba. Me volvi, improvisando rdpidamente una
respuesta llena de agudeza que jamas llegd a ocurrirseme y que
nunca necesité.

—Vaya horas, jeh?

—Lo siento, Eva, llegué tan pronto como pude

Era Evelyn Roeder, la directora de la obra y el motivo por el
que yo hubiera ido alli aquella tarde. Es curioso como son estas cosas:
hacia por lo menos seis afios que no sabia nada de ella y luego, la
semana pasada, nos habiamos encontrado en mitad de la calle. Ignoro
qué penso ella al verme, pero yo me alegré bastante; las cosas no me
iban demasiado bien dltimamente y siempre resulta agradable
encontrarse con alguien como Eva. Habrd quien diga que es dema-
siado baja, que su rostro no resulta muy expresivo y que su forma
de vestir puede calificarse como minimo de «sosita» («rancia» tam-
bién seria un apelativo adecuado). Hasta yo mismo estaba de acuerdo
con eso. Pero son detalles que carecen de importancia frente a una
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cara hermosa, un caracter comprensivo, una inteligencia despierta y
un hermosisimo culito en forma de corazon. Si, sin duda soy vulgar,
mi madre nunca se cansé de repetirmelo, pero a estas alturas ya es
un poco tarde.

El encuentro casual habia desembocado en una larga
conversacion frente a dos tazas de café que habia llevado inevitable-
mente a una invitacion para la obra que ella dirigia y que se iba a
estrenar una semana mas tarde. Nunca me ha entusiasmado el teatro,
lo considero algo insoportablemente anacrénico y falto de gracia,
pero no podia negarme a la invitacion.

—;Cémo va la cosa?

—Bien, los chicos estaban muy nerviosos, pero ya se les ha
pasado. Vamos al bar.

Nunca rechazo una copa, asi que mientras aquel acto
terminaba nos tomamos un par de vodkas, completamente solos en
mitad del bar del teatro, contemplados por un camarero que parecia
a punto de caerse de suefio. Fingia limpiar unos vasos, pero no parecia
molestarse mucho en que su actuacién resultara convincente. Con
nuestras copas en la mano, Eva y yo fuimos hacia la ventana y nos
sentamos bajo ella.

Era profesora de literatura en el Instituto Albrez, fundado
bajo los auspicios de la Orden Soyatu y parcialmente financiado,
c6mo no, por la todopoderosa familia que le daba nombre al centro.
Una vez al afo, sus alumnos preparaban una obra de teatro, y aquel
curso le habia tocado el turno al bueno de Shakespeare y su Rey Lear.
La mayor parte del puablico que asistia eran, supuse, padres y
parientes de los actores en ciernes, profesores del instituto y algtin
despistado que se habia colado dentro huyendo de la lluvia que
amenazaba con borrar a Neoyorquia del mapa. Al dia siguiente
saldria una amplia critica en el periddico colegial, un par de lineas en
algin diario local, y un comentario de pasada en el telediario de la
emisora de la ciudad: lo de siempre. Durante unos meses los mucha-
chos se pavonearian por todas partes, hablarian de sus proyectos
como actores profesionales y luego, cuando afios més tarde termi-
nasen convertidos en abogados, ingenieros, médicos, llevarian a sus
hijos al Instituto Albrez y les explicarfan con todo lujo de detalles
cémo ellos habian representado a Shakespeare cuando tenian su
edad. El hombre es un animal bastante monétono, por lo general.

Durante quince minutos charlamos de trivialidades, ocultan-
donos con mucho cuidado a nosotros mismos tras una cortina de
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frases pretendidamente ingeniosas. Pero no me hacia falta ser un
lince para ver que Eva estaba nerviosa: queria decirme algo y no
terminaba de decidirse. Bueno, acabé haciéndolo por ella:

—;Qué es lo que pasa? —pregunté.

—Nada, ; qué iba a pasar?

—Vamos, Eva, llevas un cuarto de hora al borde del asiento
y a punto de saltar de €él. O quieres decirme algo y no te atreves o
hay una colonia de termitas en la silla. Tengo la impresion de que es
lo primero, no sé por qué.

No contest6 enseguida. Terminé su vaso de vodka (era el
segundo), me mir6 unos instantes, parecié indecisa entre levantarse
y seguir sentada y dijo al fin:

—Si, tengo algo que decirte, Roy, pero no estoy segura... Si
te invité a venir la semana pasada fue por eso. Ya sé que odias el
teatro.

Tenia buena memoria, sin duda, asi que no me molesté en
rebatir su afirmacion.

—Escucha —sigui6 diciendo—. Después de la obra iremos a
cenar y luego daré una fiesta en mi apartamento para los chicos. ; Por
qué no vienes?

;Por qué no? No tenia nada mejor que hacer. Hacia por lo
menos dos semanas que ni un cliente cruzaba la puerta de mi
despacho, asi que no habia nada urgente en mi agenda y mis planes
originales para aquella noche habian sido emborracharme frente al
televisor. Lo que Eva me proponia era bastante mejor, incluso aunque
no terminase en su cama (y tenia la impresion de que no iba a termi-
nar alli), asi que no me costé mucho trabajo aceptar.

Para abreviar, la obra terminé con una atronadora salva de
aplausos y los clasicos gritos de «jBravo! jBravo! {El director, que
salga el director!». Incluso algtin despistado reclamé la presencia del
autor en el escenario, pero como no habia ningtin médium por alli
cerca, la cosa no pudo arreglarse. Una pena: habria sido un buen golpe
de efecto. Luego, yo fui presentado a los entusiasmados actores y mas
de uno me mir6 con esa socarroneria que en los adolescentes de hoy
en dia ha reemplazado a la curiosidad. Supongo que estarian intriga-
dos ante el nuevo ligue de su profe. Bueno, que lo estuvieran.

La cena estuvo bien y se regd abundantemente con vino para
Eva y para mi y con cerveza para los actores. En tiempos menos
felices habrian tenido que contentarse con un refresco, pero hacia
afios que los mayores de quince podian consumir determinadas
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bebidas alcohdlicas. Claro que, por lo que habia visto tltimamente,
solian preferir otro tipo de estimulantes. La ultimat era la droga de
moda entre los adolescentes: no solo te ponia bien sino que te
permitia sacar buenas notas. La droga perfecta. El hecho de que
destrozase el higado y terminase haciendo papilla las sinapsis eran
pequenios detalles carentes de importancia. Ademds, jquién demonios
se preocupa por el futuro cuando tiene dieciséis afios? Yo lo habia
hecho, pero no se me puede tener en cuenta: por aquella época era
muy joven.

Dos horas mas tarde estadbamos en casa de Eva, y la mayoria
de los chavales saqueaban su mueble bar sin el menor escriapulo. A
Eva eso no le importaba, asi que decidi que no era asunto mio.
Ademads, a aquellas alturas yo no era precisamente el hombre mas
sobrio del mundo. La habitacion todavia no habia empezado a girar
a mi alrededor, pero en un par de horas o tres comenzaria a hacerlo.

Mientras sus alumnos bebian, bailaban, ponfan musica vy,
algunos, se sobaban distraidamente en las esquinas, Eva me llevé a
un lado y me pregunto:

—;Qué te parecen?

Me encogi de hombros. Qué sé yo de los adolescentes. Mi
propia adolescencia no habia sido muy memorable y lo poco que
podia recordar de ella no resultaba demasiado alentador. Enamora-
mientos, desengafos, ideales, grandes proyectos, amistades eternas a
las que habias perdido la pista diez afios més tarde, esas cosas.

—Bien —dije, soltando el primer topicazo que acudi6 a mis
labios—. Parecen buenos chicos.

—Lo son. —Se mordi¢ el labio, indecisa. Aquel gesto suyo
siempre me habia encantado—. Hay... no sé si deberia decirtelo.
Algunos de ellos...

—Vamos, tranquila.

—Creo que alguien les esta pasando droga —dijo al fin, en
voz muy baja.

Asi que era eso. Bueno, qué podia hacer yo. Me encogi de
hombros. Eva abrié la boca para afadir algo mds, pero en aquel
momento se nos acercaron cinco chavales. Eran dos muchachas y tres
chicos y reconoci en uno de ellos al bufén que habia juzgado a las
tres sillas.

—; Es verdad que es usted detective privado? —me pregunté
uno de los otros de sopeton. Era un chaval robusto, con pinta de estar
destinado, en diez o quince afios, a terminar convertido en una bola
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de grasa llena de canas y bolsas bajo los 0jos mientras, seguramente,
hacfa temblar el mercado de valores con solo estornudar.

—Me temo que si —contesté.

—; Ves? —le dijo el que habia interpretado al bufén: delgado,
nervioso, con gafas, me recordd a mi mismo quince afos atras. Sonri6
timidamente y me tendi6 la mano—. Vi su foto cuando el asunto de
la Abadia, sefior Cérdal.

Le estreché la mano, que él apretd calurosamente. No me
gustaba que me recordasen lo de la Abadia, pero aquel chaval no
podia saber que yo habia perdido a mi mejor amigo en aquel caso,
asi que traté de sonreir lo mds amablemente posible. El chico me
miraba, como esperando que le dijera algo. Por segunda vez en
aquella noche, eché mano de mi siempre amplia reserva de topicos y
solté:

—Una interpretacion estupenda.

Pareci6 decepcionado.

—En realidad no tiene el menor mérito. Es el clasico papel
en el que puedes sobreactuar lo que quieras y nadie se dara cuenta
nunca.

No supe qué responder, ni falta que me hizo. Su amigo
intervino en la conversacion, con una sonrisilla cinica, y dijo:

—;Qué tipo de detective es usted: Holmes o Marlowe? —su
voz rebosaba una amabilidad mordaz.

Bien, bien, al chaval le gustaba pinchar. Juguemos.

—Més bien del tipo Céordal —dije.

— Y eso como viene a ser?

—Una mezcla entre la sefiorita Marple y Jack el Destripador,
mads o0 menos. Segtn los dias.

—; Y en qué fase esta ahora?

Antes de que pudiéramos seguir enzarzandonos en aquel
intercambio de pullas, el otro chaval volvié a intervenir:

—Deja en paz al sefior Cérdal, Syd. Nosotros estamos acos-
tumbrados a esa especie de mal gusto que llamas ingenio, pero él no
tiene por qué aguantarlo.

Eso no pareci6 causar demasiado efecto en su amigo, quien
se limit6 a sonreir angelicalmente.

—No pasa nada —dije—. Y podéis llamarme Roy.

A todo esto, los otros tres chavales no habian intervenido en
la conversacion. El otro chico y una de las chicas parecian demasiado
ocupados intercambidndose miraditas dulzonas, muy en su papel de
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pareja oficial del instituto. La chica que quedaba se limitaba a
mirarnos en silencio. No podia ser definida como guapa: habia algo
demasiado vulgar en su rostro, pero su cuerpo proclamaba a gritos
el esplendor y la insolencia de los dieciséis afios. Durante toda la
conversacion parecia haber estado comiéndoseme con dos ojos
enormes y pardos y tuve la impresion de que, si la hubiera dejado,
se me habria comido con otras partes de su cuerpo. La idea no me
desagrado.

Mientras tanto, Eva intervino y, aunque ya me los habia
presentado en el teatro, volvié a hacerlo ahora, suponiendo
correctamente que yo ya no me acordaba de sus nombres. El chaval
que habia hecho de bufén se llamaba Carlos y el otro, como acaba de
oir, Sydney. La parejita respondia a los nombres de Claudia y Julio,
lo que no dejaba de tener gracia si uno era aficionado a la genealogia
de las familias imperiales romanas. La otra muchacha me fue
presentada como Clara y me saludé con un «;qué tal?» emitido con
una voz ligeramente ronca.

Poco después, Carlos, Sydney y Eva se habian enzarzado en
una conversacién sobre los métodos interpretativos y yo me
escabullia en direccién a la cocina en busca de hielo. Mientras echaba
un par de piedras en mi vaso, of abrirse la puerta a mis espaldas. Me
volvi: no me sorprendié mucho encontrarme con Clara, que cami-
naba decidida hacia mi.

—; Lleva pistola? —pregunto.

No era la insinuacién mas sutil que me habian hecho en toda
mi vida, asi que no me resulté muy dificil captarla.

—Cuando hace falta —respondi, guardando la cubitera en el
congelador y cerrando la puerta.

—Bien —dijo ella.

Antes de que pudiera reaccionar la tenfa enroscada alrededor
de mi cuerpo y su boca exploraba la mia con una curiosidad cientifica
digna del mejor espeledlogo. Su cuerpo era tan flexible y adaptable
como una masa de protoplasma, aunque mucho mas agradable, y su
lengua un taladro tierno que buscaba algo en mi oreja. No parecié
encontrarlo, asi que sigui6 explorando aqui y alla, sin acabar de
decidirse del todo.

De pronto, me soltd. Me miré sonriente y dijo:

—Hasta la vista.

Asi que me quedé alli, solo en mitad de la cocina, con un vaso
con dos piedras de hielo en la mano y una ligera incomodidad bajo
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los pantalones. Vaya con las nuevas generaciones, pensé. Luego, la
puerta se volvi a abrir y Eva entraba por ella.

—; Ya has contactado con Clara? —pregunt6, divertida.

—Mas o menos. Ha estado a punto de violarme, pero a
tltima hora cambi6 de idea. No sé por qué.

—Ya. Trae locos a Carlos y Sydney. Y media docena més.
Pero ellos dos son su juguete favorito.

—Pobres chicos.

Miré a mi alrededor en busca de algo que echar al vaso. Habia
una botella de martini: no era lo que buscaba, pero tendria que servir.
Llené el vaso y lo vacié casi enseguida.

—Esa chica va a causar problemas dentro de un par de afios
—dije.

—Ya los causa ahora. —Se puso repentinamente seria—.
Creo que tiene algo que ver con lo que te dije.

Frundi el cefio.

—Caray con la nifia.

—No estoy segura. No tengo pruebas, pero a veces viene a
clase como si no hubiera dormido en toda la noche, a punto de saltar,
como una gata en celo. No sé mucho sobre drogas, pero...

—;Ha empeorado sus notas?

—Para nada, incluso ha mejorado.

Asenti.

—Si, podria ser, los sintomas son los tipicos. De acuerdo, me
ocuparé de ello —dije, sirviéndome otro trago—. Tengo amigos en
la policia. Puedo hacer algunas preguntas a ver qué saben. Seré
discreto.

—Gracias, Roy.

—No tiene importancia.

Terminé el segundo vaso de martini. La habitacién se
tambaled ligeramente a mi alrededor. Hora de dejar el alcohol,
muchacho.

—Bueno, es mejor que me vaya a casa —dije.

No es que hubiera esperado que Eva me suplicase que me
quedara, pero habria sido un buen detalle por su parte.
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2
Sospechas

A la mafiana siguiente, mientras yo luchaba por salir de la resaca,
aparecié por mi despacho un cliente. Su esposa se habia fugado de
casa y queria que la encontrara. No me extraiié mucho la huida de la
mujer: era un hombrecito mezquino que regate cada dscopo de mis
honorarios y al que estuve a punto de dar la patada. Pero el dinero
es el dinero y no crece en los arboles, asi que acepté el caso.

No me fue muy dificil dar con ella, y no habria tardado més
de un par de horas de no haber estado en un lugar tan evidente que,
al principio, ni se me habia ocurrido mirar alli. Se habia ido a casa de
su madre, en un barrio periférico de Neoyorquia. Al dia siguiente
llamé a su marido y le dije lo que habia descubierto. Gruné algo sobre
que no habria necesitado un detective para aquello y, tras pagarme,
se fue. Me hubiera gustado asistir a la reconciliacién del matrimonio:
sin duda habria resultado interesante.

Luego, por la tarde, llamé a la oficina del Fiscal y durante diez
minutos interminables me estuvieron pasando de una linea a otra.
Comenzaba a sentirme como una pelota de tenis cuando consegui
ponerme al habla con Larry Olsen. Habiamos trabajado juntos en un
par de casos por la época en que yo era policia y era todavia uno de
los pocos miembros del Cuerpo a los que podia llamar amigo.

—;En qué lio te has metido? —me pregunté en cuanto vio
mi cara en el monitor de su vifono.

—De momento en ninguno. Pero no tardaré, supongo.
Necesito cierta informacion.

—Confidencial, imagino.

—;La hay de otra clase?

Se permiti6 sonreir brevemente y se ajustd el nudo de la
corbata.

—Dime.

—;Qué sabe tu Departamento sobre la venta de drogas en
institutos?

Me mir6 desconfiado.

—; Alguno en particular?

Dudé unos instantes.
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—;Qué tal el Albrez?

Su rostro se ensombrecié més aun.

—;Qué sabes de todo esto, Roy?

—Nada —juré en mi tono de voz mas inocente—. Una
amiga mia es profesora alli y tenfa algunas sospechas. Eso es todo.

—Sera mejor que vengas. Dentro de media hora en la
morgue municipal.

No esperé mi respuesta y colg6 el aparato. Yo me quedé alli
sentado, contemplando cdmo la estdtica bailaba en el monitor,
tratando de averiguar a qué venia todo aquello. Resulta obvio que no
lo consegui, asi que me puse el abrigo y sali de mi despacho.

Por suerte, a aquella hora de la tarde el trafico no era muy
denso. Claro que tampoco era escaso, el trafico nunca es escaso en
Neoyorquia, asi que consegui llegar al depdsito de cadaveres con sélo
diez minutos de retraso. En la puerta, un poli alzé la vista al verme
entrar. Le di mi nombre y le dije que Olsen me esperaba. Me indic6
el ascensor con un grufiido y poco después me encontraba con Larry
y con otro individuo vestido con una bata que quiza algtin dia habia
sido blanca y que era, sin duda, el forense. Era joven, no habia llegado
todavia a los treinta: seguramente acababa de salir de la universidad
y se encontraba en su salsa, en medio de tanto cadaver y visceras
conservadas en formol. Me saludd con un gesto de la cabeza y los
tres entramos en la morgue.

El forense abri6 una de las cdmaras frigorificas y me mostré
el cuerpo, azulado por el frio, de una chica de diecisiete o dieciocho
anos. Sus ojos estaban abiertos todavia, pero no habia nada en ellos.

—Ingrid Abisinia —recité Larry con voz monétona—,
alumna del Albrez. Diecisiete afios. Buena estudiante y buena chica
seglin sus padres, nunca salia hasta tarde, hacia sus deberes, ayudaba
en la casa. Una muchachita modelo. Sobredosis.

—; Ultimat? —pregunté, més por decir algo que por otra cosa.

—Vas a alucinar. Cocaina. En la vena.

—Bromeas.

—No, Roy. Alguien estd reintroduciendo la coca, y ha
empezado por los institutos. Segtin el doctor llevaba por lo menos
tres meses esnifandola. Ayer se chutd por primera y dltima vez.

Aquello no tenia sentido. Las drogas de origen natural como
la cocaina y la heroina apenas tenian consumo en el mundo civilizado
fuera de los pocos farmacos que las contenian. Cualquier traficante
imbécil sabe que le resulta mucho mas barato y rentable sintetizar
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ultimat que tener que cultivar la planta, pagar braceros, refinarla,
cortarla... Las drogas sintéticas eran mil veces mds baratas: cualquiera
que tuviera unos minimos conocimientos quimicos y los aparatos
adecuados podia fabricarlas. ;Quién podia, en esta época, ser tan
estupido para intentar competir con ellas utilizando cocaina?
Ridiculo.

—Si —dijo Larry, como si me hubiera leido el pensa-
miento—. Pero ahf esta.

—; Sospechas?

—Algunas. O ha venido de Europa o del interior del
continente. Yo dirfa que lo primero.

—Pero las tribus de aqui todavia la usan.

—Si, pero no a los niveles suficientes para refinarla y
exportarla en bruto. Ni siquiera la cultivan, se limitan a recolectarla
en estado silvestre. Mastican la hoja en sus rituales y la usan para
hacer trabajos pesados, pero nada mas. Ademds, les tenemos bastante
controlados. Si hubiera habido una filtracion nos habriamos
enterado. En cambio, en Europa...

Si, claro. En el este de Europa aun quedaban abundantes
zonas a medio civilizar, donde comerciantes hispanos de pocos
escrupulos podian hacer su agosto. No seria raro que uno de ellos
hubiera entrado en tratos con alguna tribu para que cultivase la
planta: la compraria a un precio ridiculo, se la llevaria a Hispania y
él mismo se encargaria del proceso de refinamiento. Luego, la embar-
carfa rumbo a Ameranglia y... pero seguia siendo una estupidez. La
coca no tenia nada que hacer frente a la droga sintética. Como si un
hombre con una pala quisiera competir con una roboexcavadora. Qué
demonios, hasta Paul Bunyan habia sido vencido por el progreso,
jno?

—Tenfamos algin soplo sobre el asunto, y ésta es la primera
victima que ha llegado a nuestras manos. Pero si se acaba imponiendo
es cuestion de tiempo el que haya una epidemia de muertes por
sobredosis. Los colgados de aqui estan acostumbrados a la ultimat,
lenta y segura. La coca los va a reventar.

—Ya. Bueno, gracias por todo, Larry.

Di media vuelta para irme.

—No, espera, Roy. Me has hablado de una amiga tuya.

Lo miré.

—Ni hablar, Larry. Te he dicho lo que necesitas saber:
sospecha que alguien estd vendiendo drogas en el Albrez, pero no

-17-



sabe quién. —Aquello no era del todo cierto, pero qué diablos—. No
te voy a dar su nombre para que la acoses, jde acuerdo?

Su rostro se ablandé un poco.

—De acuerdo, Roy. Pero si averiguas algo, ya sabes dénde
estoy.

—Lo sé, Larry. Buenas tardes.

Sali de la morgue y subi a mi coche. Le eché un vistazo a mi
reloj. Las cinco y media. Si no recordaba mal, los institutos soltaban
a su jauria a las seis, asi que si me daba prisa todavia podia llegar al
Albrez y hablar con Eva.

Lo consegui por los pelos. Una multitud vociferante se
abalanzaba a través de las puertas del instituto y saltaba sobre
bicicletas, motos y coches. Eva, acosada por un individuo de unos
cincuenta afios, fofo y calvo, al que no parecia saber cémo quitarse
de encima, se dirigia hacia la parada del suburbus. Logré pasar el
semaforo antes de que se pusiera rojo y, colocindome a su altura,
grité:

—;Lallevo, sefiorita?

Ella me vio y parecié enormemente aliviada, no sé si porque
se trataba de mi o por la perspectiva de librarse de su galanteador.
Me sonrid, se volvié apenas hacia €l y le dijo:

—Nos vemos mafiana, Orson.

El grufé algo, agité la mano y siguié su camino. Eva subi6
al coche. Me bes6 en la mejilla: no me lo esperaba y me gustd.

—Gracias —dijo.

—De nada. Me encanta salvar damiselas en apuros.

—Orson es inofensivo.

—Seguro que si. Pero plasta.

—Un poco.

Llegamos por fin a Broduey y enfilé el coche hacia Riversaid,
donde Eva vivia. Apenas avanzabamos: la mayor parte de Neoyorquia
debia estar yendo a sus casas a aquellas horas.

—He estado en la morgue —dije mientras encendia un
cigarrillo.

—Ya —respondio ella, cefiuda.

—;Era alumna tuya?

—No, aunque la conocia de vista.

—; Tenia tratos con Clara?

Se volvi6 a mi de repente, medio enfadada, medio divertida.

—; Estds investigando el caso?
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—Ta me has metido en esto, ;recuerdas? ;Quieres que lo
deje?

Me arrebaté el cigarrillo de entre los labios y le eché una
larga chupada. Solté el humo lentamente, como si le costara trabajo.

—No. Quiero que sigas.

—Muy bien.

Abri la guantera y saqué de ella el miniord. Tecleé la clave
para un contrato estandar y le mostré el monitor a Eva.

—Pon tu pulgar en el escaner.

—;Qué es esto?

—Acabas de contratarme. Cobro cien al dia més los gastos.
En realidad no te voy a cobrar nada, pero quiero que esto sea legal.
Si me meto en lios con la policia quiero poder mostrarles un contrato.
;De acuerdo?

Un contrato no me serviria de mucho, pero al menos evitaria
que la policia me arrestara por meter las narices en sus asuntos y me
permitiria tener acceso a las investigaciones oficiales. Una de las pocas
prerrogativas que el Sindicato de Ipés habia logrado arrancarle al
Estado.

—De acuerdo —dijo ella, poniendo su pulgar derecho sobre
la célula del escaner.

—Muy bien. Ahora eres mi cliente y estds protegida ante la
ley. Todo lo que me digas sera considerado confidencial, y s6lo un
juez puede obligarme a contarlo. No es que lo crea necesario, pero
vale mas asegurarse.

En aquel momento, aparecié la desviacion que llevaba a
Riversaid y tuve que hacer gala de toda mi habilidad para cogerla, asi
que no me quedé mucho tiempo para conversar. Eva contemplaba
intrigada el miniord. Iba a devolverlo a la guantera cuando le hice
un gesto. Ella dejo el aparatito sobre su regazo.

Al fin llegamos a Riversaid y detuve el coche. Tras los
apartamentos donde vivia Eva se desparramaba el Jadson, sucio como
lo habia estado desde la primera vez que los blancos llegaron a sus
orillas. Mas allg, las ruinas de Manjatan se asomaban ominosas.
Recordé apenas la tinica ocasion en la que habia estado en aquel
caldero de escombros y tribus medio canibales, cuatro afios atras. El
recuerdo pasé y me volvi a Eva. Cogi el miniord de su regazo y lo
conecté al vifono. Una réapida llamada a mi despacho y el contrato
quedo registrado en el ordenador de mi oficina. Le tendi el miniord
y ella lo guard¢ en la guantera.

-19-



—Bien. Que pases buena noche —dije, abriéndole la puerta
del coche.

Me mir6 unos segundos, indecisa.

—;No quieres subir?

Claro que queria. Llevaba dieciocho afios de mi vida
queriendo, pero aquel momento no era el adecuado. Negué con la
cabeza.

—Tengo trabajo, ;recuerdas?

Ella asinti6, se bajo del coche y eché a andar hacia su casa.
Yo arranqué de nuevo y regresé a la voragine de vehiculos que me
esperaban camino de la ciudad. El hombre tiene una habilidad innata
para la estupidez, pensaba mientras conducia.
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3
Cadaver

Conocia a varios confidentes y a algunos camellos, pero no consegui
sacarle la menor informacién a ninguno. Nadie sabia que se estuviera
vendiendo coca. Algunos se me rieron a la cara cuando se lo dije. Era
ridiculo, de qué iba, mejor no me quedaba con ellos, vale, pollo,
largate a dormirla, no me vengas con vainas de ésas. Por supuesto,
alguno de ellos tenfa que saber algo. Incluso aunque se tratase de un
traficante recién llegado y no utilizara los canales de distribucion
habituales, la gente de la calle se acaba enterando de todo tarde o
temprano. Alguno de los tipos con los que hablaba y que se me refan
en la cara cuando afirmaba que alguien traficaba con coca tenia que
saber quién era ese alguien. Conseguir que me lo dijeran era un
asunto distinto.

Al final tuve suerte, o algo parecido. Mientras interrogaba
sin mucho éxito a un camello, una mujer que estaba parada cerca de
nosotros nos mird con curiosidad. Le hice un par de preguntas mas
al camello, basicamente por seguir el juego y que no se mosqueara
por soltarlo demasiado pronto, y luego lo dejé ir. Cuando vi que se
habia perdido tras la esquina me volvi a la mujer. Tendria unos treinta
y cinco, pero aparentaba ciento ochenta: sin la menor duda era una
puta de baja estofa y, a juzgar por su aspecto, debia de estar sin
clientes desde la época del Interregno. Cuando me acerqué a ella, me
sonrid y me mostré unas encias descarnadas, negruzcas, mientras me
miraba con unos ojos a los que el mono del ultimat empezaba a
desorbitar. Me llevé la mano a la cartera y saqué mi tarjeta. La
sostuve entre mis dedos, mostrandosela con una sonrisa.

—Cincuenta —dijo ella.

—Un poco excesivo por algo que no me va a servir de nada.

—Arriésgate o largate, guapo.

Me arriesgué. Ella sac6 su lector. Introduje la tarjeta y tecleé
una orden de pago de cincuenta 6scopos. Ella sonri6 apenas y volvié
guardar el lector en un pliegue de su ropa escasa y chillona.

—Vale. Dime.

—No he oido nada de la coca. Pero hay un tio que frecuenta
a una pollita de un instituto y dice que es su camella. También dice
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que tiene algo grande entre las manos, pero no sé si habla de la droga
o de su aparato. —Estall6 en una carcajada estruendosa que degeneré
en una tos incontenible. Cuando logré calmarse volvié a mostrarme
sus encias desbaratadas tras su sonrisa llena de arrugas—. Se llama
Luis Saifer.

—;Eso es todo?

Se encogi6 de hombros. Di media vuelta y me fui de alli. No
era mucho y posiblemente no me condujera a nada, pero era cuanto
tenfa. Nunca habia oido hablar del tal Saifer, pero quizé estuviera
fichado con un poco de suerte. Habia llegado el momento de llamar
a Larry otra vez.

Pero en cuanto hube subido al coche, el vifono empezd a
cloquear desesperado. Descolgué el aparato y el rostro de Eva se
materializ6 ante mi.

—Roy. Ven al 115 de Colén lo mas rapido que puedas, por
favor. Cuarto piso, letra E.

No me dio tiempo a preguntar nada. Antes de que yo hubiera
abierto la boca, Eva habia colgado. No me gustaba nada su cara:
nerviosa, asustada, al borde del llanto. No me esperaba nada bueno
en el 115 de Colén.

Llegué alli media hora més tarde y me di de narices con un
cordon policial. Un agente de uniforme me detuvo cuando intenté
abrirme paso.

—Soy detective privado —dije—. Tengo un cliente en este
edificio.

—Piso.

—Cuarto E.

Nego6 con la cabeza, algo que ya esperaba.

— Esta Larry Olsen arriba? —pregunté.

— Le conoce?

Se me ocurria una respuesta bastante ingeniosa, pero preferf
guarddrmela para mi mismo.

—Si. ;Puede llamarlo y decirle que Cérdal esta aqui?

Dudg unos instantes, cogi6 su intercomunicador vy, tras inter-
cambiar unas palabras por él me dijo:

—Suba.

Ast lo hice. Habia mas polis dentro, pero ninguno me detuvo
ni me preguntd nada. Subi al ascensor y, poco después salia de él. La
puerta del Cuarto E estaba abierta y distingui perfectamente la voz
de Larry tras ella.
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Entré en el piso. Larry, con el nudo de la corbata deshecho y
el rostro pélido, hablaba con un policia de uniforme. Al verme llegar
alz6 la cabeza y me saludo.

—; Telepatia? —pregunt.

Le expliqué que me habia llamado mi cliente.

—;Evelyn Roeder, quizd?—Muy listo, Larry. ;Qué ha
pasado?

—Hemos recibido una llamada de una de las dos inquilinas
del piso... Claudia Lorre. La otra inquilina estaba muerta.

—;Clara algo? —aventuré.

Era un disparo en la oscuridad, pero acerté. Ahora fue el
turno de Larry de decir:

—Muy listo, Roy. Si, es ella. Tu amiga la profesora y la otra
llegaron al apartamento, con otros tres chicos. La encontraron ahi.
—Sefial6 un bulto cubierto por una saibana—. No debi6 ser agra-
dable, me imagino.

—;Puedo verla?

—Ta mismo.

Alcé la sabana. No debié ser agradable: Larry tenia un don
para los eufemismos. Alguien habia cortado el cuerpo de Clara una
y otra vez, con verdadera safa, regodedndose en ello, trazando un
mapa de carreteras sobre su cuerpo. El rostro, sin embargo, estaba
intacto, clavado en una dltima mueca de dolor. Volvi a tapar aquel
caos ensangrentado que habia sido un cuerpo humano y los dos nos
incorporamos.

—Un bonito trabajo. La chica guardaba dos mil dosis de
ultimat en la cisterna del inodoro.

—;Coca?

—Ni rastro. Si traficaba con ella no la guardaba aqui.

Mas y maés curioso, como habria dicho la pequefia Alicia. En
aquel momento lleg6 el forense. Alz6 la sébana y su rostro se iluminé
repentinamente: los ojos le brillaban, entusiasmados.

—Vaya trabajo.

Luego, abri6 su maletin y empez6 a hacer pruebas en el
cuerpo. Larry y yo nos mirabamos el uno al otro, procurando apartar
la vista del forense. De pronto, al otro lado de la habitacion, tras una
puerta medio entornada, of voces.

—; Esta mi amiga aqui?

Larry asintio.
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—Ella y los demas que encontraron el cuerpo. Supongo que
te llamaron antes de que llegasemos nosotros.

Menuda deduccién. En fin.

—; Puedo verlos?

—Claro, Roy. Pasa.

Sorteé como pude el espectdculo sanguinolento que se estaba
representando en el suelo con el forense como estrella principal y
pasé a la otra habitacion. Eva, Claudia, Julio, Carlos y Sydney se
sentaban en dos camas y discutian sobre algo en voz no muy baja.
Eva alz6 la vista y me vio.

—iRoy!

Se incorpor6 en la cama y se dirigié hacia mi. Antes de que
pudiera reaccionar me habia abrazado. No es que no me gustase, pero
no acababa de resultar muy cémodo con cuatro adolescentes en la
habitacion mirdndome y el cadaver de la quinta desparramado sobre
la alfombra del salon.

—Tranquila —dije.

Me soltd y sonrid.

—;Qué sabe la policia? —pregunt6 de repente Sydney.

Solté el aire con fuerza. ;Qué podia decirles y qué no? Qué
demonios, se iban a enterar tarde o temprano.

—Clara tomaba ultimat. Quiza traficase con ella. Posible-
mente su muerte esté relacionada con la droga.

No hubo mucha sorpresa en ninguno de los cinco rostros que
me miraban.

—; Sabias ti algo? —le pregunté a Claudia.

—No. Yo... Bueno. Clara vivia su vida y nunca se metia en la mia.

—Ya, y t no te metias en la suya. Bueno. ;Ya os ha
interrogado la policia?

Los cinco asintieron. Alguien golpeaba suavemente la puerta.
Era Larry.

—Ya hemos retirado el cuerpo —dijo—. Los testigos pueden
irse a su casa. —Se volvié a Claudia—. ; Tiene donde pasar la noche,
seflorita? Seguramente necesitaremos seguir en el piso hasta tarde.

—No hay problema —dijo Eva—. Puede quedarse en mi casa.

—Bien. Ya tengo su direccidn, sefiorita Roeder. Me pondré
en contacto con todos ustedes mafiana o pasado mafiana. Buenas
tardes.

Se levantaron para irse. Eva me mir6 indecisa unos segundos.

—Pasaré luego por tu casa y te informaré —djije.
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—Muy bien, Roy.

Me besé en la mejilla y se fue. Decididamente, aquello
empezaba a convertirse en una costumbre.

Algo mas tarde, solos Larry y yo en el apartamento, nos
fumabamos placidamente unos cigarrillos. El forense y el equipo de
estupefacientes ya se habian ido y comenzaba a anochecer.

—Bien, jqué me puedes decir?

—Poca cosa. El forense... No te he dicho su nombre,
;verdad?, te va a encantar: Federico Kruger.

Al principio no supe de qué hablaba Larry. Luego, cai de la
higuera.

— Fredy... Kruger?

—Eso es. Sabia que a un chiflado del cine preinterregno como
ta le encantaria la cosa.

—Bueno. Ha elegido la profesion adecuada, con ese nombre.

—Si. Mejor que destripe cuerpos muertos a que lo haga con
los que estan vivos. Bueno, pues ha dicho que la sangre de la chica
estaba saturada de ultimat, pero en sus vias respiratorias ha encon-
trado también rastros de coca. Toda una chica modelo. —Arqueé una
ceja—. Los de estupefacientes, sin embargo, no han encontrado nada,
fuera de las dos mil dosis de ultimat. La coca no la guardaba aqui, eso
es evidente. ;Qué piensas de la otra chica?

—Creo que esta limpia.

—Si, yo también, aunque nunca se sabe. Bueno, un lio de
mucho cuidado. ; Tienes un contrato firmado con tu amiga la profe?

—Por favor... claro que si. ; Por quién me tomas?

—No responderé a eso. Pero si no lo tienes, a partir de
manana es mejor que te hagas con uno y te arregles para ponerle una
fecha anterior a la de hoy. Si es que piensas seguir metiendo las
narices en esto, claro.

—Ya te lo he dicho, Larry, tengo un contrato. Y si, pienso
seguir metiendo las narices en esto.

—Ya me lo temia. Adivina quién va a llevar la investigacion.

—Brandt —dije, resignado.

—Tu antiguo jefazo, exactamente.

—Bueno, podria ser peor. No se me ocurre c6mo, pero seguro
que podria serlo. Bien, Larry, si no tienes nada mas que contarme, es
mejor que me vaya. —Me levanté—. No, espera. ; Te dice algo el
nombre de Luis Saifer?

Fruncio el cefio.
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—Aparte de que en anglo antiguo tiene unas connotaciones
ligeramente demoniacas no. ; Deberia sonarme?

—No sé. Quiza no sea nada. Pero tengo un soplo. El tal Saifer
decia que salia con una chica de un instituto y que la usaba de
camella. También decia que tenia entre manos algo grande.

—Bueno. Averiguaré si estd fichado y ya te llamaré. Gracias
por la informacion.

—De nada, ; para qué estan los amigos?

—Me gustaria saberlo. A veces no duermo pensando en ello.

Nos despedimos en la calle y yo fui a casa de Eva. Todos
estaban alli todavia. Les conté lo poco que sabiamos. Eva me dijo que
habia informado al instituto del asunto de Clara y que ellos se habian
encargado de avisar a sus padres. Me explicé que vivian fuera de
Neoyorquia, en una granja, y le habian alquilado aquel apartamento
durante el curso. Claudia era del mismo pueblo y las dos se conocian
desde nifias. Aquel era un buen punto por donde empezar, pero era
mejor esperar un par de dias a que la chica se calmase. O mejor atn,
dejar que fuera Eva quien se encargara de sonsacarle la informacion
que necesitaba. Sin embargo, sin saber por qué, algo me dijo que no
iba a obtener gran cosa. Antes de irme pregunté:

—;Os dice algo el nombre de Luis Saifer?

Claudia pareci6 inquieta.

—Habia... Clara tenfa... dijo que su novio se llamaba Luis.

—;No sabes donde vivia?

—No, lo siento.

—No te preocupes. Me has ayudado mucho. Bueno, tengo

que irme.
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4
Funeral

Al dfa siguiente por la manana, Eva me llamé. Me dijo que el funeral
de Clara seria aquella tarde y que queria verme después: Claudia le
habia dicho algunas cosas que podian serme titiles.

Hay algo tremendamente obsceno en los cementerios. Algo
que me incomoda y me produce escalofrios en esas lapidas
impertérritas que a veces mienten y a veces dicen la verdad, en esas
calles tan rectas y perpendiculares, en su planificacion y podre-
dumbre, en sus gusanos y sus rosas. Siempre hace frio en los
cementerios, no importa la estacion del afio: las tumbas siempre son
frias, distantes, como si no guardaran ya la menor relacion con el
mundo real.

No habfia asistido a un funeral desde el de Matt, un afio antes,
y la sensacion no fue menos desagradable porque a Clara la conociera
menos. El soyatu desgranaba lentamente su elogio de difuntos,
mecénico, servicial, reconfortante, impasible, mientras una mujer
lloraba descontroladamente agarrada a una nifia de doce afios. A su
lado, un hombretdn de espaldas casi inabarcables bajaba la vista y
balbucia algo que nadie podia oir. Algo mas alla estaban Eva, Carlos,
Sydney, los profesores, Claudia y Julio y una pareja de policias de
paisano que intentaban indtilmente pasar desapercibidos y trataban
con poco éxito de que su rostro se adaptase a las circunstancias. Yo
estaba mds atras, apartado del resto. Odio las multitudes que se
agolpan frente a una tumba recién abierta, el llanto, los lamentos, las
condolencias, las oraciones, los elogios. Todo es intitil: frente a ti hay
una persona muerta, tan muerta como lo puede estar cualquiera y
que jamas volverd a alzar una mano, sus 0jos nunca tendran la menor
expresion, su cuerpo servira de alimento a dinastias enteras de
gusanos. Se ha ido y no volvera.

El resto carece de importancia.

Al fin, el soyatu termind su panegirico y agit6 el hisopo por
encima del atadd. El empleado del cementerio conectd la robogria y
el atatid fue introducido en la fosa. El enterrador le ofreci6 una pala
mintscula al hombre de espaldas inmensas y boca balbuciente. No
llegué a ver si el hombre aceptaba su ofrecimiento. Capté algo por el
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rabillo del ojo y me volvi a tiempo de ver, a lo lejos, medio oculta tras
un grupo de cipreses, una figura vestida de negro. Parecié reparar en
mi mirada, dio media vuelta y se fue de alli, casi corriendo. No pude
ver mucho: cuero, pelo negro y rizado, un bigotillo desafiante, unos
andares caracteristicos. Bien. Para cuando volvi a mirar frente a mi,
la robogriia echaba paletadas de tierra con una eficiencia monétona
y perfectamente medida. Los asistentes se acercaban a la familia y le
daban el pésame. Por supuesto, podia ir yo también: los acompafio
en el sentimiento, apenas conocia a Clara, solo sé de ella que casi me
viola en una cocina y que posiblemente traficase con drogas en el
instituto; por lo demés estoy seguro de que era una chica estupenda,
una hija modelo y una hermana ejemplar. Cémo no. Vamos, hombre,
acéreate a ellos, seguro que te lo agradecen.

Me quedé alli, inmévil, mientras las formalidades termi-
naban y la familia se disponia a irse del cementerio. Entonces el
hombre inmenso que debia ser el padre de Clara me vio. Dud6 unos
instantes e intercambid unas palabras con Eva. Se acerc6 a mi: su
rostro era el de un caddver ambulante y sus ojos estaban tan enro-
jecidos que parecia que fueran a estallarle en cualquier momento.

—; Sefior Cérdal? —dijo, con una voz minima, apenas una
parodia del vozarrén que debié haber tenido.

—Si. Yo...

—Ahdrrese el pésame. La sefiorita Roeder me ha dicho que
es usted detective privado.

—Asi es —dije yo, mientras me preparaba mentalmente para
que me ordenase que dejara de investigar aquello, que dejara
descansar tranquila a su hija.

Me quedé de piedra cuando of:

—Quiero que descubra quien lo hizo. Y me lo diré solo a mi.

Apenas pude reaccionar lo suficiente para decir:

—Ya estoy trabajando en otro caso. Y mi deber es comunicar
a la policia todo aquello que averigiie sobre un delito.

Me mir¢ sin decir nada. Cerré los pufios y crispd aquellos
hombros que parecian a punto de desmoronarse.

—Basura —silabed en voz baja mientras daba media vuelta
y se iba de alli.

Eva vio lo que habia ocurrido y se acercé a mi.

—Lo siento, Roy. Te vio aqui y me pregunt6 quién eras.

Y claro, no podias mentirle. Pero no, aquello no era justo para
con Eva.
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—No importa —dije—. ; Qué querias decirme?

—Vamos a mi casa.

Asi que subimos a mi coche y quince minutos después
bajabamos frente a su bloque de apartamentos. Claudia habia vuelto
al suyo: sus padres habian venido del pueblo para el funeral de Clara
y se quedarian con ella unos dias. En cualquier otro momento, eso
me habria puesto loco de alegria, pero mi visita al cementerio me
habia dejado de un humor sombrio y apenas hablé durante todo el
trayecto. Ya en su casa, Eva me pregunt6 si queria tomar algo y
después de prepararme un martini con vodka desapareci6 en
direccién a su cuarto. Volvia poco después, con algo en la mano que
reconoci enseguida como una fotografia: Clara se agarraba del cuello
de un individuo como si la vida le fuera en ello; él, muy ufano,
sonrefa con lo que debia creer distincion, pero que resultaba tan
vulgar como el enorme cuello de su camisa, chillonamente rosa,
desparraméndose sobre las solapas de su americana a cuadros. No
estaba vestido de cuero negro, pero no me resulté muy dificil
reconocerlo como la figura que habia visto en el cementerio.

— Luis? —pregunté.

—Eso dice Claudia. Sélo le vio una vez, pero cree que es él.
Estaba en el dlbum de fotos de Clara.

Me bebi lo que quedaba de mi copa de un trago.

—Bien. Al menos es algo por donde empezar. ; Qué me
puedes decir de Clara?

—Poca cosa. Mis sospechas no eran mds que eso. En el
instituto se comportaba de forma mas o menos normal. Atormentaba
a Carlos y Sydney, eso vya te lo he dicho, pero no es nada raro en una
chica de dieciséis afios.

—No, no lo es, por lo que recuerdo —dije yo, sonriendo
apenas.

Eva me miré desconfiada, pareci6 a punto de preguntarme
algo, pero en el tltimo momento cambi6 de idea.

—Por lo demas, ya te lo he dicho, normal. Sus notas no eran
ni muy altas ni muy bajas. Iba pasando todos los cursos sin
problemas. No se esforzaba mucho, no parecia que le costase trabajo
aprobar.

—; Dirfas que era inteligente?

—Si, sin duda. Buena memoria, una lengua rapida y larga.
Sabia ser muy punzante cuando querfa. Si, era inteligente. Lo parecia
por lo menos.
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—Ya. ;Nada mas?

—~Claudia me ha dicho alguna cosa. Vivian juntas desde
hace unos dos afios. Sus padres son del mismo pueblo, aunque no
tenfan mucho trato, y les alquilaron el piso entre los dos. No es que
Clara hiciera nada malo, nada que Claudia viese, quiero decir.
Nunca le ofrecié droga. —La miré, desconfiado—. Bueno, eso es lo
que me ha dicho. Pero a veces, sobre todo tltimamente, se pasaba
la mayor parte de las noches fuera de casa. Venia al amanecer.
Desayunaba y se iban juntas a clase. Y su novio... —Me sefiald la
foto.

—Si, ya lo he visto. Don aristicrata.

—Bueno. Tenia modales de... proxeneta. —No pude evitar
una sonrisa ante el término. Eva parecié incomoda—. Lo siento,
cuando estas entre crios todo el dia aprendes a moderar tu lengua.
Tenia modales de chulo, de chulo barato, ademas.

— Lo conocias?

—No. Me lo ha dicho Claudia. Le vio una vez. Traia a Clara
a casa. Apenas intercambiaron media docena de palabras, pero debi6
ser... Ya te lo imaginas. Eso es todo lo que puedo decirte.

—No es mucho, pero creo que sera suficiente para empezar.

Me levanté.

— Te vas?

En realidad no queria hacerlo, pero mi estado de animo se
iba volviendo negro por momentos y no era la compania més
adecuada para nadie.

—Es lo mejor.

—Te invito a cenar.

Negué con la cabeza. Eva se mordi6 el labio inferior y pate
ligeramente el suelo.

—Maldita sea, Roy. Llevas ddndome esquinazo desde que
te invité a la funcion. ; Tan mal me han tratado los afios?

No pude evitar una sonrisa.

—Para nada —dije—. Estds mucho mejor que cuando
tenfamos dieciocho y yo babeaba ante cada gesto tuyo.

—; Ah, babeabas? —parecia complacida.

—No me digas que nunca te diste cuenta. ; Para qué crees
que era el tio aquel que iba siempre detrds mio con una bayeta?
Eso casi arruiné a mis pobres padres.

—Cuanto lo siento —dijo, con una voz que demostraba
que no lo sentia en absoluto.
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—Bueno, no fue tan grave. Y mantenia mis dientes en buen
estado.

—Qué asco.

—Te acababas acostumbrando.

— Y qué paso?

—;Qué paso con qué?

—; Ya no babeas?

—Hace tiempo que no. Pero puedo intentarlo. Ya sabes, es
como montar en bicicleta. Una vez que aprendes cémo, ya no se
olvida.

Si, no es lo mas ingenioso que he dicho en mi vida y, seamos,
sinceros hay quien dice que lo mds ingenioso que he dicho en mi vida
tampoco es demasiado ingenioso. Pero a Eva le gustaba. Eso, o su
imitacion era lo bastante buena para no distinguirla de la realidad.
En fin, ahora podria incluir una linea de puntos suspensivos o afirmar
que cuanto pasé después no era de la incumbencia de nadie més que
de nosotros dos. Pero tampoco quiero mentir: dos horas mas tarde
volvia a mi casa y, aparte de un par de rastros de carmin en el cuello
de mi camisa, no habia pasado nada que fuera digno de mencién.

Durante aquella noche no volvi a pensar en Clara ni en los
cementerios. Lo que es mds importante, por primera vez en més de
un afio la muerte de Matt dejé de atormentarme. Asi que supongo
que si pas6 algo digno de mencion, después de todo.
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Transformista

Armado con la foto de Clara y su encantador novio empecé a recorrer
la mayoria de los tugurios de mala fama de la ciudad. Es el mejor
sitio para buscar a alguien, los camareros siempre conocen a todo el
mundo. No tuve mucha suerte al principio. A ella ni la conocian. Un
par de camareros reconocieron a Luis, pero no tenfan ni idea de por
dénde paraba. Al final, mis pasos me llevaron frente a un local con
aspecto de haber dejado atrds sus mejores afos alld por el siglo XX.
Un cartel lleno de mugre y grafitis no demasiado ingeniosos infor-
maba a los habituales del Pleshur Dom de sus dos principales
atracciones: el gran transformista Lameli Branquia y nada mas y
nada menos que A. Frodita, ntimero erético musical. Las fotografias
estaban tan rajadas y emborronadas que apenas pude distinguir nada.

Las puertas estaban cerradas, pero no con llave, asi que pude
entrar sin mayores problemas. Dentro, se abria una sala amplia
rematada en un escenario de proporciones mindsculas en uno de
cuyos rincones vegetaba un sintetizador. Las luces estaban encen-
didas, asi que la decrepitud del sitio te asaltaba casi con safia: el
tapizado medio arrancado en la mayoria de las sillas, los manteles de
pléstico de las mesas llenos de quemaduras de cigarrillos, el suelo
sucio, a parches, el olor a esperma y meadas que se mezclaba con la
lejia y el ambientador, la decoracién insoportablemente hortera de
las lamparitas que habia en cada mesa, los tablones del escenario
abombados, el telon tan lleno de telarafias que parecia una colonia
de vacaciones para bichos. Al menos, con el local lleno y la mayor
parte de las luces apagadas el sitio resultaria como minimo sopor-
table, sobre todo teniendo en cuenta el estado de intoxicacion (etilica
o de cualquier otra clase) de la mayoria de los clientes. Luego me
imaginé al olor del licor barato y el sudor mezclado con el ambien-
tador, la lejia, la orina y el semen y no supe qué seria peor.

Tras la barra habia un camarero, con su habitual camisa
blanca (o un color cercano) y pajarita negra, terriblemente ocupado
en algo muy parecido a limpiar vasos. Digo muy parecido porque,
una vez terminada la operacion no habia ninguna diferencia entre
los vasos sucios y los supuestamente limpios. El tipo los alzaba, los
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contemplaba al trasluz con ojo experto y, tras un murmullo de
aprobacion y un gesto de asentimiento con la cabeza, volvia a
colocarlos en su sitio, boca abajo, mientras el agua jabonosa se
escurria por su superficie grasienta y brillante. Al verme entrar alzé
la vista, dejo lo que trafa entre manos y me espetd:

—Esta cerrado. Joder, los hay calientes —afiadid luego en lo
que debid creer que era un murmullo pero que no tuve el menor
problema para oir.

—Ya. Busco alguna informacion.

Enarcé una ceja.

—; Poli?

—No. Ipé.

Sin decir nada volvié a coger el vaso y sigui6 lavdandolo. Me
acerqué a la barra y me senté en uno de los taburetes, a su lado. Saqué
la foto de Luis y Clara.

—;Te suenan estas caras?

Los mir6 unos instantes. Parecid a punto de decir que si, se
lo pensé mejor en el dltimo momento y dijo:

—Mejor habla con el jefe.

—;Quién es?

—El gran transformista Ldmeli Branquia, quién si no.

—;Puede llamarlo?

—,;Qué cree que es esto, la Corporacién Albrez? Estard en
su camerino, por alli. —Me sefial6 un pasillo mal iluminado—. La
tercera puerta a la derecha.

—Gracias —dije yo. Me levanté del taburete y me volvi a
él—. Se ha dejado un poco de carmin en una esquina —afad{
después, serialando su tltimo vaso.

—Y a mi qué, no te jode —murmuré en el mismo tono de
voz estruendoso que antes, mientras yo entraba en el pasillo y estaba
a punto de perderme por él.

Al parecer, al tipo que habia disefiado el local no se le habia
ocurrido que seria buena cosa poner un par de bombillas en aquel
pasillo; o quiza se les habia acabado el presupuesto al llegar alli.
Aunque tenia la sensacién, mds bien inquietante, de que el
presupuesto ya se les habia acabado antes de trazar los planos del
edificio. Por fin, pude ver que una fina tirilla de luz se colaba mas
alld de una puerta entornada. Para lo que veia, lo mismo podia haber
sido la tercera que la vigésimo cuarta, aunque desde luego estaba a
mi derecha. Llamé con los nudillos. Una voz profunda y resonante
me respondio:
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—;Sefor Branquia? Me dijeron que usted me podria
informar.

—Seguro que le dijeron mal. Pase.

Abri la puerta del todo y entré en el camerino. Parecia lo més
limpio del local: pulcro, ordenado, nada chillon, con un ligerisimo
olor a lavanda en el ambiente. Me gust6. Branquia estaba sentado
frente al espejo, maquillandose para su nimero. Acababa de trazar
la raya bajo su parpado derecho y me miré inexpresivo.

—Me llamo Roy Cérdal. Soy detective privado. —Saqué la
foto y se la mostré a través del espejo—. ;Conoce a alguna de estas
personas?

—;Estd de guasa? —Dej6 de maquillarse de repente y se
volvié a mi—. ; Sabe por dénde anda? Porque como la encuentre me
va a ofr, lleva dos noches sin aparecer.

—De quién me habla?

—De Clara, hombre. A Punto Frodita, ya sabe, ntimero
erdtico musical.

Intenté poner cara de poquer, pero no debi tener mucho
éxito. Branquia sonreia, socarron.

—Ya veo, ni pufietera idea. ; No ha visto las fotos de fuera...?
Ab, si, cualquiera ve una mierda en esas fotos.

—Entonces Clara trabajaba aqui.

—Ya se lo he... ;Cémo trabajaba?

—Estd muerta.

Ahora era la oportunidad perfecta para que Branquia
intentara poner cara de péquer y yo sonriera socarréon. Ninguno de
los dos la aprovechamos. Yo segui serio y el gran transformista se
abalanzé sobre una botella de tequila que habia junto al espejo, buscd
sin éxito un vaso y acabd echando un largo trago directamente de la
botella.

—Vamos chungos, entonces. A ver a quién busco ahora. —
Me miré a través del espejo, repentinamente sonriente—. Pero cref
que venia a pedirme informacion, no a ddrmela.

—;Qué me puede decir del hombre?

—;Luis? ;Qué pasa, sospechan de él? N4, no los tiene para
cargarse a nadie. Mucho alardear del pistolén que lleva entre las
piernas, pero es un cagao del copon. Qué va.

—; Sabe donde vive?

Un brillo de desconfianza asomé a sus ojos mientras seguia
maquilldndose.
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—; Y por qué iba a decirselo?

—Yo le he dicho algo que no sabia.

—;Un toma y daca? —Parecié pensativo. Terminé de
decidirse con un nuevo trago de tequila—. Bueno, qué mas da. A un
par de cuadras al sur. En Solitario Draiv, ; sabe donde cae? —Asenti—
. El portal cuarenta y cinco. Ni idea del piso, pero con eso ya le serd
fcil dar con €l. Si lo encuentra en casa, que es otra.

—No para mucho.

—A ver. Si un camello no se esta todo el dia pateando la calle,
de donde va a sacar la guita si no.

Termin de maquillarse. Se recogié el pelo, corto y castaio
en una redecilla, y se embutié en la cabeza una larga peluca rubia.
Se mir6 en el espejo y sonrid, coquetdn. Su rostro parecia el de una
mujer, y no era fea. Me pregunté como se las arreglaria con aquel
vozarrén de cantante de Gpera durante su ntimero.

—;Qué, como me ves, corazén ! —me pregunto, con una voz
tan femenina e insinuante que casi noté algo duro bajo el pantalon.

—Increible —dije.

—A ver si no. Hay que comer —dijo con su voz normal.
Sonaba irreal saliendo de aquellos labios.

—Bueno. No lo entretengo mas. Le estoy muy agradecido.
—De pronto, me detuve a mitad de camino de la puerta—. ; Cémo
era el ndmero de Clara?

Parecié encontrar muy graciosa la pregunta.

—;Cémo iba a ser, hombre? Ya sabe, se pajeaba, daba unas
vueltas, algo de striptease, el numerito con el platano, un poco de
cuero y pinchos, de todo, aunque lo mismo bésicamente. Ya sabe,
poner cachondo al personal. Qué otra cosa. Y lo hacia bien. La muy
golfa era capaz de empindrsela a un batallén entero de maricones.

—Ya. Muchas gracias.

—De nada.

Sali de alli y casi respiré con alivio el aire apestoso de
Neoyorquia. Subi al coche. Iba a arrancar cuando vi una furgoneta
aparcada algo mas alld de donde yo estaba. Tenia la impresion de
haberla visto antes, aquel mismo dia. Bueno, ya me preocuparia de
ello. Arranqué y me fui de alli. Por el retrovisor pude ver cémo, poco
después, la furgoneta, azul y blanca, ostentosamente inmaculada en
medio de tanta suciedad, hacia lo mismo y me seguia.

Poco después, a un par de manzanas al sur, me metia por
Solitario Draiv y encontraba milagrosamente un lugar libre en la
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acera no muy lejos del niimero cuarenta y cinco. Aparqué y apagué
el motor. Esperé un poco: mi anénimo perseguidor no se hizo esperar,
la furgoneta pasé a mi lado y se detuvo a unos cien metros mas allg,
aparcando en doble fila. Esperé un rato, pero nadie sali6 de ella.

Al fin, abri la puerta, bajé del coche y me dirigi al cuarenta y
cinco. Al portal le faltaba la cerradura desde hacia tiempo. Entré y les
eché un vistazo a los buzones. No me cost6 mucho dar con L. Saifer
en el Tercero Izda. Por supuesto, era mucho esperar que el edificio
tuviera ascensor, asi que empecé a subir por la cochambrosa escalera,
que a cada paso crujia y se quejaba como una octogenaria a la que
estuvieran sodomizando.

Of pasos algo mas arriba, y poco después me cruzaba con un
par de individuos trajeados de gris que me miraron de pasada con
cara de pocos amigos y siguieron su camino. Yo segui el mio y al fin,
apenas jadeante, llegué al tercer piso. Llamé al timbre, pero no
respondié nadie. Iba a echar mano de mi tarjeta trampeada cuando
vi que no era necesario. La puerta s6lo estaba entornada. Aquello me
gustd tan poco como encontrarme con Jack el Destripador en una cita
a ciegas, pero las opciones que tenia estaban bien claras. Muy
despacio, fui abriendo la puerta, mientras desenfundaba mi auto-
matica y oteaba cautelosamente a ambos lados. Nada.

Entré. Un pasillo estrechisimo y todavia mds corto
desembocaba en un salon ridiculamente triangular, por cuya ventana
entraba la luz como un bloque casi s6lido. La habitacion habia sido
desordenada a conciencia, todos los muebles estaban patas arriba.
Tardé un poco en darme cuenta de que también Luis Sdifer estaba
patas arriba, tras una butaca de un verde chillén volcada sobre el
respaldo. Me acerqué: si, era él, sin duda alguna, con un pulcrisimo
puntito rojo en su frente y los ojos extraviados en la eternidad. Abria
la boca en un gesto que no acababa de decidirse entre la sorpresa y la
furia. Asi se habia quedado, a mitad de camino entre ambas para
siempre.

Bien, bien.

Dejé el salon y entré en un dormitorio tan desordenado como
la habitacién que acababa de dejar. Un cuadro grotesco y palido yacia
en la cama y, sobre ésta, en el espacio que debi6 ocupar la pintura en
la pared habia un hueco poco mayor que mi mano. Quedaban ligeros
rastros de polvo en él. Ese sexto sentido que me ha hecho tan famoso
me dijo que no se trataba de bicarbonato ni polvos talco.

Volvi al salon y descolgué el vifono. No me gustaba, pero
habia llegado el momento de que la caballeria entrara en escena.
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