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l páramo estaba roto por docenas de pequeñas colinas 
que sólo algún incauto o falto de seso habría llamado con 
sinceridad de aquel modo. De arena grisácea, veteada con 

malas hierbas y arbustos espinosos en contadas ocasiones, no 
eran más que dunas, endurecidas por el tiempo y por agentes 
menos apacibles que éste, fijadas al paisaje de la misma manera 
que un coleccionista de insectos habría fijado mediante alfileres el 
cuerpo desecado y mustio de una mariposa a un pedazo de per-
gamino. 

 E

Pero allí no había ni coleccionistas ni pergaminos. Por no 
haber, no había ni animales que infestaran cada remanso de 
sombra a la espera de que la noche fuera con ellos más clemente 
que el día en aquel desierto sin fin. O no tan interminable. Desde 
cierto ángulo, si se alzaba la vista para tratar de alcanzar qué 
había más allá, casi podían adivinarse los contornos de unas ele-
vadas cimas, cubiertas de nieve y cercanas al horizonte oriental, y 
de quebraduras del terreno, junto con riscos y rocas aguzadas, en 
las cercanías del occidental, tras las que el sol se ponía cada día 
como lo había hecho desde el comienzo del mundo. 

En aquel instante, la esfera de llamas que era el astro rey to-
maba un color rojo apenas más claro que la sangre mientras se 
precipitaba hacia el incierto horizonte, achatándose a cada ins-
tante y cediendo el protagonismo a la noche, que ya afilaba sus 
oscuras garras. Cuando los alcanzara, que no sería muchos mi-
nutos después, el frío de las llanuras llegaría con ella y los obliga-
ría a detener su peregrinaje y a resguardarse junto a las llamas 
para cobijarse de las gélidas temperaturas que allí se alcanzaban 
bajo la pálida mirada de la luna, arrimándose unos a otros y a las 
bestias que tiraban de sus carromatos: unos pocos caballos y aún 
menos bueyes y vacas. 
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Ellos eran un grupo de unos cincuenta hombres, mujeres y 
niños, vestidos con ropas que, a pesar de que habían sido de bri-
llantes colores, se mostraban grises como la arena que cubría el 
suelo y convertidas en poco más que andrajos. La mayoría eran 
morenos, de cabello y tez, y caminaban con paso lento, arrastran-
do los pies y sin separar los ojos del suelo. Pocos miraban al fren-
te y, aunque en sus miradas se reflejaba la congoja de los otros, 
había también determinación. Expulsados de su nación, de su 
ciudad y de su imperio, condenados a vagar por el desierto, sin 
detener sus pasos. Malditos por los dioses y caídos en desgracia. 
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Expulsados de Kiramel, la Primera Ciudad y, ahora, la Ciudad 
Muerta. 

El hombre que los lideraba, una vez convertido el sol en una 
fina línea en el lejano horizonte de riscos quebrados, dio la señal 
de alto e indicó un lugar junto a la calzada en el que detenerse, 
avivar las llamas y pasar la noche, protegidos con su número de 
las famélicas quijadas de las hienas. Era, como los otros, de piel 
oscura y talla corta, y nadie le había propuesto como guía o líder. 
Ni siquiera él mismo. Llegado el momento, había tomado las rien-
das y los había hecho avanzar, alejándolos de las plagas, pestes y 
desgracias, que se abalanzaban sobre su, hasta poco antes, rica 
ciudad. No lo había hecho por vanidad, ni por orgullo, ni siquiera 
por que fuera un importante noble, sacerdote o general, que no 
era semejante cosa, sino un mero albañil. Lo había hecho porque 
debía y quienes se encontraban a sus espaldas le habían seguido 
por idénticas razones. 

Una vez detenidos, los carromatos, narrias y las desvencijadas 
calesas de quienes habían sido gentes de alcurnia, se situaron 
formando una herradura, cortada por el camino de piedra. Algu-
nos de los más viejos lo recordaban flamante, nuevo, perfecto… ya 
no lo era, el tiempo, entre latido y latido, lo había golpeado, des-
trozando sus losas hasta casi hacerlas irreconocibles y rellenando 
sus grietas con una arena reseca que, no mucho antes, había sido 
tierra rica y próspera. Pero era mejor que lo que les había sucedi-
do a las torres y templos, a los palacios de brillantes fachadas y 
prodigiosas cúpulas. De ellos no quedaba apenas nada. El pecado 
del orgullo cometido y castigado los había reducido a meras rui-
nas en cuestión de unos pocos días… o semanas o meses. Era 
difícil decirlo. El tiempo se había vuelto extraño también. Como 
todo. 

Las llamas se alzaron en una hoguera en la que se quemaba 
tanto madera como recuerdos y, en la lejanía, hacia occidente, 
otro fuego parecido a aquel, hizo lo propio. Otro grupo de refugia-
dos kirameli, sin duda. Aunque eso era algo que había que asegu-
rar, pues los desaprensivos y carroñeros no faltaban. 

El líder hizo llamar a dos de los hombres en quien más confia-
ba y juntos, sin luces que los traicionaran, formaron una fila que 
marchó en dirección a aquel otro fuego, hacia las llamas que, 
amarillentas, le recordaban a las de la capital del mundo y no al 
fuego vivo que habían dejado al cuidado de los suyos. Pronto, la 
distancia que los separaba no fue mucha y su procedencia se hizo 
evidente. Una cabaña de adobes, desvencijada y con el tejado 
hecho con arbustos espinosos, pero una cabaña al fin y al cabo. 
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Después de meditarlo durante algunos instantes, hizo un ges-
to a los suyos. Un gesto que indicaba que, si alguien tenía que 
ponerse en peligro, era él y sólo él. Decidido, pues nada le queda-
ba por perder —con su mujer devorada por una bestia y sus hijos 
muertos de vejez—, llegó hasta sus paredes de adobe y se asomó 
por el desigual hueco de la puerta, apretando entre sus dedos un 
cuchillo retorcido, mellado y cubierto de orín. Lo que encontró en 
su interior no pudo ser menos amenazador. 

Junto a la precaria chimenea, había una mujer, anciana, con 
el pelo gris y enmarañado suelto sobre sus hombros y vestida de 
negro, con unas ropas que no tenían nada que envidiar en cuanto 
a harapientas a las suyas propias. Estaba armada con un cucha-
rón de madera que utilizaba para revolver el contenido de una 
olla, de metal negro, que reposaba sobre unas llamas doradas, 
como de velas. Olía a sudor, a cenizas y a sopa. A sopa densa y 
rica, según le pareció, tras muchas jornadas de vagar con el es-
tómago encogido por el hambre. 

—¡Hen-saibal, zahn! Te estaba esperando. Siéntate y compar-
tamos un plato —le dijo con un gañido que no podía parecerse 
más al de un cuervo, sin volverse hacia él, al tiempo que sacaba 
de sus ropas dos escudillas de barro mal cocido—. Mucho he de 
compartir contigo en esta noche que corre hacia el amanecer y 
mucho tienes que escuchar antes de acabar con mi vida. Porque 
eso es lo que harás cuando me oigas, por mucho que ahora pien-
ses que sólo digo memeces y desatinos. 

—¿Por qué lo haría? —preguntó él, sin comprender, sentándo-
se junto a ella y aceptando lo que le ofrecía—. Compartes tu plato 
conmigo y eso es signo de amistad. 

—Me matarás porque no te gustará lo que oirás, porque te 
hablaré de lo que ha de acontecer y no será para tu disfrute —ex-
plicó la vieja, mostrando sus dientes podridos y sus ennegrecidas 
encías—. Y, aunque puedas opinar que nada malo tiene el mensa-
jero, no podrás impedirlo. Pero, ahora, escucha lo que traen los 
días venideros… lo que he visto. 

»Hay fuego en el horizonte, un fuego de generaciones, que se 
extenderá al este y norte, al oeste y al sur. ¡Un fuego de destruc-
ción que vendrá precedido de guerras y de maravillas! —bramó—. 
De bestias de dos cabezas que batirán el cielo con sus alas mien-
tras los enemigos más acérrimos se aúnan bajo el mismo pabellón 
y los aliados se apartan unos de otros, siguiendo senderos que no 
son los propios y que tan sólo los conducen al desastre. Los no-
muertos se alzarán de sus tumbas y guiados por el caído, arrasa-
rán la tierra a su paso. Detenerlos es imposible, tanto como im-
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pedir que el Emperador que no ha nacido muera dos veces, arras-
trado por el jade y la magia. Y su segunda caída será la señal. 

—¿Señal de qué? —susurró el kirameli, dejando la escudilla en 
el suelo, junto a su cuchillo, y limpiándose la boca con la man-
ga—. Lo que dices no tiene sentido alguno. Estás loca, anciana. 

—No lo estoy y lo tiene. He visto a los muertos alzándose de 
sus tumbas y a un hombre observándolos, sin hacer nada por 
detenerlos, aunque pudiera hacerlo todo, pero abrumado por su 
propia sabiduría —gesticuló la vieja bruja—. A los dioses gimo-
teando tras una larga condena, desterrados, encerrados, buscan-
do el perdón sin hallarlo, buscando la salida sin acertar con la 
llave. Al noble caído en desgracia azuzando a sus bestias y a los 
blancos paladines teñir sus ropas de sangre. Y todo viene de aquí, 
de esa ciudad que dejáis a vuestras espaldas. Y no hará sino em-
peorar. 

—¿Y dices que proviene de Kiramel? 
—Sí, de la Maldición que sobre ella y sus hijos pesa, de la 

Maldición que pesa sobre el mundo de los hombres… todo pro-
vendrá de ella y acabará con ella —dijo la mujer, chasqueando la 
lengua—. Así lo he visto en mis sueños y en las entrañas de las 
bestias. 

—Pero ¿volverá a alzarse la Primera Ciudad? 
—Eso también lo he visto. No, no sucederá jamás. Ha muerto y 

ni los hijos de los hijos de tus hijos volverán a verla en pie —gru-
ñó—. Vagarán sin ver jamás semejante cosa. Nómadas errantes, 
hasta el fin de los tiempos serán, sin que los muros de piedra 
vuelvan a cobijarlos nunca. Eso profetizo y así será. 

—Pues mucho me temo que te equivocas. Llegaremos a las 
montañas, pero no nos detendremos en ellas —dijo, complacido el 
kirameli—. Al otro lado se encuentran tierras verdes y mares azu-
les. Hasta esas costas vamos y no nos detendremos en las monta-
ñas. Y cuando lleguemos, escucha esto, alzaremos una nueva 
ciudad, más magnífica que la primera. 

—¿Y lo harán bajo tus designios? 
—Así lo hemos acordado. 
—Pues mucho lamento escucharlo. Porque nunca verás esa 

tierra prometida. —Sonrió la anciana desdentada—. Yo no con-
fundo mis ideas y lo que tiene que ser será. Morirás aquí, sin dar 
un paso más. Con el veneno en tu cuerpo. 

—¡Bruja! —gritó él—. ¡La sopa! 
—Sí. La sopa —afirmo la mujer, agitando sus sucios cabellos. 
—¡Entonces, que sea como dices, pero, si todas tus profecías 

han de cumplirse, bruja —contestó el hombre, tomando su oxida-
da arma—, yo he de tener la última palabra! 
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Para aquellos que me han acompañado hasta el final del 

camino. Nadie dijo que sería fácil, pero aquí estamos. 
 
Esta obra es para ellos.





PRÓLOGO 
 
 

 
emosian se retorció y el paso de los muchos años que en 
realidad tenía en su haber se sucedió en un instante. La 
piel joven se arrugó y marchitó y los músculos se con-

sumieron. Los azules ojos del emperador y dios de los demianos 
miraron por última vez el horrendo rostro de su asesino y se hun-
dieron en sus órbitas. 

 D
Y Demosian descansó para siempre. 
 
 

—¡No! —gritó una voz desde el interior de la tierra, allí donde ja-
más llegaban los rayos del sol y las cosas vivas yacían pudriéndo-
se—. ¡No debería haber pasado así! ¿Él destruido? ¡No debería 
haber sucedido! 

—¿Hay algo que os aflige, hermano? —le preguntó una voz 
dulce como una noche de verano. Un largo brazo, piel sedosa y 
cálida contra su piel, se sumergió en sus cabellos para pasar por 
delante de su cuello y caer inerte sobre su inmóvil pecho—. ¿Qué 
ha sucedido que no podáis remediar? —Una sonrisa llenó su ros-
tro y la pálida luz de las lunas de muchos mundos los iluminó a 
ambos. 

—Él ha caído y, esta vez, será para siempre. 
—¿Para siempre? Eso es muchísimo tiempo, más aún siendo 

vuestro elegido. —Rió—. Una vez cayó y vos le guiasteis. Levantad 
su espíritu de nuevo y haced que camine entre los mortales. Si no 
me equivoco, ésta sería al menos la tercera ocasión que lo hacéis. 

—Esta vez no. Ahora es un cascarón vacío de poder —gimió—. 
La Puerta que nos guarda y encierra ha sido reclamada por otro y 
mis fuerzas son escasas. ¡He sido traicionado! 

—¿Vuestro peón se ha vuelto contra vos? Eso es algo que no 
me sorprende y, si recordáis, os advertí que algo así podía suce-
der… otra vez. Tejisteis una red demasiado intrincada y habéis 
caído en ella. Con cada movimiento os habéis enredado más y 
ahora estáis atrapado. 

—Pero, hermana, vos me ayudasteis a hacerlo. Vos disteis 
forma a los sueños que forjaron las esperanzas del mortal y juntos 
le dimos el conocimiento que le llevó hasta mi elegido. No fue fácil 
ni para nosotros y nada fue dejado a la ligera. 
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—Es cierto, los sueños y las esperanzas vanas son mi legado. 
Por el contrario el tuyo es desesperanza y olvido. —La luz de su 
rostro titiló como miles de estrellas—. Forjé sueños en ese mortal 
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y en muchos otros y les hice avanzar según nuestros designios. 
Aparté a otros del camino que había trazado y, retorciendo las 
hebras, hice que el Conde llegara adonde debía. 

—Sí —susurró—. Ese clérigo de nuestro hermano podría… 
—Sí, podría haber hecho mucho daño. Parece que la edad ha 

dado sabiduría a más de uno, pues ha ocultado en él más poder 
del que esperábamos. 

—¿Poder? —preguntó con un gruñido—. ¿Qué clase de poder? 
¿Por qué no me hablasteis antes de ello? 

—Estabais muy ocupado jugando y, en realidad, ya no resulta 
importante. Le aparté con un sueño en el momento adecuado y le 
envié lejos. A cambio recuperó lo que era suyo por derecho. Le 
devolví el poder y no dejé que lo usara. De haberlo hecho, habría 
sido una catástrofe. 

—Entonces, ¿la espada? 
—Sí, es la Puerta. Lo fue durante todo este tiempo. Parece que 

él es mucho más listo de lo que esperábamos. —En un murmullo, 
le abrazó—. Pero no lo suficiente para oponerse a nosotros. 

—Ya da lo mismo, hermana. El camino ha quedado expedito 
para que otros corran hacia su libertad antes que nosotros y 
hemos quedado a un lado. Demosian, primero, y Gülfstend, aho-
ra, me han traicionado. 

—No debisteis seguir con el elegido durante tanto tiempo. —Su 
aliento le acarició—. En lugar de castigarle con el vacío de jade, 
debisteis destruirlo vos mismo. Otro habría ocupado su lugar y, a 
estas alturas, seríamos libres. 

—Siglos más o menos es lo mismo. Me comprometí con ese 
bárbaro y erré, pero en la próxima ocasión no dejaré que Athiel se 
ponga en nuestro camino. —Su voz había enronquecido y se que-
bró durante un instante—. Porque fue ella quien se interpuso en 
mis designios, ¿verdad? 

—Por supuesto, mi querido hermano. Ella es la culpable de 
todo. Ella susurraba palabras a los oídos de los hombres que 
hicieron que se volvieran en nuestra contra. Ella, sólo ella, fue la 
causante de nuestra caída en desgracia ante Madre. —Había en 
ella mucha pasión, tanta que no podría ser colmada por nadie, 
pero habló de manera fría y cortante, más todavía de lo que jamás 
habría podido hacerlo su hermano—. Por eso debemos adelantar a 
los demás e interponernos en su camino. No podemos darle nin-
gún margen, pues, si, en esta ocasión, el Señor de la Guerra está 
de su lado, tendremos menos oportunidades aún. 

—¿Y qué es de los otros? Hemos pasado tanto tiempo con la 
vista perdida en la recompensa que ya no sabemos nada de ellos. 
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—Los otros no importan —susurró—. Son débiles y se ocultan. 
El Primero sigue ahí arriba, junto a su hija, llorando sus desgra-
cias y compadeciéndose, dejando que los suyos se hagan débiles y 
decrezcan en número. El Amo de las Bestias y sus hermanos son 
demasiado obtusos para hacer nada que no sea observar y espe-
rar, porque aún confían en el perdón de Madre. 

—¿El Defensor tampoco os preocupa? —preguntó, apartando 
los negros cabellos de ella, entre los que relucían cientos de pe-
queñas estrellas. 

—Él ya ha elegido a alguien que le sirva y, como siempre, su 
elección ha sido equivocada —se burló—. Nunca dejará de ser un 
peón de la Dama de la Fortuna, pues cree en los héroes y en el 
Destino y ésa será su perdición. 

—Vuestro conocimiento me intriga y me sorprende. ¿Por qué 
no me informasteis antes? 

—Estabais demasiado ocupado con vuestros soldaditos y yo 
soy la de los muchos ojos —afirmó con una sonrisa—. No quería 
que os distrajeseis con intrigas absurdas mientras vuestra aten-
ción tenía que estar sobre él. No cuando estaba tan cerca para mí. 

—¡Entonces lo que sospechaba es cierto y vuestras palabras lo 
avalan! —bramó, apartándola de un empujón que hizo que los 
cimientos de la tierra temblaran y se convulsionasen—. ¡Habéis 
sido vos y no Athiel quien me ha llevado al fracaso y me ha con-
denado! 

—Muy cierto, querido hermano. Pero no fui yo la que traicionó 
primero. Vuestro orgullo os hizo caer entonces, y hará que trope-
céis cien veces más. ¿Acaso pensabais que había olvidado cómo 
tomasteis la cabeza dejándome a mí y al guerrero de lado? —su-
surró—. ¡Jamás lo hice, hermano! La noche no olvida las afrentas. 

—Entonces… 
—Sí. Quien ha salido más beneficiada he sido yo y no esa mal-

dita zorra afortunada. Ella ha intentado intervenir, pero no he 
dejado que moviera sus piezas. La única que podría haber hecho 
algo, la aparté del campo de batalla antes de la guerra y las otras 
me las quitasteis de en medio vos mismo. ¡Gracias, hermano! Ha 
sido un placer trabajar con vos… pero ahora yo prevaleceré. 

—¡Has vencido en este primer gambito, pero no tienes ninguna 
oportunidad contra mí! —rugió, con un rechinar de dientes—. 
¡Llevo en esto demasiado tiempo y tengo grandes fuerzas sobre la 
tierra! Gülfstend todavía tiene el poder que le concedí y puede 
crear ejércitos que me sirvan. No necesito para nada vuestras ar-
gucias y ensueños, me manifestaré ante él y juntos arrasaremos 
Drashur entero. 



 
 
14 

—Sois patético. —Rió—. Él no os escuchará nunca… y, aún 
menos, os obedecerá. Pero mi peón no es tal, sino una reina; una 
tan poderosa que jamás se atreverá a hacer nada contra ella. No 
es un primer gambito en esta guerra, sino mi último movimiento. 
¡Ya habéis perdido, hermano! ¡Sois tan estúpido que no podéis 
verlo! ¡Me dais pena! 

 
 

De entre la luz surgió la figura de una mujer, recortándose apenas 
en el resplandor dorado. 



I 
EL EXTRAÑO 

Siguiendo las huellas de un hombre al que pocos conocían, viajó 
hacia el norte, corriendo siempre junto a las montañas y apartado 
de la recta calzada que iba desde Ciudad de la Luna hacia la Tie-
rra de los Mil Ríos y el Paso de las Brumas. Sabía que él no podía 
estar muy lejos, pues era seguro que no se habría separado del 
camino que hacía años le habían señalado. También, existían otras 
razones, más fuertes y poderosas y que no vienen al caso, que se-
rán reveladas a lo largo del presente documento. 

 
Informe hallado en la Biblioteca de Dhao 
 
 

 
ay momentos en los que las historias y los sueños se con-
funden. Estos momentos pueden ser de diversa índole, 
como cuando una historia comienza a olvidarse y se vuel-

ve tan desvaída como un sueño, desluciéndose hasta apenas con-
servar su alma.  

 H
A esas historias las llamamos leyendas. 
Pero también hay otros, momentos más extraños y excepcio-

nales estos, en los que todo transcurre al contrario y en los que lo 
que era un simple sueño se convierte en historia. En esos momen-
tos, los hechos cotidianos parecen alzarse en intensidad y ganar 
una importancia que antes no habríamos podido ni imaginar. Son 
momentos en los que las mentiras dejan de serlo o en los que, al 
menos, tienen el potencial de convertirse en verdades. 

A esos instantes tan raros los llamamos profecías. 
 
 

A esta historia en cuestión, podríamos ponerle inicio unas pocas 
semanas después del fin de la Plaga. Entonces, lo que debería 
haber sido dicha en el castillo de Gülfstendhall se había transfor-
mado rápidamente en amargura. La felicidad, que durante tantos 
siglos se había mostrado esquiva con el Conde Ledan de Gülfs-
tend, volvía a mofarse de él, demostrando que hasta el último de 
sus esfuerzos y sacrificios era inútil y que, tras tantos años de 
lucha, nada había conseguido. Señalándole que la búsqueda que 
creía concluida y por la que tanto había luchado, no había termi-
nado y que su victoria, la que le había llevado a remover Alturas y 
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Abismo, no había sido más que un espejismo. Ella, amparada por 
la noche, se había marchado de su lado y él, estupefacto ante su 
huida, no había hecho nada por retenerla. No habría tenido senti-
do hacerlo. 

Tantos esfuerzos malgastados e inútiles… 
Los muros de la fortaleza, más antiguos aún que él mismo, pa-

recían combarse a su alrededor, como si tuvieran la intención de 
aplastarle. Se sentía cansado y deprimido. Ya no había nada por 
lo que continuar. Había dado el alma por ella y, a cambio, sólo 
había recibido desprecio por sus actos. Un desprecio que no com-
prendía, pero que, en lo más profundo de su ser, le hacía odiarse 
a sí mismo y le impedía incluso moverse o tomar decisiones que le 
llevaran a recuperarla. Se sentía cansado, alcanzado por su ver-
dadera edad y tremendamente solo. 

Porque, a pesar de sus palabras, él seguía amándola. 
Ledan de Gülfstend suspiró y se dejó caer sobre el sillón. Say-

rene se había ido y, por una vez, no sabía qué hacer. Algo, un 
ratón o, tal vez, alguno de sus primeros y fallidos experimentos, 
correteó por las oscuras sombras del salón. No se molestó ni en 
mirar hacia ellas. Tal vez seguir no mereciera la pena. Tal vez de-
bería dejarse ir, morir de una vez y apartarse de todo para siem-
pre. 

Los sonidos de las maniobras del ejército del rey sodaita de 
turno, Razimer, otro Razim más para él increíblemente anciano 
conde, pasaron también entre los cristales plomados. Se movían 
de un lado a otro, llevando provisiones, maderos y lienzos para 
adecentar su sucio campamento. Lo cierto era que podía aplastar-
los con una sola mano… si quisiera. 

A través de los entornados ventanales, una ráfaga de viento 
empujó las cortinas y dejó pasar la luz de la luna, que se reflejó 
en el enorme espejo que colgaba donde, durante un corto tiempo, 
estuviera el trono del maldito Demosian. Llevaba años tapado por 
una gruesa tela cubierta de polvo, pero ésta debía de haberse res-
balado por uno de los extremos hasta caer y quedar arrugada en 
el suelo.  

Gülfstend se levantó del sillón y, medio caminando, medio flo-
tando bajo las ropas del falso L’Selinath, extendió su mano hacia 
la fría superficie. Estuvo tentado de romperla, pero, en el último 
instante, no lo hizo. Todavía podía recordarla a ella reflejada en el 
maltrecho cristal. Con un gruñido de furia, puso la tela en su lu-
gar y regresó a su asiento, frente a la apagada chimenea, siguien-
do las líneas ajedrezadas de las baldosas del suelo. 

—¿Por qué tuvo que irse? —se preguntó—. Yo podía haberle 
dado todo cuanto deseara… 
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Con un susurro, la tela resbaló de nuevo a sus espaldas y al-
go, en el límite de su visión, se revolvió inquieto. Ledan de Gülfs-
tend no mostró temor, nada en el mundo había que pudiera pro-
vocárselo a aquellas alturas, pero sí sintió una leve aprensión en 
su pecho. Allí donde debería haber estado su negro y podrido co-
razón se formó un nudo.  

Todavía en el centro de la baldosa negra que ocupaba, se vol-
vió hacia el espejo, desconfiado. Éste era grande, de cuerpo entero 
y rodeado por un oscuro marco de madera tallado. Había pertene-
cido a su padre y, aunque deslucido por el paso de los años, toda-
vía ofrecía un reflejo bastante claro. Lo que vio no le gustó en ab-
soluto. 

—Sabéis por qué he venido a vos, ¿verdad? —preguntó una 
voz, proveniente de la imagen apenas formada, llena de raspadu-
ras y desconchones en el azogue. 

—Lo sospecho —dijo él, sorprendiéndose por la timidez que 
destilaba su voz. Recuperando su porte altanero, continuó—. 
Habéis estado tras todo lo que he hecho durante los últimos si-
glos. Vos erais la voz que susurraba a mis oídos y me conducía de 
un lado a otro. Vos sois Zariez. 

—Sí, hijo mío —murmuró el Dios prisionero—. Soy el Señor de 
la Muerte, el que habita en el Más Allá. Soy el Guardián de la 
Puerta al Otro Lado y el que Reina en el Abismo. Pero, para vos, 
soy algo mucho más importante… soy el que os ha devuelto a 
vuestra esposa. 

—¿Por qué lo hicisteis… señor? —se vio impelido a preguntar, 
apartando ligeramente la vista del cristal, en busca de algo con lo 
que romperlo en venganza por todos los manejos sufridos. Las 
palabras del Dios, frías como las garras de la muerte, le aferra-
ron—. ¿Y por qué me la arrebatasteis otra vez? 

—Os la devolví porque merecíais tenerla —mintió Zariez, y tal 
falacia no escapó a los oídos de Gülfstend, que apretó los puños, 
acumulando su ira en silencio, mientras ésta sustituía al agota-
miento y la desidia—. Y no os la arrebaté. Mi hermana, Haidier, lo 
hizo. No vuelvas tu odio contra mí, hijo mío, sino contra ella. De 
no ser por sus engaños todo habría sido más fácil para ambos. Yo 
tendría lo que busco y vos lo que tanto amáis… 

—¿Queréis decir que, en esta ocasión, quien la ha apartado de 
mi lado ha sido la Señora de la Noche? —preguntó, volviendo de 
nuevo la vista hacia la escurridiza sombra. 

—Sí… eso he dicho —murmuró con el sonido de las hojas 
marchitas y los gusanos que horadan la tierra—. Pero tampoco 
podéis hacerme responsable de lo que Wost hiciera entonces. 
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—Por eso me pusisteis tras la pista de las Puertas —susurró el 
Conde entre dientes, sin dejarse amilanar—. Son vuestro objetivo. 

—Lo son —confirmó Zariez—. Y si me las entregáis podré des-
hacer todo el mal causado por la Señora de las Mentiras. Ahora 
que tiene a vuestra esposa en su poder, nuestras fuerzas son de-
masiado parejas. Ha sembrado su mente de dudas y manipula-
ciones para llevarla por caminos que la distancian de nosotros. 
Como continente del poder de la Puerta de Demosian no está tan 
indefensa como habría cabido esperar. Vos la abristeis, pero las 
fuerzas desatadas permanecen en ella. 

—¿Fueron sus mentiras las responsables? 
—Sí. No la liberará hasta que todo haya concluido y no haya 

razón por la que competir. Hasta entonces podéis darla por perdi-
da. Debemos encontrarlas antes de que ella lo haga… ¿habéis 
descubierto algún indicio sobre su paradero? 

—Como bien sabréis, nacieron ocultas a la simple vista… —di-
jo, sin recordar por un instante con quién estaba hablando— se-
ñor. Pero las he estado buscando y me acerco día a día a ellas. Es 
cuestión de tiempo. 

—¿Habéis hecho algo al respecto entonces? 
—Lo haré —titubeó—. La Alta Escuela guarda el secreto y 

pronto tomaré medidas para alcanzarlo. Uno de mis emisarios 
partirá hacia allí dentro de varias jornadas. No me gusta dejar 
nada a medias y esa búsqueda resulta cuanto menos… intrigante. 
No fracasaré. 

—Fracasaremos —le corrigió la voz, al tiempo que la imagen de 
Gülfstend en el espejo se desplazaba ligeramente de donde debe-
ría haber estado—. En esto ambos tenemos mucho que ganar… o 
perder. No lo olvidéis. 

—No lo olvidaré, pero ¿por qué tenéis tanto interés en hallar-
las? El derecho a la libertad se concederá a todos los dioses, si no 
me equivoco al citar El Códice de Humuorl. 

—¡Servidme como todos estos años y dejaos de preguntas va-
nas! —gruñó, orgulloso, y la superficie del espejo pareció combar-
se hacia fuera hasta casi reventar—. Sabed únicamente que sien-
do el primero podré tomar ciertas… medidas antes de que mis 
hermanos regresen. Hasta entonces, con el control de las Puertas 
de Otaith podré… podremos hacer muchas cosas. El Códice de 
Humuorl no es mucho más que palabras de un loco que pasó de-
masiado tiempo en el desierto. No lo dice todo y lo poco que cuen-
ta está incompleto. Ya lo sabéis. 

—Lo sé —respondió el Conde, recordando la historia de la que 
se sirvió para atraer a Elendhal en Sonna—. Habla de las Puertas 
y el orgullo, pero de nada más. Ni tan siquiera habla de… 
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—Zienzai —musitó el Dios, como si hubiera recibido una pu-
ñalada por el mero hecho de recordar aquel nombre—. Entonces 
pagamos muy cara la traición del hombre. Era un precio que no 
nos correspondía pero… ya no hay nada que hacer. Los sellos 
esmeraldas que son las Puertas lacran nuestra prisión. Debes 
abrirlas por mí… por nosotros. 

—¿Y Sayrene? —preguntó Gülfstend. 
—Ella… —dudó la voz, débil y lejana— ella volverá con vos 

cuando hayamos tenido éxito. Pero no es, en realidad, vuestra 
esposa la que debería preocuparos, sino mi hermana. Ella persi-
gue nuestros mismos objetivos. No dudará en hacer cualquier 
cosa y en utilizar hasta la última de sus malas artes para alcan-
zarlos. 

—Como tú, Zariez —pensó el Conde, todavía cargado de furia, 
pero no dijo nada. No sabía si el Dios de la Muerte podía escuchar 
sus pensamientos. Sospechaba que no. La poderosa voz que le 
había guiado en su errante camino no era más que una sombra 
impotente—. Me manipulaste y ahora esperas que te sirva de buen 
grado. Dime algo más que pueda utilizar y… 

—Encuentra las Puertas cerradas y ábrelas. Acumula en ti el 
poder y, entonces, cuando sólo quede una, recibiré… recibiremos 
la señal. Así está escrito —murmuró mientras su voz comenzaba a 
desvanecerse. Su imagen, la poca que le quedaba, desapareció del 
espejo con un último suspiro—. Continúa sirviéndome y obten-
drás lo que deseas. 

Ledan de Gülfstend tapó el gran espejo con la oscura tela y se 
sentó en su sillón, sumido en la oscuridad del enorme salón prin-
cipal de la fortaleza de Gülfstendhall. Sonrió en silencio, obser-
vando las piezas de la ya terminada partida de ajedrez, que toda-
vía reposaban sobre el tablero. La mitad de ellas estaban rotas y 
convertidas en polvo desde hacía tiempo. El rey blanco yacía en 
pedazos junto a la torre que había sido incapaz de protegerle. Hizo 
un rápido pase y, de pronto, sin ningún fuego de artificio, las pie-
zas ocuparon sus posiciones iniciales. Listas para una nueva par-
tida. 

—Esta vez será más difícil —gruñó para sí con una mirada 
maliciosa, clavando la vista en el tablero y analizando cada una de 
las palabras de la caótica conversación que acababa de mantener 
con la deidad—. Esta vez dirigiré realmente mis propios pasos. Ese 
pequeño dios no me manejará. 

Con un chirrido, uno de los peones blancos se deslizó por el 
tablero, dejando un surco en el polvo que lo cubría. Acto seguido, 
como si ya lo hubiera meditado más que suficiente, el Conde mo-
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vió uno de los suyos. La reina blanca se desplazó entonces, en 
diagonal, dispuesta para atacar. 

—Sí, será interesante. Nunca he derrotado a dos dioses al mis-
mo tiempo… aunque sean tan indignos. Aún así, siempre hay espe-
ranza… 

 
 

Muchas lunas habían pasado desde que Gülfstend inició su nuevo 
gambito cuando un rival con el que no contaba y que no rondaba 
dentro de su ajedrezado tablero, sino fuera de él, se puso en mar-
cha. Un rival para el que los sueños habían sido algo más que 
meras fantasías. Y que era, con mucho, el más inesperado de los 
héroes. 

—De dónde yo vengo nadie sabe —canturreaba con un gesto 
alegre, apartando las rocas cubiertas de musgo con sus manos 
para poder ver el otro lado. Tras tantos días de marcha por fin 
abandonaba las montañas. La llanura está cerca, un esfuerzo más 
y lo conseguiré, se dijo a sí mismo—. Puedo olerla desde aquí. Ya, 
ya sé que lo sabes, pero necesito oír alguna voz aparte de la tuya 
de vez en cuando. Quiero asegurarme de que no estoy loco del 
todo. ¡Dioses, lo que daría por un baño! 

Se llevó las manos a la fina barba que le cubría el rostro y, con 
cuidado, se quitó algunas ramitas que habían quedado adheridas 
a ella al atravesar los matorrales que cubrían las laderas del paso. 
Las lluvias y el sol de la primavera habían hecho que crecieran y 
reverdecieran en pocas semanas. Su aspecto era desastroso y ne-
cesitaría bastante más que algo de agua para apartar aquel terri-
ble hedor de su cuerpo, pero había llegado al otro lado de aquel 
estrecho camino por el que había abandonado el principal. Ya no 
recordaba cómo era dormir en una cama de verdad o comer cual-
quier cosa que no fueran bayas y raíces, pero debían ser, de lejos, 
cosas al menos tan maravillosas como sonaban. 

Las rocas, grises llenas de aristas talladas por el viento y el frío 
se amontonaban alrededor de él, repletas de quebraduras, de lí-
quenes y de diminutos charcos. Parecían apretarse entre sí, como 
si, de alguna manera, se hubieran congregado para protegerse de 
aquellos elementos que les habían dado forma. Rocas viejas, des-
gajadas de la propia materia de la montaña que eran uno de los 
últimos escollos serios a los que tendría que enfrentarse a lo largo 
de su descenso. 

—Dormir, tal vez soñar… —murmuró, descendiendo por ellas. 
Eso era algo que no podía permitirse todavía—. Él debe de estar 
cerca —dijo al viento—. Una luna en las montañas no hará que se 
rinda. No puedo esperar que se rinda alguien que es capaz de 
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aguardar durante siglos su oportunidad. Él no lo hará, ni yo tam-
poco. 

Había visto y comprendido mucho más de lo que cualquier ser 
humano había hecho antes que él y seguía relativamente cuerdo. 
Sabía lo que debía hacerse y eso, más que una bendición, era un 
castigo que otros hombros no habrían podido soportar. Y con el 
conocimiento, por fin había visto que existía una senda marcada 
para todos, como debía haber sido desde un principio, desde an-
tes de que se desviaran y comenzaran a dar inútiles rodeos. 

—¡Reunirlos de nuevo! —gritó a los ocho vientos desde lo alto 
de la pared de piedra—. ¡Eso es lo que debe ser! 

Las llanuras se extendían bajo sus pies. Terribles y enormes, 
casi más de lo que ya lo eran los inmensos Pilares, que se perdían 
en el horizonte a norte y sur, del mismo modo que una intermina-
ble muralla de piedra gris. Varios torrentes se precipitaban al va-
cío, horadando la roca igual que desde hacía milenios durante las 
épocas de lluvias. Las ramas de los retorcidos árboles que se atre-
vían a crecer a aquella altura colgaban, nudosas y cubiertas de 
verdes brotes, alimentándose de las frías aguas.  

Abajo, Ciudad de la Luna permanecía en su lugar, pero a su 
alrededor acampaba un ejército innumerable de cuyas hogueras 
surgían pináculos verticales de humo que parecían querer rivali-
zar con las blancas torres. Grandes pabellones, también blancos, 
se alineaban, como una segunda ciudad de lona y estacas. 

—¿La Siempre Libre sitiada? —susurró, sin dar crédito a sus 
ojos—. ¿Por qué no me advertiste? ¿Que no lo sabes todo? No me 
tomes por un iluso, claro que lo sabes, al igual que yo debería 
saberlo. ¿Demianos? No puede tratarse de ellos, no son sus colo-
res. ¿¡De L’un, tal vez!? —gritó, encaramándose a una de las rocas 
y tratando de identificar los estandartes de las tropas, pero la voz 
que sólo él oía permaneció silenciosa y no le dio ninguna respues-
ta. 

Descendió de su atalaya y buscó un camino practicable que le 
llevara hasta las amplias y herbosas laderas, donde las jaras y el 
tomillo crecían, tapando con el aroma de sus flores blancas y mo-
radas el olor del humo de más abajo. Frondosos abetos y lustro-
sos pinares surgían aquí y allá, donde las hachas de los invasores 
no habían devorado el bosque.  

La senda llevaba hacia ellos, por lo que se apartó del camino, 
señalado por traficantes y bandidos, y saltó entre las rocas, con 
su rubio pelo al viento, el arco a la espalda, la espada al cinto y el 
saco donde guardaba sus escasas pertenencias colgándole de un 
brazo, sacudiéndose en el aire. 
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Con la ligereza de los elfos de la antigüedad, corrió cuesta aba-
jo, sin tropezar con ninguna piedra, porque sabía dónde poner los 
pies, cuáles eran seguras y cuáles se desmoronarían en gravilla 
nada más pisarlas. Sus ropas, desgarradas y rotas, aleteaban tras 
él, hechas largas tiras que le azotaban el trasero y los muslos. Sus 
ojos, llameantes y azulados, resplandecían de desmedida alegría. 
Sus cabellos, rubios y sucios, se enredaban en el aire, formando 
gruesos mechones empastados de barro y suciedad. Una vez hubo 
alcanzado las ramas de los primeros árboles, se permitió el lujo de 
descansar por un tiempo. Comió algunos piñones y bebió del odre 
donde conservaba el agua de la última nevada del invierno. Hacía 
semanas que la llevaba consigo y seguía tan clara, pura y fresca 
como el primer día. Se alegró de haberla encontrado en lo que 
parecía ser otra vida. Tras un largo rato tumbado a la sombra de 
un gran tronco, se levantó, estiró las piernas y comió algunas mo-
ras que guardaba en su pequeño saco. 

—Marchemos hacia la ciudad —se dijo, limpiándose la boca 
con la manga de la sucia casaca—. El camino aún es largo y mu-
chos enemigos esperan. También muchos amigos, es cierto. De-
bemos reunirlos. 

 
 

Caminó sobre las agujas caídas sin apenas hacer ningún ruido. 
Los árboles eran cada vez más altos y crecían más juntos, pero 
eso no le preocupaba. Atravesó un claro donde una gran lechuza 
dormitaba sobre una rama baja. Su hora de caza todavía no había 
llegado. Los matorrales y las zarzas invadían la espesura. El sen-
dero que seguía se desvió hacia su derecha, bordeando una pen-
diente que descendía muchos pasos. De allí surgía un olor pene-
trante, a carne muerta, que prefirió no acercarse a investigar, 
pues creía saber qué era lo que encontraría en ella, yaciendo y 
pudriéndose. 

Una voz, proveniente del otro lado de la pendiente, llamó su 
atención. Era la voz de una mujer joven, que cantaba una antigua 
canción de pastores. Era muy dulce y llevó a su memoria los 
tiempos en que era un muchacho despreocupado que corría de un 
lado para otro, tratando de evitar cualquier trabajo pesado, es-
condiéndose de sus obligaciones. Si hubiera sabido lo que vendría 
después… habría corrido mucho más rápido. 

Se acercó hacia el lugar de donde provenía. Un estrecho sen-
dero torcía allí, apenas internándose en el bosque y girando para 
rodear la sima. El viento cambió y el hedor desapareció, llevado 
por el fresco aire de la montaña.  
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Cantó los mismos versos, coreándola con una voz algo ajada 
por las penurias y sinsabores: 

 
Los recuerdos no consuelan mi alma 
y la tristeza la embarga. 
Pobre es el consuelo 
pues incluso el dulzor amarga. 
 
—Lamento haberos asustado —dijo, al ver que la primera re-

acción de la morena jovencita había sido echar a correr por el 
sendero para apartarse de él—. Vuestra canción me recordó tiem-
pos mejores y no pude evitarlo. 

—No debo hablar con desconocidos —respondió ella, conti-
nuando por el sendero a buen ritmo. Tenía aspecto de campesina, 
mejillas sonrosadas, ropas amplias de color marrón oscuro, pen-
sadas más para abrigar que para ser hermosas, y un pañuelo cu-
briéndole la cabeza. De su brazo colgaba un cesto que llevaba 
tapado con un paño bordado de flores. 

—Si os digo mi nombre, ¿dejaré de ser un desconocido? 
—No —dijo sin detenerse, con un gesto de pretendida dureza—. 

Si os acercáis más a mí, gritaré y, al cabo, vos moriréis como un 
perro rabioso. 

—¿Si os dijera el vuestro, me indicaríais cuál es el camino al 
pueblo más cercano? —preguntó, con una sonrisa que esperó 
pareciera amistosa. 

—No tendría reparos en hacerlo, pero, como no lo adivinaréis, 
ahorraremos mucho tiempo si nos despedimos ahora —continuó 
ella a buen paso. 

—Os llamáis Embair, que quiere decir sauce en la lengua de la 
Primera Ciudad —dijo, poniendo cara muy seria, como si en ver-
dad se estuviese esforzando en averiguarlo—. Vuestra abuela se 
llamaba así y su madre también. ¿He acertado? —Sonrió otra vez, 
mientras seguía sus pasos a través del bosque. 

—¿Quién os lo ha dicho? —preguntó, sorprendida—. ¿No 
habrá sido Renquiert? Sabe que este tipo de bromas no me gus-
tan. Decirle mi nombre a un extraño… 

—No he conocido a ningún Renquiert, pero, como he acertado 
con vuestro nombre tendréis que indicarme el camino. Voy a Ciu-
dad de la Luna y convendría que encontrara algún lugar para to-
mar un baño antes de llegar a la Siempre Libre. 

—El camino es éste mismo que ahora seguimos, pero ¿ir a la 
Siempre Libre? —Rió ella, sin humor alguno—. ¿¡Queréis entrar 
en la Siempre Libre!? ¡Estáis loco! Nadie entra ni sale de ella des-
de hace tiempo. 
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—Tal vez… ¿qué ha sucedido? —se dijo a sí mismo en voz alta, 
alarmado, parándose para escuchar la respuesta—. ¿Un sitio? 
¿Desde hace cuánto? 

—Ciertamente, no estáis bien de la cabeza —murmuró Em-
bair, deteniéndose algunos pasos más adelante y volviéndose para 
mirarle—. Todo el mundo lo sabe, pues ya han pasado más de dos 
años desde que los ejércitos de la Dama de los Hielos se apropia-
ron de estos territorios. 

—¿Dos años? —dudó, sin dejar de mirar al aire y a las altas 
copas de los abetos. El tono de preocupación se acrecentó en su 
voz. 

—Ya va para tres desde que llegaron las primeras avanzadillas. 
¿De veras no os envía Renquiert? ¿Un jovenzuelo moreno que vive 
en una cabaña a una milla al norte de aquí? Moreno y muy poco 
avispado, podría añadir. 

—Ya os he dicho que no he visto a nadie llamado de ese modo. 
Vengo del otro lado de los Pilares y llevo mucho tiempo sin hablar 
con ninguna… persona. 

—¿Con animales sí lo habéis hecho? —se burló Embair, reto-
mando su camino—. Ni juráis ni vestís como un guerrero, pero 
portáis arco y espada. ¿Quién sois vos? 

—Mi nombre a nadie interesa. Antes era un cazador y perdí a 
mi presa. Después me hice guía y los que me seguían se extravia-
ron —susurró, mientras dejaban atrás la oquedad repleta de po-
dredumbre y subían por una pequeña loma cubierta de helechos 
que, aunque era un hombre alto, casi se alzaba por encima de su 
cabeza—. Ahora me he convertido en un pastor que trata de reu-
nir a su rebaño y que no sabe a ciencia cierta dónde puede encon-
trarse. 

—¿Qué van a hacer esos corderos en una ciudad? —preguntó 
la joven, que parecía no haber entendido el juego de palabras. 

—Lo mismo que tres cerdos en una cabaña de ladrillo —gru-
ñó—. ¿Dices tres años? No puede ser tanto tiempo, pues hará 
apenas unas semanas que pasé por sus inmediaciones y allí no 
había ningún ejército… ¿Quién es esa Dama de los Hielos de la 
que has hablado y qué es lo que pretende? 

—Nadie sabe quién es ni cuál es su fin, pero muchas cosas se 
dijeron cuando apareció. Contaban que se trataba de la heredera 
del antiguo Señor del Yermo y otras historias increíbles. Fue aquel 
un tiempo de los más extraños que he conocido, aunque no puedo 
decir que sepa mucho del mundo —dijo Embair mientras un largo 
escalofrío parecía recorrerle el cuerpo—. La Plaga se había evapo-
rado y ese Conde que dicen que la llevó consigo se refugió en el 
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desierto, justo al otro lado de las montañas. Eso es al menos lo 
que decían las habladurías. Supongo que eso ya lo sabrá. 

—¿Hace tres años…? —musitó, incómodo. 
—No, de eso hace… —contó con los dedos— al menos… seis, 

sí, seis años. La Dama de los Hielos apareció tres años después 
del final de la guerra. 

—Seis años. —Se quedó embobado, mirando el vacío—. ¡Seis 
años! 

—¿Qué os sucede? —preguntó, asustada. Buenas razones te-
nía para hacerlo. El hombre había empalidecido y miraba el bos-
que como si no estuviera allí, mientras continuaba repitiendo lo 
mismo una y otra vez—. ¡Esperad aquí! —le ordenó, echando a 
correr entre los árboles de bajas ramas y desapareciendo en una 
súbita curva—. ¡Mi casa no está lejos! 

 
 

—Éste es el hombre que os dije, padre —oyó susurrar a la voz de 
Embair. Una dulce oscuridad y el calor de las mantas la acompa-
ñaban—. Le encontré en el bosque cuando regresaba de llevar la 
comida a Elemnis, y parecía algo trastornado, pero, al hablarle de 
la Dama de los Hielos, sufrió una especie de ataque. Tuvimos que 
traerle hasta aquí Koniass y yo. No hacía otra cosa que murmurar 
insensateces. 

Sobre él, el techo de madera de la habitación se combaba, co-
mo pudiera hacerlo el del camarote de una almadía, aunque, en-
tre los tablones podían verse hebras de paja que servían para ais-
larlo de las corrientes y que rara vez se habrían visto en una 
embarcación. Las paredes, del mismo material parecieron borro-
sas por un instante, ante su cansada vista. Olía a aromas hogare-
ños, a polvo reciente, a horno de pan y, lejanamente, a ajo y a 
especias. Aromas agradables y que, en su memoria, le llevaban a 
tiempos lejanos y mucho más felices que aquellos. 

—Ya te he dicho que no hables con extraños, pequeña Embair 
—dijo un hombre mayor—. Podría tratarse de uno de esos bárba-
ros, mira el color de su pelo. Por muchas buenas intenciones de 
las que ahora vengan cargados, no dejan de ser demianos con piel 
de cordero. 

—No tenía intención de molestar, bien lo saben los dioses      
—susurró débilmente desde la cama—. Me marcharé si le he 
ofendido. 

—No habla como un demiano ni como un soldado, me parece. 
—Es lo que os dije, padre. No es ninguna de las dos cosas y se 

obstina en entrar en la ciudad. 
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—¿No seréis un mago? —preguntó, alarmado—. No queremos 
tratos con magos. 

—No, no lo soy. Conozco muchos de ellos, pues hubo un tiem-
po en el que les fui útil y me utilizaron de mensajero. A sus órde-
nes recorrí Drashur y con sus medios visité Kiramel y el Yermo   
—respondió, melancólico—. Pero murieron o huí de ellos hace 
tiempo, bastante más del que creía. ¿Qué año es éste, si no os 
parece acaso la pregunta de un trastornado o un loco? 

—Es el año treinta y cuatro de la Era de las Estrellas, aunque 
los invasores del norte pretendan que lo llamemos quinto año de 
la Dama de los Hielos y los Altos Magos suelan nombrarlo como el 
sexto tras la Plaga. 

—Fue aquello que… —se dijo, entre susurros, mientras las 
memorias de su más que prolongado viaje se reordenaban en su 
mente—. Os agradezco vuestras respuestas, Meiren, hijo de Morn, 
pues son sinceras —murmuró al cabo de un instante, incorpo-
rándose del blando lecho donde le habían acostado—. Vuestras 
palabras serán recordadas para siempre, pues me disteis cobijo y, 
si Athiel nos sonríe en esta ocasión, lo que habéis hecho será con-
siderado un gran honor en los años venideros. 

—¿Sabéis mi nombre? —murmuró en voz baja el aldeano, re-
trocediendo algunos pasos—. ¿Cómo? ¿Sois acaso un hechicero 
del bosque? 

—No, Meiren. Conozco vuestro nombre porque por él sois lla-
mado, del mismo modo que conozco el de cada uno de vuestros 
compatriotas por el mero hecho de ser nombrados por los suyos. 
—Ajustó su cinto y envainó la espada plateada en él—. Es la mal-
dición que acarreo. Al menos gran parte del tiempo. No hay más 
magia en ella que en el amanecer. 

—Habláis con acertijos, pero confío en vos. —Meiren abrió la 
puerta de la pequeña alcoba para que entrara algo de luz—. ¿Que-
rríais almorzar con nosotros antes de partir? 

—Os agradezco la invitación y la aceptaré. Pero también agra-
decería, si no es abusar de vuestra hospitalidad, un balde de agua 
tibia y una hoja afilada. —Se llevó las manos al mentón—. Sea 
cual sea el destino de un hombre, es conveniente acudir a él pre-
sentable. 

Meiren era un hombre de unos cincuenta años, de pelo entre-
cano, tez morena y arrugas profundas por el aire de la montaña. 
Tras afeitarse, tomaron el almuerzo que le habían ofrecido y le 
contó que tenía tres hijos, o al menos había tenido, pues el mayor 
de ellos había muerto unos años antes, en la guerra, como solda-
do de Ciudad de la Luna. Sus otros dos hijos, Embair y Elemnis, 
vivían aún con él y con su esposa, Fergalia, que se encontraba 
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visitando a unos parientes en una de las aldeas cercanas. Sirvie-
ron queso, algunos embutidos y pan moreno. Había también le-
gumbres cocidas y frías y panceta salada del invierno anterior. 

—Sin barba parece más joven —le dijo Meiren, tras acercarle 
unas rodajas—. Habíamos creído que tratábamos con alguien 
mucho mayor. 

—No es así como me siento —suspiró—. Una vez conocí a una 
mujer llamada Emberia —dijo a Embair—. Así es como dicen tu 
nombre al otro lado de las montañas, en la Gran Sodai. Cuando 
era joven, cuentan que era muy hermosa, pero los años y las pre-
ocupaciones la marchitaron prontamente. La última vez que la 
visité no pude verla en persona —por un instante se quedó mi-
rando al aire— y ahora es tarde. Murió con el último invierno y su 
nieta la sustituyó. No sé si será una buena Condesa para Sonna, 
pero tiempo al tiempo. 

—¿De veras? Parece que habéis viajado mucho. Dijisteis que 
también habíais estado en Kiramel y el Yermo. —Rió la joven. 

—Y en Fyelan y en Cexall. He ido a muchas partes a lo largo 
de mi vida, pero en pocas me han tratado tan bien como en su 
hogar. Gracias por su hospitalidad, amigo Meiren, y suerte con 
sus cosechas —dijo con un gesto amargo, una vez hubieron ter-
minado de comer y recogido sus cosas—. Debo marcharme antes 
de que os ponga en peligro… a vos y a los vuestros. 

—Gracias por su compañía —se despidió el campesino, guián-
dole hasta el porche de la rústica casita de madera donde vivía—. 
Ha sido muy agradable conversar con vos, pero, si en verdad se 
dirige a la ciudad, debería contar con ayuda —murmuró—. Se 
dice que un hombre del norte, uno de esos colonos como les gusta 
llamarse a sí mismos, conoce formas y maneras de entrar en ella. 
Preguntad por Pentaides y puede que él sepa cómo haceros atra-
vesar la muralla blanca, pero tened buen cuidado con quien ha-
bléis, pues no se trata de un hombre querido por todos. 

—No os preocupéis por mí. Encontraré la forma de hacerlo    
—se despidió de nuevo, agitando la mano—. Ahora debo reunirme 
con mis compañeros. ¡Que la Dama de la Fortuna os sonría a vos 
y a los suyos durante largos años! 

—Tanta conversación y, tonto de mí, he olvidado preguntarle 
su nombre —se dijo Meiren al momento—. ¡No nos habéis dicho 
cómo os llamáis! —gritó al aire, pues el extraño ya se perdía ca-
mino adelante. 

—¿Creéis que volveremos a verle algún día? —dijo Embair, sa-
liendo de la casa—. Aunque no estaba nada bien de la cabeza, 
parecía ser buena persona. 
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—Muy difícil lo veo, pero me gustaría haber sabido cómo se 
llamaba. ¡Qué se le va ha hacer! —suspiró el campesino. 

—Después de cómo reaccionó casi es mejor dejarlo así, bas-
tantes preocupaciones debe de tener. Será mejor que paséis a 
dentro —aseguró la muchacha, entornando la puerta—. El viento 
sopla del norte y no es cuestión de que cojáis un resfriado a estas 
alturas. 

 
 

Las palabras del campesino se perdieron lejos, a sus espaldas, 
pero no por ello dejó de oírlas. El camino bordeaba una ancha 
franja de bosque, oscuro y sombrío, a su izquierda, pero, a tra-
mos, éste desaparecía para unirse a los pequeños campos de cul-
tivo de su derecha. 

Ante cualquier señal de peligro, y hubo varias a lo largo de la 
jornada, el extraño se refugiaba entre las ramas de los abetos y 
los arbustos o helechos hasta que lo que fuera pasase. La mayor 
parte de las ocasiones se trataba únicamente de campesinos, lle-
vando narrias o pesados carromatos tirados por bueyes, pero, en 
una de ellas, cuando casi había decidido dejar de ocultarse, entró 
por primera vez en contacto con los hombres de la Dama de los 
Hielos.  

La patrulla de ocho hombres a caballo pasó de largo sin dete-
nerse ni por un momento ni dar señales de haberse percatado de 
su presencia. Eran, en su mayor parte, hombres bastante altos, 
pero no pudo ver sus rostros, puesto que llevaban bruñidos yel-
mos, a la guisa de los gorimianos, y rematados con grandes pena-
chos blancos. Sus armaduras eran pesadas, pero bien forjadas, y 
sobre ellas llevaban sobrevestes también blancos y sin adornos de 
ninguna clase, similares en su hechura a los de los guardias de 
Sonna. Todos portaban espadas y del flanco de sus monturas col-
gaban escudos de madera y metal espléndidamente trabajados, 
adornados con pinturas de aves en llamas y figuras heráldicas. 
En formación, desaparecieron a su espalda, en dirección al sur. 
Unos minutos después de que el polvo se asentase, se atrevió a 
proseguir su marcha. A partir de entonces se volvió incluso más 
precavido que antes y mantuvo el oído atento a cualquier sonido, 
pues todavía no sabía qué órdenes habían recibido de encontrar 
extranjeros o cuáles eran sus intenciones. 

—Si eran demianos, han cambiado mucho en muy poco tiem-
po —dijo, acelerando el paso para apartarse de los soldados—. 
Piel de cordero, susurró Meiren, pero ésa era demasiada lana para 
unos bárbaros —suspiró—. Busquemos ahora a Pentaides, sea 
quien sea. Preguntaremos en las posadas y tabernas y, si eso no 
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ayuda, reconoceremos que el que se ha vuelto loco es el mundo y 
no nosotros. 

El camino fue descendiendo cada vez más y los restos de bos-
que fueron haciéndose más escasos, junto con los escondrijos. 
Comió algunas bayas y un poco de queso y embutido que la joven 
Embair debía de haber metido en su saco de viaje y bebió unos 
tragos de agua, a la vera del sendero. Tras aquel refrigerio, decidió 
arriesgarse, pues muchas horas de día faltaban todavía para el 
anochecer, y continuó caminando al descubierto, confiando en no 
encontrar nuevas patrullas que entorpecieran su paso en lo que 
restaba de día. 

Por fin, al tiempo que las primeras sombras de la noche envol-
vían los prados y campos, vio las luces de una pequeña población 
en lo alto de un repecho, a menos de tres o cuatro millas. Llegó a 
ella cuando el sol ya se había puesto y las hogueras del campa-
mento y Ciudad de la Luna, ahora directamente al este de donde 
se encontraba, comenzaban a iluminarse y ser atizadas con fuer-
za. Ningún combate se veía en la llanura, ni tan siquiera los fogo-
nazos y el ruido de las máquinas de guerra que cualquiera hubie-
ra esperado. Debía de tratarse de un sitio por hambre.  

El pueblo era poco más que una aldea de montaña, con un par 
de docenas de casas de madera desperdigadas que se inclinaban 
sobre el sendero de tierra para recoger lo poco que dejaban a su 
paso viajeros y comerciantes. Había una pequeña capilla dedicada 
a la Dama del Día —cuán diferente era de las de Sonna— y una 
posada de dos plantas. Sobre su puerta, al más puro estilo de 
Drashur, colgaba un cartel medio desvencijado en el que se podía 
adivinar la figura de un cuadrúpedo, el extraño no pudo descifrar 
de cuál se trataba, levantado sobre sus patas traseras en actitud 
retadora y fiera. Bajo él, y con sus riendas atadas a unas gruesas 
trancas de madera clavadas en el suelo, había cuatro caballos 
adornados de idéntico modo que los de los soldados que había 
visto unas horas antes. Palmeó las ancas de uno de ellos. Calien-
tes y algo sudorosas. No hacía mucho que se habían detenido tras 
una larga cabalgada. 

En el interior, había unos cuantos campesinos que, en silen-
cio, bebían de grandes jarras de cerámica. Parecía un lugar bas-
tante agradable, con vigas de madera pintada, oscurecida por los 
años, y una chimenea cálida en uno de los extremos, pero aquella 
falta de movimiento y de ruido resultaba ominosa. Fue a la se-
gunda ventana, iluminada por la luz de varias lámparas de aceite. 
Desde allí podía verse el otro extremo de la sala y la razón de tan-
to silencio. 
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Tres enormes guerreros, enfundados en los mismos sobreves-
tes blancos que los que ya había visto en el camino, apuraban sus 
bebidas junto a la barra. Habían dejado sus yelmos empenacha-
dos sobre la mesa y su aspecto, entonces más que nunca, era el 
de tres bárbaros demianos dispuestos a acabar con quien se atre-
viera a interrumpir su fiesta.  

Tras una fila de jarras, el posadero los observaba con aspecto 
hosco junto a varias barricas de roble con manchas de humedad. 
Al cabo de unos momentos, el cuarto miembro de aquella patrulla 
descendió por las escaleras que conducían al piso superior colo-
cándose el sobreveste sobre la armadura. Tras amenazar con el 
puño al posadero, se unió a sus compañeros. 

Tentado estuvo de intervenir, pero sabía que su presencia na-
da cambiaría, pues se sabía incapaz de enfrentarse a aquellos 
cuatro hombretones. De todos modos, necesitaba un lugar donde 
refugiarse para pasar la noche y el recuerdo de la calidez de la 
cama en casa de Meiren le envolvió. Ocultando su espada entre 
sus ropajes mediante largas tiras de tela sucia, agachó la cabeza 
y, con paso cansado, entró en la posada. 

—Posadero —susurró al hombre que se hallaba tras la barra—. 
Desearía una cama para pasar la noche. Me conformaría con po-
der descansar en los establos, si no tenéis un lugar mejor. 

—No tenemos camas para vagabundos —le dijo éste, sin atre-
verse tampoco a levantar la voz, por miedo a llamar la atención de 
los bulliciosos soldados, que se entretenían lanzando la cerveza de 
sus jarras a uno de los parroquianos y provocándole con insultos 
y gritos escandalosos. 

Uno de ellos se volvió hacia él, entre carcajadas, y le pidió que 
le sirviera de nuevo. Entonces, vio al extraño, parado y encogido 
junto al posadero. 

—¿Quién o qué eres tú? —preguntó con voz ruda y acento del 
norte, tras dar un largo trago de rubia cerveza. Con la manga se 
limpió la cara del mismo modo que si hubiera tenido barba, pues 
esa es una costumbre que difícilmente muere en los hombres. 

—Sólo soy un caminante de paso —le respondió, encogiéndose 
un poco más. 

—¿Es eso que veo en vuestro hombro un arco? —dijo, empu-
jándole, habiendo encontrado un nuevo blanco para sus burlas—. 
La Dama de los Hielos ha prohibido a los campesinos llevar ar-
mas. —Con un nuevo empujón le hizo trastabillar y retroceder 
precipitadamente varios pasos, pero no hizo nada por defenderse. 

—Es todo lo que me queda —respondió, sintiendo que la rabia 
le crecía por dentro, pero manteniendo la calma—. Provengo del 
otro lado de las montañas y un alud del deshielo estuvo a punto 
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de sepultarme. Ni tan siquiera porto flechas y su cuerda se partió 
hace tiempo —explicó, mostrando la larga tira de tela que, a modo 
de cordaje, le servía para colgar el arco de su hombro. 

—Ahora no os queda nada, pues lo reclamo como pago. Una 
tasa por entrar en el territorio de la Dama —gruñó el norteño—. 
Entregádmelo de inmediato. 

—No será necesario —rugió una voz desde la puerta. 
La figura de un hombre ancho de hombros se recortó, embuti-

da en una gruesa armadura, contra el cielo plagado de estrellas 
del otro lado y por un instante pensó que se trataba de él, pues a 
juzgar por su forma de actuar y su aspecto bien podía haberle 
ahorrado el viaje hasta el interior de la ciudad sitiada, pero, al dar 
un paso, las ilusiones del extraño se frustraron. Se trataba de otro 
de aquellos soldados norteños. Éste, a diferencia de los que había 
visto hasta entonces, de yelmos empenachados de albo, lucía un 
penacho azulado. 

—Soldados, retírense de aquí y dejen en paz a estas buenas 
personas —dijo, y su voz resonó alta y clara, y, aunque había en 
ella el mismo acento de las tierras del norte, recordó a todos las 
voces de los antiguos reyes—. Acompáñenme para ser juzgados, 
pues han utilizado el nombre de la Dama para fines deshonestos y 
ya conocen cual es el castigo para semejante ofensa. 

Pareció que los soldados iban a sublevarse ante su superior, 
pero, sin decir palabra, recogieron sus yelmos de encima de la 
superficie de la madera y, uno tras otro, desaparecieron en la no-
che. 

—Lamento lo sucedido. Sepan que no volverá a darse el caso 
—anunció el oficial, saludando con una inclinación de cabeza y 
antes de retirarse tras sus hombres.  

Al cabo de unos minutos el sonido de los cascos de sus mon-
turas se perdió camino adelante. 

—Es una lástima que no viniera antes por aquí —masculló 
uno de los aldeanos, un hombre de edad con un gran mostacho 
canoso, poniéndose en pie y estirando su espalda—. Aunque, si 
no lo hubiera hecho, yo mismo habría acabado con los malditos. 
—Todos rieron y batieron palmas ante el desatino del anciano 
que, tambaleante, se dirigía a buscar más cerveza para su vacía 
jarra.  

—No debería servirte más —le advirtió el posadero—. Ya has 
bebido suficiente por hoy. 

—Una jarrita más no me hará daño y servirá para desentume-
cer mis huesos —le respondió con una sonrisa, mostrando los 
cuatro dientes que le quedaban—. Ya sabes que no me apetece 
demasiado volver a casa con la parienta. 
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—De acuerdo, pero luego te marcharás —le respondió, vol-
viendo su atención hacia el extraño, que todavía permanecía de 
pie—. Os he dicho que no tenemos habitaciones para vagabundos 
y, por vuestro aspecto, deduzco que no tenéis ni para pagar un 
hueco en las caballerizas. Marchaos. 

—¿O qué, Cebdar? —gruñó, irguiéndose y mostrando que su 
estatura era muy superior a la que todos habían supuesto—. ¿Os 
pondréis impertinente ante un caminante que solamente os pide 
refugio durante una noche? ¿O, tal vez, llamaréis a esa guardia 
que tan bien os sirve? 

Cebdar no supo qué contestar. Había pensado que aquel hom-
bre era un vagabundo y, ahora, hablaba como si fuera el amo del 
mundo, con una voz todavía más poderosa que la del capitán de 
los Hielos. Dando unos pasos hacia atrás, echó mano de la gruesa 
estaca de madera que guardaba para defenderse junto a los barri-
les de cerveza y vino. 

—Lamento haberos asustado —dijo, sonriendo—. Muchas mi-
llas en solitario y poco descanso hacen a los hombres irritables y 
bruscos. Pero tenéis razón, no tengo cobre ni plata con el que pa-
garos. Sin embargo, puedo ofreceros canciones e historias. —De 
eso sé mucho, añadió para sí. 

—Está bien —reconoció el posadero—. Hace tiempo que no te-
nemos noticia de lo que sucede al otro lado y si podéis contarnos 
qué es lo que acontece en el otro extremo de los montes os esta-
remos muy agradecidos. 

—De lo que acontece mucho sé o, tal vez, no sé nada —res-
pondió, con voz triste, contradiciendo unas palabras con las si-
guientes—. Mucho tiempo he estado ausente de las tierras de los 
hombres y, más parece, que incluso de las de los dioses. Lo que 
conozco son noticias añejas, de cuando la Plaga asolaba a los 
buenos hombres y el fin parecía cercano. Después de aquellas 
malas nuevas poco sé de primera mano —suspiró—. Pero, en 
cambio, puedo contar historias que no han llegado ni a oídos de 
Reyes o Altos Magos, historias que asustarían a los jóvenes y que 
harían a las mujeres apartar sus rostros e incluso gritar. 

—Muy macabras historias han de ser esas, pues, tras lo acon-
tecido, pocas cosas nos aterran ya. Hemos sobrevivido al fin de los 
tiempos y permanecemos para contarlo —dijo Cebdar. 

—Está bien. Que sea historia por historia y, entre medias —hi-
zo una reverencia recargada que levantó las risas de la gente allí 
reunida—, una canción. Pues no todo ha de ser leyendas tenebro-
sas. Mas no tengo lira ni laúd con que acompañar mis palabras. 

—De acuerdo. Historia por historia y, si son de nuestro gusto, 
una cama y un desayuno caliente al amanecer. —Rió el posadero, 
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pues se sentía aliviado y contento—. Creo que tengo una vieja 
cítara guardada en alguna parte que servirá para vuestros propó-
sitos. 

—Así sea. —El extraño se aclaró la voz y, con sus ojos azules 
clavados en el aire que le separaba del público, comenzó a narrar 
lentamente, con una voz hermosa pero algo estropeada por los 
avatares de la vida—. Corrían tiempos del año veintiocho cuando, 
a principios de la primavera, en la Sagrada Sonna, allá en la leja-
na Sodai… 

 
 

Amaneció despejado, un buen tiempo para continuar con su ca-
mino. Aunque apenas si había dormido durante la noche, la fiesta 
y los cánticos se habían alargado hasta bastante después de que 
la luna hubiera alcanzado su cenit, se despertó antes del alba y 
abandonó la posada. Dejaba tras de sí una buena cantidad de 
historias y rumores que servirían para alimentar la imaginación 
de los aldeanos durante muchos años. Leyendas que aumentarían 
aún más con su desaparición.  

Se alejó del pueblo montañés a buen ritmo y, sólo cuando se 
encontró fuera de la vista de las últimas casas, lo refrenó un tan-
to. Ya conocía un poco más que el día anterior sobre su destino y, 
por lo que había podido saber por Cebdar, el refugio del tal Pen-
taides se encontraba todavía a muchas millas al norte y al este de 
la Ciudad de la Luna. Los detalles no tardarían en llegar. Siempre 
lo hacían, de un modo u otro… 

El resto de la jornada caminó despacio, haciendo todas las pa-
radas que fueron necesarias y algunas más que no lo fueron en 
absoluto, pero que le dieron la oportunidad de admirar el paisaje, 
un bullente caldero de vida que despertaba a la primavera. Una 
primavera distinta a la que había dejado atrás unos días antes y 
cuyo significado todavía le llenaba de angustia, pues no conocía ni 
su sentido ni su razón. 

Los recuerdos, las memorias que, en su interior, mantenía re-
primidas, hervían con fuerza, animadas por fuerzas que en mucho 
se asemejaban a las que impulsaban semejante renacimiento de 
vida tras el frío invierno. Los antiguos dolores y alegrías se entre-
mezclaban, aguijoneándole el pecho con saña, luchando contra la 
determinación que le impulsaba igual que un saco de piedras lu-
charía contra los esfuerzos de un nadador por mantenerse a flote. 
Pero él no se rendía a ellos. Entre murmullos, canturreaba frases 
sin sentido, acompañándolas con el taconeo de sus destrozadas 
botas sobre la hierba, la gravilla o el polvo del camino. Las utiliza-
ba como escudo, protegiéndose con ellas de las añoranzas igual 
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que si fueran un pesado escudo. En su interior, sabía que lo úni-
co que conseguía de aquel modo era retrasar lo inevitable. No evi-
tarlo. Llegaría el momento en el que se rompería ante el empuje de 
la realidad, tal vez arrastrándole con él a la desesperación. 

Aun con semejante carga en su corazón, anduvo por los si-
nuosos senderos de la montaña que, al irse alejando cada vez más 
de las protectoras murallas, se volvían más estrechos y descuida-
dos. Las patrullas de los hombres de la Dama eran poco frecuen-
tes, pero, de tanto en tanto, abajo, en la llanura, podían verse 
caballeros, que bien en grupo o en solitario, recorrían las calzadas 
y los caminos más importantes. 

Cuando el sol se puso tras las montañas, decidió dar por con-
cluida aquella jornada de marcha. Durante el día siguiente, des-
cendería por las millas de ladera que todavía le separaban del 
llano y comenzaría la búsqueda del refugio de Pentaides, situado 
en algún lugar cercano al camino que llevaba desde la Siempre 
Libre al Paso de las Brumas. En aquella zona, los abetos habían 
sido reemplazados casi en su totalidad por monte bajo de jaras 
donde, espaciadas, crecían algunas encinas de troncos gruesos y 
copas abotargadas. En el aire, los zumbidos de las abejas se ha-
cían notar y, con el último rayo de sol, se acallaron en sus pana-
les. Buscó dónde éstos se hallaban, guiándose por su sonido, y 
descendió un cuarto de milla campo traviesa hacia el este, entre 
los arbustos y las regateras. 

A los pies de una de las encinas más grandes el zumbido reno-
vó sus fuerzas y se hizo amenazador. Allí pasaría la noche, bajo la 
protección de un árbol centenario y contando con unos guardia-
nes que le alertarían a la menor señal de peligro con sus aleteos y 
protestas. 



II 
PEÓN A SABIENDAS 
 
 
En lo alto de las colinas, de rocas aplanadas por el viento y 

acacias cubiertas de afiladas hojas, vive el rey de las bestias. Sus 
dominios, allí hasta donde su vista alcanza, son vigilados y prote-
gidos por el noble animal con denuedo y valor, pues, como buen 
soberano, se debe a sus súbditos. Las gentes de los oasis y la sa-
bana le adoran, pero no se niegan a cazarle y vestir sus pieles. La 
admiración que por él sienten no sirve para protegerle de sus agu-
zadas lanzas.  

 
Historia de Timat-Alash 
 
 

 
n la oscuridad se movían cosas. Decir que se movían, tal 
vez sea un poco exagerado. En realidad podría decirse que 
se arrastraban torpemente de acá para allá, tratando de 

no llamar demasiado la atención. En el centro de toda la oscuridad, 
o al menos en algo que podría denominarse así, La Diosa observa-
ba una pequeña bola de materia que giraba más bien a disgusto 
frente a ella. Había contemplado aquel objeto desde muchos eones 
antes sin darle mayor importancia, pues sabía que si aquello había 
surgido lo había hecho por su Voluntad y no tendría por qué pre-
ocuparle. Sobre su superficie se movían millones de seres y parecía 
bullir con luz propia. La Diosa vio cómo se desplazaban continentes 
a gran velocidad, chocando los unos con los otros…  

 E

Para una mente tan vasta como el infinito, todo parecía moverse 
con una celeridad increíble, pues estaba en el Tiempo y eso era 
algo de lo que ella carecía. Trató de fijarse en aquella masa que 
parecía enfriarse rápidamente y, por un instante, dejó de verla. El 
corazón —si hubiera tenido uno así lo habría sentido— pareció pa-
rársele durante un instante. Llevaba sola desde siempre y su única 
compañía la había abandonado nada más iniciarse su existencia. 
Supo entonces que aquello no era como debía y concibió la Necesi-
dad de que fuera de otra manera. Con su Voluntad recreó aquella 
minúscula partícula de materia y, para que aquello no volviera a 
suceder, creo a los que la salvaguardarían y mantendrían apartada 
de la llamada del vacío. 

Primero dio lugar a la Luz que la iluminaría y la situó en los 
márgenes de la Materia. Él estaría más cerca que ningún otro de 
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ella y, como todos, sería en parte de ella y en parte de aquel pe-
queño mundo. La Luz engendró Vida, pero, como toda luz, ésta 
también dio lugar a las sombras, que no eran sino un reflejo de las 
verdaderas, aquellas en las que La Diosa se había encontrado su-
mergida durante la eternidad. Del lado oscuro del mundo surgieron 
la Noche y la Muerte. La Diosa los vio y les dio la bienvenida, pues 
sin ellos lo que tenía que ser, la Necesidad, no tendría Equilibrio.  

Y del enfrentamiento entre los poderes que había engendrado 
nació la Guerra y la Paz, cada una en su tiempo y momento. Y La 
Diosa les dio la bienvenida, pues eran parte de la Necesidad. Y las 
heridas de la Guerra sanaron por mano de la Paz y todo fluyó en 
equilibrio. La materia primigenia se convulsionó con fuerza y quedó 
dividida en Agua y Tierras elevadas. Y La Diosa les dio la bienve-
nida, pues ambos habían estado desde siempre en la Materia.  

Pero sucedió que, los poderes, negando toda Necesidad y Equi-
librio, se volvieron contra la Voluntad y ejercieron su dominio de un 
modo que no le correspondía. Y la Diosa no pudo por menos que 
detenerlos y poner fin a sus desmanes, porque atentaban contra 
todo principio. Y los apartó de la Materia mientras ésta recomponía 
su forma fuera de su alcance. Y se apartó con ellos por el bien del 
Equilibrio que había marcado, hasta que sanara y se recompusiera. 
Y dejó su Destino en manos de los que lo habían originado. 

Y así comenzó todo… 

Después, la caída se prolongó infinitamente y el viento aulló con 
furia en sus oídos… 

Despertó, aturdido y confuso, al tiempo que las primeras luces 
del día se alzaban en el horizonte, tras una cortina de nubes gri-
sáceas y filamentosas, que apenas servían para oscurecer el rojizo 
resplandor del amanecer. Por unos instantes no supo dónde se 
encontraba y eso, siendo él, fue demasiado extraño. El viento sil-
baba entre las hojas y las abejas canturreaban en el aire. Un zán-
gano se posó sobre su mano y la inspeccionó durante algunos 
minutos para después, con un aleteo ronco y pausado, desapare-
cer como una mota dorada bajo la luz del sol. 

A su alrededor, fuera del amplio círculo que formaban las ra-
mas de la gruesa encina, una fina escarcha blanquecina había 
cubierto la hierba, haciendo que los brotes verdes se mostraran 
pálidos y brillantes. Se levantó y, con un bostezo, dirigió su mira-
da hacia el este. A lo largo de ese día, y los dioses sabrían cuántos 
más, recorrería las llanuras a la búsqueda de aquél que parecía 
ser la llave para continuar con su camino. Sin importar la fecha, 
su misión era seguir adelante. No podía demorarse más tiempo. 
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Tras tomar una magra ración de sus reservas y rellenar su 
odre en un regato que corría paralelo a su destino, emprendió la 
marcha mientras la luz del sol evaporaba el agua depositada so-
bre las hojas. Las frías primeras horas del día quedaban atrás por 
fin. Aquel regato se unió pronto a varios más que saltaban ale-
gremente entre las rocas, cavando profundos aunque estrechos 
cauces y, al cabo de varias horas, cuando el sol casi había alcan-
zado el mediodía, giró hacia el norte, para ir a desembocar en uno 
de sus hermanos mayores de la salvaje Tierra de los Mil Ríos. Eso 
hizo que se viera obligado a desandar varias millas, pues la ribera 
estaba demasiado enlodada como para saltarlo y, allí, su lecho 
estaba bastante ensanchado.  

Regresó sobre sus propios pasos, subiendo por la empinada 
ladera del Jerd-emêth, el Monte de los Abetos, como era conocida 
aquella montaña en particular, y saltó sin ningún esfuerzo el de 
nuevo estrecho cauce. Después de refrescarse el rostro en sus 
aguas y tomar un breve tentempié de bayas y los restos de embu-
tido de Meiren, acompañó otra vez el curso del riachuelo, en esta 
ocasión por su orilla sur. 

—Podrías haberme advertido —dijo en voz alta, como si habla-
ra con las flores o los matojos, o aún al propio regato de aguas 
claras y transparentes, pero no obtuvo ninguna respuesta. O al 
menos no pareció que nadie le hablara, pues durante unos ins-
tantes permaneció en silencio y ceñudo, mirando el horizonte co-
mo una estatua. Después, se puso a cantar, mientras rodeaba 
unas grandes rocas abollonadas que el tiempo, y los aludes, ha-
bían amontonado en su camino. 

 
Un paso tras otro doy por la senda de la vida, 
espero no tropezar, con el mal, o la mentira. 
Adonde el camino va, ya lo diré cuando llegue. 
Y cuando haya llegado, puede ser que no regrese. 
 
Porque al son de la dulzaina 
y al compás de los timbales 
salto en la danza macabra 
que me lleva a otros lares. 
 
Empero si algún día a mi viejo hogar volviera, 
sobre mi labrada silla o envuelto con tela, 
nunca jamás escucharéis contar a nadie 
que hasta la última gota de sangre no me dejase. 
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Caminó sin apenas avistar señales de vida en todo el día, 
aparte de las bandadas de pájaros que volaban hacia las tierras 
encharcadas y una pequeña piara de jabalíes que pasó a su lado 
como alma camino de los Abismos y que se perdió rápidamente 
entre los brezos. 

Cuando el día de marcha llegaba a su fin y la sombra de los 
Pilares empezaba a rozarle la espalda, como si de una carrera 
hacia las llanuras se tratase, el resplandor frío del metal bruñido 
llamó su atención desde los límites de lo que parecían ser tierras 
de cultivo. Tenía todo el aspecto de un arma o armadura golpeada 
por un rayo del moribundo sol. 

El extraño, corrió a refugiarse tras un grupo de abedules y 
laureles cercanos que bebían a las orillas de otro de los numero-
sos arroyos. Si había alguien allí o se había tratado de un mal 
reflejo del sol contra el agua o las hojas plateadas, no supo decir-
lo, pues no se repitió. Con la lentitud propia de un animal de pre-
sa, trepó por las ramas bajas, ocultándose con el follaje y pensan-
do que, de aquella manera, su vista alcanzaría para ver lo que 
había más adelante. 

—¿Dónde te encuentras ahora que te necesito? —se preguntó, 
al tiempo que apartaba las hojas que le entorpecían el paso. No 
obtuvo respuesta alguna. El aire a su alrededor pareció hacerse 
más frío, como si de pronto pudiera sentir con mayor fuerza la 
soledad que le rodeaba—. ¿Ni palabras de lo que ahora sucede, ni 
advertencias sobre el tiempo perdido? ¿Qué pudo pasar con los 
días y años tragados por el abismo? 

Delante de él, tras un murete de piedra, bajo y medio desmo-
ronado, y unos arbustos rechonchos y cubiertos de espinas, aso-
maban las ancas de un caballo y lo que bien podía ser una cabeza 
humana, tan inmóvil como la suya en aquel instante. Apoyó con 
fuerza el pie en otra rama, para subir un par de palmos más y ver 
el resto de lo que fuera, amigo o enemigo, que se agazapaba tras 
las rocas. La rama se partió con un chasquido y un grito de horror 
apenas contenido llenó el aire. 

—¡Primero invadís las mías tierras y ahora me lanzáis ramas! 
—exclamó la voz de un hombre joven desde los pies del abedul 
donde se había encaramado—. ¡Bajad de ahí para que pueda ver 
qué sois, bestia, elfo o humano! ¡Pero que antes desciendan vue-
sas armas por propia cuenta o las mías flechas os atravesarán de 
parte a parte! 

—Disculpadme si no lanzo mis armas —dijo él desde lo alto—. 
Pero me veo en cierto apuro para sostenerme con un brazo y si lo 
soltara de su asidero alcanzaría el suelo al mismo tiempo que 
ellas… o aún antes. 
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—¡Lanzadlas u os atravesaré! —gritó con furia, ante aquellas 
amables palabras del todo inesperadas—. ¡Os hablo seriamente! 

—No pongo en duda vuestra palabra —explicó—. Pero me es 
imposible obedeceros. Al menos apartaros de debajo del árbol, 
pues si caigo no lo haré de esa forma sobre vos. 

—Está bien —anunció tras un instante de duda—. ¡Pero re-
cordad que os estoy apuntando y que no dudaré en disparar! 

—Repetís demasiado que vuestras flechas me atravesarán y ni 
tan siquiera pudisteis dilucidar por vos mismo si era hombre o 
bestia. —La voz provenía de algún lugar del suelo, alejado de las 
ramas que había estado vigilando con atención—. No creo que esa 
espada que portáis pueda ser arrojada muy lejos. 

El joven se volvió lentamente. Tendría unos quince años y el 
pelo, moreno y liso, le caía sobre el hombro izquierdo en una larga 
coleta. Sus ojos eran algo oblicuos, pero menos que los de los 
habitantes de las islas Niheshi o L’un, y del color gris de las nubes 
sobre el mar. Aunque el tiempo todavía era fresco, vestía sólo ro-
pas de cuero tachonadas con multitud de piezas de metal desigual 
y una corta capa de lana verdeazulada. 

—¿Qué queréis? —preguntó, habiendo perdido la superioridad 
de su voz—. ¡Habéis invadido tierras que no os pertenecen! 

—¿Lo he hecho? No vi vallado que me cerrara el paso ni mojón 
de rocas que lo anunciase —respondió—. El único muro que he 
visto desde el amanecer está allí delante, donde ocultáis vuestra 
montura. 

—Ese es el muro que defiendo, pues esas son tierras de los co-
lonos del norte y los Hielos no son en ellas bien recibidos. 

—¿No he vulnerado vuestras fronteras y además me tomáis 
por un demiano? —Rió, apoyándose contra el tronco de un laurel. 
Tomando algunas de sus hojas en la mano las olió—. Creía que 
tendríais una vista más aguda. Un norteño os habría ensartado a 
la menor oportunidad y sin tanta palabrería. —Apartó los harapos 
que cubrían su arma y le mostró la empuñadura de la espada, 
envuelto todavía en telas sucias. 

—Si no sois demiano ni bandido, ¿por qué os dirigíais enton-
ces hacia el norte, evitando la calzada? —dijo el joven colono, 
avanzando algunos pasos hacia él, todavía empuñando la espada. 

—Busco a un hombre que habita en estas tierras y que es co-
nocido por ayudar a los que quieren entrar en la Siempre Libre 
Ciudad de la Luna —afirmó, orgulloso, sin moverse un ápice de 
donde se encontraba—. Vengo para entrevistarme con él y rogarle 
ayuda. 

—No os puedo permitir el paso. —El joven había decidido no 
dar su brazo a torcer—. Podríais ser un espía o un asesino envia-
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do… —Un chapoteo y un gruñido interrumpieron súbitamente sus 
palabras. Después, por toda la llanura, resonó un relincho agóni-
co— ¡Saichen’ajt! —murmuró y echó a correr en dirección contra-
ria—. ¡Hay que marcharse! 

Una mole de carne se precipitó hacia el extraño, arrancando 
varias ramas de los abedules a su paso al tiempo que rugía con 
un aliento hediondo. 

—¡D’najel, s’natin! —gritó al joven—. ¡Calla y combate como un 
hombre! —Giró sobre sus pies y, con un movimiento que no tenía 
nada de lento, desenvainó a L’anderil, la Llama de los Bosques, la 
espada de sus antepasados; ésta refulgió con un brillo de plata en 
los ojos de la bestia, pero no hizo que se arrendara. Todavía no. 

Los ojos del monstruoso simio pasaron del arma al que la es-
grimía, mientras sus labios se fruncían para mostrar los colmillos 
con los que había abatido a decenas de guerreros más poderosos. 
Dio algunos pasos, dejando ver las mortales garras de sus zarpas 
delanteras, y chasqueó los dientes con un sonido que habría 
amedrentado incluso a una manada de hienas de las Llanuras 
Centrales, pero el pequeño guerrero no retrocedió con aquella luz 
odiosa brillando en su mano. 

Con un rugido de furia, el gerioder dio media vuelta y se alejó. 
Poca carne y demasiados problemas, debió decirse mientras des-
aparecía entre las peñas, ladera abajo. 

—Debemos marcharnos —dijo al joven, que se había parado 
junto a los restos de su caballo, destrozado de una dentellada—. 
Volverá para recoger la carne. Tiene que alimentar a su prole, que 
no es poco extensa. 

—¿Cómo lo habéis hecho? —preguntó—. Esas cosas no se 
amilanan con tamaña facilidad. 

—Temen a la magia. Pero no lo suficiente como para descuidar 
a sus crías —respondió con una mueca—. Conducidme al que 
dices que es el amo de estos contornos, D’najel, pues sospecho 
que él y la persona a la que busco son el mismo. 

—¿Conocéis el mío nombre? —murmuró—. ¿Qué clase de es-
tratagema es esta? 

—Conozco muchos nombres. Ahora me conduciréis hasta Pen-
taides. Si os acompaño, ella me olerá y no se os acercará. De otro 
modo, a pie, es muy probable que os dé alcance antes del amane-
cer. —Sonrió con una mueca de cansancio—. No, no es una ame-
naza —se adelantó a su pregunta—. Aunque sois joven habéis 
sido criado en estas tierras y sabéis que pueden retirarse, pero 
que no se rinden con facilidad. 

—De acuerdo entonces —gruñó desconfiado—, pero me entre-
gareis vuestra espada. 
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—No. Si queréis la ataré con fuerza a mi cintura, pero no la 
entregaré —dijo, poniéndose en marcha—. Supongo que es hacia 
el norte. 

—Parecéis saber muchas cosas —aseveró, guiándole a lo largo 
del muro de piedra, hacia el nordeste—. Pero no sois de aquí y por 
vuestro acento me atrevería a aventurar que procedéis del Límite 
Occidental, ¿me equivoco? 

—Así es, de allí vengo y allí mi Dama me espera. «Camino solo 
desde el alba de los tiempos buscando a los que, como yo, fueron 
repartidos por el mundo» —citó, mirando al horizonte durante un 
instante, con gesto ausente, como si más que el paisaje mirara en 
sus recuerdos—. Una vez evité enfrentarme a un ser parecido a 
ése en ferocidad y fui tachado por ello de cobarde. Ahora voy a la 
búsqueda de los que le dieron muerte para que me acompañen en 
mi viaje. ¿Quién sabe cuánto tardaré en hallarlos? 

—¿Estáis seguro de que queréis ver a Pentaides? —preguntó, 
mirando nervioso en la dirección en que había desaparecido la 
bestia—. Lleváis cosas de valor que él desearía poseer. 

—Más de las que sospecháis diría. —Hizo una mueca, olis-
queando el aire—. Pero no deberíais mirar hacia el mar, sino 
hacia las montañas. 

—¿Por qué decís eso? 
—Mi viejo maestro, Fineswort, me habría tenido sin almuerzo 

por hacer esa pregunta. Las nubes vienen del mar impulsadas por 
el viento. No se delatará por su olor y, si se atreve a atacar, lo 
hará desde el oeste, desde Jerd-emêth o desde Jerd-radum. 
D’najel, hijo de Odermitt, todavía os quedan muchas cosas por 
aprender. 

—¿Sois acaso conocido de mi padre? —preguntó de nuevo—. 
Tendríais que habérmelo dicho con anterioridad. De haberlo 
hecho os habría tratado de otro modo cuando os encontré. 

—Nunca le vi y él tampoco me vio nunca. Pero ya habrá tiem-
po para eso —respondió con un acertijo—. El mundo es simple y 
complicado a la vez. Las palabras sin sentido contienen, entre sus 
verbos, más de una profecía. Y las profecías comienzan a caer 
como fruta madura. Lo he visto y lo sé. 

D’najel no contestó. 
Caminaron, internándose en las llanuras, sin que nadie les di-

era el alto ni hubiera señales de la existencia de otros colonos. Las 
tierras de cultivo, que en otro tiempo fueron ricas y estuvieron 
bien cuidadas, se marchitaban, abandonadas, mientras las malas 
hierbas las invadían y las devolvían a sus orígenes. Al cabo de un 
par de horas, pasaron junto a los restos de lo que parecía una 
colina de piedras amontonadas que hubiera sido quemada y de-
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rruida. D’najel le dedicó apenas una mirada y continuaron avan-
zando, ahora en línea recta hacia el norte. 

—Tendremos que dormir en el camino —anunció el joven 
cuando el sol estuvo bajo—. Pues a pie todavía faltan muchas 
millas hasta la Fortaleza de Overion y el tramo que nos espera no 
es aconsejable recorrerlo en la noche.  

—Creí que se trataba del refugio de Pentaides. 
—Así es, pero de la fortaleza que le pertenecía sólo quedaron 

las ruinas que habéis visto. Los hombres de la Dama de los Hielos 
la destruyeron en tres días y le obligaron a viajar hacia el norte   
—dijo, con un tono entre alegre y entristecido—. Overion, aunque 
no confiaba en él, le dio asilo junto a los pocos hombres y mujeres 
que sobrevivieron. Al fallecer el viejo jefe, hace dos veranos, Pen-
taides se había hecho ya un hueco como consejero suyo y fue ele-
gido para dirigir nuestra fortaleza. 

Cuando el sol se ocultó por completo tras el nevado Jerd-
radum, el Monte Pelado, decidieron hacer un alto para descansar. 
Cenaron los restos de las vituallas que quedaban en la bolsa del 
extraño y unos pedazos de carne seca que D’najel había consegui-
do rescatar de las alforjas de su montura. Tras la pobre colación, 
se turnaron para montar guardia a los pies de un viejo árbol cen-
tenario que crecía en las cercanías de un cañón estrecho y pro-
fundo. Los sonidos de la planicie se hicieron evidentes, con ciga-
rras y grillos cantando a la luna y gruñidos de frustración 
alejándose del pequeño campamento. A medianoche, despertó al 
joven para que lo relevara y, mirando un cielo cuyas estrellas des-
aparecían tras las nubes provenientes del este, se vio arrastrado a 
un sueño intranquilo. 

 
 

La llanura, parda y aparentemente inalterable, se extendía hasta 
el horizonte. Poco después de un magro desayuno, y casi sin decir 
palabra, se pusieron otra vez en camino, sabedores de los muchos 
peligros que corrían al descubierto. Tras dos horas de marcha 
bordeando el cañón, el cielo se encapotó y una ligera llovizna em-
pezó a mojarlos. D’najel le condujo a una serie de oquedades di-
simuladas en el terreno y, al cabo de unos minutos, descendieron 
por un sendero camuflado entre las rocas y se internaron en la 
profunda grieta excavada por las rápidas aguas de las montañas. 

—A partir de aquí nos guiarán —dijo el joven, ajustándose el 
chaleco de cuero, como si de una señal se tratara—. Os aconseja-
ría que no hicieseis ningún movimiento brusco. Los vigilantes sí 
poseen arcos y no dudarían en usarlos. 
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El extraño calló, pues sabía que las advertencias del joven co-
lono eran reales y no debían ser tomadas a broma, pero, por más 
que lo intentó, no pudo ver dónde se ocultaban. Anduvieron en 
silencio sobre la veteada tierra arcillosa durante un buen rato, 
bordeando un crecido riachuelo, hasta llegar al extremo del ca-
ñón. Allí, sobre su pared, como el nido de una inmensa ave de 
presa, se alzaba la que el joven le había dado a conocer como la 
Fortaleza de Overion. 

Una muralla de rocas amontonadas y unidas con argamasa la 
limitaba, alzándose a muchos pies de altura y rematada con va-
rias filas de estacas aguzadas. Sobre ellas, grandes postes mante-
nían poleas a buena altura, de las que D’najel le contó que, en 
tiempos no muy lejanos, habían pendido largas pasarelas de ma-
dera que servían para reparar la muralla y elevar mercancías has-
ta lo alto. Buena parte de su base colgaba precariamente sobre el 
vacío. Allí, una rampa de madera y paja, rodeada por colonos de 
mirada adusta y ropas de cuero y metal similares a las del mu-
chacho, los aguardaba. 

Sin ninguna ceremonia, fueron conducidos por pasajes de ca-
ña y piedras amontonadas hasta una plazoleta que era el centro 
de la fortaleza y donde se alzaba un gran edificio circular, con 
techo de paja y cuerdas entrelazadas que se unían en la parte 
central formando un cono truncado. Entraron por una puerta 
baja y ovalada que, casi de inmediato, se cerró tras ellos y los dos 
hombres que le escoltaban de cerca. Al otro extremo de la habita-
ción, un poco más allá del centro, donde ardían algunas hierbas 
aromáticas en un gran bol de cobre, había un trono vacío de ma-
dera oscurecida por el humo. Sus brazos tenían incrustaciones de 
hueso y su respaldo había sido tallado para darle el aspecto de un 
águila con las alas extendidas y el pico entreabierto, como si grita-
ra. 

—Os saludamos, extranjero —susurró una voz desde detrás 
del trono. Al cabo de un instante, una de las muchas sombras se 
movió para adelantarse hasta el centro de la habitación. Se trata-
ba de un hombre muy moreno y casi calvo—. Es hora de que se 
nos explique por qué habéis abandonado vuestro puesto para tra-
er a un extraño hasta nosotros —dijo al muchacho. 

—Estando en él, uno de los grandes simios de la montaña ma-
tó al mío caballo —explicó, tratando de no mostrar ningún senti-
miento—. Éste hombre evitó que acabara conmigo también y, por 
ello, accedí a guiarle hasta aquí, pues deseaba entrevistarse con 
vuestra merced. 

—Me parece correcto, o al menos así le habría parecido al an-
ciano Overion y le parecerá a tu padre, pero en estos tiempos que 
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corren deberíais haber sido más precavido. Nunca se sabe a quién 
se está metiendo en casa —dijo, manteniendo sus manos sobre 
las rojizas brasas del caldero de metal—. Joven D’najel, presen-
tadnos al hombre que os acompaña para que así podamos mante-
ner una conversación civilizada… 

—Mi nombre no viene al caso —le interrumpió—. Dudo que 
pudiera tener algún significado para vos aunque lo reconocierais y 
no es por él por lo que hasta aquí he venido. Debo alcanzar la Alta 
Escuela y todos están de acuerdo en que vos sois el hombre ade-
cuado para conducirme al interior de la Siempre Libre. 

—No sé dónde habéis escuchado eso, pero no os hayáis muy 
desencaminado. —Sonrió. Sus dientes estaban torcidos y mella-
dos, como si hubiera recibido un incontable número de golpes en 
el rostro—. No será barato y vos no parecéis tener ninguna perte-
nencia de valor en vuestro haber, salvo esa espada y ese arco des-
cordado. ¡Ese será mi precio! De otro modo os entregaré a los bui-
tres. Debéis comprender que no puedo permitir que informéis a 
nadie de mi oferta. 

—Pentaides, desconfías de mí y no sin razón, pues bien podría 
ser uno de los hombres de la Dama de los que os visteis obligado 
a escapar —le advirtió, clavando sus ojos azules en los de color 
azabache del señor de los colonos—. No soy uno de ellos y, a decir 
verdad, todavía no me he hecho una idea de cuáles son sus inten-
ciones. Os propondré un trato antes de continuar con esta con-
versación y su pago: contadme lo que sabéis sobre esa Dama de 
los Hielos y sus ejércitos y yo responderé a una única pregunta. Y 
lo que diré será tan cierto como las palabras de un sacerdote de 
Anthariel. Pero deberá ser una pregunta sobre el pasado o lo que 
acontece en estos días, no sobre lo que ha de venir, pues pocos 
pueden adentrarse en lo desconocido sin ser víctimas de sus pro-
pios saberes. 

—Habláis como un adivino o un charlatán, pero nada pierdo 
con el cambio —dijo, alejándose del bol y sumergiéndose entre las 
sombras—. En primer lugar, decidme qué es lo que sabéis sobre 
ellos y yo rellenaré los huecos y repararé vuestras dudas. 

—Hecho entonces —murmuró, adelantándose unos pasos y 
ofreciéndole su muñeca. Pentaides la estrechó con fuerza, al modo 
de las gentes de Keinthsgort—. De ellos poco sé y de su señora 
aún menos. Son de la raza del norte, demianos, y parecen entre-
nados para la guerra, pero, al menos cuando hay alguno de sus 
oficiales presentes, no se comportan como tales. Más de ellos no 
conozco, ya que nadie me ha querido responder y todos parecen 
querer ignorarlos, como si fueran una simple nube de verano que 



 
 

45 

desapareciera con apartar la vista de ella. Sus razones y las de su 
Dama las desconozco por completo. 

—Ciertamente, mucho es lo que os he de contar —suspiró, con 
un gesto de cansancio—. Llegaron a las llanuras hace cosa de tres 
años, vistiendo de blanco y diciendo servir al nuevo poder que se 
asienta en la antigua Demostadt, mil veces maldita sea. Anuncia-
ron la caída de la Jerarquía y la fractura del Yermo en distintos 
reinos rivales. Dijeron a todos que su deseo era llevar la paz y el 
orden a las vidas de los colonos, las gentes de las montañas y de 
la ciudad, pero aquella debía de ser una paz muy extraña, pues 
vinieron armados y listos para la guerra —interrumpió su discur-
so el líder de los colonos, volviéndose hacia el vacío trono y pa-
sando sus dedos por las cicatrices que le recorrían el rostro. 

»Algunos nos opusimos a sus leyes y por ello fuimos ataca-
dos… en nombre de la paz dijeron a todos. Muchos murieron a 
sus manos, pero los demás los siguieron, como corderos sin due-
ño que buscasen un pastor que los guiara. Los Altos Magos no se 
habían preocupado por el problema; era demasiado bajo para 
ellos. Pero en aquel día, pensaron que el orden también llegaba 
para alcanzarlos y, entonces, cerraron el paso a la Dama de los 
Hielos y expulsaron a sus soldados de Ciudad de la Luna. Ahora 
los Magos permanecen encarcelados en sus torres, rumiando qué 
podrían haber hecho. Lo que parece un cerco no es tal. Los norte-
ños no pretenden entrar, ni falta que les hace, pues de su lado 
tienen un poder todavía mayor que el de los hechiceros. Su ejérci-
to ha transformado en prisión la fortaleza y jamás los dejarán sa-
lir. 

—No sabía de la gravedad que alcanzaba —dijo el extraño. 
—Y todavía no conocéis ni la cuarta parte —gruñó Pentaides—. 

Los Magos no se han dado por vencidos y preparan algo desde el 
interior, aunque mucho me temo que sea su perdición definitiva. 
Muchos hablan sin saber, pero yo digo que la alianza que han 
forjado es impía y que de ella no pueden obtener nada bueno. Se 
cuenta que otro mago, un hechicero poderoso de L’un, ha ofrecido 
su ayuda para acabar con el cerco… —murmuró, gesticulando 
con las manos—. Dicen que es el mismo que nos libró de las ga-
rras de Demosian hace ya treinta y cuatro años. Pero eso da 
igual… dejémonos de palabrería, debo haceros una pregunta y vos 
debéis responderla para cumplir los términos de nuestro trato. 

—Es justo que así sea. —Su voz se hizo profunda, igual que 
cuando amenazó a Cebdar en su posada. No era desde luego la 
misma que hablara entre rimas y adivinanzas sin solución y eso 
impresionó al colono—. Pero recordad que el trato era sólo una 
pregunta y una respuesta. No las desaprovechéis. 
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—No lo haré. Ordmas y Tejnash, dejadnos solos —ordenó a los 
hombres de la escolta—. Es innecesario que estéis aquí. D’najel, 
id a buscar a vuestro padre, tal vez él sepa cómo solucionar la 
pérdida de vuestra montura, en estos días no estamos sobrados 
de ellas. Haced lo que os he dicho y encontrad también al protegi-
do del caballero Ferras, posiblemente tenga que hablar con él de 
inmediato.  

—Pero… —comenzó a protestar Ordmas, el más alto de los 
dos, de tez clara y pelo rubio peinado en una trenza. 

—He dicho que nos dejéis solos. Él no es un peligro para mí, 
aunque sus palabras pueden hacer mucho daño si llegan a oídos 
que no debieran —dijo, lanzándoles una mirada de furia que des-
telló desde las sombras—. ¡Haced lo que os he ordenado! —gritó 
Pentaides, impaciente. 

Los colonos se dirigieron a la puerta y ésta se abrió para dejar-
los salir. Después, con un chirrido y un golpe, se cerró de nuevo, 
tapando el chorro de luz que por ella entraba. 

—Extraño, sois un completo desconocido que ha conseguido 
que las andanzas de esos ejércitos hayan quedado ensombrecidas 
por un breve tiempo —gruñó Pentaides, acercándose a él de nue-
vo—. Vuestra presencia no nos era desconocida antes del presente 
día, así como vuestro caminar por las aldeas, levantando historias 
que deberían haber permanecido acalladas y lanzándolas a los 
ocho vientos sin preocuparos por las consecuencias que tendrían. 
—Sonrío, mostrando sus dientes mellados—. Nos habéis hecho en 
realidad un gran favor al contarlas a la gente, pues, si antes des-
confiaban de los nuevos hijos de Demostadt, ahora les temen y 
desprecian aún más, o al menos lo harán durante algún tiempo. 

—¿No deberíais estar haciéndome una pregunta? —El rostro 
del extranjero se contrajo en una mueca de concentración, mien-
tras seguía con la vista al jefe de los colonos. 

—Todo llegará a su tiempo, también vos debéis tener pacien-
cia. Las historias que habéis extendido se propagan con rapidez, 
casi como si fueran palabras de clérigo de Anthariel, como vos 
mismo dijisteis. Lo que cuentan no deja de parecer un cuento 
para niños y, sin embargo… sin embargo lo creen a pies juntillas. 
Sólo quiero saber una cosa: ¿Es cierto lo que asegurasteis hace 
dos noches en aquella posada? ¿Es cierto lo que habéis dicho que 
sucedió con Demosian? 

 
 

Las nubes del este estuvieron paradas en el cielo durante los dos 
días siguientes, amenazando con avanzar definitivamente desde el 
Gran Mar Central. Día y noche se mantuvieron, descargando toda 
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el agua que contenían, sobre Cabo Koth, las ciénagas de Naith-al, 
en la desembocadura de los Mil Ríos, y Kiam-Tho, hasta que des-
aparecieron del horizonte con un nuevo cambio de viento. 

—Problemas —pensó, desde lo alto de la escarpada colina. 
Frente a él podía ver el blanco campamento, plagado de estandar-
tes y soldados enfundados en relucientes armaduras. Tras el 
acantonamiento, rodeada de murallas y hechizos, se encontraba 
la Siempre Libre y, tras ella, como imperturbable paisaje de fondo, 
el nevado Jerd-emêth con sus oscuros bosques y sus pequeñas 
aldeas—. Más problemas de los que cualquiera podría desear. 

A su alrededor, se alzaban varias rocas grises y cubiertas de 
musgo. Un árbol raquítico, con toda probabilidad un cerezo, cre-
cía entre ellas, luchando por mantenerse erguido contra el impla-
cable viento que azotaba la chata cima. Un mensajero a caballo 
pasó a gran velocidad por el camino de tierra suelta que corría a 
sus pies y luego, girando en un violento recodo, se perdió entre las 
tiendas de campaña y los agitados pabellones. 

—No os mantengáis de pie tanto tiempo o los vigías podrían 
descubriros —dijo la voz de su guía, el que sustituiría al inexperto 
D’najel en aquella pequeña parte de su peregrinaje—. La noche 
aún tardará en llegar y con ella tendremos nuestra oportunidad. 
No podemos permitirnos que los demianos estén sobre aviso.  

—Vos deberéis conducirnos, Cadarmon, así que vos mandáis 
—respondió el extraño, dando unos pasos hacia atrás y dejándose 
resbalar por la falda de la herbosa colina, hasta el reducto que los 
colonos habían montado más abajo—. Por lo que parece habéis 
hecho este viaje muchas veces antes. 

—No demasiadas, pero sí más que la mayor parte de estos 
hombres —suspiró, mirando al extranjero al que le habían encar-
gado guiar. Se quitó la capucha que le cubría la cara y dejó al 
descubierto el rostro de un hombre joven, de unos veinte años. 
Varias cicatrices pálidas lo cruzaban, no afeándole en demasía, y 
una mata de pelo pardo y sucio le caía sobre los ojos—. He pasado 
más tiempo del que puedo recordar entrando y saliendo de Ciu-
dad de la Luna y, si las cosas continúan así, seguiré haciéndolo 
durante mucho más. Al menos hasta que me maten o sea captu-
rado, lo que es posible que suceda en cualquier instante. 

—No sois de aquí —dijo—. Sois de la otra ladera, de la ribera 
del Jiraimot. Vuestros gestos lo delatan. 

—Lo soy. —Cadarmon asintió, receloso—. Pero lo que allí fui lo 
he dejado atrás hace mucho y ya sólo permanece en el recuerdo 
de algunos que se niegan a olvidar. La guerra, o como demonios 
queráis llamar a esto, cambia a los hombres. Del muchacho que 
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salió de Zurion con una promesa en los labios ya queda muy po-
co. 

—¿Los cambia para mejor o para peor? 
—No sé en cuál de los dos sentidos, pero los cambia. La Gue-

rra de Gülfstend, hace unos años, sólo fue el comienzo. —Sus ojos 
se volvieron hacia el oeste—. Lo sé, pero no puedo comprender 
qué es lo que vendrá ahora. Es una sensación rara, como si toda-
vía faltara algo… 

—Los muertos regresaron a sus tumbas y dejaron a los vivos 
en paz. Creo que es suficiente para todos —murmuró el extraño, 
no queriendo ahondar en los amargos recuerdos que ambos con-
servaban sobre aquella época de sus vidas. Unos recuerdos que 
para él no tenían más que unas pocas lunas. 

—Os equivocáis. —El joven le miró directamente por vez pri-
mera, mientras volvía a ponerse la capucha sobre el rostro—. Mu-
chos volvieron a sus tumbas, pero no todos. Todavía quedan cue-
vas y agujeros donde se ocultan, tanto en la llanura como en las 
montañas. De vez en cuando encontramos sus restos o atacan a 
alguna pequeña patrulla. Incluso los Hielos se las han visto con 
ellos en varias ocasiones. Son pocos y más débiles que antaño, 
pero siguen ocultándose y esperando. 

—¿Llegasteis a enfrentaros con ellos? —preguntó, acercándose 
a él y descendiendo hasta los pies de la colina. 

—No —murmuró—. Fue en la otra vida de la que os hablé 
cuando los vi. No, no combatí contra ellos, pero los conozco… 
hacéis demasiadas preguntas para ser alguien de quien se dice 
que ve los caminos del destino. 

—No sé qué os habrán contado, pero no los veo —respondió—. 
Únicamente sé cosas. Muchas cosas que no debería saber por mi 
propio bien. Puedo deciros incluso la manera en que me llevaréis 
hasta la Alta Escuela, burlando la guardia y por el pasadizo que 
va desde la Colina del León hasta los sótanos de una pequeña 
posada situada en la Plaza de los Almendros. —Sonrió mientras 
Cadarmon se ponía pálido—. Sé cuál es la contraseña que utiliza-
réis, pues ya la habéis utilizado, y sé muchas cosas más, como 
que ir solo dificultaría en gran medida que atravesara la puerta. 
Sigo necesitando vuestra ayuda y la de los demás, eso es algo que 
no puedo negar. 

—Ahora entiendo por qué Pentaides accedió a ayudaros. Sois 
capaz de hacer que vuestras palabras resuenen en los oídos de la 
gente como si de profecías se trataran —le acusó, desconfiado—. 
Tomáis un poco de lo que oís y hacéis que aparente ser místico. 
Pues está bien, hombre misterioso, no conseguiréis engañarme. 
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—Suspicaz y obcecado —se burló—. Eso es algo que cualquie-
ra que conversara con vos unos minutos os diría. Os educaron 
para ser un sacerdote de la Orden de Kroefnir, pero no os resultó 
fácil y huisteis. Si vais a huir también de la verdad, hacedlo tras 
conducirme al otro lado de las murallas blancas, no antes. 

—No creo vuestras patrañas —dijo Cadarmon, alejándose de él 
como si hubiera visto un espectro. Con un silbido que imitaba el 
cántico de un ave, llamó al resto de los colonos que, tras unas 
breves explicaciones, se dividieron en pequeños grupos y, a caba-
llo, se desperdigaron por la llanura—. Descansad. Nos pondremos 
en movimiento en cuanto el sol se ponga y las nubes tapen la lu-
na. La maldita está bien gorda y da la sensación de que trate de 
buscar nuestra ruina. 

 
 

Tres docenas de soldados se alejaron del extenso círculo de tien-
das y, a caballo, emprendieron el camino hacia el norte, ilumina-
dos por la pálida luz de la segunda luna llena y las estrellas, que 
parecían parpadear en el infinito. Varios minutos después, las 
trompas y los tambores anunciaron su regreso, escoltando a un 
grupo de carruajes y hombres cuyo número era incontable. De 
entre las lonas surgieron varios pelotones de demianos que, en 
formación, se situaron a la espera de que el ocupante de uno de 
los engalanados coches, quien fuera que fuese, descendiera.  

En la confusión de albos pendones y sobrevestes, no pudo dis-
tinguir nada más, pero tenía la impresión de que algo importante 
acababa de tener lugar ante sus ojos. 

Una negra nube invadió su mente durante un instante y le en-
volvió como las frías aguas de un río que le arrastraran con fuerza 
hacia el fondo. Una terrible desazón creció en él y boqueó como si 
en verdad se ahogase. Tuvo que agarrarse a una roca para no 
acabar cayendo al suelo. Una sensación de angustia se cernió 
sobre él, acompañada del sentimiento de muchas cosas perdidas 
y, sobre todas ellas, una pérdida todavía más dolorosa. 

—Seis años —se dijo a sí mismo—. Han pasado seis años y, 
ahora que mi respuesta está más que decidida, no sé si ella estará 
dispuesta a oírla o simplemente si… 

El relincho de un caballo interrumpió los negros pensamien-
tos, mientras los últimos soldados de la Dama de los Hielos ha-
cían acto de presencia en el campamento y se unían a las filas 
que, en formación, montaba guardia en los alrededores del ca-
rruaje. 

—Esa es la Colina del León, como vos mismo predijisteis —dijo 
Cadarmon desde las sombras, cobijado tras un grupo de rocas. 
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Su voz, como un susurro, desapareció en el frío viento de la no-
che. Sólo cuando volvió a moverse para acercarse a él pudo ver 
donde se hallaba, de tan sutil y silencioso como era. 

—Se encuentra demasiado cerca de los demianos —protestó el 
extraño sin volverse, embutido en una capa parda semejante a la 
que volvía casi invisible al antiguo novicio. Aún no había recupe-
rado el aliento y se sentía muy cansado, como si todo el peso de 
Drashur hubiera caído de repente sobre sus hombros—. Las 
hogueras iluminan muchos pies a su alrededor como para que no 
seamos vistos en el camino. 

—Dejad de quejaros y tomad la bolsa —murmuró su guía, sin 
llegar a suponer por lo que estaba pasando en aquel instante—. El 
cerco será atravesado, pero no sólo para conduciros al otro lado. 
También debemos transportar algunas mercancías que son nece-
sarias para los Altos Magos. Así no habremos perdido la semana 
en balde, “adivino de futuros”. Adelantar nuestro paso no ha sido 
labor sencilla. 

—Vayamos entonces sin más demora. Sólo espero que no es-
temos dejando atrás alguna cosa que deberíamos conocer —gru-
ñó, sacudiendo levemente la cabeza para despejarla de confusio-
nes y temores. Una vez libre de éstos, y ya con voz segura y firme, 
dijo—: Me gustaría saber quién acaba de llegar y por qué se le 
recibe con tamaños honores. 

—Sería un general de los Hielos, supongo —dijo Cadarmon, 
deslizándose por la oscuridad como la sombra de un gato—. Se-
guidme y callad. 

El extraño hizo lo que le decían y, con paso vivaz aunque cau-
teloso, anduvieron los pocos cientos de pies que los separaban del 
albo campamento, donde las luces de las antorchas y hogueras 
parecían elevarse por millares, apagando con su brillo el de las 
pocas estrellas nocturnas que se atrevían a lucir. Allí, al borde del 
círculo de luz que cercaba la Siempre Libre, giraron a su derecha, 
amparados por las sombras de la vera del camino. 

Un ruido, como de entrechocar de metales, los alertó. 
—¡Shhh! —susurró el joven, haciéndole un gesto apenas vis-

lumbrado en la oscuridad y deteniéndose junto a unas cuarteadas 
rocas, fundiéndose con ellas. 

Una pareja de soldados de la Dama de los Hielos surgió de po-
co más allá, con sus yelmos empenachados y sus blancos sobre-
vestes refulgiendo en la noche. Marchando a la par, recorrieron el 
estrecho sendero que los separaba del campamento y se sumer-
gieron entre las tiendas de acampada, pabellones y estandartes, 
con la luz de la luna llena todavía reflejándose en sus armaduras. 
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—Demasiado cerca —se dijo el extraño, con el corazón latiendo 
como el galope de un caballo en su pecho. La voz, aquella que se 
suponía debía advertirle y guiarle, había callado de nuevo, deján-
dole en manos de la fortuna y de sus propias habilidades. Aquello, 
más que conocerlo todo, era no saber nada. Al menos a tiempo… 

—Dejad de hacer ruido y seguidme —musitó Cadarmon, en-
vainando su espada con un chasquido y una pálida luz tembloro-
sa en su hoja—. Aún queda un buen trecho y las nubes que nos 
ocultan no tardarán en apartarse de la faz de Haidier. 

Salieron de su refugio tras las peñas y retomaron el camino 
para dirigirse a la cada vez más cercana Colina del León. El aire 
de la noche, todavía frío, aunque cargado de los primeros calores 
de un verano lejano, les acarició el rostro, arrastrando los agrios 
olores del campamento militar. Acompañándolos, llegó un grito de 
dolor. 

—¿Qué es eso? —preguntó el extraño, dando un respingo y 
volviéndose, como si pretendiera ir hacia él. 

—¿Y vos os llamáis adivino? —se burló Cadarmon—. Han cap-
turado a un espía o, sencillamente, a alguien que trataba de huir 
del sitio amparándose en la noche como nosotros. Le torturarán 
hasta que muera, sepa lo que sepa y diga lo que diga. Ese pobre 
desgraciado ya no tiene futuro. 

—¿No haréis nada? 
—No, ni vos tampoco —respondió—. Nada podemos conseguir 

contra un ejército. 
—Pero… —dudó durante unos instantes— podría ser uno de 

vuestros amigos. 
—No lo creo. Ninguno de ellos es tan estúpido como para de-

jarse capturar con vida por los hombres de la Dama —gruñó Ca-
darmon—. Ahora, dejad de importunarme y seguidme. La noche 
envejece y no querréis tener idéntico destino que ese, entre hie-
rros al rojo y botas claveteadas. 

Los chillidos murieron en el viento para no oírse más. No hubo 
risas entre los torturadores. Sólo silencio. 

Cadarmon le condujo hasta la cima de la colina y, una vez allí, 
en aquella pequeña montaña de cascotes y matojos, buscó un 
agreste hueco, camuflado entre los desperdicios. Acuclillado para 
no ofrecer ni la sombra, y casi pegado a la ladera, le indicó que 
pasara. 

—Gracias por traerme hasta aquí. 
—Dejaos de agradecimientos y entrad, todavía estamos en pe-

ligro… 
—¡Alto! ¿¡Quién va!? —gritó una voz en las cercanías de la co-

lina. La luz de una lámpara surgió a sus pies, dañándoles los ojos 
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y levantando largas sombras ondulantes. Más voces se unieron a 
la primera. 

—¡Shhh! —susurró el joven, empujándole al interior del pasa-
dizo—. Id sin mí —añadió, entregándole la bolsa que transporta-
ba—. Cuando lleguéis, preguntad por Ferras. Trataré de alejarlos. 
Esta entrada es demasiado importante. 

—Pero… os atraparán —dijo, sin poder evitar que la compuer-
ta se cerrara, golpeándole el rostro. 

Pudo oír pasos apresurados y multitud de guijarros cayendo 
por la cuesta, después gritos y pelea. Luego nada. 

Sólo silencio. 
 
 

Cerró los ojos un instante y, tragando saliva, saltó hacia el vacío. 
Nada más abandonar sus pies la estrecha repisa de piedra, sintió, 
como había temido, que caía pesadamente hacia el fondo del abis-
mo. 

De repente, la sensación de caída se tornó en una extraña in-
gravidez y perdió la orientación por un instante. El aullido del aire 
al golpear las paredes de roca había desaparecido, dejando tras de 
sí un profundo silencio que sólo se veía quebrado por voces que 
surgían a su alrededor. Las palabras carecían de sentido, como si 
escuchara los restos de conversaciones acontecidas mucho tiempo 
atrás. La mayor parte de lo que pudo oír provenía de intrincadas 
lenguas extranjeras de las que jamás había tenido conocimiento, 
pero otras muchas eran de Drashur y L’un y pudo reconocerlas sin 
mayores problemas.  

Los reflejos de sombras pasadas y futuras se proyectaron allí 
dónde sólo podía adivinarlas, despuntando por el rabillo del ojo 
pero siempre fuera de su alcance. Pudo discernir largas capas os-
curas iluminadas por fantasmagóricas luces rojas y azuladas que 
destellaban entre chirridos metálicos de pesados mecanismos. Las 
formas humanas dieron paso a enormes vehículos cubiertos de 
metal que escupían llamas, pero, antes de poder ver ningún detalle, 
desaparecieron para dar paso a bestias todavía mayores que ru-
gían y corrían a grandes brincos, agitando sus poderosas colas. 

Algo enorme y pesado pasó a su lado, a una velocidad increíble, 
y el viento que levantó tras de sí le golpeó el rostro con un olor acre, 
que desapareció tan pronto como la gravedad volvió a su lugar y 
sus pies se posaron sobre la blanda nieve del otro lado de la grie-
ta… la nieve de un tiempo muy diferente al que había abandonado 
lo que él pensaba que habían sido unos segundos antes.  

Acababa de dar el salto más largo de su vida.  
Un salto de seis años. 



 
 

53 

 
 

También pasó mucho tiempo arrastrándose bajo la tierra, con las 
rocas arañándole brazos y piernas y el rostro dolorido por el golpe, 
pero, aunque en realidad fue mucho menos, a él le pareció bas-
tante más en aquel infierno de oscuridad y frío. Ahora sabía lo 
que había sucedido… y no por ello terminaba de creérselo. Aquel 
conocimiento sin percepción ni base, el no poder demostrar a 
ciencia cierta nada… era suficiente para volver loco a cualquiera. 
El espacio y el tiempo estaban rotos en la Grieta del Renacer. Los 
mitos nacidos de ella no lo habían hecho… sólo habían entrado 
desde algún otro lugar. 

Trató de apartar el nombre que insistía en acudir a su mente 
mientras luchaba por avanzar algunas pulgadas más. Había que-
dado abandonado en los Pilares desde el momento que supo cuál 
era su misión. Su nombre, y con él su vida, aunque muchas veces 
tendría que recurrir a ellos, no podrían entrometerse hasta que 
todo hubiera acabado. Entonces, y solamente entonces, recogería 
las migajas de lo que había sido y trataría de reconstruirlo… si 
podía. 

Por fin, el pasadizo se ensanchó lo suficiente como para permi-
tirle tomar su arco y, con esfuerzo, dispararlo. La luz dorada ilu-
minó el corredor, excavado en la roca, mostrando cómo, unos pa-
sos más allá, aumentaba más aún en anchura y, lo que resultaba 
todavía más esperanzador, en altura. 

El extraño —quien había sido quedaba otra vez de lado— son-
rió al ponerse en pie y estirar sus entumecidas piernas y brazos. 
Tenía las rodillas doloridas y un sinfín de rozaduras y pequeñas 
heridas debían recorrerle el cuerpo, o al menos así lo sentía. Res-
piró profundamente aquel aire cargado que apenas se renovaba 
por los cientos de minúsculos agujeros que llegaban hasta la su-
perficie. Se acercaba a su objetivo y lo más probable era que los 
que deberían ser sus propios aliados fueran los únicos que se 
interponían en aquel momento entre ambos. 

—Ya encontraré la solución más adelante. Si no se me ocurre 
nada, la voz me lo dirá. En todo caso no me queda más remedio 
que llegar o morir en el intento —pensó—. Eso no me alivia —sus-
piró otra vez, provocando una pequeña avalancha. Guardó silen-
cio, pero los leves desprendimientos de tierra y cantos continua-
ron durante un buen rato, levantando infinidad de ecos. 

Lanzó una nueva flecha, pues la anterior ya se perdía a sus 
espaldas. Una serie de escalones ascendían por un hueco del mu-
ro, toscamente tallados, zigzagueando entre estalactitas y esta-
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lagmitas de suave caliza. Una runa, o los restos de una de ellas, 
cuarteada y rota por el tiempo, marcaban la subida. 

—Timat —susurró, y el suelo se movió bajo sus pies—. La Vida 
en la antigua lengua —dijo en voz todavía más baja, recordando el 
silencio que debía mantener en aquellos inestables subterrá-
neos—. Una curiosa situación, aún más para alguien de mi profe-
sión —se dijo—. ¿Cuántas veces obligado a callar de una u otra 
forma? 

Subió por ellas, en ocasiones erguido y en otras arrastrándose 
por estrechos pasos. Las curvas de aquella escalera se hicieron 
interminables durante el largo tiempo que duró la ascensión, pla-
gadas de forma pétreas que parecían retorcerse y cobrar vida bajo 
la luz dorada de la magia. Ya comenzaba a pensar que algo más 
que las sombras le acechaba desde el abismo que quedaba a sus 
pies, cuando, de repente, el camino se acabó, cortado por una 
muralla de piedra sólida. 

—Otro enigma —pensó con una sonrisa—. Pero ha ido a elegir 
un mal blanco en esta ocasión. 

Apoyando la mano en el muro, susurró la runa que había vis-
lumbrado en el primer escalón. Con un chasquido, una serie de 
líneas se formaron en toda su superficie y una puerta se abrió 
frente a él. Muchos chasquidos más, éstos de ballestas al tensarse 
sus mecanismos, lo acompañaron, resonando tras el quicio, junto 
a la ruda voz de un hombre  

—¡Pasad despacio y explicad qué os trae hasta aquí! 
—No te preocupes, amigo mío —respondió—. No tienes de 

qué… todavía. 
—¿¡TÚ!? 
 
 

Aliviado, indicó a sus hombres que se retiraran y le condujo, casi 
sin mediar palabra, hasta el comedor de la posada, un lugar de lo 
más tranquilo a aquellas horas de la noche. Su ayudante retiró 
los últimos platos sucios y, tras unos minutos, les llevó una tetera 
y algo de comida. Ambos se quedaron mirando las tazas, de loza 
oriental, mucho más fina que la que solía utilizarse en Drashur y 
marcada por un sinfín de grietas y heridas debidas a su continuo 
uso. 

—Necesito tu ayuda una vez más —le dijo con gesto triste 
cuando el joven Korben se hubo marchado de nuevo—. Los de-
mianos tienen a Cadarmon. 

—¿Cómo ha sido eso posible? —preguntó con voz queda, sin 
creer aquello que estaba escuchando, pues lo cierto era que ni 
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siquiera podía creer que estuviera allí—. Él era muy cuidadoso en 
sus actos. Sabía a lo que se exponía de no serlo. 

Pronunció aquellas palabras sin apenas fruncir el ceño. Esta-
ba preocupado por el muchacho, eso era normal, pero la súbita 
aparición de su antiguo compañero había sido… demasiado. Ha-
bía imaginado aquel momento durante años y, ahora que tenía 
lugar, no sabía qué decir. Estaba alegre y furioso a la vez y no 
demasiado seguro de lo que iba a suceder… tal vez lo más curioso 
era que, algún tiempo antes, le habría estrujado de un abrazo o 
incluso echado en cara todo lo sucedido, pero, entonces, se en-
contraba… vacío. Le lanzó una larga mirada, esperando una res-
puesta. 

—Se sacrificó para que no encontraran la entrada —susurró—. 
Fue una muestra de valor. 

No hacía falta ninguna explicación más. El tono de sus pala-
bras, el mismo que había utilizado en Cexall para reclamar su 
ayuda, aunque amplificado un millar de veces, lo dejaba claro. 

—Debemos rescatarle —murmuró el extraño sin levantar la 
vista—. Pero antes debes contarme qué es lo que ha sucedido en 
esta ciudad… qué es lo que ha hecho que las cosas sean como son 
y que Cadarmon entregara la vida como lo ha hecho… amigo. 

—Sí —repitió con voz seca y, tomando aliento, comenzó a na-
rrar una historia que se remontaba a unos años antes, antes in-
cluso de que la Guerra se declarara en el Límite Occidental. Una 
Plaga se extendía por Drashur, llevando la muerte por igual a no-
bles y villanos. El fin del mundo parecía acercarse a pasos agigan-
tados y el caos amenazaba con segar hasta la última vida. Un 
hombre con una misión que no era tal había partido de Dhao pa-
ra, con más pena que gloria, llegar a Ciudad de la Luna… sólo 
para descubrir que había fracasado de la manera más espantosa 
mucho antes de dejar el pequeño señorío—, te diré lo que deseas 
saber… Qüestor Elendhal. 

—Así lo espero, mi buen Falstaff, así lo espero. 


