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Este libro estd dedicado a los héroes no reconocidos y a menudo
olvidados que trabajan en operaciones encubiertas y en agencias
de inteligencia.



Nota del autor

Mucha de la informacion técnica contenida en esta novela estd basada en la
ciencia real. Con pocas excepciones, el equipo de vigilancia, los sistemas
informaticos y las armas utilizadas por el ficticio Departamento de Ciencias
Militares son reales, aunque varios de estos elementos todavia no estin
disponibles en el mercado comercial.

Las enfermedades pridnicas, entre ellas el insomnio familiar fatal, son
reales; sin embargo, los pardsitos y enfermedades de control utilizados por
Gen2000 son totalmente ficticios, aunque inspirados en patégenos simila-
res presentes en la ciencia actual.

He recibido ayuda, consejos e informacién técnica de muchas perso-
nas. En caso de que hubiese algin error técnico me lo tendran que
achacar a mi. Ademds, quiero dar las gracias a Michael Sicilia del
Departamento de Seguridad Nacional estadounidense; al fantéstico
equipo de la Oficina de Ciencia Forense de Philadelphia, dirigido por el
inspector jefe Keith R. Sadler y el capitdn Daniel Castro; a Ken Coluzzi,
jefe del Departamento de Policia de Lower Makefield; a Frank Sessa; al
doctor Bruno Vincent del Instituto de Farmacologia Molecular y Celu-
lar; a Keneth Storey, doctor por la Universidad de Carleton; a Pawel P.
Liberski, doctor en medicina del departamento de Patologia y
Neuropatologia Molecular de la Universidad Médica de Lodz; y a Peter
Lukacs, doctor en medicina.



Primera parte
Caminantes

«Un héroe no es mas valiente que un hombre normal, pero
lo es durante cinco minutos mas.»

—Ralph Waldo Emerson



Cuando tienes que matar al mismo terrorista dos veces la misma semana, o falla algo
en tus habilidades o en tu mundo.
Y mis habilidades estdn perfectamente.



Ocean City, Maryland / Sdbado, 27 de junio; 10.22 a. m.

Vinieron a por mi en la playa. Me abordaron disimuladamente cuando me disponia a
abrir la puerta de mi coche, dos por delante y uno en la retaguardia, formando un
callejon sin salida de tres puntas. Nada demasiado espectacular, solo tres tios enormes
con trajes grises sudando a causa del calor que hacfa en Ocean City.

Uno de los tipos levanté las manos como diciendo «No hay problema». Era una
calurosa mafiana de sabado y yo llevaba puesto un bafiador, una camisa hawaiana con
dibujos de sirenas sobre una camiseta de Tom Petty, chanclas y mis Ray-Ban Wayfarer.
Mi arma estaba en una caja de herramientas bajo llave dentro del maletero, con el
seguro puesto. Habia ido a la playa para ver a la nueva cosecha de bomboncitos que se
derriten bajo el sol y llevaba fuera de servicio desde el tiroteo, a la espera de una
conversacion el lunes por la mafiana sobre mi participacién en el mismo. Lo del almacén
habia sido toda una escena y me habian puesto en cese administrativo para que me
aclarase las ideas. No me esperaba problemas, no deberia haberlos, y la suavidad con la
que estos tios me cerraron el paso estaba pensada para mantener las emociones de todo
el mundo en un nivel neutro. Ni yo mismo lo podria haber hecho mejor.

—; Sefior Ledger?

—Detective Ledger —djije para tocar un poco las narices.

Ni rastro de sonrisa en la cara del hombre, solo un ligero gesto con la cabeza. La tenia
como un cubo.

—Nos gustaria que viniese con nosotros —dijo.

—Enséname una placa o largate.

Cabezacubo me lanzd «la mirada», pero sac6 una placa del rB1 y me la mostré. Dejé
de leer después de ver las iniciales.

—;De qué va todo esto?

—;Le importaria venir con nosotros, por favor?

—Estoy fuera de servicio, chicos. jDe qué se trata?

No recibi respuesta.

—; Estd al tanto de que tengo que empezar en Qudntico dentro de tres semanas?

No recibi respuesta.
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—;Quiere que le siga en mi coche? —No es que quisiese darles esquinazo, pero tenia
el mévil en la guantera del todoterreno y me habria gustado confirmar esto con el
teniente. Todo aquello me parecia muy raro. No exactamente amenazador, sencilla-
mente raro.

—No, sefior. Lo volveremos a traer aqui después.

—; Después de qué?

No recibi respuesta.

Lo miré primero a él y luego al tipo que tenfa al lado. Podia sentir al hombre de
retaguardia detrds de mi. Eran grandes y estaban bien posicionados. Con la visién
periférica pude ver que Cabezacubo apoyaba todo su peso en el metatarso y estaba bien
equilibrado. El que estaba junto a él estaba girado hacia su derecha. Tenia unos nudillos
grandes, pero sin cicatrices en las manos. Méds que artes marciales, probablemente
practicase boxeo; los boxeadores utilizan guantes.

Estaban haciéndolo casi todo bien, solo que estaban demasiado cerca de mi. Uno
nunca se debe acercar tanto.

Pero me parecian auténticos. Cuesta mucho imitar el aspecto del rBI.

—De acuerdo —dije.
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Ocean City, Maryland / Sdbado, 27 de junio; 10.31 a. m.

Cabezacubo se sent6 a mi lado en el asiento trasero y los otros dos se sentaron delante;
el hombre de retaguardia conducia el Crown Vic del Gobierno. Por la conversacién que
mantuvieron, podrian haber sido mimos. El aire acondicionado estaba encendido y la
radio apagada. Emocionante.

—Espero que no vayamos hasta Baltimore. —Era un camino de mas de tres horas
y yo tenia arena en el bafiador.

—No. —Esa fue la tnica palabra que pronuncié Cabezacubo durante todo el camino.
Me recosté y esperé.

Sabia que erazurdo por el bulto que le hacia la funda sobaquera debajo de la chaqueta.
Me tenfa a su derecha, lo que significaba que la solapa del abrigo me impediria cogerle
el armay que podria utilizar su mano derecha como bloqueo para esquivarme mientras
la sacaba. Aquello era profesional y estaba bien pensado. Yo habria hecho practicamen-
telo mismo. Sin embargo, lo que yo no habria hecho era sujetar el asa de cuero que habia
junto a la puerta igual que él. Era el segundo pequefio error que habia cometido y me
preguntaba si me estaba poniendo a prueba o si habria una pequefia laguna entre su
entrenamiento y sus instintos.

Me recosté e intenté comprender esta visita. Si tenfa algo que ver con lo ocurrido la
semana anterior en los muelles, si de algiin modo me habia metido en problemas por
algo relacionado con eso, tenia clarisimo que pediria un abogado en cuanto llegdsemos
al lugar al que nos dirigiamos. Y en ese caso también requeriria la presencia de un
representante sindical. Esto no era un procedimiento operativo estdndar. A menos que
fuese un asunto de alcance nacional, en cuyo caso pediria un abogado y llamaria a mi
congresista. Lo del almacén estuvo justificado y no iba a permitir que nadie dijese lo
contrario.

Durante los tltimos dieciocho meses me habian asignado a uno de esos destacamen-
tos especiales interjurisdiccionales que surgieron por todas partes después del 11-S.
Algunos somos del Departamento de Policia de Baltimore, otros vienen de Filadelfia y
de p. c. y después hay una mezcla de federales: r8i, AsN, ATF y otras combinaciones de
letras que nunca antes habfa visto. En realidad nadie hacfa demasiado, pero todos
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queriamos pillar cacho si surgfa algo jugoso, y con jugoso me refiero a beneficioso para
la carrera profesional.

En cierto modo me llamaron a filas. Desde que habia conseguido mi placa dorada
de detective hacia unos afios, habia tenido mucha suerte y consegui cerrar un
nimero de casos mayor a la media, entre ellos dos que tenian vinculos con
organizaciones sospechosas de terrorismo. También pasé cuatro afios en el ejército
y sé un poco de drabe y de persa. Sé un poco de muchos idiomas. Los idiomas se me
daban muy bien y eso hizo que me eligiesen en la primera ronda para la furgoneta
de vigilancia. La mayoria de la gente que tenia el teléfono intervenido alternaba el
inglés con varios idiomas de Oriente Préximo.

Parecia que el destacamento especial iba a molar bastante, pero la realidad fue que
me pusieron a hacer escuchas en una furgoneta y, durante la mayor parte del pasado
afio y medio, bebi demasiado café del Dunkin’ Donuts y senti que me iba creciendo
el culo.

Supuestamente un grupo de terroristas de bajo nivel con una leve conexién con
el chiismo fundamentalista estaba preparando o traficando con algo de lo que nos
dijeron que era un arma bioldgica potencial. Pero, por supuesto, no dieron detalles,
lo que hace que la vigilancia sea una mierda y una pérdida de tiempo. Cuando
nosotros (y con nosotros me refiero a los policias) intentdbamos preguntarles (a los
peces gordos de la Seguridad Nacional) qué era lo que estabamos buscando, nos
respondian con evasivas. Nos irfan informando a medida que fuese necesario
darnos esa informacién. Ese tipo de cosas ilustra muy bien por qué no estamos
seguros. Lo cierto es que si nos lo dijesen podriamos tener un papel demasiado
importante en el arresto, lo que significa que ellos tendrian menos mérito. Eso es
lo que provocé tantos problemas el 11-S'y, por lo que sé, no ha mejorado demasiado
desde entonces.

El lunes pasado capté trozos de una conversacion en un teléfono mévil que
estabamos espiando. Surgié un nombre, una persona originaria de Yemen llamada El
Mujahid, un pez gordo en el mundo del terrorismo y que estd en las listas principales
de la Seguridad Nacional. El tio que lo nombraba hablaba como si El Mujahid estuviese
implicado en algo que estuviese cocinando el personal del almacén. El nombre de El
Mujahid estaba en todas las listas del Departamento de Seguridad Nacional y en aquella
furgoneta yo no tenfa otra cosa que hacer més que leer, asi que me hab{a leido esas listas
una y otra vez.

Como yo habia dado el aviso contaron conmigo para la redada del martes por la
mafiana. Eramos treinta y llevabamos uniformes de combate negros con proteccio-
nes de Kevlar para pecho y extremidades, cascos con cdmaras y equipos completos
de swaT. La unidad se dividié en equipos de cuatro hombres: dos tios con MP5, un
hombre punta con un escudo antibalas y una Glock del calibre 40 y un tio con una
escopeta de pistén Remington 870. Yo llevaba la escopeta en mi equipo y aborda-
mos este almacén junto al puerto sin titubear, atravesando cada una de sus puertas
y ventanas. Granadas luminicas de aturdimiento, francotiradores en los edificios
colindantes, varios puntos de entrada y muchisimos gritos. Choque y pavor. Laidea
consiste en sorprender y dominar para que todos los que se encuentran dentro estén
demasiado mareados y confusos como para ofrecer una resistencia violenta. Lo
altimo que queriamos cualquiera de nosotros era un O. K. Corral.
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Mi equipo habia tomado la puerta de atrds, la que conducia a un pequefio muelle.
Hab{a un pequefio bote Cigarette, muy cuidado. No era nuevo, pero molaba. Mientras
esperdbamos la sefial para entrar, el tio que estaba a mi lado, mi colega Jerry Spencer
del Departamento de Policia de D. C., no le quitaba el ojo de encima al bote. Me acerqué
aél, meincliné y le tarareé la cancién de Corrupcion en Miami. El sonri6. Estaba a punto
de retirarse y probablemente ese bote le parecia un billete al paraiso.

Entonces dieron la sefial de entrar y, de repente, todo fue muy répido y ruidoso.
Volamos el cerrojo de acero de la puerta trasera y entramos gritdndole a todo el mundo
que se quedase quieto y que dejase las armas en el suelo. Habré estado en quince o
dieciocho cosas de estas mientras estuve en el Departamento de Policia de Baltimore y
solo hubo dos ocasiones en las que alguien fue lo suficientemente estipido como para
atreverse a apuntarnos con una pistola. Los polis no alardean y normalmente los malos
tampoco. No se trata de quién tiene mds pelotas, sino de ejercer una fuerza abrumadora
para que no se dispare ni un solo tiro. Recuerdo que, cuando hice el entrenamiento del
equipo tactico, el comandante tenfa una cita de la pelicula Silverado grabada en una
placa que habia colgada en la sala de entrenamiento: «Yo no quiero matarte y ti no
quieres morir». Creo que fue Danny Glover quien lo dijo. Pues ese es un poco el lema.

Asi que, normalmente, los malos se quedan donde estdn, alucinados, dicen que son
inocentes y bla, bla, bla.

Pero esta no era una de esas ocasiones.

Jerry, que era el mas veterano del destacamento especial, era el hombre avanzado y yo
estaba justo detras de él con dos tios a mis espaldas cuando echamos abajo la puerta y
bajamos por un corto pasillo decorado con certificados de inspeccién enmarcados. Luego
giramos a la izquierda y entramos en una sala de conferencias. Habfa una gran mesa de
madera de castafio con al menos una docena de portétiles encima. Justo al otro lado de la
puerta habia un gran contenedor azul del tamafio de una cabina telefénica, junto a la pared.
Alrededor de la mesa estaban sentados ocho tios con trajes de ejecutivo.

—Todo el mundo quieto! —grité—. Pongan las manos por encima de la cabeza y...

Y hasta ahi llegué, porque de repente los ocho tios se levantaron de sus sillas y
sacaron sus armas. Un O. K. Corral, no cabia duda.

Cuando el Departamento de Asuntos Internos me pidié que les dijese cuantos
disparos efectué y a quién exactamente, me rei. Doce tios en una habitacién y todo el
mundo disparando. Si no van vestidos como tus colegas y hasta cierto punto puedes
determinar que no se trata de civiles que pasaban poralli, disparas y te pones a cubierto.
Vacié el cargador de la Remington y luego la tiré al suelo para coger mi Glock. Sé que
el calibre 40 es el estandar, pero siempre me ha parecido que el 45 es mas persuasivo.

Dicen que derribé a cuatro hostiles. Yo no hago muescas en mi arma por cada persona
que mato, asi que me lo creeré. Lo menciono, sin embargo, porque uno de ellos era el
hombre ntimero trece de la sala.

Si, sé que dije que habia ocho por parte de ellos y cuatro por la nuestra, pero durante
el tiroteo capté movimiento a mi derecha y vi abierta la puerta de la gran caja azul y a un
hombre que salia a trompicones de ella. No iba armado, asi que no le disparé; en lugar de
eso, me concentré en el tio que tenfa detras y que estaba haciendo pedazos la sala con un
rifle de asalto chino QBZ-95, algo que solo habia tenido ocasion de ver en las revistas. Por
qué lo tenia y dénde demonios habfa encontrado municién para él sigue siendo un
misterio, pero aquella cosa hizo unalinea de agujeros en el peto de Jerry, que cayd al suelo.
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—iHijo de puta! —grité, y le metf al tirador dos balas en el pecho.

Entonces, el treceavo tio vino directo hacia mi. Incluso con todo lo que estaba pasando
pensé: un drogadicto. Estaba palido y sudoroso, apestaba a alcantarilla y tenfa los ojos
saltones con una mirada vidriosa. Aquel cabrén enfermo incluso intenté morderme, pero
los protectores Kevlar de las mangas me salvaron el brazo con el que sostenia el arma.

—iSuéltame! —grité, y le di un revés con la mano izquierda que deberia haberlo
tirado al suelo, pero lo tinico que consegui fue zafarme de él; pas6 por mi lado dando
tumbos en direccién a otro de los tios de mi equipo que estaba bloqueando la puerta.
Imaginé que se dirigfa hacia el precioso bote Cigarette que habia fuera, asi que me giré
y le clavé dos balas en la espalda, asi de répido y facil. La sangre salpicé las paredes y
él cay6 al suelo y se arrastré6 metro y medio antes de caer inmévil contra la puerta
trasera. Volvi a girarme hacia la habitacién y me tumbé para ponerme a cubierto y
poder arrastrar a Jerry hasta detras de la mesa. Todavia respiraba. El resto de mi equipo
seguia destrozando la sala con sus automaticas.

Oi disparos que provenian de otra parte del almacén asi que me despegué del pelotén
para ver lo que estaba ocurriendo. Me encontré con tres hostiles disparando a ciegas y
a discrecién a otro de los equipos. Derribé a dos de ellos con las tiltimas balas que me
quedaban y acabé con el tltimo mano a mano. De repente, todo habia terminado.

Al final, once supuestos terroristas recibieron disparos, seis de ellos mortales,
incluido el vaquero con el rifle de asalto chino y el que me mordig, al que al final maté
por la espalda y que, segtin su identificacion, se llamaba Javad Mustapha. Acabdbamos
de empezar a mirar sus identificaciones cuando un pufiado de federales vestidos con
monos negros sin ningun tipo de logo entraron, acaparando toda la atencién, y nos
sacaron a patadas a la calle. Por mi no habia problema, pero queria ver cémo estaba
Jerry. Resultd que ningtn miembro de nuestro equipo resultd muerto, aunque ocho de
ellos necesitaban atencién médica, la mayoria por costillas rotas. El Kevlar detiene las
balas, pero no puede contrarrestar tanto impacto. Jerry tenia el esternén roto y estaba
hecho un asco. Los médicos de emergencias lo tenian en una camilla con ruedas, pero
estaba lo suficientemente despierto como para despedirse de mi antes de que se lo
llevasen.

—; Cémo te encuentras, colega? —le pregunté agachandome junto a él.

—Viejo y dolorido. Pero te diré una cosa... roba ese bote Cigarette para mi y volveré
a sentirme joven y rebosante de vida.

—Parece un buen plan. Yo me ocuparé de eso, viejo.

Hizo un gesto con la barbilla para sefialar mi brazo.

—Eh, ;cémo tienes el brazo? Los médicos dijeron que ese pirado te mordié.

—Nabh, ni siquiera me rozé la piel —le dije, mostrdndoselo. Solo tenfa un buen
cardenal.

Se llevaron a Jerry y yo empecé a responder preguntas, algunas de los federales de
los monos sin marcar. Javad no iba armado y yo lo habia acribillado por la espalda, por
lo que abrirfan una investigacion rutinaria, pero mi teniente me dijo que no seria nada
complicado. Eso fue el martes por la mafiana y hoy era sabado por la mafiana. Entonces,
jpor qué estaba en un coche con tres federales?

No hablaban.

Asi que me recosté y esperé.
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Easton, Maryland / Sabado, 27 de junio; 11.58 a. m.

Me metieron en una sala en la que habia una mesa, dos sillas y un gran ventanal con las
cortinas corridas. Una sala de interrogatorios, aunque el cartel que habia fuera decia «Baylor
Records Storage». Estdbamos en algtin lugar de Easton, cerca de la Ruta 50, a mas de ciento
doce kilémetros de donde me habfan recogido. Cabezacubo me dijo que me sentase.

—;Puedo beber un vaso de agua?

Me ignord, se marché y cerrd la puerta con llave.

Pasaron casi dos horas hasta que volvié a entrar alguien. No monté ningin pollo.
Conocia esta rutina: meter a alguien en una habitacién vacia y dejar que le entre la
ansiedad. La duda y el sentimiento de culpa pueden hacer mucho cuando estés solo.
Pero yo no me sentia culpable ni tenfa ninguna duda. Sencillamente me faltaba
informacion, asi que, después de echar un vistazo a la habitacion, me puse a pensar en
mis cosas, recordando el nimero de bikinis de tanga que habia visto. Estaba casi seguro
de que habia contado veintidds, y de esos al menos dieciocho tenian un derecho legal
y moral a llevarlo. Habia sido un buen dia de playa.

El tio que por fin entrd era grande, iba bien vestido, tendria unos sesenta afios,
aunque no tenfa nada de blandengue de mediana edad. Tampoco es que pareciese
especialmente duro, no como un fanético de los gimnasios o un inspector de policia de
carrera. No, simplemente parecia habil. A este tipo de tios hay que prestarles atencion.

Se sentd enfrente de mi. Llevaba un traje azul oscuro, una corbata roja, una
camisa blanca y gafas con cristales tintados que casi me impedian verle los ojos.
Probablemente lo habia hecho a propdsito. Tenia el pelo corto, las manos grandes
y era inexpresivo.

Cabezacubo entr con una bandeja de restaurante de corcho en la que habfa una jarra
con agua, dos vasos, dos servilletas y un plato de galletas. Lo que mas me choc6 fueron
las galletas. Normalmente no te dan galletas en situaciones como esta. Tenia que ser
algin tipo de truco psicoldgico.

Cuando Cabezacubo se marchg, el tio del traje me dijo:

—Soy el sefior Church.
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—Muy bien —le dije.

—Usted es el detective Joseph Edwin Ledger, de la Policia de Baltimore, treinta y dos
afos, soltero.

—; Pretende emparejarme con su hija?

—Sirvid cuarenta y cinco meses en el Ejército y se licencié con honores. Durante su
tiempo de servicio no participd en acciones u operaciones militares significativas.

—Mientras estuve en servicio no ocurrié nada, al menos no en la parte del mundo
en la que estaba.

—Y aun asi sus comandantes y, sobre todo, su sargento de instruccién escribieron
maravillas sobre usted. ; Por qué? —No estaba leyendo lo que decia. No tenia ningin
papel. No aparté su mirada ensombrecida mientras servia un vaso de agua para cada
uno.

—Quiz4 porque la chupo muy bien.

—No —dijo—, no es por eso. Coja una galleta. —Empujé la bandeja hacia mi—.
También hay varias notas en su expediente que sugieren que usted es un listillo de
primera.

—;De verdad? ;Quiere decir que superé las ligas menores?

—Y al parecer se cree gracioso.

—; Quiere decir que no lo soy?

—Eso todavia estd por ver. —Cogid una galleta, un barquillo de vainilla, y mordié
una esquina—. Tu padre va a dimitir como inspector jefe de policia para presentarse a
alcalde.

—Espero que podamos contar con su voto.

—Su hermano también estd en el Departamento de Policia de Baltimore y es
detective de homicidios de segundo grado. Le supera en rango a pesar de ser un afo
menor que usted. Se quedd en casa mientras usted jugaba a ser soldado.

—; Por qué estoy aqui, sefior Church?

—Esta aqui porque queria conocerlo personalmente.

—Podriamos haberlo hecho en la comisaria, el lunes.

—No, no podriamos.

—Podria haberme llamado y pedirme que me reuniese con usted en algin lugar
neutro. En el Starbucks tienen galletas, ; sabe?

—Demasiado grandes y demasiado blandas.

Comié otro trozo de barquillo.

—Ademds, esto es mas apropiado.

—Para...?

En lugar de contestarme, dijo:

—Después de licenciarse del Ejército se enrold en la academia de policia y se gradué
el tercero de la clase. ; Por qué no el primero?

—Era una clase muy grande.

—Entiendo que podria haber sido el primero de haber querido.

Cogi una galleta, una Oreo, y le saqué la parte de arriba. Entonces él dijo:

—Se pas6 varias noches de las tiltimas semanas precedentes a los examenes finales
ayudando a otros tres oficiales a prepararse para la prueba. El resultado fue que dos de
ellos lo hicieron mejor que usted y que usted no lo hizo tan bien como deberia.

Me comf la tapa. Me gusta comerme las galletas por capas: galleta, nata y galleta.

19



20

Jonathan Maberry

—;Y qué?

—Es solo una observacién. Promociond rapido en la policia secreta y més atin para
detective. Cartas y recomendaciones notables.

—Si, soy maravilloso. La multitud me aclama por donde paso.

—Y hay mads notas sobre ser un bocazas.

Sonref con trozos de Oreo pegados a los dientes.

—Ha sido reclutado por el rBI y estd previsto que comience su entrenamiento en
veinte dias.

—; Sabe también el ndmero que calzo?

El terminé su galleta y cogié otro barquillo de vainilla. No estoy seguro de si podria
confiar en un hombre que prefiere un barquillo de vainilla a una Oreo. Es un defecto
de cardcter, probablemente un signo de auténtica maldad.

—Sus superiores del Departamento de Policia de Baltimore lamentan mucho que se
vaya y el rBI tiene grandes esperanzas puestas en usted.

—De nuevo, ;por qué no me llamé en lugar de mandarme a sus pistoleros a sueldo?

—Para hacer una observacion.

—;Sobre...?

El sefior Church me observé durante un momento.

—Sobre aquello en lo que no quiere convertirse. ;Qué opinién le merecen los
agentes que ha conocido hoy?

Me encogi de hombros.

—Un poco estirados, sin sentido del humor. Pero me abordaron bastante bien. Un
buen acercamiento, se mantuvieron frios y tuvieron buenos modales.

—;Podria haber escapado?

—No habria sido fécil. Tenfan armas y yo no.

—;Podria haber escapado? —volvid a preguntar, esta vez mas despacio.

—Quiza.

—Sefior Ledger...

—De acuerdo, si. Si hubiese querido podria haber escapado.

—;Coémo?

—No lo sé, no se dio esa situacién.

Parecfa satisfecho con esa respuesta.

—Lodelaplaya pretendia ser una especie de ventanaal futuro. Los agentes Simchek,
Andrews y McNeill son de lo mejor, no cometen errores. Son lo mejor que puede
ofrecer el FBI.

—Entonces... jdeberfa estar impresionado? Si no estuviese convencido de que el rai
el siguiente paso que tengo que dar, no habria aceptado la oferta.

—La oferta no fue mia, sefior Ledger. Yo no pertenezco al rsI.

—Déjeme adivinar... jla Agencia?

Church ensefi6 los dientes. Podria haber sido incluso una sonrisa.

—Inténtelo de nuevo.

—; Seguridad Nacional?

—Ha acertado la liga, pero no el equipo.

—Entonces no tiene sentido que me ponga a adivinar. ; Es un departamento de esos
que son tan secretos que ni siquiera le ponen nombres a las cosas?

Church suspird.

e
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—Si tenemos nombre, pero es funcional y aburrido.

—;Me lo puede decir?

—;Qué me dirfa si yo le dijese: «Pero luego tendria que matarle»?

—Lediria que me llevasen de nuevo a mi coche —respondi 'y, al ver que no se movia,
afiadi—: Mire, pasé cuatro afios en el Ejército y ocho en el Departamento de Policia de
Baltimore, de los cuales los tltimos dieciocho meses he sido el chico de los recados para
las fuerzas especiales de comunicaciones. Sé que hay niveles y mas niveles de
informacién. Bueno, adivine qué, listillo: eso no tengo por qué saberlo. Si quiere
decirme algo vaya al grano vy, si no, béseme el culo.

—Dcm —dijo.

Yo esperé.

—Departamento de Ciencia Militar.

Tragué lo que me quedaba en la boca de galleta.

—Nunca habia oido hablar de él.

—Por supuesto que no. —Lo dijo en serio, sin burlas.

—Entonces... jesto va a convertirse en una paletada tipo Men in Black? Corbatas
finas, trajes negros y una cosa con flash que me hard olvidar toda esta mierda?

El estuvo a punto de sonreir.

—Nada de Men in Black, nada de ingenieria inversa a partir de ovnis accidentados
y nada de pistolas de rayos. El nombre, como dije, es funcional. Departamento de
Ciencia Militar.

—;Una pandilla de cientificos frikis que juegan en la misma liga que Seguridad
Nacional?

—Mas o menos.

—;Nada de extraterrestres?

—Nada de extraterrestres.

—Yo ya no soy militar, sefior Church.

—Aja.

—Ni tampoco soy cientifico.

—Lo sé.

—Entonces ;jpor qué estoy aqui?

Church me miré durante casi un minuto.

—Para ser alguien que supuestamente tiene problemas para controlar su ira no se
enfada facilmente, sefior Ledger. En una entrevista de este tipo la mayoria de la gente
estaria gritando llegados a este punto.

—;Acaso gritar me devolveria a la playa mas rdpido?

—Quiza. Tampoco nos ha pedido que llamemos a su padre. No me haamenazado con
su poder como inspector jefe de policia.

Me comi otra galleta. Me observé desmantelarla y realizar al completo el viejo ritual
de la Oreo. Cuando hube terminado, él me acercé el vaso de agua.

—Sefior Ledger, la razdn por la que queria que conociese a los agentes del 81 hoy es
porque necesito saber si es eso en lo que quiere convertirse.

—;Y eso quiere decir...?

—Cuando mira en su interior, cuando ve su futuro ;se ve realizando el aburrido
trabajo de investigar cuentas bancarias y buscar en registros informaticos para intentar
coger a uno de los malos cada cuatro meses?
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—La paga es mejor que la de los polis.

—Podria abrir una escuela de karate y ganar el triple de dinero.

—Jiu-jitsu.

Sonri6 como si hubiese ganado un punto y me di cuenta de que me habfa engafiado
para que lo corrigiese por orgullo. Maldito cabrén.

—Entonces, digame, sinceramente, ;es ese el tipo de agente que quiere ser?

—Si esto va a conducir a algtin tipo de sugerencia alternativa, deje de tocarme los
huevos y vaya al grano.

—DMe parecejusto, sefior Ledger —dijo, y luego le dio un sorbo al vaso de agua—. El pcm
esta considerando la posibilidad de ofrecerle un trabajo.

—A ver... ;Ha oido algo de lo que le he dicho? No soy militar ni cientifico.

—Eso no importa. Ya tenemos muchos cientificos. La conexién militar es por pura
conveniencia. No, esto estaria en linea con lo que a usted se le da bien. Investigacion,
detencidon y algtin trabajo de campo como el del almacén.

—Usted es un federal, entonces. .. jestamos hablando entonces de lucha antiterrorista?

Se recost6 en la silla y doblé sus grandes manos sobre el regazo.

—Terrorismo es una palabra interesante. Terror... —dijo, saboreando la palabra—.
Sefior Ledger, estamos muy metidos en ese negocio de detener el terrorismo. Este pais estd
bajo amenazas mucho mayores que todo lo que ha salido en los periédicos hasta ahora.

—; «Hasta ahora»?

—Nosotros..., y cuando digo nosotros me refiero también a mis colegas de las
agencias mas clandestinas, hemos detenido méds amenazas de las que se podria
imaginar, desde maletas nucleares hasta tecnologias radicales de armamento bioldgico.

—Hurra por el equipo local.

—También hemos trabajado para afinar nuestra definicién de terrorismo. En un
sentido general, el fundamentalismo religioso y el idealismo politico tienen un papel
mucho menos importante del que la mayoria de la gente cree, y en esa mayoria incluyo
jefes de estado, aliados y no tanto. —Me mir6 durante un instante—. ; Cuél dirfa usted
que es el principal motivo subyacente de todos los conflictos mundiales: el terrorismo,
la guerra, la intolerancia... todos?

Me encogi de hombros.

—Pregtinteselo a cualquier poli y se lo dira —le dije—. Al final todo tiene que ver
con el dinero.

No dijo nada, pero senti como su actitud hacia m{ cambiaba. Vislumbré en su boca
un leve atisbo de sonrisa.

—Parece que todo esto estd muy lejos de Baltimore. ; Por qué me ha traido hasta
aqui? ;Qué tengo de especial?

—No se halague a s{ mismo, sefior Ledger, no es la primera entrevista que hago.

—Entonces, ;dénde estan esos tios? ; Los han devuelto a la playa?

—No, sefior Ledger. No pasaron la prueba.

—No estoy seguro de que me guste cdmo ha expresado eso.

—No pretendia ser un comentario para consolarle.

—Y supongo que quiere que yo pase ahora la prueba.

—Si.

—;Y de qué va? ;Un pufado de juegos y test psicoldgicos?
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—No, ya tenemos suficiente informacién sobre usted de los informes médicos
actualesy de quince afios de evaluaciones psicoldgicas. Sabemos que en los tiltimos dos
afos ha sufrido grandes pérdidas. Primero, su madre muere de cdncer y luego su ex
novia se suicida. Sabemos que cuando ambos eran adolescentes les atacaron y que otros
adolescentes de més edad le golpearon hasta casi matarlo y le hicieron mirar mientras
la violaban. Sabemos todo eso. Sabemos que atravesé una breve fase disociativa y que
sufrié problemas intermitentes de ira, la cual es una de las razones por la que acude
regularmente a un terapeuta. Es justo decir que comprende y puede reconocer el rostro
del terror en cuanto lo ve.

Me hubiera gustado demostrarle ese concepto de ira justo en ese momento, pero
supuse que eso era lo que estaba buscando. En lugar de eso, puse cara de aburrido.

—;Ahora es cuando me deberia de sentir ofendido porque haya invadido mi
intimidad y todo eso?

—Es un mundo nuevo, sefior Ledger. Hacemos lo que tenemos que hacer. Y si, sé
como suena.

Nada en su tono sonaba a disculpa.

—Entonces, ;qué tengo que hacer?

—En realidad, es bastante sencillo. —Se levantd y borded la mesa para acercarse a
la cortina que cubria el ventanal. Sin dramatizar, abri6 la cortina para mostrar otra sala
similar: con una mesa, una silla y un ocupante. Habia un hombre sentado y encorvado
hacia delante, de espaldas a la ventana, probablemente dormido—. Lo tnico que tiene
que hacer es entrar ahi, esposar y contener a ese prisionero.

—;Me esta tomando el pelo?

—Ni lo mds minimo. Entre ahi, domine al sospechoso, pdngale las esposas y
enganche las esposas a la arandela que hay sobre la mesa.

—;Dénde estd el truco? Es un tio. Su brigada de matones podria...

—Soy consciente de lo que la fuerza aplastante podria hacer, sefior Ledger. Este
ejercicio no consiste en eso. —Meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta y sac6 unas
esposas—. Quiero que lo haga usted.
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Lo primero que observé al abrir la puerta de la sala de interrogatorios fue que apestaba.
Olia como una planta de tratamiento. El tio no se movia. Era delgado, probablemente
mas bajo que yo y tenia la piel oscura; serfa hispano o de Oriente Préximo. Tenfa el pelo
negro, lacio y empapado en sudor. Llevaba un mono de prisién naranja estdndar y
parecia totalmente ido; la cabeza le colgaba casi hasta las rodillas.

Entré en la sala, consciente del gran espejo que habia a miizquierda. El sefior Church
estaria observaindome, probablemente comiendo otro barquillo de vainilla. Alguien
cerrd la puerta a mis espaldas y al girarme vi a Cabezacubo mirandome a través del
cristal. Por un segundo me parecid verlo sonrefr, pero luego capté mejor su expresion:
era mds bien un gesto de dolor. Su rostro se estremecié como si esperase que un
escorpion se le echase encima. La gente tenfa miedo de este tio incluso estando
encerrado detrds de una puerta de acero. Cogi las esposas con la mano derecha y extendi
la izquierda con un gesto de calma y autoridad, con la palma hacia fuera. Parece que es
para tranquilizar, pero se usa por si necesitas bloquear, agarrar o golpear a alguien.

—Muy bien, amigo —dije muy tranquilo—. Ahora necesito que coopere conmigo.
iMe oye, sefior?

El hombre no se movia.

Bordeé la mesa y me acerqué por su izquierda.

— Senor? Necesito que ponga las manos por encima de la cabeza. Sefior... |Sefior!

Me acerqué mas.

—Sefor, necesito que se ponga en pie.

Y lo hizo. De repente levantd la cabeza y abrid los ojos mientras se ponia de pie y se
abalanzaba sobre mi. Me dio un vuelco el corazén. Reconoci al tio de inmediato. Esa cara
palida y sudorosa, la mirada vidriosa y los ojos saltones. Era Javad, el terrorista al que
habia matado en Baltimore. Se lanzé contra mi bufando como un gato. Aunque mediria
un metro setenta y pesaria algo menos de setenta kilos, me embistié contra el pecho como
una locomotora, transportindonos a ambos a través de la habitacién con tanta fuerza que
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mi espalda crujid al chocar contra la pared de atrds. Me di un golpe en la cabeza y empecé
a ver estrellitas. Le clavé el antebrazo bajo la barbilla mientras Javad me golpeaba como
un animal, arremetiendo contra mi brazo, castafieteando los dientes con un ruido similar
al de la porcelana. Me agarré por la camisa con ambas manos en un intento por acercarse
ami.

El pvD de mi cabeza no dejaba de reproducir una y otra vez la escena del almacén en
la que le habia disparado a la espalda. Claro, no le comprobé las constantes vitales
después, pero le habia disparado dos balas del calibre 45 a cuatro metros y medio de
distancia. Eso suele bastar. Y, sino basta, lo tinico que te queda es la criptonita. Pero para
un tio que deberfa estar muerto, parecia bastante activo.

Aungque todo esto estaba ocurriendo muy répido, me dio tiempo a fijarme en su
mirada. A pesar del grufiido hambriento y retorcido, y del castafieteo de sus dientes,
tenfa los ojos totalmente vacios. No habia destello de consciencia, ni rastro de
reconocimiento de si mismo, ni siquiera el fuego del odio. Esta no era la mirada muerta
de un tiburdn, ni mucho menos. Era algo monstruoso porque alli no habia nada. Era
como mirar una habitacion vacia.

Creo que eso me aterraba mas que los dientes que mordian el aire a un centimetro
de mi trdquea. Justo entonces supe por qué el resto de los candidatos no habian pasado
la prueba. Probablemente eran hombres grandes, como yo, fuertes, como yo, y quizds
habian sido capaces de contenerlo tanto tiempo como yo... el tiempo suficiente para
mirar aquellos ojos sin alma. Creo que fue entonces cuando fallaron. No sé si Javad les
destrozd el cuello. No sé si este fue el punto en el que empezaron a gritar pidiendo ayuda
y Church envié a Cabezacubo y a sus matones con taseres y porras. Lo que si sabia era
que mirar esos 0jos casi me consumia el alma. Pod{a sentir cémo se me bloqueaba la
garganta, un cable helado que enviaba electricidad por todas mis entrafas.

En ellos vi el terror y la desesperacion. Vi la muerte.

Aunque todo aquello ya lo habia visto antes. Puede que no pasara por ningtin campo
de batalla del mundo, pero Church tenfa razén cuando dijo que habia visto el rostro del
terror. Pero fue mucho més que eso. No solo comprendi el terror... sino que vi la cara
de lamuerte. Permaneci junto a la cama de mi madre cuando el cdncer de cuello de dtero
se la llevd. Yo fui lo dltimo que vio antes de adentrarse en la inmensa y oscura nada,
y fui testigo de cémo la abandonaban la luz y la vida; vi como sus ojos pasaban de ser
los de una persona viva a los de una muerta. Eso nunca se olvida; esa imagen se graba
afuegoen el cerebro. Ademds, encontré a Helen después de que se tragase media botella
de desatascador. Dej6 un mensaje de despedida en mi contestador y ya habia muerto
cuando eché abajo la puerta. También vi sus ojos muertos.

También vi los ojos muertos de los hombres que maté de servicio. Dos hombres en
ocho afios, sin contar los cuatro del almacén.

Asi que ya habia visto ojos muertos antes, sabia lo que estaba viendo. Vefa muerte, terror
y desesperacion. No la de mi madre, ni la de Helen, ni la de los criminales que habia
matado. .. No, la falta de vida que veo es la mia reflejada en unos ojos que no tienen nada que
mostrar. Esa mirada muerta no se puede fingir. Muchos guerreros tienen esa mirada porque
estdn enarmonia con lamuerte. Church probablemente sabia todo esto. Sabia todo lo demads
sobre mi. Conocia mi expediente psicoldgico. Ese cabrén lo sabia todo.

Javad volvid a atacarme y me rasgé la camisa con los dedos, con su apestoso olor a
ave carrofiera. No..., eso no es correcto, no era eso. El olor de Javad era el de la carrofia.

25



26

Jonathan Maberry

Olia como los muertos. Porque estaba muerto. Aquel pensamiento me atravesé en un
microsegundo el cerebro; el terror ayudé a mejorar su velocidad y su claridad.

Sin embargo, el terror es algo extrafo. Te puede arrancar el corazén y echarte a los
perros; puede hacer que te calientes y volverte loco, en cuyo caso, el resultado suele ser
la muerte. O bien puede enfriarte. Eso es lo que les ocurre a los guerreros, a los de
verdad, a los que se definen por conflicto. Como yo.

Asi que me enfrié. De repente, el tiempo se detuvo y la sala parecié enmudecer a
excepcion del martilleo amortiguado de mi propio corazén. Dejé de intentar escapar de
algo de lo que no podria escapar. Estaba atrapado en una esquina y Church no iba a
mandar a la maldita caballerfa, asi que hice lo mismo que Javad: atacar.

Giré la mano derecha y le di un golpe con la palma de la mano. Le giré la cabeza
con tanta fuerza que of crujir los huesos de su cuello. Eso habria acabado con
cualquiera, pero a él lo detuvo en igual medida que las dos balas que le habia
disparado. Sin embargo, me dio unos segundos para escapar de esos dientes y,
cuando Javad empezaba a girar la cabeza hacia m{ de nuevo, le enganché la pierna
con lamiayle golpeé la parte de atrds de la rodilla. Quiza no podia sentir dolor, pero
una rodilla doblada es una rodilla doblada, es cuestion de gravedad. Se incliné hacia
un lado y aproveché su peso para girarlo y estamparlo contra la pared. Lo agarré por
el pelo y le aplasté la cara contra la pared una vez, dos, sin parar. Su mandibula se
desintegrd, pero cogi lo que le quedaba de ella, enredé los dedos en su pelo y luego
volteé las caderas lo més fuerte y rapido que pude, llevandome conmigo su cabeza.
Mi cuerpo se gird lo mds rapido y mds lejos que su cuello pudo aguantar.

Se escuch6 un ruido fuerte y himedo.

Y Javad estaba muerto. Su cuerpo se apagé como si alguien lo hubiese desenchufado
y se desplomd sin mds. Me eché hacia atrds y lo dejé caer.

Casi no podia ni respirar; el sudor me corria por la cara, me quemaba los ojos. Of un
ruido a mis espaldas; me giré y alli estaba Church, apoyado en el marco de la puerta
abierta.

—Bienvenido al nuevo rostro del terrorismo global —dijo.
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—;Qué era eso?

Volvimos a la mesa. Me habian dejado limpiarme en un cuarto de bafio. Me duché
y me vest{ con ropa deportiva prestada. Los temblores habian empezado en la ducha.
La adrenalina tenia bastante culpa de eso, pero habia algo mds. Treinta minutos después
me seguian temblando las manos y no me importaba que Church lo viese.

El se encogi6 de hombros.

—Todavia estamos buscando un nombre para su condicién.

—; Condicién? jEse hijo de puta estaba muerto!

—A partir de ahora puede que consideremos la palabra «<muerto» como un término
relativo.

Tardé en digerir aquello un buen rato. Church me esperd.

—Ese es el mismo tio al que disparé en el almacén, ;verdad? Quiero decir..., lo maté
del todo. Vi sangre y huesos en las paredes...

—Javad Mustapha, ciudadano iraqui —dijo Church asintiendo—. Tus disparos
fueron mortales, pero no de manera inmediata; todavia estaba vivo cuando lo llevaban
al hospital, donde ingresé caddver. Poco después de llegar revivié —dijo, extendiendo
las manos—. Nosotros nos ocupamos de controlar ese incidente y no encontrara
ninguna mencién especifica en los periddicos ni en ningtin informe oficial.

—Por el amor de Dios... jestamos hablando de zombis?

Church sonri6 ligeramente.

—Lo llamamos un caminante. Lo sacamos de la pelicula Pena de muerte, era el titulo
del libro que escribia la monja. El director de mi equipo cientifico estd muy identificado
con la cultura pop. Y antes de que pregunte, no tiene nada de sobrenatural.

—; Algtin vertido téxico, una plaga...?

—No lo sabemos. Quiza una enfermedad pridnica o un pardsito. Quizds ambas cosas,
pero lo que estd claro es que es algo que provoca hiperactividad en las células madre. Fiel
a la naturaleza de los parasitos, el infectado tiene un propdsito que gira en torno a la
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procreacién. No en el sentido sexual, por supuesto, sino a través de una mordedura que,
al parecer, es cien por cien infecciosa. Lo estamos empezando a investigar.

—;Elmordisco es lo tinico que es infeccioso? —pregunté. Sentia como si una hilera
de hormigas legionarias me recorriese las tripas.

—Hemos hecho unaserie de pruebas con el sudor y con otros fluidos corporales, pero
la mayor concentracién de la enfermedad estd en la saliva. La mordedura transmite la
infeccién.

Me miré el cardenal que tenia en el brazo.

—No llevo Kevlar. Si me hubiese mordido ah{ dentro...

El me mir6.

Mi pecho era una caldera de ira.

—Usted es una puta rata de mierda, ;lo sabia?

—Como le dije, sefior Ledger, este es el nuevo rostro del terrorismo. Un arma
biolégica feroz y terrible que todavia no comprendemos. Puede que incluso nos lleve
meses construir un protocolo de actuacién viable, lo que significa que el tiempo esté en
nuestra contra. Creemos que su amigo Javad era la version bioterrorista de un suicida
por bomba, el paciente cero de una plaga dirigida contra Estados Unidos. La caja azul
que recuperamos en la escena era algtin tipo de sistema de contencién climatizado,
probablemente para proteger a otros miembros de la célula de su propia arma. Ninguno
de los otros que habia en el almacén mostraba ningtin signo de infeccién. —Hizo una
pausa—. Creemos que los hemos detenido.

—; «Creen»? —me di cuenta de cémo habia pronunciado esa palabra.

—Si, sefior Ledger, pero no lo sabemos. Y tenemos que saberlo, igual que tenemos
que estar preparados en caso de que esto vuelva a ocurrir. Si Javad es el dnico vector
de la plaga, nos marcaremos un tanto y empezaremos a buscar su siguiente truco, o
intentaremos estar preparados para cuando vuelvan a intentar este truco de nuevo.
Por otro lado, si hay otros equipos ahi fuera listos para soltar a otros como Javad...,
bueno, esa es una de las razones por las que se cre6 el pcm.

—Entonces deberia hablar con el comandante del destacamento oficial porque la
noche anterior al asalto salieron de ese almacén dos camionetas. Seguimos el rastro de
una, pero perdimos otra...

—Si. Perder una fue un descuido.

Me contuve para no mandarlo a tomar por culo.

—;Quién esta detréds de todo esto? ; Es algo de Al Qaeda? Porque el destacamento
especial nunca fue capaz de precisarlo.

—Eso todavia no es seguro, aunque tenemos nuestras sospechas. El resto de los
miembros de la célula eran una mezcla: Al Qaeda, extremistas chifes, dos extremistas
sunies e incluso uno de la Yihad Isldmica Egipcia.

—; Chifes y sunfes trabajando juntos?

—Interesante, ;verdad? —dijo Church con sequedad—. El nombre que captaste en
tu escucha, El Mujahid, apoya la idea de la colaboracion. Se sabe que trabaja con varios
de los grupos disidentes mds extremistas.

—Supongo que ha interrogado a los miembros supervivientes de la célula.

No dijo nada.

—;Y bien...?

—Estdn todos muertos. Suicidio.



Paciente cero

—;Cémo? ;No les buscaron pildoras de cianuro entre los dientes y toda esa mierda?

Church sacudi6 la cabeza.

—Es algo un poco més inteligente que eso. Estaban infectados con un tipo de
patégeno que todavia no ha sido identificado; tenfan que tomar un medicamento cada
ocho horas para mantenerlo latente. Sin el medicamento la enfermedad se activa a
una velocidad increible y empieza a desgastar de inmediato el tejido vascular. No lo
sabfamos hasta que empezaron a tener hemorragias internas y ni siquiera entonces
tenfamos suficiente informacion del dltimo para entender todo aquello. La sustancia
de control estaba oculta en aspirinas normales. Un lugar donde nunca habriamos
mirado.

—Es la misma enfermedad que tenfa mi pareja de baile?

—No. Y por lo que sabemos no es transmisible. Tengo a algunos de los mejores
cientificos del mundo trabajando con el bcm y hasta ahora no tienen ni idea. Algunos
estdn realmente impresionados.

—Yo también. Esta movida es algo bastante sofisticado.

—Y al mismo tiempo sencilla. No es necesaria demasiada proteccién ni amenazas.
Lo dnico que necesitan es una persona con el bote de pastillas para controlarlos a todos.
Es muy fdcil de manejar. Este nivel de sofisticacién mejora nuestra opinién de esta
célula y hace su potencial mucho mayor.

—;Qué les ocurrié a los otros tios, los que se presentaron a la prueba antes que yo?
;Les mordig?

—A uno, si, lamento decirlo. A los otros dos, no.

—iPor el amor de Dios!

Hice un esfuerzo por nosaltar por encima de lamesay cortarle el cuello. Observé el rostro
de Church y vi el cambio de su lenguaje corporal a medida que iba notando la ira en mi voz.
Si hubiese saltado sobre aquella mesa habria estado preparado para recibirme.

—; Y qué pasé con los otros dos? ;Entraron a rescatarlos?

—No. Los dos consiguieron ponerle las esposas al sospechoso.

—Entonces no lo entiendo.

—El componente fisico de la prueba no es lo tinico que importa, sefior Ledger.
Todos se enfrentaron al momento de la verdad, igual que lo estd haciendo usted
ahora, y todos ellos reaccionaron... —hizo una pausa y apreté los labios— de manera
inadecuada.

—En qué sentido?

—De formas que los identifican como candidatos no aptos —dijo, haciendo un gesto
con la mano para desechar esa linea de conversacién.

— Por qué estoy aqui?

—iAh, lapreguntadel millon! Estd aqui, sefior Ledger, porque estamos reclutando
candidatos para desarrollar el equipo de bcM. Somos una agencia nueva. Tenemos
muchos fondos y una serie de pardametros bastante amplios. Nuestra division de
inteligencia est4 trabajando muy duro para infiltrarse y conseguir informacién
sobre células como la que desactivé su equipo en Baltimore. Estamos vigilando el
lugar al que fue la primera camioneta y tenemos esperanzas en descubrir el destino
de la otra.

—; Y quiere contratarme?

Volvi6 a dejar entrever los dientes. Una especie de sonrisa.
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—No, sefior Ledger, quiero que vaya a la academia del rB1 como tenia planeado.

—Yo no...

—Ahora tendra mas claro a qué partes de ese entrenamiento debera prestarles mas
atencién. Seria positivo que realizase cursos médicos y de gestion. Probablemente ya
se imagina qué otros cursos serian de utilidad.

Permanecimos sentados durante un rato con ese comentario en el aire.

—;Y cuando termine?

Church extendié las manos.

—Si laamenaza ha sido eliminada, eliminada por completo, puede que nunca vuelva
a oir hablar de mi. Si intenta demostrar mi existencia o la existencia de esta organiza-
cién no encontrard nada que le sea de utilidad. Y le aconsejo que no lo intente. Por
supuesto, no dird nada de todo lo que ha ocurrido aqui. Yo no amenazo, sefior Ledger.
Creo que puedo confiar tanto en su inteligencia como en su sentido comtin con respecto
a este asunto.

—; Y qué pasa si hay mas de esas cosas, de esos... caminantes ?

—En ese caso es muy probable que me ponga en contacto con usted.

—Tiene que saber que esto no ha terminado. No puede ser. Nada es tan sencillo.

—Aprecio su colaboracién de hoy, sefior Ledger.

Tras decir eso se puso de pie y me tendié la mano. Yo la miré y luego lo miré a él,
quizd durante diez segundos, durante los cuales no movid ni la mano ni los ojos. Luego
me levanté y le estreché la mano. En cuanto se marchd, Cabezacubo y los demads
entraron a buscarme y me llevaron de vuelta a mi coche. No dijeron ni una palabra,
aunque por el retrovisor vi que me miraban de vez en cuando con desconfianza.

Mientras se iban memoricé el nimero de matricula. Luego monté en mi todoterreno
y estuve alli durante, quiza, veinte minutos, mirando a través de la ventana la playa y
a la gente que jugaba feliz bajo el sol. Entonces me invadié una segunda oleada de
temblores y tuve que apretar la mandibula para evitar que me castafieteasen los dientes.
Asime habia sentido tras el 11-S. El mundo habia vuelto a cambiar. Igual que, en aquel
momento, «terror» se habia convertido en una palabra mucho més comdn para todos
nosotros, ahora «terror» era una palabra que me asustaba mucho més.

;Qué iba a hacer si Church volvia a llamarme?



Sebastian Gault / Provincia de Helmand, Afganistan / Seis dias antes

Se llamaba El Mujahid, que significa «guerrero del camino de Alé». La vida en la granja
le hizo fuerte; su devocién por el Coréan lo habia centrado. Suamor por Amirah le habia
dado determinacién y probablemente lo habia vuelto loco, aunque segin los perfiles
que habia pagado para que le hiciesen a aquel hombre, Sebastian Gault pensaba que el
Guerrero ya era un poco retorcido antes de que Amirah le taladrase la cabeza.

Eso hacfa sonreir a Gault. Mas reinos se levantaron y cayeron, més causas se
combatieron y se perdieron por el sexo, o por su burlona promesa, que por ideologias
politicas y odio religioso. Y en cuanto a Amirah, Gault compadecia al bruto de El
Mujahid. Amirah era una arpia tocapelotas de dimensiones realmente histdricas, una
auténtica Ginebra: podia inspirar grandes heroicidades, podia permanecer a su lado y
apoyar la creacion de reinos bien intencionados, pero al mismo tiempo llevaba a reyes
y campeones a perpetrar hazanas disparatadas.

Gault se sirvié un vaso de agua y se sentd en lasilla. Era unasilla plegable destrozada.
Estaba junto a una mesa de cartas corroida por el 6xido, dentro de una jaima de lona que
olia a bofiiga de camello, a gasolina y a p6lvora. Si a eso le afladimos el olor cobrizo
de la sangre, tendriamos el perfume del fanatismo que Gault habia olido en cientos de
lugares durante los tltimos veinticinco afios. Al final siempre le olia a dinero. Y el
dinero, como él bien sabia, era la dnica fuerza del universo mds poderosa que el sexo.

Gault se recostd, bebid a sorbos el agua y observé a El Mujahid a través de la puerta
abierta de la jaima. El Guerrero permanecia erguido en el exterior y estaba grufiendo
6rdenes a sus hombres. Incluso aquellos que eran mds grandes y fisicamente mas
poderosos que el Guerrero parecian encogerse en su presencia. Su poder decrecia
mientras que el suyo brillaba como el sol. Una vez los enviaba a hacer cualquiera que
fuese el trabajo sucio que les asignaba, se hinchaban como pavos hasta convertirse en
gigantes y en instrumentos con los que el pufio de El Mujahid golpeaba con una fuerza
divina por todo el mundo, atravesando fronteras.

Gault pensaba que su nombre le iba muy bien; un nombre que podria haber sido un
c6digo o un disfraz, pero no lo era. Era como si sus padres, una pareja de granjeros casi
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analfabetos de alguna parte de Yemen olvidada de la mano de Dios, hubiesen sabido que
su tinico hijo estaba destinado a convertirse en un guerrero. No solo en un soldado de
Al4, sino en un general. Era un nombre poderoso para un nifio y, a medida que el chico
se convertia en un hombre, habia ido adoptando el potencial de su nombre. A
diferencia de muchos de sus colegas, no fue reclutado por grupos de fundamentalistas
militantes, sino que fue €l quien los buscé a ellos.

Con treinta afios, El Mujahid estaba entre los més buscados por cuarenta naciones
y encabezaba la lista de los diez mas buscados por Estados Unidos. Tenia vinculos con
Al Qaeday con una docena de grupos extremistas. Era resuelto, implacable e inteligen-
te, aunque no especialmente prudente, y cuando hablaba, el resto escuchaba. Eso hizo
que fuese muy temido, del mismo modo que lo es un proyectil teledirigido.

Oh, Amirah..., pensé Gault, ella era algo totalmente diferente. Si el Guerrero era
el proyectil, entonces la Princesa (eso es lo que significaba su nombre) era la mano que
estaba alos mandos. Bueno..., compartia esos mandos con Gault. Este estimaba que era
la colaboracién més eficiente, armoniosa y potencialmente lucrativa desde que Anibal
conocié a un domador de elefantes. Probablemente més.

La puerta de la jaima se abrid y por ella entré el Guerrero. No se limitaba a caminar.
Tenia el mismo aire arrogante al andar que Fidel Castro y se movia por el espacio como
si quisiese magullar las moléculas de aire y ensefiarles cudl era su sitio. A Gault siempre
le recordaba al personaje del general romano Miles Gloriosus, del viejo musical de
Hollywood Algo divertido sucedié de camino al Foro. La gran frase con la que empezaba
Gloriosus entre bastidores: « Apartaos todos... mis pasos son grandes». A veces Gault
tenfa que clavarse las ufias en las palmas de las manos para evitar sonreir cuando El
Mujahid entraba en una habitacién.

El Guerrero cogié la botella de agua y se sirvi6 un vaso, empapando la mitad de la
mesa, y luego la tir6 por el aire. Gault se preguntaba en qué punto el fingimiento se
habia convertido en un rasgo de personalidad auténtico.

—Los equipos se marchan ahora —dijo el Guerrero cogiendo una silla para sentarse.
La silla barata crujié bajo su peso, pero él lo ignord. Era un hombre atractivo con un
aspecto inusual para alguien nacido en Yemen. Tenfa los ojos castafio claro, casi dorados,
y su piel, aunque morena por el sol abrasador, no era tan oscura como la de muchos de
sus compatriotas. Durante los dltimos dieciocho meses, Gault habia conseguido que
algunos cirujanos plasticos muy cualificados le hiciesen algtin retoque al Guerrero, entre
ellos un ajuste del tamafio de sus orejas, un tinte de pelo completo (de pies a cabeza),
cambios tonales en sus cuerdas vocales y también le habian suavizado los huesos de la
frente y de la barbilla. Todas fueron operaciones pequefias, pero el efecto total fue que El
Mujahid parecia atin més un europeo. Britanico. Sile hiciesen un corte de pelo moderno,
le quitasen aquel bigote tan gordo y le pusiesen un traje de Armani, pensaba Gault, podria
pasar por un ciudadano del norte de Italia o incluso por un galés. La anomalia de la
complexién del Guerrero y su capacidad para hablar inglés sin acento alguno y con un
toque britanico beneficiaba en gran medida los planes que Gault tenia paraaquel hombre,
y Gault habia pagado mucho dinero para asegurarse de que, en las circunstancias
adecuadas, el Guerrero fuese un no drabe creible. Incluso le habia proporcionado unasserie
de cintas de audio para que el Guerrero pudiese practicar el acento estadounidense.

Gault mir6 su reloj, un Tourneau Presidio Arabesque 36 que le habia cogido a un
antiguo colega que ya no necesitaba saber la hora.
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—Como siempre, amigo mio, eres puntual como un reloj.

—El Corén dice que... —Pero eso fue todo lo que escuché Gault. A El Mujahid le
encantaban las prolijas citas de las escrituras y en cuanto el gran hombre arrancaba,
Gault desconectaba. A veces se obligaba a si mismo a decir mentalmente bla, bla, bla
para no escuchar la doctrina. Aquello funcionaba y habia practicado para empezar a
prestar atencién de nuevo cuando el Guerrero terminaba con su cierre personal: «Ald
es el tinico Dios y yo soy su ira en la Tierra».

Grandioso, pero empalagoso. A Gault le gustaba la parte de la ira. La ira era util.

—Muy apropiado —dijo sobre la escritura que no escuch6—. Tus hombres son
dignos de elogio por su devocidn a la causa y a la voluntad de Ala.

Gault era presbiteriano no practicante. No era totalmente ateo; crefa en alguna
especie de dios que existia en alguna parte, sencillamente no pensaba que la raza
humana tuviese el nimero directo para comunicarse con lo divino... y por muchas
llamadas que hiciese no recibiria respuesta. Para Gault, la religion era algo a tener en
cuenta en cualquier ecuacién. Solo un tonto menospreciaria su poder o ignoraria su
potencial; y solo un loco suicida permitiria que un minimo atisbo de falsedad aderezase
sus palabras. Aunque fuese el socio capitalista, si El Mujahid pensase que se estaba
mofando de su fe, Gault veria su cuerpo despedazado y repartido por todas las esquinas
de Afganistan. Puede que al principio la arrogancia del Guerrero fuese fingida, pero su
fe siempre habfa sido absoluta.

El Guerrero asinti6 para dar las gracias por el comentario.

—; Te quedarés a cenar? —pregunt6 Gault—. He traido algunos pollos y verdura
fresca.

—No —dijo el Guerrero sacudiendo la cabeza con un gesto de evidente pesar—.
Manana cruzo la frontera de Irak. Uno de mis tenientes ha robado un semioruga
britdnico. Voy a supervisar la colocacién de minas antipersonas y luego tenemos que
ponerlo en algin lugar donde lo puedan encontrar los ingleses o los estadounidenses.
Lo organizaremos bien... el extremo frontal sufrird dafios a causa de una mina
terrestre y habrd uno o dos britdnicos heridos en la cabina. Muy malheridos,
incapaces de hablar, pero vivos. Eso nos ha funcionado muchas veces. Se preocupan
més por sus heridos que por su causa, lo cual deberia convencer incluso al hombre més
estipido de que no tienen a Dios en sus corazones ni ningdn propdsito sagrado que
guie sus manos.

Gault hizo una reverencia para reconocer el valor del comentario. Admiraba las
tacticas de El Mujahid, en gran parte porque el Guerrero comprendia el pensamiento
de los aliados: siempre favorecian el rescate por encima del sentido comtin. Eso es lo que
hacia tan efectivo el sabotaje para hombres como El Mujahid y el beneficio tan
deliciosamente f4cil para Gault. Desde mucho antes que el recuento de cuerpos
estadounidense alcanzase los cuatro digitos, tres de las filiales de Gault habfan firmado
contratos para aleaciones y pldsticos mejorados tanto para vehiculos de ruedas como
para activos humanos. Ahora la mitad de los soldados que habia en el campo llevaban
camisetas interiores y calzoncillos de polimero antimetralla. Se habian salvado unas
cuantas vidas, aunque no es que esto significase algo, excepto para las negociaciones de
precios durante las reuniones de los contratos; pero ahi estaba. Asi que cuanto més dafio
pudiese causar El Mujahid con sus inteligentes bombas trampa, mds productos de
defensa se comprarian. Y aunque los plasticos, los petroquimicos y las aleaciones solo

33



34

Jonathan Maberry

significaban el once por ciento de sus negocios, le aportaban seiscientos treinta millones
de ddlares al afio. Era beneficioso para ambas partes.

—ijAh, ya entiendo, amigo mio! —dijo poniendo un tono de pena que sonaba
veraz—. Parte seguro y que Ala bendiga tu viaje.

Vio el efecto que causaron aquellas palabras en el gran hombre. El Mujahid parecia
incluso emocionado. Maravilloso.

Hacia mucho tiempo que Amirah le habia ensefiado a Gault qué decir cuando se
hablaba de fe y Gault era un buen estudiante y un buen actor. Después de su
segunda reunién con el Guerrero (y después de que Gault hubiese observado a
escondidas lo mucho que revisaban su equipaje cada vez que venia aqui) empezd
a meter en la maleta una copia ajada de una edicion francesa de Introduccion al
Islam: entender el camino a la verdadera fe, un libro escrito por un europeo que se
habia convertido en una voz importante y directa de la politica isldmica. Gault y
Amirah se pasaron horas con el libro, subrayaron pasajes clave, se aseguraron de
marcar las paginas mds importantes y de que el marcapdginas no estuviese dos
veces en el mismo lugar. El Mujahid nunca habia hablado abiertamente de lo que
pensaba sobre lo que crefa que era el proceso de conversién de Gault, pero cada vez
que se reunian era mds cdlido con él; ahora ya lo trataba como si fuese de la familia
y siempre lo tenfa cerca.

—Habré terminado a tiempo para la siguiente fase del programa —dijo el Guerre-
ro—. Espero que no te preocupes por eso.

—En absoluto. Si no puedo confiar en ti, jen quién puedo confiar? —Ambos
sonrieron por el comentario—. Todos los tramites estan cerrados —afnadié Gault—.
Estards en Estados Unidos el 2 de julio..., el 3 a més tardar.

—Es demasiado ajustado.

Gault sacudid la cabeza.

—Menos tiempo deja menos posibilidades de que interfiera el azar. Confia en mien
esto, amigo mio. Es algo que se me da muy bien.

El Mujahid pensé durante un momento y luego asintié.

—Bueno, tengo que irme. Una espada se oxida en su funda.

—Y una flecha que no se lanza se vuelve frigil con la falta de uso —dijo Gault,
completando asf el antiguo aforismo.

Se pusieron de pie y se abrazaron, y Gault tuvo que soportar los entusiastas abrazos
y palmaditas en la espalda del gran hombre. Su olor era nauseabundo y tan fuerte como
el de un oso.

Intercambiaron algunas bromas y luego el Guerrero salié de la jaima. Gault esperd
hasta escuchar el rugido del camién de El Mujahid. Se puso de pie y permanecié en la
puerta de la jaima viendo que el Guerrero y su tdltimo equipo desaparecian entre
remolinos de polvo marrén y humo de motor mientras subian una colina y la
descendian por la otra ladera.

Ahora podia concentrarse en su auténtico trabajo. No eran los pléasticos ni los
polimeros, ni tampoco la proteccién corporal para los yanquis, en los que no pensaba
ni por un instante. No, ahora se reuniria con Amirah y visitaria su laboratorio para ver
qué tenia entre manos su preciosa doctora Frankenstein.

El teléfono por satélite vibr en su bolsillo, mir6 la pantalla, sonrié y pulsé el botén.

—; Estd todo codificado?
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—Por supuesto —dijo Toys. Era lo que siempre decia, se olvidaria de respirar antes
que de activar el codificador telefdnico.

—Buenas tardes, Toys.

—Buenas tardes, sefior. Espero que se encuentre bien.

—Estoy visitando a nuestros amigos. De hecho, tu persona favorita acaba de
marcharse.

—; Y cémo estd El Musculin? Siento habérmelo perdido —dijo Toys con un tono tan
dcido y mordaz como para atravesar la coraza de un tanque.

Toys —nacido en Purfleet con el nombre de Alexander Chismer— nunca se esforzaba
en ocultar su desprecio por El Mujahid. El Guerrero era rudo, sucio y un auténtico
demagogo; Toys no era ninguna de esas cosas. Era un joven delgado y elegante,
manidtico por naturaleza y, por lo que sabia Gault, sin pizca alguna de moralidad. Toys
eraleal a dos cosas: al dinero y a Gault. Suamor por el primero rozaba el erotismo; suamor
por el segundo no era en absoluto romdntico. Toys era omnivoro, sexualmente hablando,
pero sus gustos se decantaban por cotizados modelos de ambos sexos conocidos antes
como heroin chic, extremadamente delgados y ojerosos. Ademas, Toys era un ejemplo
de profesionalidad en los negocios y nunca mezclaba sus asuntos personales con sus
responsabilidades como ayudante personal de Gault.

También era la dnica persona en la que Gault confiaba de verdad.

—Te manda todo su amor —dijo Gault. Toys solté una risilla maliciosa—. ; Cémo
van los preparativos del viaje?

—Estd todo listo, sefior. Nuestro sudoroso amigo disfrutard de un maravilloso viaje
alrededor del mundo sin incidentes.

Gault sonrid.

—Eres una maravilla, Toys.

—Si —ronroned Toys—. Lo soy. Y, por cierto... ;ya la has visto? —Su voz se
empapé de veneno frio.

—Llegara en unos minutos.

—Mmm..., bueno, pues dale un beso grande y himedo de mi parte.

—Estoy seguro de que le entusiasmard oir eso. ; Tienes alguna noticia o solo llamas
para charlar?

—En realidad, el maldito yanqui ha estado llamando dfa y noche.

La sonrisa de Gault vacilé.

—;Ah, si? ;Y a qué viene tanta urgencia?

—No me lo quiere decir, pero me da que tiene algo que ver con nuestros amigos del
extranjero.

—Seréa mejor que lo llame.

—Probablemente serfa lo mejor —coincidié Toys, y luego afiadié—: Sefior, No
estoy del todo seguro de que el yanqui sea... jcomo decirlo?, una baza fiable.

—Tiene una ubicacién muy util.

—También un recto la tiene.

Gault se rid.

—Sé bueno. Por ahora lo necesitamos.

—Necesitas mejores amigos —dijo Toys.

—No es un amigo, es una herramienta.

—Y tanto.
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—DMe ocuparé de él. Mientras tanto, sube tu culo a un avién y rednete conmigo en
Bagdad.

—;Desde ddonde crees que te estoy llamando? —preguntd en un tono seco.

—;Me estas leyendo la mente? —dijo Gault.

—Creo que esa es la definicion de mi trabajo.

—Ya lo creo.

Gault sonrid y colgd. Marcé otro ntimero y esperé mientras sonaba.

—Departamento de Seguridad Nacional —dijo la voz al otro extremo de la linea.





