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PRÓLOGO

N ací la noche de Samhain, cuando la barrera entre 
los mundos es delgada como un susurro y cuando 
la magia, la vieja magia, canta su dulce y apasio-

nante canción a todo el que quiera oírla. Mi madre lu-
chó toda la noche, y cuando finalmente me empujó a este 
mundo, mi abuela se inclinó sobre mí, formando con sus 
dedos arcanas figuras y murmurando en una lengua que 
solo ella conocía.

—¿Qué ocurre? —jadeó mi madre, volviendo su rostro 
contra la almohada impregnada de esencia a lavanda—. 
¿Qué está ocurriendo?

Al fin mi abuela le contestó, con tono triunfal:
—Tu hija será una de las más poderosas que jamás ha-

yamos tenido en esta familia. Será una luz para guiarnos 
a todas.

Siempre me he preguntado cómo reaccionó mi her-
mana mayor, Rowena, a la que habían permitido estar en 
la habitación, ante semejante afirmación. Nadie mencio-
na esa parte de la historia, pero me hubiera gustado sa-
borear el único momento en el que yo, y no Rowena, era 
el centro de atención, como el sol y la luna y las estrellas. 

Dicen que no lloré al nacer, que no emití sonido al-
guno, pero que abrí mis ojos inmediatamente y los con-
templé a todos con una mirada de tranquilidad y calma. 
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Como si hubiera visto ya muchas cosas, susurraba mi madre, 
tocando mis dedos y luego mi cara.

Bueno, si había visto algo, hace mucho que he olvida-
do qué era, y en cuanto a lo que mi abuela prometió, eso 
también se ha olvidado. O más que olvidado, se ha roto 
definitivamente en pedazos. 

Incluso ahora, diecisiete años más tarde, todavía 
sorprendo a mi madre con la mirada fija en mí y sé que  
se pregunta qué hizo para perder a la niña que le ha-
bían prometido y obtenerme a mí a cambio. También yo  
me pregunto si mi abuela alguna vez recuerda el eco de 
sus palabras: una de las más poderosas… una luz para guiar-
nos. Lo dudo.

La historia fue contada con ilusión hasta que llegó mi 
octavo cumpleaños. Entonces, la familia entera se reunió 
y cantó mientras mi madre encendía los ocho cirios do-
rados que representan los cuatro elementos y los cua-
tro puntos cardinales. Después me observaron, algunos 
abiertamente, otros de forma furtiva.

¿Y qué hice yo?
Nada. Nada en absoluto.
Nada de lo que se suponía que debía hacer, al menos. 

Después de un rato, me cansé de que todos me mirasen 
y luego se mirasen entre sí, así que fui apagando todas 
las velas, acomodándome en la penumbra mientras co-
mía dos grandes trozos del pastel de cumpleaños. Con el 
tiempo, se fue produciendo un goteo de gente de vuelta 
a sus casas. 

Provengo de una familia de brujas. Todos y cada uno 
de los miembros de mi familia hasta llegar a mi prima 
más pequeña han manifestado su Talento particular sin 
falta justo antes de haber alcanzado los ocho años de 
edad (nunca más tarde).

Excepto yo.
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Nueve años han pasado desde aquel cumpleaños y sigo 
sin haber manifestado nada. Ni una gota, ni media gota, 
ni siquiera un cuarto de la mitad de la mitad de una gota 
de magia recorre mis venas.

Y con respecto a lo que mi abuela dijo sobre mí (una 
de las más poderosas… una luz, etcétera, etc., etc.), todo ello 
viene a demostrar que, en contra de la creencia popular, 
incluso las brujas más viejas y sabias pueden equivocarse 
por completo. 
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