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Aci la noche de Samhain, cuando la barrera entre

los mundos es delgada como un susurro y cuando

la magia, la vieja magia, canta su dulce y apasio-
nante cancion a todo el que quiera oirla. Mi madre lu-
cho todalanoche, y cuando finalmente me empujo a este
mundo, mi abuela se inclino sobre mi, formando con sus
dedos arcanas figuras y murmurando en una lengua que
solo ella conocia.

—¢Qué ocurre? —jade6 mi madre, volviendo su rostro
contra la almohada impregnada de esencia a lavanda—.
;Qué esta ocurriendo?

Al fin mi abuela le contestd, con tono triunfal:

—Tu hija sera una de las mas poderosas que jamas ha-
yamos tenido en esta familia. Sera una luz para guiarnos
a todas.

Siempre me he preguntado cémo reaccion6é mi her-
mana mayor, Rowena, ala que habian permitido estar en
la habitacion, ante semejante afirmacion. Nadie mencio-
na esa parte de la historia, pero me hubiera gustado sa-
borear el unico momento en el que yo, y no Rowena, era
el centro de atencion, como el sol yla luna y las estrellas.

Dicen que no lloré al nacer, que no emiti sonido al-
guno, pero que abri mis ojos inmediatamente y los con-
templé a todos con una mirada de tranquilidad y calma.
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Como st hubiera visto ya muchas cosas, susurraba mi madre,
tocando mis dedos y luego mi cara.

Bueno, si habia visto algo, hace mucho que he olvida-
do qué era, y en cuanto a lo que mi abuela prometio, eso
también se ha olvidado. O mas que olvidado, se ha roto
definitivamente en pedazos.

Incluso ahora, diecisiete anos mas tarde, todavia
sorprendo a mi madre con la mirada fija en miy sé que
se pregunta qué hizo para perder a la nifia que le ha-
bian prometido y obtenerme a mi a cambio. También yo
me pregunto si mi abuela alguna vez recuerda el eco de
sus palabras: una de las mds poderosas... una luz para guiar-
nos. Lo dudo.

La historia fue contada con ilusion hasta que llegd mi
octavo cumpleanos. Entonces, la familia entera se reunio
y cant6 mientras mi madre encendia los ocho cirios do-
rados que representan los cuatro elementos y los cua-
tro puntos cardinales. Después me observaron, algunos
abiertamente, otros de forma furtiva.

Y qué hice yo?

Nada. Nada en absoluto.

Nada de lo que se suponia que debia hacer, al menos.
Después de un rato, me cansé de que todos me mirasen
y luego se mirasen entre si, asi que fui apagando todas
las velas, acomodandome en la penumbra mientras co-
mia dos grandes trozos del pastel de cumpleanos. Con el
tiempo, se fue produciendo un goteo de gente de vuelta
a sus casas.

Provengo de una familia de brujas. Todos y cada uno
de los miembros de mi familia hasta llegar a mi prima
mas pequena han manifestado su Talento particular sin
falta justo antes de haber alcanzado los ocho anos de
edad (nunca mas tarde).

Excepto yo.
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Nueve anios han pasado desde aquel cumpleanosy sigo
sin haber manifestado nada. Ni una gota, ni media gota,
ni siquiera un cuarto de la mitad de la mitad de una gota
de magia recorre mis venas.

Y con respecto a lo que mi abuela dijo sobre mi (una
de las mds poderosas... una luz, etcétera, etc., etc.), todo ello
viene a demostrar que, en contra de la creencia popular,
incluso las brujas mas viejas y sabias pueden equivocarse
por completo.
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