1.

Yo, Mina Hamilton, estoy oficialmente muerta. Oficial-
mente, oficialmente. Ponme a prueba, lo tengo todo: certi-
ficado de defuncién (que, de acuerdo con las normas de la
Agencia de Reubicacion de Vampiros —ARV—, no me per-
miten guardar en mi album de recortes), necrolédgica en el
periodico (depresivamente corta, si se me permite decir-
lo, y tampoco puedo guardarla en el album), y un funeral.
Un funeral al que, por cierto, Josh, el engreido asistente
personal que la ARV ha asignado a mi familia, no me per-
mitio asistir.

,Qué sentido tiene tener un funeral si no puedes si-
quiera acercarte y ver a quién le importabas lo bastante
para asistir? Incluso habia elegido un disfraz excelente
y todo, pero el petardo de Josh me retuvo bajo estricto
arresto domiciliario. O deberia decir, estricto arresto ho-
telero. Ni yo, ni, de hecho, ningun miembro de mi familia
podemos ser vistos en casa, puesto que todos nosotros es-
tamos... ya sabéis, supuestamente muertos.

Pero quiza deberia parar aqui por un minuto y rebobi-
nar. En caso de que no hayais estado siguiendo todos mis
movimientos (;y por qué ibais a hacerlo?) durante mi ul-
timo curso en el instituto, diré que fue entonces cuando
mis padres dejaron caer la bomba V. Por supuesto, yo sa-
bia que eran vampiros (llevaba toda mi vida viviendo con
ellos, como para no saberlo), pero el estipido Consejo de
los Vampiros de la Region del Noroeste me obligo a elegir
si yo también queria ser un vampiro. Eso significaba:

a) Para poder tomar una decision sobre mi futuro
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como chupasangres, tendria que asistir a sesiones
informativas sobre los vampiros (también llamadas
«clases de propaganda vampirica»). Las sesiones
eran impartidas porlaloca de la seforita Riley (tam-
bién conocida como Abuela Lobuna).

b) Eso habria resultado un completo asco de no haber
sido porque alli conoci a George, mi noviovy, jquién
sabe?, posiblemente el amor de mi vida. Quiero de-
cir, de mi vida de no-muerta.

¢) Finalmente decidi que si, seria un vampiro y conti-
nuaria junto a mi familia. Mejor eso que sufrir un
lavado de cerebroy perder a los mios para siempre.
(Pero mentiria si dijera que iba a dejar en el camino
amimejor amiga Serena, porque no pienso hacerlo.
Ella lo sabe todo y me importa poco lo que diga al
respecto el Consejo... Vale, si me importa, pero no
pienso decirselo.)

Y con esto llegamos hasta esta misma semana. En
un momento Mama esta diciéendome que ha llegado la
hora de que todos nosotros muramos (y yo me quedo con
cara de jEh? sPodemos morir mds todavia?), y al minuto si-
guiente se planta el engreido de Josh en la puerta de casa
diciendo que el Consejo ha decidido que no podemos se-
guir viviendo aqui. Pero cuando eres un vampiro no pue-
des simplemente llamar a la primera compania de mu-
danzas que se te ocurra y organizarlo todo como la gente
normal. No, te asignan un Agente de Traslados que viene'y
rompe toda tu vida en pedazos. Cambio nuestro apellido,
nos invento vidas falsas (;Papa y Mama son ahora mi her-
mano y mi cuniada? jEso si que es embarazoso!), y 1o peor
de todo, nos envia esta misma noche a un lugar secreto.
Y yo que esperaba que el Consejo y la ARV nos dejaran en
paz ahora que habiamos legalizado la situacion y yo me he
convertido en una vampiro registrada y honrada.

Consegui enviarle un mensaje de texto a Serena justo
antes de que Josh confiscara mi teléfono movil:
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3:44 pm. Mensaje enviado a: Serena
No alucines da igual lo que oigas

No estoy muerta jborra este mensaje!!
Ya te contaré maés. jNo contestes!

Lo cual fue buena cosa, porque ella me habria mata-
do si hubiera sido después del funeral cuando se hubiera
enterado de que yo no estaba realmente muerta (muerta
muerta, no no-muerta).

No solo me perdi el funeral, sino incluso mi propia
muerte. «Tu presencia no es necesaria», fue lo que dijo
el asqueroso de Josh. No me parece en absoluto correcto,
perola ARVy el Consejo realmente saben como arruinarte
la diversion.

Al menos, Josh me consiguio una copia del articulo que
publicaron en el peridodico acerca de nuestro fallecimien-
to (solo después de advertirme un minimo de cinco veces
que tenia que destruirlo después de haberlo leido). El arti-
culo estaba bastante bien, dentro de lo que cabe:

FAMILIA MUERE EN UN TRAGICO ACCIDENTE

Cuatro personas fallecieron ayer por la tarde en un accidente de
circulacion en el Condado de San Mateo. Segln los testigos, un perro
de gran tamafio o algin otro tipo de animal se precipité de improviso
delante mismo del vehiculo, provocando que el conductor realizase un
giro brusco, saliéndose de la calzada y golpeando el guardarrail. El au-
tomoévil, un monovolumen de color plateado, continué su trayectoria
atravesando la barrera y yendo a caer al océano Pacifico. En esa misma
zona, conocida como el Tobogan del Diablo, se han producido ya varios
accidentes mortales.

El Detective Lee, del Departamento de Policia del Condado de San
Mateo, declard a los medios: «A pesar de que he presenciado multitud
de tragedias, este es uno de los accidentes mas terribles que he visto.
No hay posibilidad alguna de que ninguno de los ocupantes haya sobre-
vivido a una caida desde semejante alturar.
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Los fallecidos son Bob y Marianne Hamilton y la hija de ambos,
Mina, de diecisiete afos, asi como Mortimer Hamilton, el tio del cabeza
de familia...

Continuaba recomendando que la gente se asegurara
de que sus perros no se escapasen y hablando del proble-
ma con el guardarrail en la autopista, y sobre la controver-
sia de si la carretera deberia reconstruirse por completo,
etc. Y habia una fotografia de la parte trasera de nuestro
monovolumen sobresaliendo (apenas) del agua. No pue-
do decir que eche de menos ese cacharro; estaba dando
sus ultimos pasos. O sus ultimos giros de rueda. Como se
diga.

JLos testigos? Eso es cosa de la ARV. Lo mismo que el
detective citado y, por lo que yo sé, también el tipo que
escribio el articulo. Si hay una cosa que se pueda decir de
la ARV es que son muy meticulosos. Y que estan muy, muy
presentes. Vamos, 1o estan todo el tiempo. Puede que lo
hagan a proposito para que no tengas la oportunidad de
moverte del lugar al que te han trasladado o no lo eches
todo a perder apareciendo de pronto en algun sitio donde
no debas estar, porque supuestamente estds muerta. O puede
que, simplemente, les guste molestar.

Asi que aqui estoy, presa en un motel infestado de pul-
gas en las afueras de mi ciudad. Mama y Papa estan con-
fabulando con el engreido de Josh en algun lugar que no
me han querido decir (probablemente en algin Pancake
House)," 1o que significa que estoy por fin sola, por prime-
ra vez desde que todo este fiasco dio comienzo. Se supo-
nia que el tio Mortie iba a quedarse y hacer de canguro,
pero desaparecio en cuanto Josh se fue, murmurando algo
como que tenia que hacerse cargo de algunas cosas (lo que
seguramente quiere decir que habra o bien una rubia o
bien una hamburguesa en su punto de mira, o ambas co-

*Los Pancake Houses son una cadena de restaurantes tipicos célebres por

sus pancakes y crepes. (N. del T.)
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sas si le sonrie la suerte). Puede que el asqueroso de Josh
no se fie de mi, pero el tio Mortie si lo hace.

Aunque tal vez no deberia hacerlo. Confiar en mi, quie-
ro decir. Porque ¢cual es la primera mision que tiene esta
nueva Mina? Una ultima reunion con mis mejores ami-
gas. No pienso abandonar la ciudad sin una gran fiesta. Y,
ademas, va siendo hora de que George se entere de que
Serena sabe lo de los vampiros. Odio tener secretos con
mi novio.

Y puesto que vamos a salir esta noche, necesito decidir
qué ponerme para que nadie me reconozca. Sin embargo
no hay forma de hacer un disfraz decente con lo que hay
en este agujero. Lo unico que tengo es la diminuta bolsa de
ropa que me permitieron coger los de la ARV, que contiene:

a) mi cuaderno de las sesiones informativas sobre
vampiros, en el que he ido tomando unas pocas no-
tas sobre todas esas cosas que Josh no para de repe-
tir (no es algo que puedas dejar atras para que llegue
alguien y lo encuentre);

b) mi foto favorita con Serena y una foto del baile de
graduacion en la que salimos George y yo, y Nathan
y Serena, todos muy felices (para la ARV esto es au-
téntico contrabando, pero la escondi en mi cuader-
no sin que se dieran cuenta);

¢) un par de mis vestidos favoritos (mi vestido de Ella
Moss, un par de pantalones vaqueros, mi mejor ca-
misay una camiseta que le cogi a Georgey que tiene
su aroma); y

d) el Senor Terrones, porque no pienso desprenderme
de mi osito de peluche. Me importa un rabano lo
que la ARV diga al respecto.

Mi tinica opcion de disfraz es ponerme el gorro de du-
cha, que tiene pinta de haber estado aqui desde los no-
venta. Creo que iria llamando la atencion mas de lo que lo
hago normalmente.

Momento de pasar al plan B. Llamo a Serena desde el
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mostrador del hotel, después de haberle soltado al recep-
cionista la historia de que el teléfono de la habitacion no
funciona, por si acaso la ARV tiene bajo control nuestras
llamadas (estoy segura de que son capaces de ello). Le
digo a Serena que me traiga algo para disfrazarme y que se
reuna conmigo en la preciosa cafeteria que vi en la esqui-
na, cerca del hotel. Seguro que en un sitio como ese no
VvOy a tropezar con ninguno de mis conocidos, comiendo
bollos o queso fresco o 1o que sea que se tome con el teé.
Podemos disfrazarnos alli, o puedo hacerlo yo, al menos.
Serena no necesita disfrazarse, su aspecto habitual es un
buen disfraz por si mismo.
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