Malo es desatar los lazos que unen por decreto divino;
seguiremos siendo los hijos del brezo y del viento;

aun lejos del hogar, para ti y para mi

todavia florece hermosa la retama en la region del norte.

! Se trata de la prima del autor, Katharine Elizabeth Alan Stevenson (1851-1939), casada mis
tarde con William Sydney de Mattos, que compartid su infancia con él y frecuent6 el cottage de
Skerryvore durante la época de gestacién de la novela. (N. del 1))






abogado Mr. Utterson era un hombre de semblante adusto, jamas
iluminado por una sonrisa; frio, parco y vergonzoso en la conversacion; re-
miso en sentimientos; enjuto, alto, taciturno, aburrido, y sin embargo ado-
rable, en alguna medida. En las reuniones de amigos, y cuando el vino era
de su agrado, irradiaba de sus ojos algo eminentemente humano; algo que,
a decir verdad, jamas salia a relucir en su conversacion, pero que expresaba
no solo con aquellos gestos silenciosos de su cara después de la cena, sino
mias a menudo y llamativamente en su vida cotidiana. Era austero consigo
mismo; bebia ginebra cuando estaba solo, para mortificar su aficién por
los vinos anejos; y aunque le encantaba el teatro, hacia ya veinte anos que
no cruzaba las puertas de ninguno. En cambio mostraba una acreditada
tolerancia en su trato con los demas; unas veces asombrandose, casi con
envidia, de la gran tensién animica que implicaban sus delitos; y en cual-
quier situacidén extrema era mas propenso a prestar ayuda que a reprender.
«Me inclino por la herejia de Cain —solia decir pintorescamente—: dejo
que mi hermano se vaya al diablo por su propio pie».2 Con este caracter, a
menudo tuvo la suerte de ser el tltimo conocido de confianza y la Gltima

influencia bienhechora en las vidas de hombres venidos a menos.Y mien-

2 En la Biblia [ Génesis, 4: 9] Cain rehtisa aceptar la responsabilidad por su hermano Abel: «;Soy

yo acaso el guardian de mi hermano?». (N. del T))



tras estos siguieron acudiendo a sus aposentos, jamas les mostrd el mas leve
cambio de actitud.

Sin duda esa proeza le resultaba facil a Mr. Utterson, ya que era reser-
vado en el mejor de los casos, e incluso sus amistades parecian basarse en
una similar liberalidad francamente cordial. Es caracteristico de un hombre
modesto el aceptar su circulo de amistades creado de manera casual; y ese
era el estilo del abogado. Sus amigos eran los que tenian su misma sangre,
o aquellos a quienes conocia desde hacia mas tiempo; sus afectos crecian
con el tiempo, como la hiedra, y no implicaban la menor inclinacién por
el objeto. De ahi, sin duda, el vinculo que le unia con Mr. Richard Enfield,
pariente lejano suyo y hombre muy conocido en la ciudad. A muchos les
intrigaba qué podian ver el uno en el otro, o qué tema de conversacion po-
dian compartir. Quienes se tropezaban con ellos en sus paseos dominicales
contaban que no decian nada, que parecian extraordinariamente aburridos,
y que acogian con evidente alivio la apariciéon de un amigo. A pesar de todo
eso, aquellos dos hombres otorgaban la mayor importancia a esas excursio-
nes, las consideraban lo mas preciado de cada semana vy, con tal de poder
disfrutarlas sin interrupcion, no solo dejaban de lado ocasiones de placer,
sino que incluso se resistian a las demandas de sus negocios.

Sucedi6 que en uno de aquellos paseos sus pasos los llevaron a una ca-
llejuela en un concurrido barrio de Londres. La calle era pequena y de las
consideradas tranquilas, aunque en los dias laborables se llevaba a cabo en
ella un floreciente comercio. Al parecer, a sus habitantes les iba muy bien,
y todos ellos porfiaban con la esperanza de que les fuera todavia mejor y
empleaban el excedente de sus ganancias en coqueteria; de modo que los
escaparates de las tiendas que se alineaban a lo largo de aquella calle parecian
invitarle a uno como si fueran filas de sonrientes dependientas. Incluso en
domingo, cuando ocultaba sus mas floridos encantos y permanecia relativa-

mente vacia de trafico, la calle resplandecia por contraste con su sordido ve-






cindario, como un fuego en un bosque; y con sus postigos recién pintados,
sus bronces bien pulidos, y la general limpieza y alegria ambiental, atraia y
complacia en el acto la mirada del viandante.

A dos puertas de una esquina, a mano izquierda yendo hacia el este, la
entrada a un patio rompia el alineamiento de las fachadas; y justo en aquel
lugar, la siniestra mole de cierto edificio proyectaba su gablete sobre la calle.
Tenia dos pisos de altura; no se veia ninguna ventana, solo una puerta en la
planta baja y un frente ciego de muro descolorido en el piso superior;y en
todos sus rasgos mostraba las sefiales de un prolongado y sérdido abandono.
La puerta, desprovista de campanilla o aldaba, estaba excoriada y despintada.
Los vagabundos se metian en el hueco y encendian cerillas en los entrepa-
nos; los nifos jugaban a las tiendas en los escalones; el colegial habia proba-
do su navaja en las molduras; y durante casi una generacién nadie parecia
haber ahuyentado a aquellos visitantes fortuitos, ni reparado sus destrozos.

Mr. Enfield y el abogado se encontraban al otro lado de la callejuela;
pero cuando llegaron frente a la entrada, el primero alzd su baston y la
sefal6.

—Te has fijado alguna vez en esta puerta? —pregunt6; y cuando su
compaiiero le contest6 afirmativamente, afladido—: Mi mente la asocia con
una historia muy extrana.

—De verdad? —dijo Mr. Utterson, con un leve cambio de voz—, ;y
de qué se trata?

—Pues veras, ocurri6 asi —replicé Mr. Enfield—: Una oscura mafiana
de invierno, a eso de las tres, regresaba yo a mi casa procedente de algin
lugar situado en los confines del mundo y atravesaba una parte de la ciudad
donde no habia literalmente nada que ver salvo las farolas. Recorri una in-
terminable sucesion de calles... iluminadas como para una procesiéon y tan
vacias como una iglesia... y todo el mundo estaba dormido, hasta que por

fin me sobrevino ese estado de animo en el que un hombre presta atencion



a cualquier ruido y empieza a anhelar la presencia de un policia. De pronto
vi dos figuras: una de ellas era un hombrecillo que caminaba a buen paso
en direccion hacia el este, y la otra, una nina de unos ocho o diez anos que
bajaba por la bocacalle corriendo todo lo que podia. En fin, sefor, logica-
mente ambas figuras se encontraron en la esquina; y entonces se produjo la
parte horrible del asunto; pues el hombre pisoted tranquilamente el cuerpo
de la nifa y la dejo tendida en el suelo chillando. Contado no parece gran
cosa, pero fue horrible verlo. No parecia un hombre; mas bien era como un
maldito Juggernaut.3 Lancé un grito,4 puse pies en polvorosa, cogi por el
cuello al caballero y lo volvi a llevar a donde ya se habia reunido un verda-
dero grupo en torno a la nifia que chillaba. Estaba completamente tranquilo
y no opuso resistencia, pero me echd una mirada tan desagradable que me
hizo sudar tanto como la carrera que acababa de darme. La gente que se
habia congregado era la propia familia de la chica; y muy pronto apareci6 el
médico al que precisamente la habian enviado a buscar. En realidad la nina
no tenia nada grave sino que mas bien estaba asustada, segtin el matasanos;
y con ello podrias suponer que se acababa el asunto. Pero se dio una cu-
riosa circunstancia. Desde el primer momento yo le habia tomado aversion
a aquel caballero. Lo mismo le habia pasado a la familia de la nifia, lo cual
era perfectamente normal. Pero me sorprendi6 la reaccién del médico. Era
el tipico galeno rutinario, sin edad ni color de tez concretos, con un fuerte
acento de Edimburgo y casi tan emotivo como una gaita. En fin, sefior, le
pas6 lo mismo que al resto de nosotros: cada vez que miraba a mi prisionero,
el matasanos palidecia y le entraban ganas de matarlo.Yo sabia lo que pasaba

por su mente, lo mismo que ¢l percibia lo que pasaba por la mia; y como no

* Deidad de la mitologia hindd. En la Inglaterra victoriana el término se utilizaba para denotar

a alguien que abrumaba a la gente hasta matarla. (N. del T))

* En el original «view halloa», grito de caza cuando se divisa a un zorro. (N. del T.)



era cuestién de matarlo hicimos lo mejor que podiamos hacer. Le dijimos
al hombre que podiamos y estibamos dispuestos a armar tal escandalo por
aquello que su nombre seria odiado de un extremo a otro de Londres. Si
tenia alglin amigo o influencia, nos encargariamos de que los perdiera.Y
mientras arremetiamos contra ¢l acaloradamente, todo el tiempo tuvimos
que mantener a distancia a las mujeres lo mejor que pudimos, ya que es-
taban tan furiosas como arpias. Nunca he visto un conjunto de rostros tan
odiosos; y el hombre estaba en medio, con una especie de perversa y soca-
rrona frialdad... asustado también, como pude percibir... pero sali6 airoso
del asunto como un verdadero Satanas.

»—S1 quieren sacar provecho de este accidente —dijo—, no puedo
hacer nada, por supuesto. Cualquier caballero que se precie desea evitar una
escena. Diganme la cantidad.

»En fin, le apretamos las clavijas hasta sacarle cien libras para la familia
de la nifa; evidentemente ¢l habria preferido no ceder; pero habia algo en
todos nosotros que indicaba que podiamos causarle dano, y finalmente se
rindi6. El paso siguiente era conseguir el dinero;y ;adonde cree usted que
nos llevo? Pues a la casa de la puerta... sacoé de repente una llave, entro, y
volvid en seguida con diez libras en monedas de oro y un cheque por el res-
to contra el banco de Coutts,” librado al portador y firmado con un nombre
que no puedo mencionar, aunque sea una de las gracias de mi relato, pero
diré por lo menos que era muy conocido y frecuentemente mencionado en
los periddicos. La cifra era alta; pero la firma, si era auténtica, valia mas que
todo eso. Me tomé la libertad de senalar al caballero que todo aquel asunto

me parecia apocrifo; y que en la vida real no es normal que un hombre

5> Uno de los bancos mis antiguos de Londres, fundado en 1692 por los hermanos Coutts. A
partir del reinado de Jorge III, todos los monarcas ingleses han abierto cuentas corrientes en sus
oficinas del Strand. (N. del T.)






entre por la puerta de un sétano a las cuatro de la mafiana y salga con un
cheque firmado por otro por un importe de casi cien libras. Pero él estaba
muy tranquilo y desdefioso.

»—Tranquilicense —dijo—. Me quedaré con ustedes hasta que abra el
banco y yo mismo haré efectivo el cheque.

»De modo que nos pusimos en camino, el médico, el padre de la nina,
nuestro amigo y yo mismo, y pasamos el resto de la noche en mis habitacio-
nes; y al dia siguiente, cuando hubimos desayunado, fuimos todos juntos al
banco.Yo mismo entregué el cheque y dije que tenia motivos para creer que
se trataba de una falsificacion. Nada de eso. El cheque era auténtico.

—iTate! —dijo Mr. Utterson.

—Veo que tt piensas lo mismo que yo —dijo Mr. Enfield—. Si, es una
tea historia. Pues nuestro hombre era un individuo a quien nadie podia ver,
un hombre verdaderamente detestable; y la persona que extendi6 el cheque
era todo un dechado del decoro, célebre ademas, y (lo que es peor) uno de
esos tipos que hacen lo que se suele llamar el bien. Se trata de un chantaje,
supongo; un hombre honrado que estd pagando muy caro alguna travesura
de su juventud. Por consiguiente, la Casa del Chantaje es como yo llamo
a aquel lugar de la puerta. Aunque eso, como sabes, esta lejos de explicarlo
todo —anadio; y tras decir esas palabras se sumid en profundas cavilaciones.

Mr. Utterson le sac6 de ellas al preguntarle de pronto:

—Sabes si el librador del cheque vive alli?

—Un sitio apropiado, ;jno te parece? —replicO Mr. Enfield—. Pero da
la casualidad de que me he fijado en su direccion; vive en cierta plaza por
aqui cerca.

—:Y nunca has preguntado por... aquel lugar de la puerta? —dijo Mr.
Utterson.

—No, senor. Me parecia poco delicado —fue su respuesta—. Me resis-

to mucho a hacer preguntas; participa bastante del estilo del dia del Juicio






Final. Plantear una pregunta es como lanzar una piedra. Se sienta uno tran-
quilamente en lo alto de una colina y alla va la piedra, poniendo en marcha
a las demas; y en seguida algtn tipo anodino (el Gltimo en el que uno habria
pensado) recibe un golpe en la cabeza en su propio huerto, y la familia tiene
que cambiar de nombre. No, sehor, tengo por norma que cuanto mas du-
dosa me parece una cosa, menos preguntas hago.

—Una norma muy buena, ademas —dijo el abogado.

—Pero he examinado aquel lugar por mi cuenta —prosiguié Mr. En-
field—. No parece una casa ni mucho menos. No hay ninguna otra puerta,
y nadie entra ni sale por ella, salvo, de vez en cuando, el caballero de mi
aventura. En el piso de arriba hay tres ventanas que dan al patio; ninguna
en el piso bajo; las ventanas estan siempre cerradas, pero limpias.Y ademas
hay una chimenea, que por lo general echa humo; de modo que alguien
debe de vivir alli. Sin embargo, no es posible asegurar eso, pues los edificios
estan tan juntos en torno a ese patio que es dificil decir donde termina uno
y comienza otro.

La pareja volvié a caminar un rato en silencio; luego dijo Mr. Utterson:

—Enfield, esa norma tuya esta muy bien.

—S1, eso creo —replico Enfield.

—Pero a pesar de todo —continué el abogado—, hay una cosa que
quiero preguntarte: quiero preguntarte como se llama el hombre que piso-
ted a la nina.

—En fin —dijo Mr. Enfield—, no veo que eso le haga mal a nadie. Era
un hombre llamado Hyde.

—ijHummm! —dijo Mr. Utterson—. ;Qué aspecto tiene ese hombre?

—No es facil de describir. Algo le pasa a su aspecto; algo desagradable,
algo realmente detestable. Nunca vi a un hombre que me desagradase tanto,
y sin embargo seguramente no sabria decir por qué. Debe de estar desfigu-

rado en alguna parte; da la impresidon de que es deforme, aunque no podria



