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Todos y cada uno de los agujeros y grietas de la carretera estaban llenos de agua.
Mientras el camién viraba bruscamente por las calles de Barcelona, el agua salpico
a Lily, que yacia en una plataforma oculta bajo el chasis del camién, en medio de un
hedor insoportable, al tiempo que un liquido aceitoso se escurria por debajo de la cinta
de embalar que le cubria los ojos y la boca. También llovia, y era una lluvia intensa
y persistente que martilleaba en el techo de metal del camién provocando un
repiqueteo que se unia al rugido del motor y al eco de unos disparos lejanos.

Otrobache impulséa Lily hacia arriba y su cuerpo chocé con la superficie de metal
del chasis. Se esforz6 por mover los labios y grufié a pesar de la cinta que le cubria
la boca. Intentd retorcerse para aliviar el dolor que se concentraba en los hombros
y el cuello a causa de los brazos sujetos a su espalda, perolo tinico que provocaba cada
movimiento era que el dolor se trasladara a otra parte del cuerpo.

Debajo de ella habia otro rehén, envuelto en cinta de embalar y encajado bajo el
cuerpo del camién: la cabeza de Lily coincidia con los pies del otro rehén y ambos
yacian como sardinas en lata. Lily crefa que se trataba de Helen. Intent6 estirar las
piernas un poco, tan cuidadosamente como pudo a pesar del movimiento del camidn.
Le habian quitado los zapatos y sus pies descalzos tocaron pelo. Pero Helen no
respondié. Ya era la séptima, octava o novena vez que Lily se vela envuelta en un
traslado como aquel y ya sabia que cada uno de ellos, Helen, Gary, John y Piers,
tenfan su propia forma de enfrentarse a la experiencia. El estilo de Helen era
simplemente quedarse quieta y aceptar lo que fuera a venir. Lo tnico que le
importaba era que al final pudiera recuperar a su bebé.

El cami6n se detuvo en seco y el motor quedé al ralenti. Lily oy6 una conversacién
muy réapida, llena de atropelladas palabras en espafiol, que ella entend{a un poco, y
en catalan, del que Lily no tenia niidea. Una de las voces pertenecia a Jaume, el joven
gordo y sudoroso que se ponia nervioso con facilidad. Probablemente estuviera
negociando el precio del peaje impuesto por una milicia o por otra. La lluvia
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continuaba su martilleo sobre el camidn y el asfalto, y caia sonoramente sobre la ropa
de los hombres que hablaban.

Lily oy6 que Jaume subia al camién apresuradamente. Disparos. Una bala se
hundié en el chasis del camidn con un ruido sordo. El conductor pisé a fondo y el
camion salié a toda velocidad, provocando que Lily volviera a golpearse los hombros
con el metal.

Mientras el dolor invadia su cuerpo y la superficie de asfalto pasaba a toda
velocidad a apenas unos centimetros debajo de ella, Lily se retorcié como un pez
atrapado enlared, incapaz de moverse, luchando contra el dolor y el pdnico que crecia
poco a poco. Helen no hizo ni un ruido.

Lily era la que llevaba mas tiempo como rehén.

Hacfa cinco afios, cuando Lily habia llegado para trabajar en laembajada americana,
Espafia ya estaba sumida en el desastre. El pais estaba dividido por separatistas y
tensiones étnicas propias, que abarcaban desde los prejuicios centenarios heredados de
la invasién musulmana del siglo v hasta las divisiones tdxicas provocadas por la
guerracivil en el siglo xx. Ahora toda esa amalgama se vefa exacerbada por la influencia
masiva de inmigrantes de un Africa que se desertizaba por momentos. La gota que
habia colmado el vaso y que habia facilitado la desintegracion del pais habia sido un
golpe de Estado contra la monarquia impulsado por la derecha politica.

Mientras las fuerzas de paz y las ayudas internacionales trabajaban sobre el
terreno, las grandes influencias de la escena global habian empezado a moverse: por
un lado, multinacionales agresivas e instituciones financieras que buscaban el
provecho econémico en la reconstruccién de un Estado hecho trizas; y por otro,
agentes que azuzaban laira delas masas creando revueltas y anunciando la necesidad
de acudir al terrorismo. Las escisiones aumentaron e incluso se superpusieron unas
aotras, y Espafia se desintegrd, se convirtié en un Estado fragmentado, en un Libano
occidental. Al parecer, ahora incluso las grandes ciudades como Barcelona habian
caido en manos de facciones armadas.

Analizado desde el corazén del conflicto, el caleidoscopio de luchas y fragiles
alianzas era desconcertante y cambiaba cada minuto. De hecho, al principio Lily
habia caido prisionera de un grupo fundamentalista islamico que habia derribado su
helicéptero Chinook. Y ahora estaba en manos de extremistas cristianos. A lo largo
de los afios habia pasado de mano en mano como un paquete en un juego de nifios.
Y todavia seguia ocurriendo. Porque alli estaba, envuelta en cinta de embalar y
escondida en los bajos de un camién, una vez més.

Tras unos minutos, el camién se detuvo de nuevo. Las puertas se abrieron y se
cerraron de golpe. Lily oy6 a Jaume y a otros guardias que se movian cerca del
camién, hablando répidamente y en voz baja.

Entonces, alguien la agarr por los tobillos y la sacé de debajo del camién. Su
cuerpo chocd contra una superficie dura, himeda y dspera... ; Adoquines? Le dolié.
Lalluvia cafa inmisericorde y le moj6 el abdomen al empapar la camiseta y las piernas
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desnudas después de colarse por entre la cinta de embalar. Lily no podia ver nada, no
tenia ni idea de qué habia pasado con Helen.

Unas manos asperas la cogieron por los pies y las axilas. La levantaron como a un
nifo, le dieron la vuelta y uno de los hombres se la eché sobre un hombro con una
mano sujetdndola por las piernas desnudas. La trasladaron a toda velocidad, casi
corriendo. Quien fuera el que cargaba con ella tenfa que ser muy fuerte: podia ser
Lupo o Severo. Pero la carrera hizo que su cuerpo se sacudiera de nuevo, tirando de
los brazos que seguian atados a la espalda y sin poder evitar que la cabeza se
balanceara. Lalluviale caia sobre la espalda. Tenialos pies frios. Se sentia vieja, como
si tuviera mds de los cuarenta afios que tenia; y se sentia débil en manos de aquel
hombre fuerte y lleno de juventud.

Lallevaron a un espacio cubierto, a resguardo de lalluvia. El timbre de los sonidos
cambid y el ruido de los pasos apresurados llegaba con eco. ;Una estancia grande y
vacia? El guardia se tropezé con algo, sacudi a Lily y maldijo en catalén. Siguié
corriendo. Bajé unas escaleras hasta llegar a otro lugar con eco; quiza un sétano. Los
pasos eran s6lidos, como de roca. La cabeza de Lily roz6 un dintel. Tuvo suerte de no
hacerse dafio.

El guardia, jadeante, se inclin hacia delante y descargé a Lily. Ella respiré hondo
y se prepard esperando chocar contra el suelo, pero aterrizé en una silla, dura, de
madera. Un cuchillo le rozé el cuerpo y corté la cinta de embalar de las piernas y el
torso, y luego pasé detras para liberarle las manos. Lily sinti6 la punta afilada del
cuchillo, pero no resulté herida. Percibi6 un aliento caliente delante de la cara que
olia a comida barata y grasienta. Era Lupo, le gustaban las hamburguesas.

Cuando noté que le liberaban los brazos, Lily sintié deseos de estirarse, de
masajearse los musculos doloridos; pero conocia la rutina: extendid la pierna y el
brazo derechos. Los grilletes se cerraron ajustadamente en la mufieca y el tobillo,
le quedaban estrechos y el metal estaba frio. Dio un tirén de prueba. Oyé el sonido
de una cadena muy corta sujeta firmemente a algo.

Seguia sin poder ver nada y tenia tapada la boca. Pero el guardia se alejé y Lily oy6
a otras personas en algtn lugar de la estancia: las conversaciones susurradas de los
captores y los grunidos de los cautivos maltratados. Se quitd la cinta que le tapaba
la boca y respird profundamente. Después, fue palpando hasta dar con el comienzo
dela cinta que le rodeaba la cabeza y le tapaba los ojos, y se la quit6. Mantuvo los ojos
bien cerrados por miedo a que la cinta estuviera pegada a los parpados. Le dolid la
parte de atras de la cabeza, pero como la habian afeitado y no tenia pelo, la cinta de
embalar no tenfa mucho a donde agarrarse. Dejé caer los trozos de cinta al suelo.

Estaba agotada y le dolian todos y cada uno de los mtisculos. Mird a su alrededor.

Aquel no era el tipico s6tano. Se parecia mas a una cdimara abovedada de muros de
piedra, tétrica, muy vieja y dividida en dos por una fila de doce arcos. La tinica luz
procedia de una lampara eléctrica a pilas. En las paredes habia algo tallado, imdgenes
de una mujer desdichada sufriendo todo tipo de tormentos, y de refilén Lily vio un

"
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sarc6fago. ; Estaban en una cripta? Olia a humedad. Lily vio manchas de humedad
en las paredes y un hilo de agua que se filtraba por debajo de los arcos y formaba
pequefios charcos polvorientos en el suelo.

Lily estaba sentada en una silla dura de madera con respaldo y la habian
encadenado a un radiador de aspecto desvencijado. Tres de los guardias estaban de
pie en el centro de la cripta: Jaume, Lupo y Severo. Llevaban sus armas ligeras
colgadas al hombro y fumaban con ansiedad. Incluso en aquella oscuridad, Severo
llevaba puestas las gafas de sol. De hecho, eran las gafas del ejército americano que
habian pertenecido a Lily y que le habian quitado el dia que derribaron su Chinook.
Aquel dia se lo habian quitado todo.

El resto de rehenes estaban sentados también en duras sillas de madera formando
un circulo y pegados a la pared: iban en camiseta y pantalones cortos, descalzos, y
todavia tenian restos de cinta de embalar plateada en el cuerpo. Ademés de Lily, habia
cuatro rehenes mds: todos estaban all{ entonces, seguian juntos.

Helen Gray acunaba a Grace, su bebé. Se la habian devuelto al finalizar el traslado
y era el centro de su mundo. Helen tenia veinticinco afios, era alta y muy palida
debajo de todas aquellas pecas. Su aspecto era muy inglés, muy fragil. Gary Boyle,
un cientifico americano que era mas joven atin, lo miraba todo desconcertado como
si estuviera aturdido. Sumiedo y angustia provocaban el lado salvaje de los guardias
y sus brazos y piernas estaban de color ptirpura a causa de los moratones de las
palizas.

Piers yacia desmadejado en su silla y una sucia toalla le cubria la cara. Piers
Michaelmas era un oficial de alto rango del ejército britanico que también estaba a
bordo del Chinook de Lily cuando este fue derribado. Habia estado trabajando para
una alianza de paises occidentales en un intento de apuntalar el entonces nuevo
Gobierno militar. Hacia meses que se habia escondido detras de toallas y vendas en
los ojos y apenas hablaba.

Y John Foreshaw, un contratista civil americano, que comprobd la resistencia de
sus grilletes, tan tenso e impaciente como siempre. Era el mas peligroso en
momentos de cambio como aquel.

Todos tenfan un aspecto similar, pensé Lily, hombres y mujeres, ingleses y
americanos, militares y civiles, jdvenes y no tan jévenes. Todos llevaban la misma
ropa interior sucia, estaban palidos porque llevaban afios sin ver la luz del dia,
tenian los ojos hundidos, y las cabezas y los rostros afeitados. Pero todos eran
blancos y ciudadanos ingleses o americanos, las categorias que los convertian en
rehenes muy valiosos.

Alli no habia nada més, nada del equipamiento al que estaban acostumbra-
dos en su largo cautiverio: los colchones de espuma y las mantas sucias, las
bolsas de pldstico donde tenian que cagar, las viejas botellas de Coca-Cola que
contenian el agua potable y donde meaban. Aquella vez no habia nada salvo
ellos mismos.

Fue John el que hablé primero.

—;Dénde cofio estamos ahora?
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Jaume se quitd el cigarrillo de la boca y expulsé una nube de humo que apenas
habfa inhalado. Como el resto de aquellos «Padres del Elegido» no tenfa més de
veinte o veintitin afos; la mitad de edad que John, Piers y Lily.

—La Seu —respondi6 Jaume.

—;Dénde? ;Dénde has dicho? ; Por qué cojones no hablais como Dios manda? —Una
vez, John habia sido un hombre obeso; ahora, los carrillos le colgaban de las mejillas
y por debajo del mentdn, como si se los hubieran vaciado.

Gary Boyle intervino.

—La Seu. Es la catedral. Dedicada a Santa Eulalia, una martir que murié con
treinta anos. Vine aqui como turista cuando era nifio... —Mir6 a su alrededor—.
Dios mio. Esta es la cripta. jEstamos encadenados en la cripta de la catedral!

—Es otro agujero de mierda, eso es lo que es —replicé John—. El agua se cuela
por las paredes. Nos ahogaremos, joder, si no morimos antes de neumonta.

—Es un lugar sagrado —dijo Jaume tranquilamente con un inglés fuertemente
marcado por el acento espafiol—. Aqui estdis con Dios. —Eché a andar hacia la
escalera en penumbra, seguido por los demas.

John le grito.

—iOye! {Eh! ;Addnde vais? ;Ddnde estin nuestros colchones? Aqui no hay
comida. Ni siquiera hay una bolsa para cagar.

—Dios proveerd —respondié Jaume—. Ha cuidado de la santa desde el siglo 1x,
ahora cuidard de vosotros.

John empez6 a moverse arrastrando sus cadenas que traquetearon sonoramente
en aquel espacio cerrado.

—;Nos dejéis aqui para que nos muramos?

Almomento, Lily se preguntd si John tendria razén. No habia nada en aquel lugar
que sugiriera que fueran a quedarse mucho tiempo. Se concentré en el pensamiento,
en laidea de la muerte, descubrié que no tenfa miedo. Llevaba cinco afios al cuidado
arbitrario de jovenes asustados e ignorantes; incluso sin los crueles juegos ni los
amagos de ejecuciones, Lily se habia acostumbrado a la idea de que su vida podia
terminar de un segundo a otro. Pero no querifa morir encadenada en aquel agujero.
Sentia la intensa y profunda necesidad de ver el cielo.

Los guardias continuaron retirdndose por las escaleras y John sigui6 tirando de
sus cadenas.

—TJodidos crios. Conseguis un pufiado de rehenes y os creéis que podéis controlar
el mundo.

—John, tranquilizate —dijo Lily.

John estaba muy enfadado, su rostro morado por la ira.

—Sois unos putos cobardes, me ofs. Ni siquiera sois capaces de terminar el trabajo
vosotros mismos, no sois lo suficientemente hombres para...

Severo se dio la vuelta y dispard su arma. El ruido sond intenso en aquel espacio
cerrado. El cuerpo de John se sacudié a causa de las balas. Una le dio en la cara, que
explot6 en una masa sanguinolenta.

Gary grité.

13



14

Stephen Baxter

—iJohn! ;Oh, Dios! {Oh, Dios!

—No soy cobarde —dijo Severo sin quitarse el cigarro de la boca. Sigui6 a los
demas escaleras arriba y Lily lo perdié de vista.

John yacia en su silla. La sangre densa se acumulaba en el suelo. Helen se inclin
sobre su bebé, estrechdndolo contra su pecho, acundndolo como si no existiera nada
mas en el mundo. Piers volvié su cabeza encapuchada y su cuerpo, como sin vida.

Gary lloraba, su cuerpo doblado, sacudido por temblores. Lily estaba encadenada
a unos metros de él y no podia acercarse.

John habia sido un imbécil en muchos aspectos, pero Lily lo conocia desde hacia
cuatro afos. Ahora, ya no estaba, se habia ido en un instante... asesinado ante sus
propios ojos. Peor que eso, lo habian desechado. No tenia valor para sus captores, ya
no. Y eso significaba que ellos tampoco valian nada ya.

—Se haacabado—dijo Helen. Erala primera vez que hablaba desde que los habian
trasladado alli. Tenia a Grace apretada contra su pecho, la barbilla apoyada sobre la
cabeza del bebé—. ; Acaso no tengo razén? —Su inglés tenia ese acento fresco del
norte de Inglaterra y sus vocales eran totalmente mondtonas. Habia trabajado como
profesora de inglés.

—No lo sabes —insisti6 Lily—. Quizd vayan a entregarnos a otro grupo que llega
tarde, eso es todo.

—Han matado a John —dijo Gary apesadumbrado.

—Y esa maldita ldmpara se apagard pronto. {Miradla! Esos bastardos ni siquiera
nos han dado unas baterias cargadas. Nos quedaremos a oscuras con un caddver
apestoso. Nos han dejado aqui para que muramos.

—1Oh, Jestis! —murmuré Gary. Y Lily oy6 que gemia en voz baja. Ella sabia que
eso significaba que la vejiga de Gary habia cedido.

—Novaaocurrir nada de eso—replicé Lily—. Librémonos de estas cadenas. —Tir6
de ellas como prueba. El radiador estaba firmemente encajado en la pared de piedra—.
Mirad a vuestro alrededor antes de que se vaya la luz. Tiene que haber algo aqui
abajo, algo que podemos usar...

—;Qué tal unas cizallas?



Aquella nueva voz pertenecia a un hombre, inglés, que bajaba por las escaleras.
Todos se inclinaron para ver mejor. Incluso Piers volvid su cabeza encapuchada.

Los alcanzd la luz de una linterna. Lily alz6 su mano libre para escudarse los ojos.
Consigui6 ver dos, tres, cuatro personas que bajaban a la cripta.

—;Quién estd ahi? ;Quién es? ;Como se llama usted? ; Me puede ayudar, por
favor? Me llamo...*

—Usted es Lily Brooke. ; Me equivoco? Capitén del ejército de los Estados Unidos,
ndmero de identificacion...

—Digame quién es usted.

El hombre dirigi6 la luz de la linterna hacia su rostro. Era negro, en torno a la
cuarentena, alto y fornido, y vestia lo que parecia un uniforme de combate con una
boina ptirpura y un logo brillante en el hombro: la Tierra acunada por una mano.

—Me llamo George Camden.

—Es usted inglés. ; Del ejército?

—Empresa de seguridad privada. Trabajo para AxysCorp. —Sefial6 el logo del
hombro—. He venido para sacarles de aqui. Estdn a salvo. —Sonrid.

Lily no sintié ningtin cambio en su interior, ningln sentimiento de alivio. No
podia creerlo. Permanecid tensa y agotada, a la espera de que saltara la trampa.

—AxysCorp —dijo Gary—. John trabajaba para ellos.

Camden redirigié el haz de su linterna.

—;Usted es Gary Boyle, de la Nasa? Si, John Foreshaw trabaja para nosotros.
Operamos conjuntamente con la coalicion de las fuerzas de paz y las fuerzas del
Gobierno, pero en AxysCorp cuidamos de los nuestros. —Movig la linterna para
iluminar los alrededores. Piers se estremecid al notar la luz—. Y ;dénde esta John?

—Acaba de pasarlo por alto —respondié Helen con amargura.

" Las palabras seguidas de un asterisco estan en espafiol en el original.
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— Pasarlo por alto? —El haz de luz de Camden encontré a John—. j Ah, maldita sea!

Lily movié su mano encadenada.

—;Ha mencionado algo sobre unas cizallas?

Camden hizo una senal a sus hombres.

—DManos a la obra.

Una vez liberados, Camden y los demés los ayudaron a salir de la cripta.

El interior de la catedral era una caverna de arenisca, saqueada y quemada.
Cruzaron la gigantesca entrada del portal de San Ivo dando traspiés y salieron a la
calle. La catedral era un edificio gdtico achaparrado, una estructura que habia
necesitado siglos de trabajo. Su portada cuidadosamente trabajada estaba llena de
agujeros de bala. Llovia con intensidad y constancia y el agua formaba charcos en la
calle que hacian que relucieran todas las superficies.

Un pequeno helicdptero los esperaba apoyado sobre sus railes encima de un
montén de escombros de un edificio destruido. Cuando los rehenes aparecieron, dos
hombres més de AxysCorp que esperaban junto al aparato se acercaron a ellos
corriendo. Lily, una piloto que llevaba cinco afios fuera de juego, no reconocié el
modelo que lucia el vistoso logo de AxysCorp de la Tierra acunada por una mano.

Cuando los hombres de AxysCorp consiguieron organizarse, mantuvieron a los
cuatrorehenes juntos. Helen acunaba a su bebé y Gary parpadeabaante laintensidad
de la luz y sonrefa como un nifio en Navidad. Piers Michaelmas seguia, incompren-
siblemente, negdndose a quitarse la toalla sucia que le tapaba el rostro. Lily alzé la
mirada con afioranza. Por fin podia ver el cielo de nuevo, pero las nubes eran densas
y la lluvia rapidamente le empap¢ la cabeza afeitada y sus finas ropas. Estaban
en julio y por lo menos hacfa calor. Pero al verse rodeada de hombres embutidos en
verdes uniformes de combate, Lily se sintié poca cosa asi como estaba, en ropa
interior y casi desnuda.

Un hombre de AxysCorp que lucia una cruz roja en el brazo los examind
superficialmente y después, sin dejar de disculparse, tomd en brazos al bebé de Helen.

—Solo por poco tiempo... Hasta que salgamos de aqui. Tengo una cunita para ella,
asi estard mas segura. —Helen protestd, pero no pudo hacer nada y el hombre se
marchd con el bebé, que refa en sus brazos. Lily pensd que podia sentir cémo se estiraba
el vinculo que unfa a madre y a hija como si fuera acero sometido a una gran tension.

—Me sorprende que se sienta tan unida a la niia —murmuré George Camden a
Lily—, sobre todo teniendo en cuenta que fue producto de una violacion...

—Es de Helen —replicé Lily—. No importa quién sea el padre. Ademds, estd
muerto. Sus camaradas se encargaron de él.

—Lo sabemos —dijo Camden amablemente—. Mire, no se preocupe, tomeselo
con calma. Estén todos a salvo.

—Nada de esto parece real. —Y era cierto: el helicoptero, la catedral castigada, el
cielo de plomo... Parecian fruto de las alucinaciones que habia sufrido durante sus
dias de cautiverio solitario.

—Yo conocia a John, sabe. —Camden sonrid. Tenia los dientes blancos y limpios,
mucho més limpios que los de Lily después de aquellos cinco afios—. Todavia no
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puedo creer que estuviéramos tan cerca de salvarle después de todos estos afios. Si
estuviera aqui fuera, no dejaria de quejarse por la lluvia.

—Asi era John —concedi6 Lily—. Pero no ha dejado de llover en mucho tiempo.
Oimosalgoal respecto en las celdas en las que estuvimos la dltima vez, en algtin lugar
de las afueras. No recuerdo que Barcelona tuviera un clima tan malo.

—Las cosas han cambiado mucho estos cinco afios que ha estado fuera de
circulacidn, capitana Brooke. —Sonaron unos disparos lejanos y un rechinar débil.
Camden se detuvo para escuchar algo, aunque no llevaba ningtin tipo de auricular—.
Sera mejor que nos vayamos ya. —Y ech6 a andar hacia el helicéptero.

Durante un momento, los cuatro se quedaron solos de nuevo.

—Supongo que se acabé —dijo Gary convencido—. Después de tantos meses y
tantos anos.

Lily los mir6: a Gary, lleno de esperanza; a Helen, una madre llena de moratones;
y a Piers, un hombre fragil.

—Hemos compartido muchas cosas, ;no es cierto?

—Desde luego —respondié Helen—. Cosas que nunca nadie podra comprender.

Y ahora, estaban siendo liberados y arrojados a un mundo que evidentemente
habia sufrido grandes transformaciones.

—Escuchad —dijo Lily obedeciendo a un impulso—. Hagamos un juramento.
Seguiremos en contacto, nosotros cuatro. Cuidaremos los unos de los otros. Si
alguno de nosotros tiene problemas, los demés lo ayudaremos. Y eso incluye a
Grace.

Gary asintio.

—Si algo bueno sale de toda esta mierda, entonces contad conmigo. —Extendid
una mano con la palma hacia arriba. Lily puso la suya sobre la de él y Helen cubrié
la de Lily. Incluso Piers alargé la mano a ciegas. Lily tuvo que ayudarle a colocarla
encima de las de los demas.

—Por la vida —dijo Lily—. Y por Grace.

—Por la vida —murmuraron Helen y Gary.

George Camden regresé apresurado.

—Vé&monos. Tenemos un C-130 esperdndonos en el aeropuerto.

Y todos corrieron detras de él.

Treparon a bordo del helicptero y se sentaron en los asientos mientras se abrocha-
ban los cinturones de seguridad. Incluso en esos instantes, Piers se negé a quitarse
la toalla que le tapaba el rostro. No permitieron a Helen que tomara a su bebé en
brazos, aunque Grace estaba a tan solo un par de metros de ella, en una cuna sujeta
a un asiento al lado del médico.

El helicéptero despegd a plena potencia. En su mente profesional, Lily pensé que
el despegue habia sido un poco rudo.

El aparato se elevé mas alla de la fachada de la catedral, un edificio sin forma que
se extendia de manera poco elegante y que a esas alturas se parecia mas a un montén
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de piedra arenisca en vez de a algo hecho por la mano del hombre. Lily vio las
cicatrices de la guerra: los boquetes abiertos por los obuses, las agujas destrozadas y
los agujeros del tejado, que habia ardido hasta la dltima teja.

Después se elevaron ain mas y Lily, llena de curiosidad, echd un vistazo al paisaje
delaciudad. Enlos cinco afios en los que habia permanecido prisionera, Lily no habia
visto més que el interior de los sétanos y los almacenes de la ciudad. Barcelona era
una zona en desarrollo que limitaba con la costa mediterrdnea hacia el suroeste y con
montanas hacia el noroeste, y a ambos lados contaba con sendos rios: el Llobregat
al sur y el Bes6s al norte. Los barrios de viviendas se apifiaban en torno a colinas
de poca altura. Los nuevos barrios del interior obedecian a un ordenado esquema de
manzanas rectangulares, y rascacielos como agujas de cristal se alzaban en el distrito
financiero y en la costa.

Se veian claramente las huellas del conflicto: edificios quemados y calles abarro-
tadas de escombros donde tan solo podian avanzar los vehiculos blindados; una torre
de cristal de la que habia desaparecido la fachada; un barrio que, al parecer, ardia
incontrolablemente. Pero en medio de todo aquel desastre habia signos de recupe-
racién y prosperidad en barrios que habian construido murallas a su alrededor y
destacaban por sus verdes y blancos jardines y campos de golf, ademés de por sus
relucientes edificios de nueva construccidn. Incluso desde el aire se podia apreciar
que Barcelona, distorsionada por la violencia y la invasién de las agencias interna-
cionales, se habia convertido en una ciudad de barrios de ricos que vivian como en
una fortaleza y de barrios antiguos que se desmoronaba a su alrededor.

Y habia agua por todas partes. Formaba lagunas en las calles, se acumulaba a los
pies de los altos edificios del distrito financiero, brillaba en los tejados planos de las
casas y en los sumideros y los desagiies, y reflejaba el cielo gris formando piscinas
que parecian de cristal fundido. Al parecer los rios habian desbordado su cauce en las
llanuras aluviales. Lily habia creido que Espafia se estaba desertizando. Esa era la
razén por la que Gary habia viajado hasta alli: para estudiar y recrear el mapa de un
clima que estaba transformédndose en &rido.

Hacia el suroeste, el Mediterraneo chocaba constantemente contra los muros de
contencion del mar y no habia ni rastro de las zonas arenosas que Lily conservaba
en su memoria. Dio unos golpecitos a Camden en el hombro.

—;Dénde esté la playa?

El soldado sonrié.

—iYase lo he dicho! —grit6 Camden—. Las cosas han cambiado, lo que ha sido
bueno para usted, de hecho. Las inundaciones han obligado a todo tipo de extremistas
a salir de los sotanos, como ratas abandonando un barco. Ya no tenian dénde
esconderlos. En cuanto al resto... bueno, podra verlo usted misma.

El helicptero acelerd y surcé los aires, tierra adentro. Lily se sintié mareada y el
estomago le grufi6 por el hambre.



Cuando salieron del Savoy, Lily y Gary tuvieron que abrirse paso por un
laberinto de sacos de arena que se amontonaban hasta llegarles a la altura del
pechoy que cortaban la corta carretera de acceso al Strand, donde iba a recogerles
el coche. Un portero uniformado les indicé el camino. Llevaba en la mano un
enorme paraguas con el monograma del hotel que los mantenia secos de la
silbante lluvia, e iba pertrechado con unas botas de agua que relucian como si les
acabara de sacar brillo.

Gary senald los sacos de arena, que estaban fabricados con una tela semejante a
la seda y que estaban marcados con el emblema del hotel.

—Incluso hacen sus propios sacos de arena, y con estilo. Los ingleses sois
increibles.

—Geracias.

Una vez en la calle, mientras esperaban el coche, Lily se dio cuenta de que estaba al
aire libre, aunque solo fuera durante unos segundos. Tras pasar dias en helicipteros,
aviones, coches y camiones; en bases militares, embajadas y hoteles se sentia como si
todavia no la hubieran liberado del todo de su encierro. Pero el cielo estaba cubierto de
nubes y el aire londinense, mucho mds limpio que el que ella recordaba, era caliente
y himedo.

Lily eché un vistazo a lo largo del Strand, a los escaparates de las tiendas y a las
entradas de los lujosos hoteles. Muchas cosas seguian igual, aunque otras muchas
habian cambiado también. Los autobuses de Londres eran ahora largos vehiculos que
culebreaban como trenes con sus vagones rojo brillante, resoplando en el agua a través
de las calles cuando tenfan la oportunidad de moverse en medio de los atascos. Todas
y cada una de las superficies a la vista, incluyendo las puertas de los taxis y los paneles
de los autobuses, estaban cubiertas por anuncios animados de espectaculos del West
End, programas de television y de Coca-Cola o Pepsi; y por carteles que pregonaban
las bondades de los «articulos duraderos AxysCorp» tales como ropa y electrodomés-
ticos; asi como de varias marcas de aparatos electrénicos cuya naturaleza Lily ni
siquiera fue capaz de reconocer: ;Qué demonios era un «angel»? El fatbol era un
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negocio mas que nunca, a juzgar por la publicidad de la celebracion de la final de
laliga inglesa entre el Liverpool y el Newcastle United, que se habia trasladado de
mayoajulioy que se jugariaen Bombay. Y por todas partes se vefan esldganes para
la candidatura al Mundial de fitbol: «Inglaterra 2018. Solo quedan dos afios».
Toda aquella animacién y colorido creaba una especie de superficie refulgente que
parecia haber sido pintada con espray y colocada especialmente en el mundo, y que
era reflejada por el agua aceitosa que cubria las calles.

Y, sin embargo, los peatones que se apresuraban de un lado a otro parecian no
darse cuenta de ese juego de luces ni del interminable rugido sordo del tréfico.
Muchos de ellos tenian la mirada perdida, algunos hablaban solos, se reian, hacian
gestos y ni se inmutaban cuando chocaban los unos con los otros. Lily habia crecido
en Fulham, un barrio de la ciudad, y aquel dia iba de camino a casa de su madre.
Nunca se habia sentido cémoda en el corazén de la ciudad. Sin embargo, mientras
ella habia estado fuera, una nueva generacion de jovenes confiados y de mirada
sofiadora habia crecido en la creencia de que Londres y sus maravillas habian sido
inventadas hacia un par de dias y que aquel instante iluminado por las luces brillantes
duraria para siempre.

El coche se detuvo cerca del bordillo, una maquina color plata y reluciente con dos
enormes limpiaparabrisas articulados que eliminaban la lluvia del cristal. Era un
Ford, pero Lily no reconocié el modelo. Gary senial6 que el coche carecia de tubo de
escape. Un pase de la embajada americana estaba a la vista sobre el salpicadero y una
empapada bandera de barras y estrellas colgaba flacida de un mastil de medio metro.
El portero les abrid las puertas mientras les cubria con el paraguas con mano experta.
Lily y Gary entraron y se acomodaron en los asientos traseros. El interior era suave
y cémodo, estaba limpio y olia a moqueta nueva.

El coche arrancd y se abrid paso entre el torrente de trafico detenido. El conductor
dijo que la ruta directa estaba totalmente impracticable, asi que abandong el Strand
tan pronto como pudo y se internd en el laberinto de calles adyacentes. Alli pudieron
avanzar poco a poco, antes de verse obligados a detenerse por la cola formada a causa
de una cafieria reventada.

El conductorlos miré por el espejo retrovisor y sonrié. Rondarfalos treinta 'y cinco
y tenfa una masa de pelo rubio densamente rizado.

—Ustedes son los secuestrados, ;verdad? La central me ha comentado algo
al respecto. —«Comentaoalgoalrespezto». Tenia ese acento que antes, en la
época en la que Lily habfa caido en manos de sus captores, solia llamarse del
estuario.

—Framos los secuestrados, ya no —le corrigié Gary amablemente—. Ahora
SOMOS NOSOtros.

—Ya. Esté bien. Eso es bueno. ;Son americanos los dos?

—Yo no—respondi6 Lily—. Mitad inglesa, mitad americana. Nacida y criada en
Fulham.

—iAh! Vale. ;Les importa si hago esto? —El conductor presion6 un botén. La
pequeria bandera de barras y estrellas se enrolld alrededor del mastil, que se desliz6
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hacia abajo y se escondid en el chasis del coche quedando asi fuera de la vista—. Casi
siempre trabajamos para la embajada, pero no nos gusta tener que decirles que su
bandera atrae a la balas.

Gary se encogi6é de hombros.

—Por mi esta bien.

El atasco se movié un par de metros y el conductor aproveché la oportunidad para
desviarsea otra calleadyacente. Consiguieron llegar hasta el final antes de tropezarse
con otro atasco.

—Asi que les han dejado salir al aire libre, jeh? Tiene que ser un alivio.

—Se lo puede imaginar —dijo Gary.

Era cierto, pensé Lily. Todavia tenfan algunos compromisos que atender, y
el més importante era la recepcion que Nathan Lammockson iba a dar en honor
de los liberados. Lammockson era el duefio y el presidente ejecutivo de
AxysCorp, la empresa que los habia rescatado de las garras de los Padres del
Elegido. Y después, Lily tendria que acudir a una reunion con algunos oficiales
superiores del ejército de los Estados Unidos en Mildenhall, Suffolk, para
discutir si todavia habia una carrera esperandola en las Fuerzas Aéreas. Pero
mientras tanto, los dos estaban contentos de verse libres de médicos y psicé-
logos y, en el caso de Lily, de dentistas, porque habia necesitado una recons-
trucciéon urgente. En general, los dos habian recibido aquel breve lapso de
libertad con agrado.

El conductor mened la cabeza.

—Cinco afios encadenados a un radiador. No puedo imaginarme lo que debe ser
eso. Es increible que no se mataran los unos a los otros. O a ustedes mismos. Aunque
yo llevo cuatro afios metido en este coche y a veces pienso que tiene ser como eso.
Ademas, llevo seis casado |y eso si que tiene que ser lo mismo! —Mir6 a Lily—. As{
que una chica de Londres, ;eh? No ha cambiado nada desde que se fue, ;verdad? En
realidad, nada ha cambiado mucho.

—No recuerdo que aqui lloviera tanto. También llovia mucho en Espafia, ya sabe,
donde nos tenfan prisioneros.

El conductor hizo una mueca.

—No. Es solo que el clima se ha vuelto loco. Imaginese que este afio no han podido
terminar la temporada de liga como es debido. Me refiero al fitbol, claro. Es la
primera vez desde 1939. Se han tenido que suspender muchos partidos. Y Wimbledon
no ha terminado en las dos semanas que le corresponden por primera vez en los
ultimos tres afios. Hay un tipo en la central de taxis que dice que todo es culpa de
los chinos.

—;El qué? —pregunté Gary.

—La lluvia, las inundaciones. China se estd secando, ;no? Esa es la razén por la
que quieren que llueva més y a los demds, que nos den.

Lily era incapaz de decidir si el hombre hablaba en serio o solo estaba bromeando.

Denuevo el tréfico se movid y otra vez el conductor se desliz6 por un hueco y cogié
un desvio. Lily intentd seguir el itinerario. En general, se dirigian hacia el oeste y
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hacia el suratravés del laberinto de callejuelas de Mayfair al norte del parque Green.
Después, se desviaron hacia Knightsbridge en direccién a la carretera de Brompton.

El conductor la vio prestando atencién a los nombres de las calles.

—No se preocupe, cielo, les llevaré alli sanos y salvos. —Soné como si se hubiera
puesto a la defensiva.

—No lo dudo —respondié ella.

—Solfa conducir un taxi, uno de esos negros. En este trabajo pagan mejor, pero
en aquel me hice con la licencia. Hoy en dia las calles y rutas mds comunes no
funcionan porque estan atascadas o inundadas y normalmente haces lo que puedes.
Lamayoriadelos clientes no se dan cuenta de eso, simplemente creen que les quieres
desplumar. —Cambi6 el acento para imitar vagamente al tipico inglés del centro-
este—. «; Estd usted seguro de que es por aqui, sefior conductor?» Por eso lo dejé. El
trabajo para la agencia me estresa menos. jEh, pero qué cofio...!

Gir6 violentamente el volante hacia la derecha para evitar chocar con un coche
caro que habia patinado en un charco de agua sucia y se habia estrellado contra un
muro. Evitaron la colisidn, pero tuvieron que permanecer quietos otros insoporta-
bles cinco minutos hasta que la policia hubo despejado la zona del accidente.

Avanzaron un poco mds y descubrieron que las obras acometidas en un enorme
edificio estaban obstruyendo la calzada. El conductor dijo que muchos edificios
antiguos de Londres estaban siendo rehabilitados para construirlos a prueba de
inundaciones: se reforzaban los cimientos y los primeros pisos se protegian con sacos
de arena. No consiguieron llegar mucho més lejos después de aquello porque se
tropezaron de lleno con una multitud formada por hombres de negocios enfadados,
compradores y grupos de estudiantes que habia tomado la calle. Se enteraron por las
noticias de Flying Eye que la estacion de metro de Knightsbridge habia tenido que
ser evacuada a causa de una inundacién. Las noticias continuaron hablando de una
tormenta que estaba formandose en el mar del Norte y que se esperaba que azotara
en breve la costa este del pafs.

El conductor apagd la radio y esperaron a que la muchedumbre se disolviera. Lily
mir6 por la ventanilla del coche el tréfico detenido, los coches parados y las calles
cortadas; la gente empapada de aspecto triste que chapoteaba por las aceras, todo el
mundo intentando seguir con sus asuntos y negocios. En cuanto al viaje impulsivo
e improvisado que Lily y Gary habfan emprendido, estaba empezando a parecer
mucho mas largo que unos pocos kilémetros.

Fue un alivio llegar a casa de su madre y salir del coche. Lily no estaba segura de si
debia darle una propina al conductor y, si tenfa que hacerlo, no sabia cuanto darle;
al parecer el pais habia sufrido cierta inflacién los afios que ella habia estado fuera.
Le entreg6 veinte libras. El conductor no se mostré ni decepcionado ni complacido
y simplemente se marchd.

Lily inspiré profundamente y se rehizo. Estaban en Fulham, en la carretera de
Arneson, aproximadamente a un kilémetro al norte del rio. La casa era una de tantas
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en una interminable hilera de casas adosadas de estilo victoriano tardio. Todas
habfan sido profundamente renovadas y estaban cubiertas de platos de antenas para
la television por satélite. Los sacos de arena llenaban el pequeio jardin delantero y
el sétano, que tenia una ventana medio escondida que daba a la acera y estaba tapiada
con tablones, claramente abandonado. Lily se sintid extrafa al regresar a aquel lugar
después de tanto tiempo. Todo parecia mas pequenio de lo que lo recordaba. Se sinti6
particularmente contenta de que hubiera decidido traer a Gary con ella, como si fuera
una especie de recordatorio de su otra vida.

Gary observo titubeante los tres pisos de la casa, los marcos de pvc que habian
reemplazado a las ventanas originales de madera.

—Es una casa un poco estrecha —comento.

—Estrecha pero profunda —replicé Lily intentado ver el lado bueno de las
cosas—. Dentro hay mas espacio de lo que te crees. Vamos. —Cruzaron la puerta
baja de la verja. El sendero habia sido limpiado del pegajoso barro que olia
ligeramente a alcantarilla—. Ademas, mi madre hace el mejor pastel de chocolate de
todo el oeste de Londres.

Pero no fue la madre de Lily la que abri6 la puerta, sino su hermana Amanda. Y
asi Lily supo que su madre habia muerto.
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Amanda los gui6 por la casa hasta la cocina. Desde la puerta de entrada se extendia
un espacio abierto totalmente y asi habia sido desde que los tabiques habian sido
derruidos en una reforma alrededor de 1970.

Lily observé con curiosidad cada rincon. Los libros de su madre habian desapa-
recido, al igual que sus gastados muebles que eran como antigiiedades. La ajada
moqueta que Lily recordaba de su infancia habia sido sustituida por baratas
baldosas de cerdmica. La parte inferior de las paredes carecia de papel pintado y Lily
podia ver las grietas que cruelmente se habian abierto en la escayola al colocar los
enchufes a un metro del suelo. La chimenea, que habia sido tapiada en la reforma
de los setenta, estaba de nuevo abierta y manchada de hollin, lo que evidenciaba
un uso reciente.

La diminuta cocina habia sufrido menos modificaciones que la sala de estar y
estaba tan abarrotada como recordaba Lily; aunque ahora lo estaba con los trastos de
Amanda, principalmente cantidades ingentes de botes de especias y jarras que
apoyaban su pasién por la cocina india. Amanda les ofrecié a ambos sendos taburetes
altos y les ofrecié dos tazas de infusién de manzanilla bien caliente. En una estanteria
sobre la mesa habia una hilera de fotografias de la madre de Lily, los hijos de Amanda
y un gran retrato de la misma Lily facilitado por el ejército de los Estados Unidos:
una versiéon mas joven de si misma que lucia embutida en un uniforme impecable.
Lily se sintié conmovida al verse alli.

Intent6 hacerse a la idea de que todo lo que se referia a su vida habia cambiado
mientras habia estado ausente de ella: que su madre habia muerto hacfa dos afios, que
su hermana se habia mudado de su viejo apartamento en Hammersmith a la que habia
sido la casa familiar. Quiza Lily habia estado alejada demasiado tiempo. Tuvo que
admitir que no sentia nada al respecto.

Y se dio cuenta de que Gary, a quien habia llevado a casa obedeciendo a un mero
impulso, se sentia incomodo de haber tropezado con una tragedia familiar.

Gary lo sabia todo sobre Lily y su familia a raiz de aquellas interminables
conversaciones en Barcelona. La madre de Lily era una especie de novia del Ejército que
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se habifa enamorado y casado con un piloto de las Fuerzas Aéreas estadounidenses
destinado en Suffolk. Habian tenido dos hijas antes de que él muriera por fuego amigo
mientras trabaja en apoyo logistico en la primera guerra del Golfo. Lily nunca habia
vivido en los Estados Unidos, pero tenia doble nacionalidad. Tras la muerte de su padre
cuando ella tenfa catorce afios, su madre se habia convertido en el pilar de su vida.

—No he querido contartelo por teléfono cuando has llamado para decir que venias
—explicé Amanda. Estaba tensa.

—Te lo agradezco —djijo Lily.

Amanda tenia treinta y cinco afios y por lo tanto era cinco afios mas joven que Lily.
De hecho, tenia la misma edad que Lily cuando habia sido secuestrada. Amanda
siempre habia sido mas alta y delgada que su hermana. Llevaba el pelo oscuro
recogido en un mofo en la nuca y lucia un vestido negro que parecia muy
préctico aunque una talla mds pequefio de lo que ella necesitaba. Aunque no
habia ni rastro de humo en la casa, Lily creyé ver signos del antiguo hébito de
su hermana: un vacio del tamafio de un cigarrillo en la forma en la que Amanda
colocaba los dedos de la mano derecha.

—Lo que no entiendo es por qué el Gobierno no te ha informado. Ya llevas cinco
dias fuera de Espana.

—Creo que estan preocupados por si los hechos traumadticos que hemos sufrido
nos han causado algtin trastorno. —Esto se debia a Piers Michaelmas, que claramen-
te habia salido muy trastornado de su cautiverio—. Nos dan las noticias poco a poco.
Las seleccionan.

Gary mir¢ alrededor y dijo:

—Parece que usted también ha sufrido hechos traumaticos por aqui.

—Bueno, en primavera tuvimos una inundacién. Ha sido todo tan endiabladamente
complicado que no os lo creerfais. Ya sabéis, el seguro y eso. Hay que esperar una
eternidad a que pase un perito y mientras tanto no puedes tocar nada. Ni siquiera puedes
limpiar el barro. Apestaba, Lily, no te lo puedes imaginar: barro de la calle y suciedad de
lasalcantarillas por todo el suelo. Hubo que tirar las moquetas, claro. No habia luz niagua
ni gas, el suelo se combd y el agua siguié filtrandose y apestando semanas después. Fue
una pesadilla. Tuvimos mucha suerte de que no nos salieran hongos téxicos en las
paredes comoala viejasefiora Lucas. ; Teacuerdasdeella? Y cuando por fin viene el perito
del seguro nos dice que solo pagan si te comprometes a hacer obras para acondicionar la
casa para soportar el nuevo clima. Aunque tengo que confesarte que prefiero las baldosas
alamoqueta. ; Ttino? Son mucho mas faciles de mantener limpias. Pero tuvimos mucha
suerte, Lily, jsabes? Muchas de las casas de alrededor estdn condenadas.

—Supongo que estos viejos graneros no se construyeron para soportar inunda-
ciones —comentd Gary. ;Qué ocurri6? ; El rio se desbord6?

—No. Fue una crecida rapidisima...

Un tremendo diluvio siguid a varios dias de lluvia continua que habia desbordado
y atascado los desagiies y alcantarillas de la época victoriana. Como no tenfa a dénde
ir, el agua corrid por la superficie buscando un camino para llegar al rio, inundando
calles y entrando en casa y escuelas.
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—Los nifios llegaron a casa justo antes de que el nivel del agua empezara a subir
en la calle, tuvimos mucha suerte. Entré por debajo de la puerta. Subimos al piso de
arriba y nos acurrucamos alli. Vimos cémo la riada se llevaba un coche calle abajo,
jpuedes creerlo? Después, un barro oscuro que apestaba a alcantarilla empez6 a salir
por el desagiie del fregadero e incluso por la taza del vater. Aquello asusté mucho a
los nifios, te lo digo en serio. Doy gracias porque mamd no viviera para verlo.

—Es increible que os haya sucedido todo eso y yo no tuviera ni idea —dijo Lily.

—Ni sobre lo de tu madre—intervino Gary—. Ahora me alegro de haber hablado
por teléfono con mi familia, con mi madre. Estoy deseando verlos en persona.

Amanda les sirvié mas tisana.

—; Cuéndo le enviardn a casa?

—Dentro de un par de dias. He oido que es complicado que los vuelos comerciales
despeguen de los aeropuertos.

—Y tanto. Heathrow tiene las pistasinundadas y la electricidad se va cada dos por tres.

—Estoy seguro de que pronto me conseguirdn un asiento en un vuelo militar.

—Pero usted no es militar, jno?

—No, pero trabajo para ellos a menudo. Soy un cientifico especialista en clima.
—Acababa de salir del Instituto Goddard para Estudios Espaciales, una instituciéon
de la Nasa, cuando el Ejército le capté—. Por eso estaba en Espana. Es un punto
caliente del cambio climatico. El interior se esta desertizando, convirtiéndose en
algo parecido al norte de Africa, 0 al menos eso era lo que sucedia antes. Esta lluvia
no aparecia en los antiguos modelos y todavia no me he puesto al dia con los
altimos datos. Iba de camino a comprobar sobre el terreno unas formaciones de
dunas de arena cerca de Madrid captadas por Geosat cuando de pronto, brum, un
coche aparece de la nada y se detiene delante de mi.

—No puedo llegar a imaginar cémo se tuvo que sentir usted.

—Lo primero que pensé fue: ; Como voy a terminar mi trabajo? —dijo Gary.

Lily recordd que ella habia sentido algo parecido cuando se la habian llevado. No
fue el miedo lo primero que la asaltd, sino la irritacion por que la sacaran de su vida,
la alejaran de sus deberes... Eso y cierta conmocion tras estrellarse el Chinook,
aunque ella, su tripulacién y los pasajeros habian conseguido salir todos sanos y
salvos. Al principio Lily habfa estado convencida de que los liberarian en dos
semanas, o en tres o cuatro. Poco tiempo después de ese plazo, la realidad de su largo
cautiverio consigui6 abrirse paso hasta su consciencia y asi surgieron otra serie de
intensas reacciones. Al echar la vista atrds, Lily se pregunté si habria conseguido
mantener la cordura de haber sabido desde el principio que iban a tener que pasar
cinco afios antes de ser libre de nuevo.

Amanda la observaba en silencio.

—Lo siento —dijo Lily—. Me he quedado absorta en mis pensamientos.

—Tenemos que hablar de algunas cosas, Lil —dijo Amanda inquieta—. Del
testamento, por ejemplo.

—iAh! —En aquella extrafia media hora que llevaba en la casa no se le habia
ocurrido pensar en eso.



Inundacién

Gary se levantd y dejé la taza sobre la mesa.

—Sabéis, necesitéis un poco de tiempo a solas.

—No hace falta que te vayas.

Gary sonri6. Tenia un rostro redondo que podria haber tendido a la obesidad, una
boca que sonrefa facilmente y una frente pecosa debajo de una masa enredada de pelo
rojizo que estaba en retirada. Cubri6 la mano de Lily con la suya.

—Acabas de recibir noticias muy malas, carifio. Estaré bien. Daré un paseo. Eslo mejor.

Amanda también se puso de pie.

—Es muy amable por su parte, aunque ahora mismo creo que soy la peor
anfitriona del mundo. Si quiere dar un paseo, baje hasta Fulham Road en esa
direccién. —Amanda se lo indicé con un gesto—. Llegara a la calle High y luego al
rio, cerca del puente Putney. Alli hay parques y un paseo por la ribera del rio.

—Suena bien. Daré de comer a los patos y volveré en... ;jun par de horas?

—Te empaparas —dijo Lily.

—No si los pubs ya estdn abiertos, jno? Eh... ;Puede prestarme un paraguas?

Amanda le acompané hasta la puerta.

Las hermanas se quedaron sentadas en los altos taburetes de la cocina, compartiendo
una caja de pafiuelos de papel mientras hablaban de su madre, de la casa, de los hijos
de Amanda y de cémo ella no habia conseguido que enterraran a su madre cerca de
casa. En Londres incluso los cementerios estaban abarrotados.

—Mam4 nos ha dejado todo a partes iguales. Cuando murid, la herencia fue
inmovilizada durante un afio. No tenfamos noticias de si estabas viva o muerta. Al
final, los abogados acordaron ejecutar el testamento y liberar los bienes de mama.
Nos dieron las llaves de la casa, asi que vendimos el apartamento y nos mudamos
aqui. Sino lo hubiéramos hecho no habriamos podido hacer frente a los gastos de la
finca, la reparacién de los dafios provocados por la inundacién y no sé cudntas cosas
mas. El bastardo de Jerry todavia me pasa la pensién de los nifios, pero me paga lo
menos posible y no alcanza para nada... —Lily not6 que su hermana se estaba
poniendo muy nerviosa de lo culpable que se sentia—. Lo siento, Lil. Crefa que
habfas muerto. Tenia que arreglar las cosas.

Lily apoy6 una mano sobre el brazo de su hermana.

—No lo sientas. Hiciste lo que tenias que hacer.

—Puedes mudarte aqui y vivir con nosotros. O podemos vender la casa y
dividirnos el dinero, lo que tt quieras. Aunque los precios de las casas han bajado
mucho en Londres desde la inundacién.

—No tenemos que decidir eso hoy mismo.

Para cuando la puerta principal se abri y los nifios irrumpieron en tropel, las dos
se habian desahogado tras contarse casi todas sus preocupaciones.
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Lily no habia visto a sus sobrinos desde un afio antes de que la secuestraran, un tiempo
que habialamentado durante aquellos cinco afios. Ahora los nifios estaban alli, crecidos
como girasoles, y les habian permitido salir antes del colegio para ir a ver a su tia.

Kristie todavia era suficientemente pequefia como para dar un abrazo a su tia ala que
no veia hacfa tanto tiempo, tal y como le habian dicho que hiciera. La nifia ya tenfa once
afios y sonri6 a Lily mostrando los dientes y el aparato de acero que los cubria.

—Te has perdido los Juegos Olimpicos —djjo.

Benj, que tenia trece afios y el pelo amarillo fluorescente, era mas timido; y una
expresion sofiadora asomaba en su rostro, como si el chaval no fuera consciente de
las cosas que lo rodeaban. Los dos nifios vestian ropas coloridas. Kristie llevaba una
mochila rosa intenso a la espalda y un collar de gruesas cuentas de ambar al cuello.
Lily pensé que los dos parecian aves exdticas, fuera de lugar en el mundo gris de los
adultos, asolado por inundaciones y lluvia.

—Habéis salido pronto del colegio —dijo. Y era cierto, ni siquiera eran las tres
todavia.

Kristie se encogié de hombros.

—El patio estaba lleno de agua.

Amanda arqueé una ceja.

—Es por la lluvia, las inundaciones. En el colegio no les dejan salir al recreo, ni
siquiera a jugar. Vuelven a casa llenos de energia. Me agotan, la verdad.

—Y los Juegos Olimpicos —dijo Kristie—. jLos Juegos Olimpicos han sido en
Londres y tu estabas atrapada en Espafia! ; Pudiste verlos?

—Bueno, no —admitié Lily. Aunque los prisioneros habian tenido tiempo para
pensar en los Juegos Olimpicos. Llevaban la cuenta del tiempo gracias a fechas
importantes como aquella, acontecimientos que recordaban del mundo exterior:
«Méds o menos ahora debe estar sucediendo esto en tal o cual sitio»—. No tenfamos
televisor. ; Estuvo bien?

—Yo fui todos los dias de la tltima semana —dijo Kristie orgullosa.

—Eso ha tenido que ser muy caro.
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—En realidad no —respondi6 Amanda—. Los Juegos no fueron muy bien: el
clima, los escandalos de dopaje, los terroristas... Al final regalaban las entradas a los
nifios y a los pensionistas para llenar los estadios. Después de todo, estos nifios van
a estar pagando esos Juegos el resto de sus vidas.

—; Asi que tt también fuiste, Benj? —pregunt6 Lily.

Benj se encogi6 de hombros.

—Un par de dias. No fue gran cosa. Y pas6 hace afios.

Amanda le lanz6 una mirada de reproche.

—; Estds enganchado al dngel? ;Cudntas veces te he dicho que no lo utilices
cuando tenemos invitados?

—Mama...

—He oido hablar de esas cosas —dijo Lily—. ; Por qué no me ensefias lo que es, Benj?

El nifio rebuscd en un bolsillo de su chaqueta y sacd un aparato tan delgado como un
cigarrillo. Pesaba bastante, no tenfa cables y estaba caliente por el calor corporal de Ben;.
El nifio lo puso en marcha sin pararse a pensar y Lily no pudo seguir todos los pasos, pero
de pronto una alegre cancién pop empezé a sonar dentro de su cabeza: «Te quiero mds que
ami movil / Eres mi dngel, eres mi televisor / Te quiero mas que a mi mévil / Te guardo
en mi bolsillo y me cantas...». El dngel transmitia la musica directamente al centro
sensorial de Lily y estimulaba remotamente su oido sin necesidad de cables o auriculares.

—Dios.

—Eso que suena es Movil —explicé Benj—. El gran éxito de este afio.

—Nunca lo habia oido. Bueno, es normal que no lo haya hecho.

—Y claro, todo el mundo tiene que tener un aparato de esos, jsabes? —dijo
Amanda—. Es una moda. Si no lo llevas, cualquier crio de la calle te insulta porque
cree que deberias llevar la cabeza llena de guitarras y baterfas.

Benj asintid sabiamente.

—Por eso no estd permitido llevarlos encima en el colegio.

—Y estan preparando una versién con video. jImaginate!

—Es increible descubrir todas las cosas nuevas que hay desde que me fui.

—Nada de utilidad —comenté Amanda—. En realidad son meras distracciones.
Lo que necesitamos de verdad son grandes obras de ingenieria para mantener a raya
las inundaciones. La barrera de contencién del Tamesis no es suficiente. Pero claro,
hoy en dia eso no se lleva.

—En el cole estudiamos las inundaciones —dijo Kristie. Dej6 caer su mochila de
plastico sobre lamesa y empezd a rebuscar dentro—. En ciencias ecoldgicas. Los Fens
estan por debajo del nivel del mar. Cuando se inundan, el agua se estanca. Antes
solfan drenarla o sacarla con bombas, pero ahora es méas complicado porque el nivel
del mar ha subido un metro.

—;Un metro? ; De verdad?

Kristie la mird ligeramente ofendida porque Lily no la creyera.

—Lo hemos aprendido en el cole —repitié—. Nos dijeron que teniamos que ir
apuntando en un cuaderno todos los cambios que viéramos.

—;Qué tipo de cambios?
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—Cosas raras que pasan en las inundaciones. Mira. —Sacd su ordenador portatil de la
mochila, lo dejé sobre la mesa y trasted con los botones. Lily se acercé para verlo de cerca.

El primer video trataba de un anciano que afirmaba que en sesenta afios no se habia
perdido ni un solo partido de fatbol de su equipo, el Crystal Palace: «De joven y de viejo,
con lluvia y con sol, yo apoyo al Palace». Tenfa el acento suave y anticuado del sur de
Londres. «Conlluvia y con sol, desde que tenia diez afios, pero esta semana habria tenido
que ir nadando al campo en Peterborough. Nunca me habia perdido un partido, pero
ahora...» Como contraste, Kristie habia montado un pequefio video sobre la noticia de
que la final de liga se iba a jugar en Bombay: el futbol estaba a un mundo de distancia;
y si eras seguidor de un equipo local, ya ni siquiera podias llegar a él.

Otro video trataba de América. Una mujer negra describia como habia tenido que
abandonar su hogar en la bahia de San Luis, al este de Nueva Orleans. El cuerpo de
ingenieros del ejército habfa desarrollado un gigantesco proyecto de recolocacién en
la costa del golfo, abandonado las franjas costeras para convertirlas en tierras baldias
que formaban barreras naturales para protegerse de las tormentas tras el Katrina. El
Gobierno federal habia comprado su casa a aquella mujer, que luego habia sido
trasladada. Pero también se habia visto obligada a abandonar su nuevo hogar tierra
adentro ante la stibita llegada de una nueva y atin mas dramatica inundacién. «Nunca
quise venir aqui. La bahia era mi hogar, el hogar de mi mama. Pero el Gobierno me djjo,
"Mujer, tienes que largarte", asi que cogi a los nifios y al perro, y me marché. Y ahora,
mire, el maldito océano estd ante mi puerta de nuevo, y lo que yo quiero saber ahora es
qué sentido tiene mudarse de aca para alld si el mar te va a seguir a todas partes...»

Un pequeiio fragmento de un informativo infantil destacaba los efectos que las
inundaciones tenian sobre la fauna del jardin particular. Habia imdgenes impactantes
de residuos de rio enganchados en las ramas de los drboles; de como la lluvia se
llevaba por delante los huevos que los insectos habian depositado en las hojas de las
plantas, asi que los pdjaros no tenian qué comer en su época de apareamiento. En el
jardin de Kristie, y en toda Inglaterra, la poblacién de herrerillos comunes se habia
reducido drasticamente.

—Estos videos son buenos —dijo Lily a Kristie—. Me refiero a que los has elegido
muy bien, tienes buen ojo. Quizd de mayor deberias ser periodista.

—Quiero ser escritora —replico Kristie—. Historias en vez de noticias.

—Las inundaciones destruyen las tierras de cultivo—mascull Benj, molesto por
no recibir la atencion adecuada—. Hemos estudiado eso también, lo que ocurre en
Yorkshire. Latierra se cubre de agua salada y las vacas no se comen la hierba, las hojas
de los arboles se marchitan, los espinos se ennegrecen y esas cosas. Ha provocado la
crisis de la industria de los seguros agrarios.

—No nos importa la crisis de la industria de los seguros agrarios —replico
Amanda—. Id a lavaros antes de comer nada.

Sond un timbre estridente. Lily sac6 el mévil que le habia facilitado la embajada.
Era un aparato plano y delgado como una piedra de rio, suave al tacto. Se llev el
aparato a la oreja. Era Helen Gray, que sonaba enfadada y muy angustiada.



Lily no tenia ni idea de cémo utilizar aquel mévil de tecnologia punta para contactar
con Gary Boyle. De hecho, ni siquiera conocia su ntimero de teléfono. Asi que sali6
de la casa para ir en su busca enfundada en un pesado abrigo impermeable que habia
tomado prestado de Amanda.

Esquivando las salpicaduras de los coches, Lily lleg6 hasta la carretera de Fulham,
una calle que recordaba muy bien de su infancia, aunque habia sufrido muchos
cambios, algunos de ellos muy recientes. Las grandes villas antiguas habian sido
transformadas en apartamentos o habian sido derruidas para construir tiendas,
restaurantes, gasolineras y agencias inmobiliarias. Se podian ver los estragos
causados por la inundacién por todas partes: la marca de la altura a la que habfa
llegado el agua en los muros exteriores, barros en los jardines delanteros y cierto
hedor residual a alcantarilla. De hecho, muchas de las propiedades estaban tapiadas,
condenadas a causa de los dafios causados por la inundacién.

Baj6 por la calle Fulham High para salir a la carretera del puente Putney. Una
tienda anunciaba entradas con descuento para los espectidculos del West End.
Amanda le habia contado que era tan dificil viajar en aquellas condiciones que era
muy fdcil conseguir entradas para la dpera, los especticulos e incluso para los
partidos de fiitbol. Los restaurantes siempre tenian mesas libres, pero los ments
estaban muy limitados porque la distribucién internacional de alimentos era cada
vez mds complicada.

Antes de llegar al rio, tomd una callejuela para llegar al parque Bishop, un frondoso
jardin desde el cual la esbelta torre del palacio Fulham se asomaba hacia el cielo. La
lluvia, menos intensa, siseaba al atravesar las hojas de verano de aquellos ancianos
arboles. El césped estaba inundado y los patos y demds aves acudticas nadaban
complacidas en enormes estanques en los que asomaban la hierba y los drboles.

Encontré a Gary sentado en un banco en el sendero de la ribera del rio, delante de una
barandilla verde de la que colgaba un salvavidas anaranjado. Gary tarareaba algo en voz
muy baja y no dejaba de mover el pie. Estaba claro que habia descubierto los dngeles.
Cuando habian estado encerrados en los sGtanos, Gary siempre habia dicho que echaba
mucho de menos la musica. Lily supuso que ahora se estaba poniendo al dia.
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El Témesis bajaba crecido y las aguas eran rdpidas. A Lily le parecié que era una
furiosa bestia gris que pasaba con todas sus fuerzas bajo los arcos de arenisca del
puente Putney. En la orilla opuesta, los embarcaderos y varaderos relucian bajo la
lluvia: nadie remaria en un dia como aquel.

—Desde que me he sentado aqui han pasado siete personas corriendo y cuatro
paseando a sus perros —inform¢ Gary.

—En algin lugar de este parque —dijo Lily—, hay una placa en recuerdo de las
Brigadas Internacionales, las que lucharon en el bando republicano en la guerra civil
espafiola.

—El mundo es un pafiuelo —dijo él—. Tu hermana es muy amable. Me ha hecho
sentir bienvenido.

—Bueno, de alguna manera es su trabajo. Trabaja como coordinadora de eventos.
Se tomd unos dias libres cuando se enteré de que me habian liberado. Dice que
mafiana ird a buscar a los nifios al colegio y que los llevard al Dome en Greenwich,
como premio de fin de curso...

—DMe da la impresion de que el rio estd muy crecido.

—Y ami.

—A pesar de que estemos tan lejos de la costa, ;atin le afectan las mareas?

—Creo que si.

—Miira esto.—Sacd su pantalla portatil, un regalo de AxysCorp, en la que habfa estado
viendo las noticias y grabando algunos videos. La resguardé de la lluvia con una mano.

No era solo Londres. Casi todo el pais estaba al borde de sufrir una inundacién
crénica, un acontecimiento que se habia convertido en algo normal aquellos dias. Los
grandes rios del Reino Unido habian crecido, todos se habian desbordado en algtin
punto y se habian tenido que levantar campamentos de refugiados, parques de
caravanas y tiendas de campana en tierras més altas cerca del rio Trent, el Clyde y
el Severn incluso a tanta distancia como Shrewsbury. Liverpool lo estaba pasando
especialmente mal aquel verano. Lily quedd impresionada por las imdgenes de East
Anglia recogidas por satélite. El mar habia sobrepasado sus antiguos limites
naturales en los Fens y habia avanzado hacia Wisbech y Spalding dando lugar a
nuevos lagos que, en la pantalla, se veian de color azul oscuro.

Las imégenes no parecian reales. Lily se sorprendié de que el tnico tema de
conversacion de todo el mundo no fuera lo que para ella suponia un inmenso proceso
de transformacidn. Pero se imaginé que a lo largo de los afios la gente habia acabado
por acostumbrarse. Ella acababa de aterrizar en aquel futuro incierto.

—Algunos de estos incidentes tienen que ver con rios: llueve de forma excepcio-
nal y los rios crecen, claro. Sin embargo, las inundaciones de la costa vienen del
mar... Supongo que habrés recibido una llamada de Helen.

—Si. No sabia que ese bastardo de Said era el hijo de un principe saudi.
Deberiamos sentirnos privilegiados de que fuera él el que nos torturara.

—Si, claro —respondi6 él amargamente.

La mayoria de sus guardianes habian sido espafioles, pero cuando habian estado en
manos de las facciones islamistas, sus captores habian llegado de més lejos. Algunos
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radicales musulmanes sofiaban con recuperar Waqf, el territorio conquistado en la
primera expansion isldmica en el siglo vin, para quitdrsela a Espafia y devolvérselaa Irak.
Y asi, sus combatientes llegaban a Espafia desde todos los rincones del mundo islémico.

En realidad, a los prisioneros no les habia importado nada la procedencia de sus
captores. Todo lo que importaba de ellos era como les trataban. Tanto los cristianos como
los musulmanes eran hombres muy jévenes radicalizados por las iracundas palabras de
los predicadores, y casi todos carecian de la educacién mds basica y estaban obsesionados
con el sexo. Algunos eran mds o menos estables, normales en apariencia, capaces de ser
amistosos con los prisioneros y algunos incluso buscaban afecto en ellos.

Pero otros guardias los torturaban, a pesar de que se suponia que eran rehenes
valiosos. Los castigaban ddndoles palizas y azotdndolos con cinturones. Normal-
mente solia haber una razén que provocaba las palizas, como cuando Lily habia
decidido someterse a una huelga de hambre. Pero algunos habian ido tan lejos
que sus acciones eran imposibles de justificar. Esos eran los jovenes confundidos que
descargan sobre los prisioneros sus propias frustraciones y confusiones, y no les
importaba quién eras o qué habias hecho. La peor experiencia de Lily habia sido una
paliza amateur: la habian inmovilizado, sujetdndole los brazos a la espalda y
atandoselos a sus propios tobillos, y después le habian golpeado las plantas de los pies
con una barra de hierro; una experiencia increiblemente dolorosa. En aquella ocasién
el artifice no habia sido Said, sino un hombre muy parecido a él.

Lily habia llegado a la conclusion de que el motivo de dichas palizas era siempre
sexual, aunque el ataque en si no tuviera ese caracter: podias sentir la excitacién del
hombre que se cernia sobre ti, oler su aliento que cafa sobre tu nuca y oir el profundo
jadeo en sus pulmones.

En cuanto al sexo en si mismo, ella habia sido atacada y manoseada por jovencitos
imberbes, pero al parecer habia algo en la actitud de Lily que los avergonzaba en vez de
excitarlos. Helen Gray, que era quince afios mds joven que ella, no habia tenido tanta
suerte. Después de ser violada dos o tres veces por Said, los guardias habfan tenido que
poner fin a los asaltos. Lily no estaba segura de cuantas veces habia sucedido, porque en
cadaunadelas ocasiones Helen habia sido separada de ellos y a su regreso se habia negado
a hablar sobre lo ocurrido. Sin embargo, la sangre y los moretones hablaban por ella.

Pasada una temporada, Said se marchd, quiza destinado a otro frente en el gran
campo de batalla.

Pero antes de irse dejé embarazada a Helen. Su embarazo en cautividad, ayudada
por sus companeros y sus escasos conocimientos sobre primeros auxilios o medicina,
y su posterior parto a manos de un asustado estudiante de medicina reclutado a la
fuerza, habia sido terrible. Pero al final, Helen dio a luz a un bebé, Grace, a quien ella
quiso deinmediato y ala que cuidd con todo su carifio durante cada dia de su cautiverio.

—Y Helen nunca supo que habia dado a luz a un bebé de sangre real saudi —dijo
Gary—. jUna princesa!

Helen estaba convencida de que esa era la razén por la que no le habian devuelto
a su nifa desde que los habian rescatado de la Seu hacia cinco dias. Probablemente
el bebé estaba en el centro de un complicado conflicto internacional.
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—; Crees que por eso nos ha llamado Helen? ; Crees que por eso ha insistido tanto
para que vayamos a la fiesta de AxysCorp?

—Supongo. Si Lammockson ha podido sacarnos de Barcelona, quiza pueda traer
al bebé de vuelta desde Riad o desde donde demonios esté. Asi que quizd serd mejor
que vayamos.

—Claro —respondié Gary—. Dijimos que permaneceriamos juntos, ;no? Noso-
tros cuatro. Pero Lily, tu madre...

—No hay nada que pueda hacer por mi madre —replicd Lily con firmeza—. Pero
si puedo ayudar a Helen y su hija. Mientras tanto, iremos a cenar a casa de mi
hermana. Te encantaran los nifios. Vamos.

Se marcharon del parque, chapoteando por los senderos y las aceras empapadas.

En la glorieta donde la calle High se encontraba con la carretera de Fulham, un
desagiie se habia atascado y se habia formado un pequefio lago. Los coches lo
atravesaban provocando grandes olas, asi que Gary y Lily tuvieron que desviarse.
Para cuando llegaron a la carretera de Fulham, los dos tenian los pies empapados. Al
parecer, eso era lo que significaba la vida actual en Londres: lluvia, pies mojados y
carreteras intransitables.

A aquella hora, los nifios salian de los colegios y las calles se llenaron de autobuses
amarillos, al estilo americano; otra novedad implantada mientras Lily habia estado
fuera. En la carretera de Fulham tropezaron con una creciente multitud de padres y
nifios ruidosos, que se refan y corrian por las aceras esquivando barreras y sacos de
arena. Lily se preguntd cudntas naciones del mundo estarfan representadas en aquellos
rostros arco iris que irradiaban felicidad y que corrian a su alrededor. Fulham era un
pueblo muy antiguo que hacfa mucho tiempo se habia visto devorado por la creciente
Londres. Era el tipico sitio en el que la gente pasaba de largo y no se detenia nuncay,
sin embargo, sus habitantes seguian viviendo exactamente igual que en los tiempos de
lainfancia de Lily: todavia trabajaban, iban de compras y llevaban a los nifios al colegio;
todavia nacian, se hacfan viejos y morfan en aquel lugar.

Y entonces la lluvia casi pard, un rayo de sol atraves6 la densa cubierta de nubes
y se vio reflejado en las aguas que inundaban las calles y las alcantarillas, los céspedes y
los patios de recreo. Extrafiamente, en aquel dia en el que Lily habia recibido la
noticia de la muerte de su madre, se sintié optimista. Era libre y all{ estaba el sol
intentando abrirse paso y brillar. Obedeciendo a un impulso, tom¢ la mano de Gary
en la suya y €l se la estreché como respuesta.





