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Julio de 2016

Todos y cada uno de los agujeros y grietas de la carretera estaban llenos de agua.
Mientras el camión viraba bruscamente por las calles de Barcelona, el agua salpicó
a Lily, que yacía en una plataforma oculta bajo el chasis del camión, en medio de un
hedor insoportable, al tiempo que un líquido aceitoso se escurría por debajo de la cinta
de embalar que le cubría los ojos y la boca. También llovía, y era una lluvia intensa
y persistente que martilleaba en el techo de metal del camión provocando un
repiqueteo que se unía al rugido del motor y al eco de unos disparos lejanos.

Otro bache impulsó a Lily hacia arriba y su cuerpo chocó con la superficie de metal
del chasis. Se esforzó por mover los labios y gruñó a pesar de la cinta que le cubría
la boca. Intentó retorcerse para aliviar el dolor que se concentraba en los hombros
y el cuello a causa de los brazos sujetos a su espalda, pero lo único que provocaba cada
movimiento era que el dolor se trasladara a otra parte del cuerpo.

Debajo de ella había otro rehén, envuelto en cinta de embalar y encajado bajo el
cuerpo del camión: la cabeza de Lily coincidía con los pies del otro rehén y ambos
yacían como sardinas en lata. Lily creía que se trataba de Helen. Intentó estirar las
piernas un poco, tan cuidadosamente como pudo a pesar del movimiento del camión.
Le habían quitado los zapatos y sus pies descalzos tocaron pelo. Pero Helen no
respondió. Ya era la séptima, octava o novena vez que Lily se veía envuelta en un
traslado como aquel y ya sabía que cada uno de ellos, Helen, Gary, John y Piers,
tenían su propia forma de enfrentarse a la experiencia. El estilo de Helen era
simplemente quedarse quieta y aceptar lo que fuera a venir. Lo único que le
importaba era que al final pudiera recuperar a su bebé.

El camión se detuvo en seco y el motor quedó al ralentí. Lily oyó una conversación
muy rápida, llena de atropelladas palabras en español, que ella entendía un poco, y
en catalán, del que Lily no tenía ni idea. Una de las voces pertenecía a Jaume, el joven
gordo y sudoroso que se ponía nervioso con facilidad. Probablemente estuviera
negociando el precio del peaje impuesto por una milicia o por otra. La lluvia
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continuaba su martilleo sobre el camión y el asfalto, y caía sonoramente sobre la ropa
de los hombres que hablaban.

Lily oyó que Jaume subía al camión apresuradamente. Disparos. Una bala se
hundió en el chasis del camión con un ruido sordo. El conductor pisó a fondo y el
camión salió a toda velocidad, provocando que Lily volviera a golpearse los hombros
con el metal.

Mientras el dolor invadía su cuerpo y la superficie de asfalto pasaba a toda
velocidad a apenas unos centímetros debajo de ella, Lily se retorció como un pez
atrapado en la red, incapaz de moverse, luchando contra el dolor y el pánico que crecía
poco a poco. Helen no hizo ni un ruido.

Lily era la que llevaba más tiempo como rehén.
Hacía cinco años, cuando Lily había llegado para trabajar en la embajada americana,

España ya estaba sumida en el desastre. El país estaba dividido por separatistas y
tensiones étnicas propias, que abarcaban desde los prejuicios centenarios heredados de
la invasión musulmana del siglo VIII hasta las divisiones tóxicas provocadas por la
guerra civil en el siglo XX. Ahora toda esa amalgama se veía exacerbada por la influencia
masiva de inmigrantes de un África que se desertizaba por momentos. La gota que
había colmado el vaso y que había facilitado la desintegración del país había sido un
golpe de Estado contra la monarquía impulsado por la derecha política.

Mientras las fuerzas de paz y las ayudas internacionales trabajaban sobre el
terreno, las grandes influencias de la escena global habían empezado a moverse: por
un lado, multinacionales agresivas e instituciones financieras que buscaban el
provecho económico en la reconstrucción de un Estado hecho trizas; y por otro,
agentes que azuzaban la ira de las masas creando revueltas y anunciando la necesidad
de acudir al terrorismo. Las escisiones aumentaron e incluso se superpusieron unas
a otras, y España se desintegró, se convirtió en un Estado fragmentado, en un Líbano
occidental. Al parecer, ahora incluso las grandes ciudades como Barcelona habían
caído en manos de facciones armadas.

Analizado desde el corazón del conflicto, el caleidoscopio de luchas y frágiles
alianzas era desconcertante y cambiaba cada minuto. De hecho, al principio Lily
había caído prisionera de un grupo fundamentalista islámico que había derribado su
helicóptero Chinook. Y ahora estaba en manos de extremistas cristianos. A lo largo
de los años había pasado de mano en mano como un paquete en un juego de niños.
Y todavía seguía ocurriendo. Porque allí estaba, envuelta en cinta de embalar y
escondida en los bajos de un camión, una vez más.

Tras unos minutos, el camión se detuvo de nuevo. Las puertas se abrieron y se
cerraron de golpe. Lily oyó a Jaume y a otros guardias que se movían cerca del
camión, hablando rápidamente y en voz baja.

Entonces, alguien la agarró por los tobillos y la sacó de debajo del camión. Su
cuerpo chocó contra una superficie dura, húmeda y áspera… ¿Adoquines? Le dolió.
La lluvia caía inmisericorde y le mojó el abdomen al empapar la camiseta y las piernas
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desnudas después de colarse por entre la cinta de embalar. Lily no podía ver nada, no
tenía ni idea de qué había pasado con Helen.

Unas manos ásperas la cogieron por los pies y las axilas. La levantaron como a un
niño, le dieron la vuelta y uno de los hombres se la echó sobre un hombro con una
mano sujetándola por las piernas desnudas. La trasladaron a toda velocidad, casi
corriendo. Quien fuera el que cargaba con ella tenía que ser muy fuerte: podía ser
Lupo o Severo. Pero la carrera hizo que su cuerpo se sacudiera de nuevo, tirando de
los brazos que seguían atados a la espalda y sin poder evitar que la cabeza se
balanceara. La lluvia le caía sobre la espalda. Tenía los pies fríos. Se sentía vieja, como
si tuviera más de los cuarenta años que tenía; y se sentía débil en manos de aquel
hombre fuerte y lleno de juventud.

La llevaron a un espacio cubierto, a resguardo de la lluvia. El timbre de los sonidos
cambió y el ruido de los pasos apresurados llegaba con eco. ¿Una estancia grande y
vacía? El guardia se tropezó con algo, sacudió a Lily y maldijo en catalán. Siguió
corriendo. Bajó unas escaleras hasta llegar a otro lugar con eco; quizá un sótano. Los
pasos eran sólidos, como de roca. La cabeza de Lily rozó un dintel. Tuvo suerte de no
hacerse daño.

El guardia, jadeante, se inclinó hacia delante y descargó a Lily. Ella respiró hondo
y se preparó esperando chocar contra el suelo, pero aterrizó en una silla, dura, de
madera. Un cuchillo le rozó el cuerpo y cortó la cinta de embalar de las piernas y el
torso, y luego pasó detrás para liberarle las manos. Lily sintió la punta afilada del
cuchillo, pero no resultó herida. Percibió un aliento caliente delante de la cara que
olía a comida barata y grasienta. Era Lupo, le gustaban las hamburguesas.

Cuando notó que le liberaban los brazos, Lily sintió deseos de estirarse, de
masajearse los músculos doloridos; pero conocía la rutina: extendió la pierna y el
brazo derechos. Los grilletes se cerraron ajustadamente en la muñeca y el tobillo,
le quedaban estrechos y el metal estaba frío. Dio un tirón de prueba. Oyó el sonido
de una cadena muy corta sujeta firmemente a algo.

Seguía sin poder ver nada y tenía tapada la boca. Pero el guardia se alejó y Lily oyó
a otras personas en algún lugar de la estancia: las conversaciones susurradas de los
captores y los gruñidos de los cautivos maltratados. Se quitó la cinta que le tapaba
la boca y respiró profundamente. Después, fue palpando hasta dar con el comienzo
de la cinta que le rodeaba la cabeza y le tapaba los ojos, y se la quitó. Mantuvo los ojos
bien cerrados por miedo a que la cinta estuviera pegada a los párpados. Le dolió la
parte de atrás de la cabeza, pero como la habían afeitado y no tenía pelo, la cinta de
embalar no tenía mucho a donde agarrarse. Dejó caer los trozos de cinta al suelo.

Estaba agotada y le dolían todos y cada uno de los músculos. Miró a su alrededor.

Aquel no era el típico sótano. Se parecía más a una cámara abovedada de muros de
piedra, tétrica, muy vieja y dividida en dos por una fila de doce arcos. La única luz
procedía de una lámpara eléctrica a pilas. En las paredes había algo tallado, imágenes
de una mujer desdichada sufriendo todo tipo de tormentos, y de refilón Lily vio un
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sarcófago. ¿Estaban en una cripta? Olía a humedad. Lily vio manchas de humedad
en las paredes y un hilo de agua que se filtraba por debajo de los arcos y formaba
pequeños charcos polvorientos en el suelo.

Lily estaba sentada en una silla dura de madera con respaldo y la habían
encadenado a un radiador de aspecto desvencijado. Tres de los guardias estaban de
pie en el centro de la cripta: Jaume, Lupo y Severo. Llevaban sus armas ligeras
colgadas al hombro y fumaban con ansiedad. Incluso en aquella oscuridad, Severo
llevaba puestas las gafas de sol. De hecho, eran las gafas del ejército americano que
habían pertenecido a Lily y que le habían quitado el día que derribaron su Chinook.
Aquel día se lo habían quitado todo.

El resto de rehenes estaban sentados también en duras sillas de madera formando
un círculo y pegados a la pared: iban en camiseta y pantalones cortos, descalzos, y
todavía tenían restos de cinta de embalar plateada en el cuerpo. Además de Lily, había
cuatro rehenes más: todos estaban allí entonces, seguían juntos.

Helen Gray acunaba a Grace, su bebé. Se la habían devuelto al finalizar el traslado
y era el centro de su mundo. Helen tenía veinticinco años, era alta y muy pálida
debajo de todas aquellas pecas. Su aspecto era muy inglés, muy frágil. Gary Boyle,
un científico americano que era más joven aún, lo miraba todo desconcertado como
si estuviera aturdido. Su miedo y angustia provocaban el lado salvaje de los guardias
y sus brazos y piernas estaban de color púrpura a causa de los moratones de las
palizas.

Piers yacía desmadejado en su silla y una sucia toalla le cubría la cara. Piers
Michaelmas era un oficial de alto rango del ejército británico que también estaba a
bordo del Chinook de Lily cuando este fue derribado. Había estado trabajando para
una alianza de países occidentales en un intento de apuntalar el entonces nuevo
Gobierno militar. Hacía meses que se había escondido detrás de toallas y vendas en
los ojos y apenas hablaba.

Y John Foreshaw, un contratista civil americano, que comprobó la resistencia de
sus grilletes, tan tenso e impaciente como siempre. Era el más peligroso en
momentos de cambio como aquel.

Todos tenían un aspecto similar, pensó Lily, hombres y mujeres, ingleses y
americanos, militares y civiles, jóvenes y no tan jóvenes. Todos llevaban la misma
ropa interior sucia, estaban pálidos porque llevaban años sin ver la luz del día,
tenían los ojos hundidos, y las cabezas y los rostros afeitados. Pero todos eran
blancos y ciudadanos ingleses o americanos, las categorías que los convertían en
rehenes muy valiosos.

Allí no había nada más, nada del equipamiento al que estaban acostumbra-
dos en su largo cautiverio: los colchones de espuma y las mantas sucias, las
bolsas de plástico donde tenían que cagar, las viejas botellas de Coca-Cola que
contenían el agua potable y donde meaban. Aquella vez no había nada salvo
ellos mismos.

Fue John el que habló primero.
—¿Dónde coño estamos ahora?
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Jaume se quitó el cigarrillo de la boca y expulsó una nube de humo que apenas
había inhalado. Como el resto de aquellos «Padres del Elegido» no tenía más de
veinte o veintiún años; la mitad de edad que John, Piers y Lily.

—La Seu —respondió Jaume.
—¿Dónde? ¿Dónde has dicho? ¿Por qué cojones no habláis como Dios manda? —Una

vez, John había sido un hombre obeso; ahora, los carrillos le colgaban de las mejillas
y por debajo del mentón, como si se los hubieran vaciado.

Gary Boyle intervino.
—La Seu. Es la catedral. Dedicada a Santa Eulalia, una mártir que murió con

treinta años. Vine aquí como turista cuando era niño… —Miró a su alrededor—.
Dios mío. Esta es la cripta. ¡Estamos encadenados en la cripta de la catedral!

—Es otro agujero de mierda, eso es lo que es —replicó John—. El agua se cuela
por las paredes. Nos ahogaremos, joder, si no morimos antes de neumonía.

—Es un lugar sagrado —dijo Jaume tranquilamente con un inglés fuertemente
marcado por el acento español—. Aquí estáis con Dios. —Echó a andar hacia la
escalera en penumbra, seguido por los demás.

John le gritó.
—¡Oye! ¡Eh! ¿Adónde vais? ¿Dónde están nuestros colchones? Aquí no hay

comida. Ni siquiera hay una bolsa para cagar.
—Dios proveerá —respondió Jaume—. Ha cuidado de la santa desde el siglo IX,

ahora cuidará de vosotros.
John empezó a moverse arrastrando sus cadenas que traquetearon sonoramente

en aquel espacio cerrado.
—¿Nos dejáis aquí para que nos muramos?
Al momento, Lily se preguntó si John tendría razón. No había nada en aquel lugar

que sugiriera que fueran a quedarse mucho tiempo. Se concentró en el pensamiento,
en la idea de la muerte, descubrió que no tenía miedo. Llevaba cinco años al cuidado
arbitrario de jóvenes asustados e ignorantes; incluso sin los crueles juegos ni los
amagos de ejecuciones, Lily se había acostumbrado a la idea de que su vida podía
terminar de un segundo a otro. Pero no quería morir encadenada en aquel agujero.
Sentía la intensa y profunda necesidad de ver el cielo.

Los guardias continuaron retirándose por las escaleras y John siguió tirando de
sus cadenas.

—Jodidos críos. Conseguís un puñado de rehenes y os creéis que podéis controlar
el mundo.

—John, tranquilízate —dijo Lily.
John estaba muy enfadado, su rostro morado por la ira.
—Sois unos putos cobardes, me oís. Ni siquiera sois capaces de terminar el trabajo

vosotros mismos, no sois lo suficientemente hombres para…
Severo se dio la vuelta y disparó su arma. El ruido sonó intenso en aquel espacio

cerrado. El cuerpo de John se sacudió a causa de las balas. Una le dio en la cara, que
explotó en una masa sanguinolenta.

Gary gritó.
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—¡John! ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios!
—No soy cobarde —dijo Severo sin quitarse el cigarro de la boca. Siguió a los

demás escaleras arriba y Lily lo perdió de vista.
John yacía en su silla. La sangre densa se acumulaba en el suelo. Helen se inclinó

sobre su bebé, estrechándolo contra su pecho, acunándolo como si no existiera nada
más en el mundo. Piers volvió su cabeza encapuchada y su cuerpo, como sin vida.

Gary lloraba, su cuerpo doblado, sacudido por temblores. Lily estaba encadenada
a unos metros de él y no podía acercarse.

John había sido un imbécil en muchos aspectos, pero Lily lo conocía desde hacía
cuatro años. Ahora, ya no estaba, se había ido en un instante… asesinado ante sus
propios ojos. Peor que eso, lo habían desechado. No tenía valor para sus captores, ya
no. Y eso significaba que ellos tampoco valían nada ya.

—Se ha acabado —dijo Helen. Era la primera vez que hablaba desde que los habían
trasladado allí. Tenía a Grace apretada contra su pecho, la barbilla apoyada sobre la
cabeza del bebé—. ¿Acaso no tengo razón? —Su inglés tenía ese acento fresco del
norte de Inglaterra y sus vocales eran totalmente monótonas. Había trabajado como
profesora de inglés.

—No lo sabes —insistió Lily—. Quizá vayan a entregarnos a otro grupo que llega
tarde, eso es todo.

—Han matado a John —dijo Gary apesadumbrado.
—Y esa maldita lámpara se apagará pronto. ¡Miradla! Esos bastardos ni siquiera

nos han dado unas baterías cargadas. Nos quedaremos a oscuras con un cadáver
apestoso. Nos han dejado aquí para que muramos.

—¡Oh, Jesús! —murmuró Gary. Y Lily oyó que gemía en voz baja. Ella sabía que
eso significaba que la vejiga de Gary había cedido.

—No va a ocurrir nada de eso —replicó Lily—. Librémonos de estas cadenas. —Tiró
de ellas como prueba. El radiador estaba firmemente encajado en la pared de piedra—.
Mirad a vuestro alrededor antes de que se vaya la luz. Tiene que haber algo aquí
abajo, algo que podemos usar…

—¿Qué tal unas cizallas?
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Aquella nueva voz pertenecía a un hombre, inglés, que bajaba por las escaleras.
Todos se inclinaron para ver mejor. Incluso Piers volvió su cabeza encapuchada.

Los alcanzó la luz de una linterna. Lily alzó su mano libre para escudarse los ojos.
Consiguió ver dos, tres, cuatro personas que bajaban a la cripta.

—¿Quién está ahí? ¿Quién es? ¿Cómo se llama usted? ¿Me puede ayudar, por
favor? Me llamo...*

—Usted es Lily Brooke. ¿Me equivoco? Capitán del ejército de los Estados Unidos,
número de identificación…

—Dígame quién es usted.
El hombre dirigió la luz de la linterna hacia su rostro. Era negro, en torno a la

cuarentena, alto y fornido, y vestía lo que parecía un uniforme de combate con una
boina púrpura y un logo brillante en el hombro: la Tierra acunada por una mano.

—Me llamo George Camden.
—Es usted inglés. ¿Del ejército?
—Empresa de seguridad privada. Trabajo para AxysCorp. —Señaló el logo del

hombro—. He venido para sacarles de aquí. Están a salvo. —Sonrió.
Lily no sintió ningún cambio en su interior, ningún sentimiento de alivio. No

podía creerlo. Permaneció tensa y agotada, a la espera de que saltara la trampa.
—AxysCorp —dijo Gary—. John trabajaba para ellos.
Camden redirigió el haz de su linterna.
—¿Usted es Gary Boyle, de la NASA? Sí, John Foreshaw trabaja para nosotros.

Operamos conjuntamente con la coalición de las fuerzas de paz y las fuerzas del
Gobierno, pero en AxysCorp cuidamos de los nuestros. —Movió la linterna para
iluminar los alrededores. Piers se estremeció al notar la luz—. Y ¿dónde está John?

—Acaba de pasarlo por alto —respondió Helen con amargura.

* Las palabras seguidas de un asterisco están en español en el original.

Untitled-1 28/10/2010, 10:0915



Stephen Baxter16

—¿Pasarlo por alto? —El haz de luz de Camden encontró a John—. ¡Ah, maldita sea!
Lily movió su mano encadenada.
—¿Ha mencionado algo sobre unas cizallas?
Camden hizo una señal a sus hombres.
—Manos a la obra.
Una vez liberados, Camden y los demás los ayudaron a salir de la cripta.
El interior de la catedral era una caverna de arenisca, saqueada y quemada.

Cruzaron la gigantesca entrada del portal de San Ivo dando traspiés y salieron a la
calle. La catedral era un edificio gótico achaparrado, una estructura que había
necesitado siglos de trabajo. Su portada cuidadosamente trabajada estaba llena de
agujeros de bala. Llovía con intensidad y constancia y el agua formaba charcos en la
calle que hacían que relucieran todas las superficies.

Un pequeño helicóptero los esperaba apoyado sobre sus raíles encima de un
montón de escombros de un edificio destruido. Cuando los rehenes aparecieron, dos
hombres más de AxysCorp que esperaban junto al aparato se acercaron a ellos
corriendo. Lily, una piloto que llevaba cinco años fuera de juego, no reconoció el
modelo que lucía el vistoso logo de AxysCorp de la Tierra acunada por una mano.

Cuando los hombres de AxysCorp consiguieron organizarse, mantuvieron a los
cuatro rehenes juntos. Helen acunaba a su bebé y Gary parpadeaba ante la intensidad
de la luz y sonreía como un niño en Navidad. Piers Michaelmas seguía, incompren-
siblemente, negándose a quitarse la toalla sucia que le tapaba el rostro. Lily alzó la
mirada con añoranza. Por fin podía ver el cielo de nuevo, pero las nubes eran densas
y la lluvia rápidamente le empapó la cabeza afeitada y sus finas ropas. Estaban
en julio y por lo menos hacía calor. Pero al verse rodeada de hombres embutidos en
verdes uniformes de combate, Lily se sintió poca cosa así como estaba, en ropa
interior y casi desnuda.

Un hombre de AxysCorp que lucía una cruz roja en el brazo los examinó
superficialmente y después, sin dejar de disculparse, tomó en brazos al bebé de Helen.

—Solo por poco tiempo… Hasta que salgamos de aquí. Tengo una cunita para ella,
así estará más segura. —Helen protestó, pero no pudo hacer nada y el hombre se
marchó con el bebé, que reía en sus brazos. Lily pensó que podía sentir cómo se estiraba
el vínculo que unía a madre y a hija como si fuera acero sometido a una gran tensión.

—Me sorprende que se sienta tan unida a la niña —murmuró George Camden a
Lily—, sobre todo teniendo en cuenta que fue producto de una violación…

—Es de Helen —replicó Lily—. No importa quién sea el padre. Además, está
muerto. Sus camaradas se encargaron de él.

—Lo sabemos —dijo Camden amablemente—. Mire, no se preocupe, tómeselo
con calma. Están todos a salvo.

—Nada de esto parece real. —Y era cierto: el helicóptero, la catedral castigada, el
cielo de plomo… Parecían fruto de las alucinaciones que había sufrido durante sus
días de cautiverio solitario.

—Yo conocía a John, sabe. —Camden sonrió. Tenía los dientes blancos y limpios,
mucho más limpios que los de Lily después de aquellos cinco años—. Todavía no

Untitled-1 28/10/2010, 10:0916



Inundación 17

puedo creer que estuviéramos tan cerca de salvarle después de todos estos años. Si
estuviera aquí fuera, no dejaría de quejarse por la lluvia.

—Así era John —concedió Lily—. Pero no ha dejado de llover en mucho tiempo.
Oímos algo al respecto en las celdas en las que estuvimos la última vez, en algún lugar
de las afueras. No recuerdo que Barcelona tuviera un clima tan malo.

—Las cosas han cambiado mucho estos cinco años que ha estado fuera de
circulación, capitana Brooke. —Sonaron unos disparos lejanos y un rechinar débil.
Camden se detuvo para escuchar algo, aunque no llevaba ningún tipo de auricular—.
Será mejor que nos vayamos ya. —Y echó a andar hacia el helicóptero.

Durante un momento, los cuatro se quedaron solos de nuevo.
—Supongo que se acabó —dijo Gary convencido—. Después de tantos meses y

tantos años.
Lily los miró: a Gary, lleno de esperanza; a Helen, una madre llena de moratones;

y a Piers, un hombre frágil.
—Hemos compartido muchas cosas, ¿no es cierto?
—Desde luego —respondió Helen—. Cosas que nunca nadie podrá comprender.
Y ahora, estaban siendo liberados y arrojados a un mundo que evidentemente

había sufrido grandes transformaciones.
—Escuchad —dijo Lily obedeciendo a un impulso—. Hagamos un juramento.

Seguiremos en contacto, nosotros cuatro. Cuidaremos los unos de los otros. Si
alguno de nosotros tiene problemas, los demás lo ayudaremos. Y eso incluye a
Grace.

Gary asintió.
—Si algo bueno sale de toda esta mierda, entonces contad conmigo. —Extendió

una mano con la palma hacia arriba. Lily puso la suya sobre la de él y Helen cubrió
la de Lily. Incluso Piers alargó la mano a ciegas. Lily tuvo que ayudarle a colocarla
encima de las de los demás.

—Por la vida —dijo Lily—. Y por Grace.
—Por la vida —murmuraron Helen y Gary.
George Camden regresó apresurado.
—Vámonos. Tenemos un C-130 esperándonos en el aeropuerto.
Y todos corrieron detrás de él.

Treparon a bordo del helicóptero y se sentaron en los asientos mientras se abrocha-
ban los cinturones de seguridad. Incluso en esos instantes, Piers se negó a quitarse
la toalla que le tapaba el rostro. No permitieron a Helen que tomara a su bebé en
brazos, aunque Grace estaba a tan solo un par de metros de ella, en una cuna sujeta
a un asiento al lado del médico.

El helicóptero despegó a plena potencia. En su mente profesional, Lily pensó que
el despegue había sido un poco rudo.

El aparato se elevó más allá de la fachada de la catedral, un edificio sin forma que
se extendía de manera poco elegante y que a esas alturas se parecía más a un montón
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de piedra arenisca en vez de a algo hecho por la mano del hombre. Lily vio las
cicatrices de la guerra: los boquetes abiertos por los obuses, las agujas destrozadas y
los agujeros del tejado, que había ardido hasta la última teja.

Después se elevaron aún más y Lily, llena de curiosidad, echó un vistazo al paisaje
de la ciudad. En los cinco años en los que había permanecido prisionera, Lily no había
visto más que el interior de los sótanos y los almacenes de la ciudad. Barcelona era
una zona en desarrollo que limitaba con la costa mediterránea hacia el suroeste y con
montañas hacia el noroeste, y a ambos lados contaba con sendos ríos: el Llobregat
al sur y el Besós al norte. Los barrios de viviendas se apiñaban en torno a colinas
de poca altura. Los nuevos barrios del interior obedecían a un ordenado esquema de
manzanas rectangulares, y rascacielos como agujas de cristal se alzaban en el distrito
financiero y en la costa.

Se veían claramente las huellas del conflicto: edificios quemados y calles abarro-
tadas de escombros donde tan solo podían avanzar los vehículos blindados; una torre
de cristal de la que había desaparecido la fachada; un barrio que, al parecer, ardía
incontrolablemente. Pero en medio de todo aquel desastre había signos de recupe-
ración y prosperidad en barrios que habían construido murallas a su alrededor y
destacaban por sus verdes y blancos jardines y campos de golf, además de por sus
relucientes edificios de nueva construcción. Incluso desde el aire se podía apreciar
que Barcelona, distorsionada por la violencia y la invasión de las agencias interna-
cionales, se había convertido en una ciudad de barrios de ricos que vivían como en
una fortaleza y de barrios antiguos que se desmoronaba a su alrededor.

Y había agua por todas partes. Formaba lagunas en las calles, se acumulaba a los
pies de los altos edificios del distrito financiero, brillaba en los tejados planos de las
casas y en los sumideros y los desagües, y reflejaba el cielo gris formando piscinas
que parecían de cristal fundido. Al parecer los ríos habían desbordado su cauce en las
llanuras aluviales. Lily había creído que España se estaba desertizando. Esa era la
razón por la que Gary había viajado hasta allí: para estudiar y recrear el mapa de un
clima que estaba transformándose en árido.

Hacia el suroeste, el Mediterráneo chocaba constantemente contra los muros de
contención del mar y no había ni rastro de las zonas arenosas que Lily conservaba
en su memoria. Dio unos golpecitos a Camden en el hombro.

—¿Dónde está la playa?
El soldado sonrió.
—¡Ya se lo he dicho! —gritó Camden—. Las cosas han cambiado, lo que ha sido

bueno para usted, de hecho. Las inundaciones han obligado a todo tipo de extremistas
a salir de los sótanos, como ratas abandonando un barco. Ya no tenían dónde
esconderlos. En cuanto al resto… bueno, podrá verlo usted misma.

El helicóptero aceleró y surcó los aires, tierra adentro. Lily se sintió mareada y el
estómago le gruñó por el hambre.
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Cuando salieron del Savoy, Lily y Gary tuvieron que abrirse paso por un
laberinto de sacos de arena que se amontonaban hasta llegarles a la altura del
pecho y que cortaban la corta carretera de acceso al Strand, donde iba a recogerles
el coche. Un portero uniformado les indicó el camino. Llevaba en la mano un
enorme paraguas con el monograma del hotel que los mantenía secos de la
silbante lluvia, e iba pertrechado con unas botas de agua que relucían como si les
acabara de sacar brillo.

Gary señaló los sacos de arena, que estaban fabricados con una tela semejante a
la seda y que estaban marcados con el emblema del hotel.

—Incluso hacen sus propios sacos de arena, y con estilo. Los ingleses sois
increíbles.

—Gracias.
Una vez en la calle, mientras esperaban el coche, Lily se dio cuenta de que estaba al

aire libre, aunque solo fuera durante unos segundos. Tras pasar días en helicópteros,
aviones, coches y camiones; en bases militares, embajadas y hoteles se sentía como si
todavía no la hubieran liberado del todo de su encierro. Pero el cielo estaba cubierto de
nubes y el aire londinense, mucho más limpio que el que ella recordaba, era caliente
y húmedo.

Lily echó un vistazo a lo largo del Strand, a los escaparates de las tiendas y a las
entradas de los lujosos hoteles. Muchas cosas seguían igual, aunque otras muchas
habían cambiado también. Los autobuses de Londres eran ahora largos vehículos que
culebreaban como trenes con sus vagones rojo brillante, resoplando en el agua a través
de las calles cuando tenían la oportunidad de moverse en medio de los atascos. Todas
y cada una de las superficies a la vista, incluyendo las puertas de los taxis y los paneles
de los autobuses, estaban cubiertas por anuncios animados de espectáculos del West
End, programas de televisión y de Coca-Cola o Pepsi; y por carteles que pregonaban
las bondades de los «artículos duraderos AxysCorp» tales como ropa y electrodomés-
ticos; así como de varias marcas de aparatos electrónicos cuya naturaleza Lily ni
siquiera fue capaz de reconocer: ¿Qué demonios era un «ángel»? El fútbol era un
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negocio más que nunca, a juzgar por la publicidad de la celebración de la final de
la liga inglesa entre el Liverpool y el Newcastle United, que se había trasladado de
mayo a julio y que se jugaría en Bombay. Y por todas partes se veían eslóganes para
la candidatura al Mundial de fútbol: «Inglaterra 2018. Solo quedan dos años».
Toda aquella animación y colorido creaba una especie de superficie refulgente que
parecía haber sido pintada con espray y colocada especialmente en el mundo, y que
era reflejada por el agua aceitosa que cubría las calles.

Y, sin embargo, los peatones que se apresuraban de un lado a otro parecían no
darse cuenta de ese juego de luces ni del interminable rugido sordo del tráfico.
Muchos de ellos tenían la mirada perdida, algunos hablaban solos, se reían, hacían
gestos y ni se inmutaban cuando chocaban los unos con los otros. Lily había crecido
en Fulham, un barrio de la ciudad, y aquel día iba de camino a casa de su madre.
Nunca se había sentido cómoda en el corazón de la ciudad. Sin embargo, mientras
ella había estado fuera, una nueva generación de jóvenes confiados y de mirada
soñadora había crecido en la creencia de que Londres y sus maravillas habían sido
inventadas hacía un par de días y que aquel instante iluminado por las luces brillantes
duraría para siempre.

El coche se detuvo cerca del bordillo, una máquina color plata y reluciente con dos
enormes limpiaparabrisas articulados que eliminaban la lluvia del cristal. Era un
Ford, pero Lily no reconoció el modelo. Gary señaló que el coche carecía de tubo de
escape. Un pase de la embajada americana estaba a la vista sobre el salpicadero y una
empapada bandera de barras y estrellas colgaba flácida de un mástil de medio metro.
El portero les abrió las puertas mientras les cubría con el paraguas con mano experta.
Lily y Gary entraron y se acomodaron en los asientos traseros. El interior era suave
y cómodo, estaba limpio y olía a moqueta nueva.

El coche arrancó y se abrió paso entre el torrente de tráfico detenido. El conductor
dijo que la ruta directa estaba totalmente impracticable, así que abandonó el Strand
tan pronto como pudo y se internó en el laberinto de calles adyacentes. Allí pudieron
avanzar poco a poco, antes de verse obligados a detenerse por la cola formada a causa
de una cañería reventada.

El conductor los miró por el espejo retrovisor y sonrió. Rondaría los treinta y cinco
y tenía una masa de pelo rubio densamente rizado.

—Ustedes son los secuestrados, ¿verdad? La central me ha comentado algo
al respecto. —«Comentaoalgoalrespezto». Tenía ese acento que antes, en la
época en la que Lily había caído en manos de sus captores, solía llamarse del
estuario.

—Éramos los secuestrados, ya no —le corrigió Gary amablemente—. Ahora
somos nosotros.

—Ya. Está bien. Eso es bueno. ¿Son americanos los dos?
—Yo no —respondió Lily—. Mitad inglesa, mitad americana. Nacida y criada en

Fulham.
—¡Ah! Vale. ¿Les importa si hago esto? —El conductor presionó un botón. La

pequeña bandera de barras y estrellas se enrolló alrededor del mástil, que se deslizó
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hacia abajo y se escondió en el chasis del coche quedando así fuera de la vista—. Casi
siempre trabajamos para la embajada, pero no nos gusta tener que decirles que su
bandera atrae a la balas.

Gary se encogió de hombros.
—Por mí está bien.
El atasco se movió un par de metros y el conductor aprovechó la oportunidad para

desviarse a otra calle adyacente. Consiguieron llegar hasta el final antes de tropezarse
con otro atasco.

—Así que les han dejado salir al aire libre, ¿eh? Tiene que ser un alivio.
—Se lo puede imaginar —dijo Gary.
Era cierto, pensó Lily. Todavía tenían algunos compromisos que atender, y

el más importante era la recepción que Nathan Lammockson iba a dar en honor
de los liberados. Lammockson era el dueño y el presidente ejecutivo de
AxysCorp, la empresa que los había rescatado de las garras de los Padres del
Elegido. Y después, Lily tendría que acudir a una reunión con algunos oficiales
superiores del ejército de los Estados Unidos en Mildenhall, Suffolk, para
discutir si todavía había una carrera esperándola en las Fuerzas Aéreas. Pero
mientras tanto, los dos estaban contentos de verse libres de médicos y psicó-
logos y, en el caso de Lily, de dentistas, porque había necesitado una recons-
trucción urgente. En general, los dos habían recibido aquel breve lapso de
libertad con agrado.

El conductor meneó la cabeza.
—Cinco años encadenados a un radiador. No puedo imaginarme lo que debe ser

eso. Es increíble que no se mataran los unos a los otros. O a ustedes mismos. Aunque
yo llevo cuatro años metido en este coche y a veces pienso que tiene ser como eso.
Además, llevo seis casado ¡y eso sí que tiene que ser lo mismo! —Miró a Lily—. Así
que una chica de Londres, ¿eh? No ha cambiado nada desde que se fue, ¿verdad? En
realidad, nada ha cambiado mucho.

—No recuerdo que aquí lloviera tanto. También llovía mucho en España, ya sabe,
donde nos tenían prisioneros.

El conductor hizo una mueca.
—No. Es solo que el clima se ha vuelto loco. Imagínese que este año no han podido

terminar la temporada de liga como es debido. Me refiero al fútbol, claro. Es la
primera vez desde 1939. Se han tenido que suspender muchos partidos. Y Wimbledon
no ha terminado en las dos semanas que le corresponden por primera vez en los
últimos tres años. Hay un tipo en la central de taxis que dice que todo es culpa de
los chinos.

—¿El qué? —preguntó Gary.
—La lluvia, las inundaciones. China se está secando, ¿no? Esa es la razón por la

que quieren que llueva más y a los demás, que nos den.
Lily era incapaz de decidir si el hombre hablaba en serio o solo estaba bromeando.
De nuevo el tráfico se movió y otra vez el conductor se deslizó por un hueco y cogió

un desvío. Lily intentó seguir el itinerario. En general, se dirigían hacia el oeste y
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hacia el sur a través del laberinto de callejuelas de Mayfair al norte del parque Green.
Después, se desviaron hacia Knightsbridge en dirección a la carretera de Brompton.

El conductor la vio prestando atención a los nombres de las calles.
—No se preocupe, cielo, les llevaré allí sanos y salvos. —Sonó como si se hubiera

puesto a la defensiva.
—No lo dudo —respondió ella.
—Solía conducir un taxi, uno de esos negros. En este trabajo pagan mejor, pero

en aquel me hice con la licencia. Hoy en día las calles y rutas más comunes no
funcionan porque están atascadas o inundadas y normalmente haces lo que puedes.
La mayoría de los clientes no se dan cuenta de eso, simplemente creen que les quieres
desplumar. —Cambió el acento para imitar vagamente al típico inglés del centro-
este—. «¿Está usted seguro de que es por aquí, señor conductor?» Por eso lo dejé. El
trabajo para la agencia me estresa menos. ¡Eh, pero qué coño…!

Giró violentamente el volante hacia la derecha para evitar chocar con un coche
caro que había patinado en un charco de agua sucia y se había estrellado contra un
muro. Evitaron la colisión, pero tuvieron que permanecer quietos otros insoporta-
bles cinco minutos hasta que la policía hubo despejado la zona del accidente.

Avanzaron un poco más y descubrieron que las obras acometidas en un enorme
edificio estaban obstruyendo la calzada. El conductor dijo que muchos edificios
antiguos de Londres estaban siendo rehabilitados para construirlos a prueba de
inundaciones: se reforzaban los cimientos y los primeros pisos se protegían con sacos
de arena. No consiguieron llegar mucho más lejos después de aquello porque se
tropezaron de lleno con una multitud formada por hombres de negocios enfadados,
compradores y grupos de estudiantes que había tomado la calle. Se enteraron por las
noticias de Flying Eye que la estación de metro de Knightsbridge había tenido que
ser evacuada a causa de una inundación. Las noticias continuaron hablando de una
tormenta que estaba formándose en el mar del Norte y que se esperaba que azotara
en breve la costa este del país.

El conductor apagó la radio y esperaron a que la muchedumbre se disolviera. Lily
miró por la ventanilla del coche el tráfico detenido, los coches parados y las calles
cortadas; la gente empapada de aspecto triste que chapoteaba por las aceras, todo el
mundo intentando seguir con sus asuntos y negocios. En cuanto al viaje impulsivo
e improvisado que Lily y Gary habían emprendido, estaba empezando a parecer
mucho más largo que unos pocos kilómetros.

Fue un alivio llegar a casa de su madre y salir del coche. Lily no estaba segura de si
debía darle una propina al conductor y, si tenía que hacerlo, no sabía cuánto darle;
al parecer el país había sufrido cierta inflación los años que ella había estado fuera.
Le entregó veinte libras. El conductor no se mostró ni decepcionado ni complacido
y simplemente se marchó.

Lily inspiró profundamente y se rehízo. Estaban en Fulham, en la carretera de
Arneson, aproximadamente a un kilómetro al norte del río. La casa era una de tantas
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en una interminable hilera de casas adosadas de estilo victoriano tardío. Todas
habían sido profundamente renovadas y estaban cubiertas de platos de antenas para
la televisión por satélite. Los sacos de arena llenaban el pequeño jardín delantero y
el sótano, que tenía una ventana medio escondida que daba a la acera y estaba tapiada
con tablones, claramente abandonado. Lily se sintió extraña al regresar a aquel lugar
después de tanto tiempo. Todo parecía más pequeño de lo que lo recordaba. Se sintió
particularmente contenta de que hubiera decidido traer a Gary con ella, como si fuera
una especie de recordatorio de su otra vida.

Gary observó titubeante los tres pisos de la casa, los marcos de PVC que habían
reemplazado a las ventanas originales de madera.

—Es una casa un poco estrecha —comentó.
—Estrecha pero profunda —replicó Lily intentado ver el lado bueno de las

cosas—. Dentro hay más espacio de lo que te crees. Vamos. —Cruzaron la puerta
baja de la verja. El sendero había sido limpiado del pegajoso barro que olía
ligeramente a alcantarilla—. Además, mi madre hace el mejor pastel de chocolate de
todo el oeste de Londres.

Pero no fue la madre de Lily la que abrió la puerta, sino su hermana Amanda. Y
así Lily supo que su madre había muerto.
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Amanda los guió por la casa hasta la cocina. Desde la puerta de entrada se extendía
un espacio abierto totalmente y así había sido desde que los tabiques habían sido
derruidos en una reforma alrededor de 1970.

Lily observó con curiosidad cada rincón. Los libros de su madre habían desapa-
recido, al igual que sus gastados muebles que eran como antigüedades. La ajada
moqueta que Lily recordaba de su infancia había sido sustituida por baratas
baldosas de cerámica. La parte inferior de las paredes carecía de papel pintado y Lily
podía ver las grietas que cruelmente se habían abierto en la escayola al colocar los
enchufes a un metro del suelo. La chimenea, que había sido tapiada en la reforma
de los setenta, estaba de nuevo abierta y manchada de hollín, lo que evidenciaba
un uso reciente.

La diminuta cocina había sufrido menos modificaciones que la sala de estar y
estaba tan abarrotada como recordaba Lily; aunque ahora lo estaba con los trastos de
Amanda, principalmente cantidades ingentes de botes de especias y jarras que
apoyaban su pasión por la cocina india. Amanda les ofreció a ambos sendos taburetes
altos y les ofreció dos tazas de infusión de manzanilla bien caliente. En una estantería
sobre la mesa había una hilera de fotografías de la madre de Lily, los hijos de Amanda
y un gran retrato de la misma Lily facilitado por el ejército de los Estados Unidos:
una versión más joven de sí misma que lucía embutida en un uniforme impecable.
Lily se sintió conmovida al verse allí.

Intentó hacerse a la idea de que todo lo que se refería a su vida había cambiado
mientras había estado ausente de ella: que su madre había muerto hacía dos años, que
su hermana se había mudado de su viejo apartamento en Hammersmith a la que había
sido la casa familiar. Quizá Lily había estado alejada demasiado tiempo. Tuvo que
admitir que no sentía nada al respecto.

Y se dio cuenta de que Gary, a quien había llevado a casa obedeciendo a un mero
impulso, se sentía incómodo de haber tropezado con una tragedia familiar.

Gary lo sabía todo sobre Lily y su familia a raíz de aquellas interminables
conversaciones en Barcelona. La madre de Lily era una especie de novia del Ejército que
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se había enamorado y casado con un piloto de las Fuerzas Aéreas estadounidenses
destinado en Suffolk. Habían tenido dos hijas antes de que él muriera por fuego amigo
mientras trabaja en apoyo logístico en la primera guerra del Golfo. Lily nunca había
vivido en los Estados Unidos, pero tenía doble nacionalidad. Tras la muerte de su padre
cuando ella tenía catorce años, su madre se había convertido en el pilar de su vida.

—No he querido contártelo por teléfono cuando has llamado para decir que venías
—explicó Amanda. Estaba tensa.

—Te lo agradezco —dijo Lily.
Amanda tenía treinta y cinco años y por lo tanto era cinco años más joven que Lily.

De hecho, tenía la misma edad que Lily cuando había sido secuestrada. Amanda
siempre había sido más alta y delgada que su hermana. Llevaba el pelo oscuro
recogido en un moño en la nuca y lucía un vestido negro que parecía muy
práctico aunque una talla más pequeño de lo que ella necesitaba. Aunque no
había ni rastro de humo en la casa, Lily creyó ver signos del antiguo hábito de
su hermana: un vacío del tamaño de un cigarrillo en la forma en la que Amanda
colocaba los dedos de la mano derecha.

—Lo que no entiendo es por qué el Gobierno no te ha informado. Ya llevas cinco
días fuera de España.

—Creo que están preocupados por si los hechos traumáticos que hemos sufrido
nos han causado algún trastorno. —Esto se debía a Piers Michaelmas, que claramen-
te había salido muy trastornado de su cautiverio—. Nos dan las noticias poco a poco.
Las seleccionan.

Gary miró alrededor y dijo:
—Parece que usted también ha sufrido hechos traumáticos por aquí.
—Bueno, en primavera tuvimos una inundación. Ha sido todo tan endiabladamente

complicado que no os lo creeríais. Ya sabéis, el seguro y eso. Hay que esperar una
eternidad a que pase un perito y mientras tanto no puedes tocar nada. Ni siquiera puedes
limpiar el barro. Apestaba, Lily, no te lo puedes imaginar: barro de la calle y suciedad de
las alcantarillas por todo el suelo. Hubo que tirar las moquetas, claro. No había luz ni agua
ni gas, el suelo se combó y el agua siguió filtrándose y apestando semanas después. Fue
una pesadilla. Tuvimos mucha suerte de que no nos salieran hongos tóxicos en las
paredes como a la vieja señora Lucas. ¿Te acuerdas de ella? Y cuando por fin viene el perito
del seguro nos dice que solo pagan si te comprometes a hacer obras para acondicionar la
casa para soportar el nuevo clima. Aunque tengo que confesarte que prefiero las baldosas
a la moqueta. ¿Tú no? Son mucho más fáciles de mantener limpias. Pero tuvimos mucha
suerte, Lily, ¿sabes? Muchas de las casas de alrededor están condenadas.

—Supongo que estos viejos graneros no se construyeron para soportar inunda-
ciones —comentó Gary. ¿Qué ocurrió? ¿El río se desbordó?

—No. Fue una crecida rapidísima…
Un tremendo diluvio siguió a varios días de lluvia continua que había desbordado

y atascado los desagües y alcantarillas de la época victoriana. Como no tenía a dónde
ir, el agua corrió por la superficie buscando un camino para llegar al río, inundando
calles y entrando en casa y escuelas.
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—Los niños llegaron a casa justo antes de que el nivel del agua empezara a subir
en la calle, tuvimos mucha suerte. Entró por debajo de la puerta. Subimos al piso de
arriba y nos acurrucamos allí. Vimos cómo la riada se llevaba un coche calle abajo,
¿puedes creerlo? Después, un barro oscuro que apestaba a alcantarilla empezó a salir
por el desagüe del fregadero e incluso por la taza del váter. Aquello asustó mucho a
los niños, te lo digo en serio. Doy gracias porque mamá no viviera para verlo.

—Es increíble que os haya sucedido todo eso y yo no tuviera ni idea —dijo Lily.
—Ni sobre lo de tu madre —intervino Gary—. Ahora me alegro de haber hablado

por teléfono con mi familia, con mi madre. Estoy deseando verlos en persona.
Amanda les sirvió más tisana.
—¿Cuándo le enviarán a casa?
—Dentro de un par de días. He oído que es complicado que los vuelos comerciales

despeguen de los aeropuertos.
—Y tanto. Heathrow tiene las pistas inundadas y la electricidad se va cada dos por tres.
—Estoy seguro de que pronto me conseguirán un asiento en un vuelo militar.
—Pero usted no es militar, ¿no?
—No, pero trabajo para ellos a menudo. Soy un científico especialista en clima.

—Acababa de salir del Instituto Goddard para Estudios Espaciales, una institución
de la NASA, cuando el Ejército le captó—. Por eso estaba en España. Es un punto
caliente del cambio climático. El interior se está desertizando, convirtiéndose en
algo parecido al norte de África, o al menos eso era lo que sucedía antes. Esta lluvia
no aparecía en los antiguos modelos y todavía no me he puesto al día con los
últimos datos. Iba de camino a comprobar sobre el terreno unas formaciones de
dunas de arena cerca de Madrid captadas por Geosat cuando de pronto, brum, un
coche aparece de la nada y se detiene delante de mí.

—No puedo llegar a imaginar cómo se tuvo que sentir usted.
—Lo primero que pensé fue: ¿Cómo voy a terminar mi trabajo? —dijo Gary.
Lily recordó que ella había sentido algo parecido cuando se la habían llevado. No

fue el miedo lo primero que la asaltó, sino la irritación por que la sacaran de su vida,
la alejaran de sus deberes… Eso y cierta conmoción tras estrellarse el Chinook,
aunque ella, su tripulación y los pasajeros habían conseguido salir todos sanos y
salvos. Al principio Lily había estado convencida de que los liberarían en dos
semanas, o en tres o cuatro. Poco tiempo después de ese plazo, la realidad de su largo
cautiverio consiguió abrirse paso hasta su consciencia y así surgieron otra serie de
intensas reacciones. Al echar la vista atrás, Lily se preguntó si habría conseguido
mantener la cordura de haber sabido desde el principio que iban a tener que pasar
cinco años antes de ser libre de nuevo.

Amanda la observaba en silencio.
—Lo siento —dijo Lily—. Me he quedado absorta en mis pensamientos.
—Tenemos que hablar de algunas cosas, Lil —dijo Amanda inquieta—. Del

testamento, por ejemplo.
—¡Ah! —En aquella extraña media hora que llevaba en la casa no se le había

ocurrido pensar en eso.
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Gary se levantó y dejó la taza sobre la mesa.
—Sabéis, necesitáis un poco de tiempo a solas.
—No hace falta que te vayas.
Gary sonrió. Tenía un rostro redondo que podría haber tendido a la obesidad, una

boca que sonreía fácilmente y una frente pecosa debajo de una masa enredada de pelo
rojizo que estaba en retirada. Cubrió la mano de Lily con la suya.

—Acabas de recibir noticias muy malas, cariño. Estaré bien. Daré un paseo. Es lo mejor.
Amanda también se puso de pie.
—Es muy amable por su parte, aunque ahora mismo creo que soy la peor

anfitriona del mundo. Si quiere dar un paseo, baje hasta Fulham Road en esa
dirección. —Amanda se lo indicó con un gesto—. Llegará a la calle High y luego al
río, cerca del puente Putney. Allí hay parques y un paseo por la ribera del río.

—Suena bien. Daré de comer a los patos y volveré en… ¿un par de horas?
—Te empaparás —dijo Lily.
—No si los pubs  ya están abiertos, ¿no? Eh… ¿Puede prestarme un paraguas?
Amanda le acompañó hasta la puerta.

Las hermanas se quedaron sentadas en los altos taburetes de la cocina, compartiendo
una caja de pañuelos de papel mientras hablaban de su madre, de la casa, de los hijos
de Amanda y de cómo ella no había conseguido que enterraran a su madre cerca de
casa. En Londres incluso los cementerios estaban abarrotados.

—Mamá nos ha dejado todo a partes iguales. Cuando murió, la herencia fue
inmovilizada durante un año. No teníamos noticias de si estabas viva o muerta. Al
final, los abogados acordaron ejecutar el testamento y liberar los bienes de mamá.
Nos dieron las llaves de la casa, así que vendimos el apartamento y nos mudamos
aquí. Si no lo hubiéramos hecho no habríamos podido hacer frente a los gastos de la
finca, la reparación de los daños provocados por la inundación y no sé cuántas cosas
más. El bastardo de Jerry todavía me pasa la pensión de los niños, pero me paga lo
menos posible y no alcanza para nada… —Lily notó que su hermana se estaba
poniendo muy nerviosa de lo culpable que se sentía—. Lo siento, Lil. Creía que
habías muerto. Tenía que arreglar las cosas.

Lily apoyó una mano sobre el brazo de su hermana.
—No lo sientas. Hiciste lo que tenías que hacer.
—Puedes mudarte aquí y vivir con nosotros. O podemos vender la casa y

dividirnos el dinero, lo que tú quieras. Aunque los precios de las casas han bajado
mucho en Londres desde la inundación.

—No tenemos que decidir eso hoy mismo.
Para cuando la puerta principal se abrió y los niños irrumpieron en tropel, las dos

se habían desahogado tras contarse casi todas sus preocupaciones.
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Lily no había visto a sus sobrinos desde un año antes de que la secuestraran, un tiempo
que había lamentado durante aquellos cinco años. Ahora los niños estaban allí, crecidos
como girasoles, y les habían permitido salir antes del colegio para ir a ver a su tía.

Kristie todavía era suficientemente pequeña como para dar un abrazo a su tía a la que
no veía hacía tanto tiempo, tal y como le habían dicho que hiciera. La niña ya tenía once
años y sonrió a Lily mostrando los dientes y el aparato de acero que los cubría.

—Te has perdido los Juegos Olímpicos —dijo.
Benj, que tenía trece años y el pelo amarillo fluorescente, era más tímido; y una

expresión soñadora asomaba en su rostro, como si el chaval no fuera consciente de
las cosas que lo rodeaban. Los dos niños vestían ropas coloridas. Kristie llevaba una
mochila rosa intenso a la espalda y un collar de gruesas cuentas de ámbar al cuello.
Lily pensó que los dos parecían aves exóticas, fuera de lugar en el mundo gris de los
adultos, asolado por inundaciones y lluvia.

—Habéis salido pronto del colegio —dijo. Y era cierto, ni siquiera eran las tres
todavía.

Kristie se encogió de hombros.
—El patio estaba lleno de agua.
Amanda arqueó una ceja.
—Es por la lluvia, las inundaciones. En el colegio no les dejan salir al recreo, ni

siquiera a jugar. Vuelven a casa llenos de energía. Me agotan, la verdad.
—Y los Juegos Olímpicos —dijo Kristie—. ¡Los Juegos Olímpicos han sido en

Londres y tú estabas atrapada en España! ¿Pudiste verlos?
—Bueno, no —admitió Lily. Aunque los prisioneros habían tenido tiempo para

pensar en los Juegos Olímpicos. Llevaban la cuenta del tiempo gracias a fechas
importantes como aquella, acontecimientos que recordaban del mundo exterior:
«Más o menos ahora debe estar sucediendo esto en tal o cual sitio»—. No teníamos
televisor. ¿Estuvo bien?

—Yo fui todos los días de la última semana —dijo Kristie orgullosa.
—Eso ha tenido que ser muy caro.
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—En realidad no —respondió Amanda—. Los Juegos no fueron muy bien: el
clima, los escándalos de dopaje, los terroristas… Al final regalaban las entradas a los
niños y a los pensionistas para llenar los estadios. Después de todo, estos niños van
a estar pagando esos Juegos el resto de sus vidas.

—¿Así que tú también fuiste, Benj? —preguntó Lily.
Benj se encogió de hombros.
—Un par de días. No fue gran cosa. Y pasó hace años.
Amanda le lanzó una mirada de reproche.
—¿Estás enganchado al ángel? ¿Cuántas veces te he dicho que no lo utilices

cuando tenemos invitados?
—Mamá…
—He oído hablar de esas cosas —dijo Lily—. ¿Por qué no me enseñas lo que es, Benj?
El niño rebuscó en un bolsillo de su chaqueta y sacó un aparato tan delgado como un

cigarrillo. Pesaba bastante, no tenía cables y estaba caliente por el calor corporal de Benj.
El niño lo puso en marcha sin pararse a pensar y Lily no pudo seguir todos los pasos, pero
de pronto una alegre canción pop empezó a sonar dentro de su cabeza: «Te quiero más que
a mi móvil / Eres mi ángel, eres mi televisor / Te quiero más que a mi móvil / Te guardo
en mi bolsillo y me cantas…». El ángel transmitía la música directamente al centro
sensorial de Lily y estimulaba remotamente su oído sin necesidad de cables o auriculares.

—Dios.
—Eso que suena es Móvil —explicó Benj—. El gran éxito de este año.
—Nunca lo había oído. Bueno, es normal que no lo haya hecho.
—Y claro, todo el mundo tiene que tener un aparato de esos, ¿sabes? —dijo

Amanda—. Es una moda. Si no lo llevas, cualquier crío de la calle te insulta porque
cree que deberías llevar la cabeza llena de guitarras y baterías.

Benj asintió sabiamente.
—Por eso no está permitido llevarlos encima en el colegio.
—Y están preparando una versión con vídeo. ¡Imagínate!
—Es increíble descubrir todas las cosas nuevas que hay desde que me fui.
—Nada de utilidad —comentó Amanda—. En realidad son meras distracciones.

Lo que necesitamos de verdad son grandes obras de ingeniería para mantener a raya
las inundaciones. La barrera de contención del Támesis no es suficiente. Pero claro,
hoy en día eso no se lleva.

—En el cole estudiamos las inundaciones —dijo Kristie. Dejó caer su mochila de
plástico sobre la mesa y empezó a rebuscar dentro—. En ciencias ecológicas. Los Fens
están por debajo del nivel del mar. Cuando se inundan, el agua se estanca. Antes
solían drenarla o sacarla con bombas, pero ahora es más complicado porque el nivel
del mar ha subido un metro.

—¿Un metro? ¿De verdad?
Kristie la miró ligeramente ofendida porque Lily no la creyera.
—Lo hemos aprendido en el cole —repitió—. Nos dijeron que teníamos que ir

apuntando en un cuaderno todos los cambios que viéramos.
—¿Qué tipo de cambios?
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—Cosas raras que pasan en las inundaciones. Mira. —Sacó su ordenador portátil de la
mochila, lo dejó sobre la mesa y trasteó con los botones. Lily se acercó para verlo de cerca.

El primer vídeo trataba de un anciano que afirmaba que en sesenta años no se había
perdido ni un solo partido de fútbol de su equipo, el Crystal Palace: «De joven y de viejo,
con lluvia y con sol, yo apoyo al Palace». Tenía el acento suave y anticuado del sur de
Londres. «Con lluvia y con sol, desde que tenía diez años, pero esta semana habría tenido
que ir nadando al campo en Peterborough. Nunca me había perdido un partido, pero
ahora…» Como contraste, Kristie había montado un pequeño vídeo sobre la noticia de
que la final de liga se iba a jugar en Bombay: el fútbol estaba a un mundo de distancia;
y si eras seguidor de un equipo local, ya ni siquiera podías llegar a él.

Otro vídeo trataba de América. Una mujer negra describía como había tenido que
abandonar su hogar en la bahía de San Luis, al este de Nueva Orleans. El cuerpo de
ingenieros del ejército había desarrollado un gigantesco proyecto de recolocación en
la costa del golfo, abandonado las franjas costeras para convertirlas en tierras baldías
que formaban barreras naturales para protegerse de las tormentas tras el Katrina. El
Gobierno federal había comprado su casa a aquella mujer, que luego había sido
trasladada. Pero también se había visto obligada a abandonar su nuevo hogar tierra
adentro ante la súbita llegada de una nueva y aún más dramática inundación. «Nunca
quise venir aquí. La bahía era mi hogar, el hogar de mi mamá. Pero el Gobierno me dijo,
"Mujer, tienes que largarte", así que cogí a los niños y al perro, y me marché. Y ahora,
mire, el maldito océano está ante mi puerta de nuevo, y lo que yo quiero saber ahora es
qué sentido tiene mudarse de acá para allá si el mar te va a seguir a todas partes...»

Un pequeño fragmento de un informativo infantil destacaba los efectos que las
inundaciones tenían sobre la fauna del jardín particular. Había imágenes impactantes
de residuos de río enganchados en las ramas de los árboles; de cómo la lluvia se
llevaba por delante los huevos que los insectos habían depositado en las hojas de las
plantas, así que los pájaros no tenían qué comer en su época de apareamiento. En el
jardín de Kristie, y en toda Inglaterra, la población de herrerillos comunes se había
reducido drásticamente.

—Estos vídeos son buenos —dijo Lily a Kristie—. Me refiero a que los has elegido
muy bien, tienes buen ojo. Quizá de mayor deberías ser periodista.

—Quiero ser escritora —replicó Kristie—. Historias en vez de noticias.
—Las inundaciones destruyen las tierras de cultivo —masculló Benj, molesto por

no recibir la atención adecuada—. Hemos estudiado eso también, lo que ocurre en
Yorkshire. La tierra se cubre de agua salada y las vacas no se comen la hierba, las hojas
de los árboles se marchitan, los espinos se ennegrecen y esas cosas. Ha provocado la
crisis de la industria de los seguros agrarios.

—No nos importa la crisis de la industria de los seguros agrarios —replicó
Amanda—. Id a lavaros antes de comer nada.

Sonó un timbre estridente. Lily sacó el móvil que le había facilitado la embajada.
Era un aparato plano y delgado como una piedra de río, suave al tacto. Se llevó el
aparato a la oreja. Era Helen Gray, que sonaba enfadada y muy angustiada.
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Lily no tenía ni idea de cómo utilizar aquel móvil de tecnología punta para contactar
con Gary Boyle. De hecho, ni siquiera conocía su número de teléfono. Así que salió
de la casa para ir en su busca enfundada en un pesado abrigo impermeable que había
tomado prestado de Amanda.

Esquivando las salpicaduras de los coches, Lily llegó hasta la carretera de Fulham,
una calle que recordaba muy bien de su infancia, aunque había sufrido muchos
cambios, algunos de ellos muy recientes. Las grandes villas antiguas habían sido
transformadas en apartamentos o habían sido derruidas para construir tiendas,
restaurantes, gasolineras y agencias inmobiliarias. Se podían ver los estragos
causados por la inundación por todas partes: la marca de la altura a la que había
llegado el agua en los muros exteriores, barros en los jardines delanteros y cierto
hedor residual a alcantarilla. De hecho, muchas de las propiedades estaban tapiadas,
condenadas a causa de los daños causados por la inundación.

Bajó por la calle Fulham High para salir a la carretera del puente Putney. Una
tienda anunciaba entradas con descuento para los espectáculos del West End.
Amanda le había contado que era tan difícil viajar en aquellas condiciones que era
muy fácil conseguir entradas para la ópera, los espectáculos e incluso para los
partidos de fútbol. Los restaurantes siempre tenían mesas libres, pero los menús
estaban muy limitados porque la distribución internacional de alimentos era cada
vez más complicada.

Antes de llegar al río, tomó una callejuela para llegar al parque Bishop, un frondoso
jardín desde el cual la esbelta torre del palacio Fulham se asomaba hacia el cielo. La
lluvia, menos intensa, siseaba al atravesar las hojas de verano de aquellos ancianos
árboles. El césped estaba inundado y los patos y demás aves acuáticas nadaban
complacidas en enormes estanques en los que asomaban la hierba y los árboles.

Encontró a Gary sentado en un banco en el sendero de la ribera del río, delante de una
barandilla verde de la que colgaba un salvavidas anaranjado. Gary tarareaba algo en voz
muy baja y no dejaba de mover el pie. Estaba claro que había descubierto los ángeles.
Cuando habían estado encerrados en los sótanos, Gary siempre había dicho que echaba
mucho de menos la música. Lily supuso que ahora se estaba poniendo al día.
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El Támesis bajaba crecido y las aguas eran rápidas. A Lily le pareció que era una
furiosa bestia gris que pasaba con todas sus fuerzas bajo los arcos de arenisca del
puente Putney. En la orilla opuesta, los embarcaderos y varaderos relucían bajo la
lluvia: nadie remaría en un día como aquel.

—Desde que me he sentado aquí han pasado siete personas corriendo y cuatro
paseando a sus perros —informó Gary.

—En algún lugar de este parque —dijo Lily—, hay una placa en recuerdo de las
Brigadas Internacionales, las que lucharon en el bando republicano en la guerra civil
española.

—El mundo es un pañuelo —dijo él—. Tu hermana es muy amable. Me ha hecho
sentir bienvenido.

—Bueno, de alguna manera es su trabajo. Trabaja como coordinadora de eventos.
Se tomó unos días libres cuando se enteró de que me habían liberado. Dice que
mañana irá a buscar a los niños al colegio y que los llevará al Dome en Greenwich,
como premio de fin de curso…

—Me da la impresión de que el río está muy crecido.
—Y a mí.
—A pesar de que estemos tan lejos de la costa, ¿aún le afectan las mareas?
—Creo que sí.
—Mira esto. —Sacó su pantalla portátil, un regalo de AxysCorp, en la que había estado

viendo las noticias y grabando algunos vídeos. La resguardó de la lluvia con una mano.
No era solo Londres. Casi todo el país estaba al borde de sufrir una inundación

crónica, un acontecimiento que se había convertido en algo normal aquellos días. Los
grandes ríos del Reino Unido habían crecido, todos se habían desbordado en algún
punto y se habían tenido que levantar campamentos de refugiados, parques de
caravanas y tiendas de campaña en tierras más altas cerca del río Trent, el Clyde y
el Severn incluso a tanta distancia como Shrewsbury. Liverpool lo estaba pasando
especialmente mal aquel verano. Lily quedó impresionada por las imágenes de East
Anglia recogidas por satélite. El mar había sobrepasado sus antiguos límites
naturales en los Fens y había avanzado hacia Wisbech y Spalding dando lugar a
nuevos lagos que, en la pantalla, se veían de color azul oscuro.

Las imágenes no parecían reales. Lily se sorprendió de que el único tema de
conversación de todo el mundo no fuera lo que para ella suponía un inmenso proceso
de transformación. Pero se imaginó que a lo largo de los años la gente había acabado
por acostumbrarse. Ella acababa de aterrizar en aquel futuro incierto.

—Algunos de estos incidentes tienen que ver con ríos: llueve de forma excepcio-
nal y los ríos crecen, claro. Sin embargo, las inundaciones de la costa vienen del
mar… Supongo que habrás recibido una llamada de Helen.

—Sí. No sabía que ese bastardo de Said era el hijo de un príncipe saudí.
Deberíamos sentirnos privilegiados de que fuera él el que nos torturara.

—Sí, claro —respondió él amargamente.
La mayoría de sus guardianes habían sido españoles, pero cuando habían estado en

manos de las facciones islamistas, sus captores habían llegado de más lejos. Algunos
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radicales musulmanes soñaban con recuperar Waqf, el territorio conquistado en la
primera expansión islámica en el siglo VIII, para quitársela a España y devolvérsela a Irak.
Y así, sus combatientes llegaban a España desde todos los rincones del mundo islámico.

En realidad, a los prisioneros no les había importado nada la procedencia de sus
captores. Todo lo que importaba de ellos era cómo les trataban. Tanto los cristianos como
los musulmanes eran hombres muy jóvenes radicalizados por las iracundas palabras de
los predicadores, y casi todos carecían de la educación más básica y estaban obsesionados
con el sexo. Algunos eran más o menos estables, normales en apariencia, capaces de ser
amistosos con los prisioneros y algunos incluso buscaban afecto en ellos.

Pero otros guardias los torturaban, a pesar de que se suponía que eran rehenes
valiosos. Los castigaban dándoles palizas y azotándolos con cinturones. Normal-
mente solía haber una razón que provocaba las palizas, como cuando Lily había
decidido someterse a una huelga de hambre. Pero algunos habían ido tan lejos
que sus acciones eran imposibles de justificar. Esos eran los jóvenes confundidos que
descargan sobre los prisioneros sus propias frustraciones y confusiones, y no les
importaba quién eras o qué habías hecho. La peor experiencia de Lily había sido una
paliza amateur: la habían inmovilizado, sujetándole los brazos a la espalda y
atándoselos a sus propios tobillos, y después le habían golpeado las plantas de los pies
con una barra de hierro; una experiencia increíblemente dolorosa. En aquella ocasión
el artífice no había sido Said, sino un hombre muy parecido a él.

Lily había llegado a la conclusión de que el motivo de dichas palizas era siempre
sexual, aunque el ataque en sí no tuviera ese carácter: podías sentir la excitación del
hombre que se cernía sobre ti, oler su aliento que caía sobre tu nuca y oír el profundo
jadeo en sus pulmones.

En cuanto al sexo en sí mismo, ella había sido atacada y manoseada por jovencitos
imberbes, pero al parecer había algo en la actitud de Lily que los avergonzaba en vez de
excitarlos. Helen Gray, que era quince años más joven que ella, no había tenido tanta
suerte. Después de ser violada dos o tres veces por Said, los guardias habían tenido que
poner fin a los asaltos. Lily no estaba segura de cuántas veces había sucedido, porque en
cada una de las ocasiones Helen había sido separada de ellos y a su regreso se había negado
a hablar sobre lo ocurrido. Sin embargo, la sangre y los moretones hablaban por ella.

Pasada una temporada, Said se marchó, quizá destinado a otro frente en el gran
campo de batalla.

Pero antes de irse dejó embarazada a Helen. Su embarazo en cautividad, ayudada
por sus compañeros y sus escasos conocimientos sobre primeros auxilios o medicina,
y su posterior parto a manos de un asustado estudiante de medicina reclutado a la
fuerza, había sido terrible. Pero al final, Helen dio a luz a un bebé, Grace, a quien ella
quiso de inmediato y a la que cuidó con todo su cariño durante cada día de su cautiverio.

—Y Helen nunca supo que había dado a luz a un bebé de sangre real saudí —dijo
Gary—. ¡Una princesa!

Helen estaba convencida de que esa era la razón por la que no le habían devuelto
a su niña desde que los habían rescatado de la Seu hacía cinco días. Probablemente
el bebé estaba en el centro de un complicado conflicto internacional.
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—¿Crees que por eso nos ha llamado Helen? ¿Crees que por eso ha insistido tanto
para que vayamos a la fiesta de AxysCorp?

—Supongo. Si Lammockson ha podido sacarnos de Barcelona, quizá pueda traer
al bebé de vuelta desde Riad o desde donde demonios esté. Así que quizá será mejor
que vayamos.

—Claro —respondió Gary—. Dijimos que permaneceríamos juntos, ¿no? Noso-
tros cuatro. Pero Lily, tu madre…

—No hay nada que pueda hacer por mi madre —replicó Lily con firmeza—. Pero
sí puedo ayudar a Helen y su hija. Mientras tanto, iremos a cenar a casa de mi
hermana. Te encantarán los niños. Vamos.

Se marcharon del parque, chapoteando por los senderos y las aceras empapadas.
En la glorieta donde la calle High se encontraba con la carretera de Fulham, un

desagüe se había atascado y se había formado un pequeño lago. Los coches lo
atravesaban provocando grandes olas, así que Gary y Lily tuvieron que desviarse.
Para cuando llegaron a la carretera de Fulham, los dos tenían los pies empapados. Al
parecer, eso era lo que significaba la vida actual en Londres: lluvia, pies mojados y
carreteras intransitables.

A aquella hora, los niños salían de los colegios y las calles se llenaron de autobuses
amarillos, al estilo americano; otra novedad implantada mientras Lily había estado
fuera. En la carretera de Fulham tropezaron con una creciente multitud de padres y
niños ruidosos, que se reían y corrían por las aceras esquivando barreras y sacos de
arena. Lily se preguntó cuántas naciones del mundo estarían representadas en aquellos
rostros arco iris que irradiaban felicidad y que corrían a su alrededor. Fulham era un
pueblo muy antiguo que hacía mucho tiempo se había visto devorado por la creciente
Londres. Era el típico sitio en el que la gente pasaba de largo y no se detenía nunca y,
sin embargo, sus habitantes seguían viviendo exactamente igual que en los tiempos de
la infancia de Lily: todavía trabajaban, iban de compras y llevaban a los niños al colegio;
todavía nacían, se hacían viejos y morían en aquel lugar.

Y entonces la lluvia casi paró, un rayo de sol atravesó la densa cubierta de nubes
y se vio reflejado en las aguas que inundaban las calles y las alcantarillas, los céspedes y
los patios de recreo. Extrañamente, en aquel día en el que Lily había recibido la
noticia de la muerte de su madre, se sintió optimista. Era libre y allí estaba el sol
intentando abrirse paso y brillar. Obedeciendo a un impulso, tomó la mano de Gary
en la suya y él se la estrechó como respuesta.
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