3. ESE SENCILLO CONSUELO

Era sin duda el peor caso con el que se habia encontrado en toda su carrera.

El inspector Gémez dio una calada al cigarro casi consumido, provo-
cando que los tres centimetros de ceniza que pendian del extremo como por
arte de magia cayeran sobre el escritorio repleto de papeles desordenados. El
inspector Gémez era un hombre descuidadamente obeso. Vestia un traje de
lana gris arrugado y una camisa con el cuello oscurecido por la grasa. Tenia
una cara mofletuda y abotargada cubierta de irregular barba gris. Sobre su
craneo desnudo varias hebras de pringoso cabello se extendian desde la oreja
derecha a la izquierda, tan fuertemente adheridas a la piel por la grasa que
en lugar de pelo parecian lineas pintadas con un rotulador.

Soplé suavemente para dispersar la ceniza. Las particulas entablaron
una retorcida danza sobre el escritorio, girando frenéticamente en torno a la
luz proyectada por la pequefia lampara de mesa.

Sentado frente a él, Viktor Andropov aguardaba en silencio. Mientras
Gomez desplazaba gruesos fajos de expedientes de un punto a otro de su
escritorio, la mirada de Viktor se paseé por el pequeiio despacho hasta recaer
en una fotografia enmarcada y casi oculta tras una montaiia de atiborradas
carpetas. En la fotografia aparecia una atractiva mujer de mediana edad,
ataviada con un traje de fiesta, cogida del brazo de un hombre impecable-
mente vestido de esmoquin. El hombre mostraba con orgullo una placa con-
memorativa en la mano, y ambos sonreian como si de verdad estuviesen con-
vencidos de que aquel feliz instante pudiese durar para siempre.

—LEs mi esposa —dijo Gémez, siguiendo su mirada—. El que esta a su
lado, aunque no lo parezca, soy yo —sus labios se torcieron en una mueca de
tristeza—. Murid hace cinco afios, en un accidente de trafico.

—Lo lamento mucho.

—Abhora est4 en un lugar mejor. Algun dia, muy pronto, me uniré a ella.

—~Ojala otros pudiéramos encontrar ese sencillo consuelo ante la muer-
te —dijo Viktor con una voz ronca, apagada.

—Oh, no crea que es tan facil. Me refiero al asunto del consuelo. A mi
no me educaron en la fe catdlica, ¢sabe? Mis padres eran ateos y republica-
nos. En mi caso he sufrido el proceso inverso a la mayoria. Cuanto mas ma-
duraba, mas sentido encontraba a la religién. Hace unos afios lei a Santo
Tomas y ¢l acaboé convenciéndome. Se lo recomiendo, una lectura muy inte-
resante.

—Tal vez, algin dia —djjo Viktor sonriendo amistosamente.

Gomez le devolvié la sonrisa de un parroco que reprende a un nifio
travieso. Viktor se acomodé en su silla y encendi6 un cigarro. Era tan alto y
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robusto que su presencia parecia desbordar el pequefio despacho del inspec-
tor. A través de la delgada puerta acristalada les llegaba el sonido de las voces
y el trasiego de la comisaria.

—Un buen amigo del ministerio del interior me ha facilitado alguna
informacién sobre usted —dijo Gémez mirandole con atencién—. Su pasa-
do es muy interesante. Entre otros cargos, fue subdirector del antiguo KGB.
Sin embargo, mi amigo no conocia demasiados detalles sobre su ocupacién
actual. Tan solo me dio a entender que usted es algo parecido a lo que se
conoce coloquialmente como un cazador de nazis. Me hablo de fructiferas
colaboraciones con el CNI en varias operaciones contra grupos de la
ultraderecha...

Viktor asinti6 con un gesto ambiguo.

—También he pedido referencias sobre usted en Interpol. Su ficha no
existe. EI FSB ruso tampoco tiene noticias sobre su paradero actual. De lo
que deduzco que debe ser usted una especie de agente libre. En mis tiempos
lo llamabamos espia. ¢Estoy en lo cierto?

—Solo en parte. Aunque el Mossad y otras agencias financian parcial-
mente mis operaciones, en realidad puede decirse que me mueven mis pro-
plos intereses.

—Disculpe mi curiosidad, ¢pero cudles son esos intereses?

—LEs una larga historia —respondié Viktor, sombrio—. Quizas le baste
saber que busco a alguien. Se trata de una mujer. Esa mujer tiene negocios en
Europa vinculados con lo que queda del viejo movimiento nazi. De vez en
cuando, como pago de la deuda con los paises que me financian, ayudo a
detener a algunos viejos cabecillas del régimen.

—Comprenda mi recelo, no me gusta compartir informacién con un
desconocido.

—Le aseguro que puede confiar en mi. Sara Slim me avala. Pero supon-
go que no me ha hecho venir solo para interrogarme sobre mi vida.

—No. En realidad... Necesito toda la ayuda que pueda conseguir.

Gomez rebusco entre sus papeles y saco una carpetilla de plastico. La
abri6 y la cerré, como si dudara sobre qué hacer a continuacién. Finalmente
saco una fotografia y se la mostr6 a Viktor. En ella se veia el cuerpo desollado
de un hombre, atado de pies y manos a una gruesa mesa de roble, en una
postura similar a la del cadaver que habian encontrado en el hotel. De no ser
por la indescriptible expresion de horror que transmitia su cara, pareceria
uno de esos mufiecos que se utilizan para estudiar los musculos del cuerpo
humano.

—Sabia que no seriala tltima vez que veria una atrocidad semejante —dijo
Viktor.

—Y qué le hacia a usted pensar eso?

—LEstan buscando a alguien. Solo pararan cuando lo encuentren.
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—¢A quién buscan? Y, lo que es mas importante para nosotros: ;quién le busca?

—Respecto a la primera pregunta, no lo sé. Es probable que ni ellos
mismos lo sepan. Y en cuanto a quién esta detras, solo puedo decirle que se
trata de una mujer. La misma a la que yo persigo desde hace afios.

—No me esta siendo de mucha ayuda —resoplé Gémez—. Abrié un
cajon del escritorio y sac6 una botellita plateada y dos vasos metalicos. Vertio
un generoso chorro de licor en cada uno.

—Le aseguro que atn no tengo nada que pueda servirle —dijo Viktor—. Pero
me gustaria saber mas sobre la segunda victima. Le prometo que en cuanto
averigiie algo, usted sera el primero en saberlo.

Con una mezcla de avidez y compulsién, Gémez vacié el contenido del
vaso de un trago y lo volvio a rellenar.

—Apareci6 muerto en su despacho —dijo sefialando a la fotografia—. Era el
duefio de un importante bufete de abogados. Tenemos la certeza de que se
encontraba solo en el edificio. Se habia quedado hasta pasada la mediano-
che, supuestamente acabando algun trabajo. El guardia de seguridad y las
camaras asi lo confirman. Solo recibié una visita. De nuevo una misteriosa
mujer.

Gomez clavo sus ojos inquisitivos en Viktor. Esperaba una reaccién, pero
su rostro era una mascara impenetrable.

— Esta vez las camaras de seguridad captaron su imagen. Esta es su foto.

Con deliberada lentitud, Gémez busco en el portafolios. Viktor, sentado
muy tieso en la silla, parecié adquirir de pronto una extrafia cualidad pétrea,
inmovil y gris. Gémez puso delante suya la fotografia de una mujer. Era alta
y rubia, vestida elegantemente. A pesar de ser de noche lucia unas impene-
trables gafas de sol. Al verla, Viktor se relajé visiblemente.

—Asi que no es la misma mujer que usted busca —dijo Gomez al obser-
var su reacciéon. Habia un tono de fastidio en su voz.

—No, no es ella —Viktor tom¢ la fotografia y la estudié detenidamen-
te— Nunca la habia visto en mi vida.

—Hemos confirmado con el recepcionista del hotel que se trata de la
misma mujer que visité a nuestra primera victima. En una de las paredes
dej6 idéntica marca, una cruz gamada trazada con sangre. Asi que ya sabe-
mos quién es el asesino.

—Pero no tienen ni idea de por donde empezar a buscar.

Gomez meneo la cabeza.

—La situacién es todavia mas grave —dijo—. Esta desapareciendo gen-
te. Familiares de las victimas. No logramos encontrar a la esposa y a la hija de
este hombre. Su hijo mayor denuncié su desaparicion.

—Y el otro? —pregunto6 Viktor.

—Divorciado, hacia afios que no se veia con su ex—mujer. Ella se en-
cuentra bien. Le hemos puesto proteccion policial. Pero tenia una amante
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que ha desaparecido. Hasta ahora hemos conseguido que no se filtre nada a
la prensa, pero en cuanto se sepa lo que esta ocurriendo... —Goémez fruncié
el labio superior mostrando una hilera de dientes amarillos. El gesto le confi-
ri6 el aspecto de un perro rabioso, uno de esos gordos perros de ancha cabe-
za, acorralado, rabioso y confundido.

—¢Algo mas que pueda ser relevante? —pregunté Viktor.

Gomez ensancho la expresion de su boca en lo que era un triste intento
de sonreir.

—Supongo que alguien trata de volverme loco —dijo—. Este tipo tam-
bién dejoé escrita una nota de suicidio. Un grafélogo ha certificado que la
nota es auténtica. Tenia una pistola preparada para volarse los sesos. Supon-
go que nuestra misteriosa mujer le sorprendié antes.

—Le agradezco enormemente la informacién —dijo Viktor poniéndose
en pie—. Le prometo una vez mas que si averiguo algo usted sera el primero
en saberlo.

Cuando la puerta se cerrd, Gémez permaneci6é inmoévil tras su escritorio
durante varios minutos. El teléfono comenzo6 a sonar, pero no lo descolgoé.
Sentia que algo semejante a un peso lastraba sus pensamientos hacia un va-
cio interior. Maldijo para sus adentros y bebi6 un largo trago de whisky direc-
tamente de la botellita plateada. No podia quitarse de encima la inquietante
sensacion de que algo habia cambiado en el aire, en la luz. Era como si una
presencia extrafia y ponzofiosa lo impregnase todo. Podia sentirlo en el vello
del cuerpo, como electricidad estatica.

Ciertamente, era el peor caso que le habia tocado resolver en toda su
carrera, y algo le decia que aquello no habia hecho mas que empezar.
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4. VISITA AL PARAISO

Cuando Rob desperto, se sintié sorprendentemente bien. O quizas era que
no sentia absolutamente nada, lo cual, en contraposicion al sufrimiento que
habia dejado atras cuando cayd inconsciente, era como estar en el paraiso.
Su cuerpo orbitaba a kilometros de distancia, desconectado de su mente, que
flotaba placida en un estanque de paz y de quietud.

Eso fue hasta que echo un vistazo a su alrededor. Estuvo a punto de gritar cuan-
do se dio cuenta de que lo que dificultaba sus movimientos era un enjambre de cables
adheridos ala cabeza y al pecho, conectados al otro extremo a un Cavo Caiiaveral de
aparatos rebosantes de nerviosas luces indicadoras. Olia intensamente a alcohol y a
desinfectante. Supuso que debia estar amaneciendo porque una luz trémula y vapo-
rosa se filtraba a través de las cortinas de gasa.

iMierda, mierda! ;Cudnto tiempo llevo aqui? Se arrancé un pufiado de
cables. Las ventosas le dejaron la piel marcada de circulos morados, como si
hubiese sufrido el abrazo de un pulpo gigante. Se bajo de la cama. La habita-
cién y sus diferentes focos de luz dieron vueltas a su alrededor. Ya tendido
completamente en el suelo, comprendié que las piernas no le respondian.
Una de las maquinas comenz6 a pitar con insistencia, como si intentase chi-
varse de algo.

jER! ;Y ahora qué he hecho?

La puerta se abrié y aparecieron unos pies calzados con zapatillas blancas
que se prolongaban en unos bonitos tobillos enfundados en medias negras.
Unas manos sorprendentemente fuertes le alzaron hasta la cama.

—Asi que por fin has recobrado el conocimiento —dijo la enfermera
después de acomodarle y cubrirle con una fria sabana verde.

JFor fin? Rob traté de bajar el volumen de las alarmas que saltaban en
su cabeza. No le dejaban escuchar sus propios pensamientos.

La enfermera se volvio para saludar la llegada de quien a todas luces
debia ser el médico de guardia: su rostro tenia una expresioén de esforzado
interés que a duras penas disimulaba el hastio y el distanciamiento.

—Hola Rob, ¢(qué tal te encuentras? —saludé. Tenia una voz amable,
pero sus ojos eran frios y velados.

Rob medit6 unos instantes. Se sentia fatal. Se sentia como la persona
mas imbécil del planeta. Avergonzado, dolido, traicionado. Se sentia como
un ridiculo bufén dentro de una enorme farsa donde era el tltimo en enterar-
se de ser el centro de todas las burlas. Pero probablemente no era a eso a lo
que se referia el doctor.

—DMe siento bien —dijo—. Tengo el cuerpo de cartén, pero por lo de-
mas... —sonri6é débilmente.
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—Bien, es normal cierto entumecimiento —se limité a decir el doctor.
Le colocé algunos cables. Manipul6 con destreza los controles los aparatos—. Ahora
no te muevas, voy a tomarte una nueva lectura. .. Bien, eso es —musitd mien-
tras sus manos apretaban interruptores y giraban controles— Ya esta. Ahora
ya podemos quitarte todo eso.

—¢Para qué era?

— I dieron un buen golpe en la cabeza. Te has pasado un dia entero en coma.

—iUn dia entero! —Rob intent6 levantarse de nuevo—. {Joder! ;Si que
me dieron fuerte!

—Tranquilo, no debes moverte —el doctor le sujetd por los hombros,
obligandole a recostarse—. Nos tuviste preocupados durante un buen tiem-
po, pero ahora que has despertado, en principio, todo parece ir bien. Habla-
remos mas tarde, ahora ya pueden pasar tus padres.

—iMis padres! jEstan aqui! jOh, no! jOh, no! —Rob mir6 a su alrede-
dor con desesperacion, buscando un lugar por el que huir de la habitacién.
Arrojarse por la ventana parecia una buena opcién. ¢A qué altura estarian?

La enfermera regres6 acompafiada de un hombre y una mujer. Los pa-
dres de Rob, ambos de una edad que les situaba muy cerca de la jubilacién,
tenian un aspecto ojeroso y arrugado, los rostros hinchados y lividos.

—iRoberto! {Hijo mio!

Su madre se abalanzo hacia la cama, agarré la cara de Rob con manos
regordetas, le inspecciond la cara durante unos segundos, estampé dos sono-
ros besos en sus mejillas y se ech6 a llorar. Su padre se mantuvo tras ella en
silencio, el semblante serio. Se limit6 a tomar a su esposa por el brazo, tratan-
do de consolarla. Rob vio en sus caras que habian pasado mala noche, proba-
blemente sentados en algin duro banco de la sala de espera del hospital.

—iCGdémo has podido hacernos esto! —djijo su madre entre sollozos—. ;Por
qué, Rob, por qué? Un chico tan bien educado, tan tranquilo —sac6 un pafiue-
lo de la manga y se soné la nariz—. Metido a terrorista. jDios mio! jQué ver-
giienza! {Qué humillacion! jQué diran de nosotros en el pueblo! jQué diran!

—Mama, yo solo..., todo era una tonteria...

—iTe vimos en las noticias! {Oh, sefior! { Todo el mundo te vio! Querien-
do agredir a ese sefior tan serio. jMi hijo! ;Por qué, Rob, por qué? ¢En qué te
hemos fallado?

—Nos has causado un gran disgusto —dijo su padre, mirandole con
severidad.

—Lo siento pap4d, en realidad yo no...

—iDios mio, Rob! jPuedes ir a la carcel! ;Y te lo tendras bien merecido!
iPor mezclarte con esos terroristas! ;Donde los conociste? ;Quiénes son? No
volveras a esa universidad! j Te vuelves con nosotros al pueblo!

—No son terroristas, mama. Solo un puiiado de idiotas que querian
armar ruido.
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— T encima defiéndeles. Ojala vayan todos a la carcel. T4 también!
iAsi aprenderias! Te estaria bien empleado. Ay, dios mio, nosotros que te lo
hemos dado todo, y asi nos pagas. ;Que te ha faltado hijo mio? ;En qué
hemos fallado?

Rob se hundié bajo las sabanas, sin fuerzas para replicar. Era mutil. Su
madre no escucharia otra cosa que sus propios lamentos. Jamas seria capaz de
hacerla cambiar su punto de vista, ni aunque escribiese un minucioso tratado de
mil paginas explicandoselo. Pero sabia que, con toda seguridad, al cabo de un
rato se le pasaria el enfado y lo olvidaria todo. Lo que en realidad le dolia era la
mirada de reproche, dura y distante, de su padre. Ellos nunca se habian comuni-
cado demasiado bien, y la forma que su padre tenia de expresar su enfado consis-
tia en aumentar ain mas la distancia entre ambos. Rob odiaba que ante cual-
quier fracaso suyo sus padres se comportasen como si los perjudicados fuesen
ellos. jMierda!, scy vo quién estd jodido, ;por qué me hacéis sentir tan culpable?

El médico carrasped para llamar su atencién. Su madre interrumpio la
letania de lamentos.

—Gbémo se encuentra mi hijo? —pregunto secandose las lagrimas con
una punta del crujiente pafiuelo.

El médico les mir6 con rostro adusto. Habia algo en su expresion, como
si mirase desde lo alto de una montafia, que hizo estremecer a Rob.

—Bien —djjo con voz hueca—. Tengo buenas y malas noticias. Lo pri-
mero es informarles que el golpe que sufrié su hijo no ha revertido en ningu-
na lesiéon preocupante.

jMalas noticias! ;Qué malas noticias?

—Tendra un chichén y un severo dolor de cabeza cuando se pasen los efec-
tos de los calmantes, pero eso es todo. Sin embargo, su hijo ha pasado casi veinti-
cuatro horas en coma. Eso nos hizo estar preocupados al principio.

jMalas noticias! jMaldita sea! ;For qué le hablas a ellos? Yo scy el pa-
ciente. Scy un adulto consciente y responsable de mis actos. ;For qué no te
diriges a mi? Queria levantarse y zarandear al médico por las solapas.

—...un coma ocasionado por un traumatismo de esa clase no suele du-
rar mas de un par de horas, cuatro o cinco a lo sumo...

Y qué? ;Qué pasa? jDilo ya maldita sea!

—...asi que realizamos algunas pruebas complementarias, entre ellas una
resonancia magnética. Y en la resonancia, hemos encontrado algo preocu-
pante.

El médico se gir6 entonces hacia Rob. Le mir6 fijamente con ojos
inexpresivos que auguraban malas noticias.

—No me andaré con rodeos. Pensamos que tienes ELA. Esas son las
siglas con las que se conoce a la esclerosis lateral amiotroéfica.

—Qué? No puede ser! —quiso gritar pero, ademas del alma, se le ha-
bia encogido la voz.
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—Lo siento —se lamenté el médico.

—Pero... —dijo su madre sin comprender ain—. (Eso es grave?

—Veran, se trata de una enfermedad neuromuscular en la que las célu-
las nerviosas que controlan el movimiento de la musculatura gradualmente
disminuyen su funcionamiento y mueren, provocando debilidad y atrofia
muscular. Eso significa que su hijo puede quedar incapacitado o paralitico.
Les seré franco, sila enfermedad evoluciona desfavorablemente, puede llegar
a causar la muerte.

—Oh, dios mio —solloz6 su madre—. Pero doctor, hay una cura, ¢ver-
dad?

Rob escuchaba mientras se hundia en silenciosa estupefacciéon. No po-
dian estar hablando de él. jEh, oiga! jSe estd equivocando! ;Verdad? Se ha
confundido de paciente. El de la esclerosis estd en la habitacion de al lado. Yo
estcy sano, gno lo ve? [ Yo me encuentro perfectamente!

—Me temo que por ahora no existe ningun tratamiento probado —res-
pondio el doctor—. Algunos farmacos recientes se han mostrado prometedo-
res en la detencién de la progresion de la enfermedad. Y, aunque no tenemos
nada que la cure completamente, si existen remedios para combatir el con-
junto de sintomas que acompaila a la enfermedad, como son los calambres,
la espasticidad, las alteraciones en el suefio o los problemas de salivacién. ..

jDios mio! ;Estd hablando de mi? (No puede ser! ;Me vcy a convertir en
uno de esos vegetales en silla de ruedas? jNo puede ser, no puede ser! No me
puede ocurrir a mi, no puedo tener tan mala suerte. (No a mi, no a mi!

—...existen numerosas estrategias muy eficaces para cuando aparecen
las alteraciones respiratorias —continué el médico con tono asépticamente
profesional— o cuando surgen problemas relacionados con las secreciones.
Los fisioterapeutas, terapeutas ocupacionales y logopedas son los profesiona-
les encargados de asegurar la independencia funcional a través del ejercicio y
la utilizacion de los equipos técnicos oportunos...

Rob dejé de escuchar. No podia seguir escuchando. Era demasiado. Las
lagrimas en sus ojos pugnaban por abrirse camino, abrasadoras como perlas
de metal liquido. Se esforzé por contenerlas. No queria que le viesen llorar
como un nifio, no alli, delante del médico y la enfermera.

—...un especialista les contara todos estos detalles, y les guiara a través
de todo el proceso que han de seguir. Pero hasta que aparezcan los primeros
sintomas, su hijo puede llevar una vida perfectamente normal. —se volvid
hacia Rob—. Hoy mismo te daremos el alta. Siento haber tenido que darles
esta mala noticia —dijo, y se march¢é seguido por la silenciosa enfermera.

Rob se enfrent6 a las caras de sus padres. Su madre lagrimeaba
mansamente, sin los aspavientos de antes. Su padre tenia la mirada perdida
en el vacio, con un brazo rodeando los hombros de su mujer. Lo tnico que
delataba su sufrimiento era el temblor que se habia apoderado de su barbilla.
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Rob cerro los ojos y dejé que las lagrimas se escurriesen entre los parpa-
dos. Aunque infimo, elllanto era el inico alivio que podia encontrar en aquel
momento.

—Te vienes a casa. Te vuelves con nosotros —repetia su madre una y
otra vez.

—Ni hablar —neg6 Rob mientras se abrochaba los botones de la camisa.

Estaba anocheciendo. Después de haber comprobado las lecturas del
electroencefalograma en un par de ocasiones a lo largo del dia, el médico le
dio el alta y le indic6 que podia marcharse.

—Tu madre tiene razén —dijo su padre—. No te podemos dejar
aqui, solo.

Rob sintié lastima por ellos. Habia meditado largamente durante todo
el diay, ahora que habia tomado la decisién, se sentia extrafiamente liberado.
Pronto todo acabaria para él. Pero eso no evitaria el sufrimiento de ellos.

—Papa, mama —dijo mirandolos con fingida docilidad—, mafiana ten-
go algo que hacer aqui. Es algo muy importante para mi. Algo que tengo
pendiente desde hace tiempo y que no puedo dejar. Pero el domingo le pediré
a Leo me lleve al pueblo. Lo prometo. Podéis iros tranquilos. El domingo
estaré alli.

Su madre parecié conformarse con aquello. jBien! Un dia es todo lo que
necesito.

Frente al espejo, se peind el rebelde pelo con los dedos. Tengo una pinta
horrible. Pero pronto eso también dejard de importarme.

—Mama —dijo mientras se abrochaba los zapatos con dedos tembloro-
sos—, tha venido alguien a verme mientras estaba inconsciente? ;No ha pre-
guntado nadie por mi?

—No —respondio6 su madre—. La enfermera nos hubiera avisado. Na-
die.

Rob suspiré. Ainara ni siquiera se habia pasado a verle. Ni una
llamada.jPues que te aproveche ese gilipollas de Fran! De pronto sintié ganas
de incendiarlo todo, un incontrolable deseo de arrasar el planeta. Pero tuvo
que contentarse con darle un flojo pufietazo a la mesita sobre la que langui-
decia el almuerzo sin tocar.

Salieron casi simultaneamente a la llegada de Leo, que le esperaba esta-
cionado en la entrada del hospital de tal forma que el pequefio Seat Ibiza se las
apafiaba para ocupar con orgulloso protagonismo la totalidad de la zona reser-
vada a las ambulancias. Las calles tenian un aspecto himedo y gris de desagtie.
Soplaba un fuerte viento que les sacudio las ropas y el pelo como si descendie-
sen por una montafia rusa a toda velocidad. Rob se despidi6 de sus padres, a los
que tuvo que prometer por enésima vez que el domingo regresaria a casa. Se
meti6 en el coche mientras su madre rompia a llorar.
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—iTio! ¢Pero que cofio te ha pasado? —preguntd Leo—. ;Por qué llo-
raba tu madre?

—Oye, ¢levas la botella de whisky?

—Claro, hoy es viernes. Est4 en la guantera.

Rob abrié la portezuela y sacd una botella de recio cristal verde oscuro.
Le dio un largo trago, avido como el primer biberén de un recién nacido. El
liquido descendi6 abrasador por su garganta y cayo en el estbmago como
una bola de plomo hirviente, pero ni siquiera se inmut6. Gruesos lagrimones
rodaron por sus mejillas. Se limpié con el dorso de la mano un reguero de
licor que le chorreaba por la barbilla y comenz6 a relatar lo sucedido en la
universidad, la protesta estudiantil, el golpe. Luego le explico la parte mas
dura.

—El ELA? {Joder tio! ;Seguro? —Leo miré a Rob atentamente, como
si quisiera descubrir los sintomas, mientras controlaba la carretera con el
rabillo del ojo—. ¢Eso no es lo que tiene ese cientifico? El de los agujeros
negros y todo eso...

—Si —asintié6 Rob lacénico—. Ese mismo.

—DBueno tio. Podria ser peor. Quiero decir, ese tio lleva asi un montén de
tiempo y aun no se ha muerto. Fijate, incluso se casé con su enfermera.

—Si, es un consuelo.

No quiero acabar en una silla de ruedas, convertido en un manojo retor-
cido de musculos babeantes. No, en absoluto. Fondré fin a esto.

Aunque habia tomado la decisién hacia varias horas, fue entonces, bajo
los liberadores efectos del alcohol, cuando tomé plena conciencia de lo que
iba a hacer. No veia mas salida que el suicidio. ;Qué sentido tenia continuar?
Ya se habia desvelado el final de aquella lamentable historia que era —que
habia sido— su vida: un final dramaticamente prematuro. En realidad, no
era la muerte lo que le asustaba. Lo que le causaba panico era vivir luchando
contra la maldita enfermedad. Ser consciente todas y cada una de las conde-
nadas horas del dia de que te estas muriendo, de que tu cuerpo se deteriora a
la velocidad de la luz. Saber que un dia te despertaras para descubrir que ya
no puedes salir de la cama por ti mismo, que ya no puedes mear sin ayuda,
que necesitas que te vistan y que te den de comer. Vivir una vida de medica-
mentos y tratamientos, de sesiones de rehabilitacién y visitas constantes al
hospital. Una vida falsa, ajena, ausente.

Esa no seria mi vida, seria Ia vida de la enfermedad.

Dio otro largo y desesperado trago. El zumbido del motor y el aullido del
viento descendieron stbitamente de intensidad. La gravedad se aflojo ligeramente.

—Oye, ¢a donde vamos? —pregunté viendo que tomaban una carrete-
ra de las afueras.

—Al Paraiso. Hoy es viernes. Tengo cita con Linda.

—Déjame antes en mi casa.

/40



—Ni hablar. No voy a dejarte solo. Mirate. Estas hundido. Lo que tienes
que hacer es emborracharte y echar un polvo.

Lo que realmente necesito es un milagro médico. For dios, jqué es-
tan haciendo todos esos cientificos? ;For qué no encuentran una cura de
una maldita vez? Rob los imaginé trabajando relajadamente en sus labo-
ratorios, de ocho a seis, sin ninguna sensacién de urgencia, realizando sus
experimentos, publicando sus resultados, dandose palmaditas en la espal-
da por lo bien que habian conseguido controlar el avance de la esclerosis
en una pufietera rata de laboratorio. jFor dios, por qué no se daban mas
prisa? Era su vida la que estaba a punto de acabarse, maldita sea.

Leo detuvo el coche junto a una larga hilera de enormes camiones que
descansaban solemnes, como naves espaciales recién llegadas de algun plane-
ta remoto, en la explanada que hacia las veces de aparcamiento del Club
Paraiso. En lo alto del edificio con aspecto de almacén parpadeaba el cartel
con las palabras Club y Paraiso en letras de neén, bien visible desde la carre-
tera, cada letra brillando en un color diferente.

—Pasame la botella—pidi6 Leo. Rebusco en el bolsillo de la cazadora y saco
un frasquito de plastico transparente. Extendié la palma de la mano y vertié un
pufiado de pequefias pastillas de colores—. ;Quieres una? —ofrecié.

—¢S1me trago el bote entero, acabaran conmigo? —pregunté Rob mi-
rando esperanzado las diminutas pildoras.

—No creo, pero te mandara tan lejos que a lo mejor no encuentras el
camino de vuelta.

—7Ya. Entonces paso.

—Venga, hombre —le anim6 Leo—. Solo una. Pasaras un rato en el
paraiso. Lo necesitas.

O en el infierno, se dijo con pesimismo. La dnica vez que se habia
atrevido a tomar drogas se habia pasado la ajetreada noche convencido de
que todos los que le rodeaban habian muerto y que se encontraban atrapa-
dos en un metafisico bucle sin salida: una suerte de limbo que le obligaba a
permanecer en movimiento hasta redimirse de sus pecados. Al amanecer se
habia despertado hecho un ovillo en la puerta de la discoteca, completa-
mente agotado. En su estado actual no se atrevia a imaginar la paranoia
existencial que podria estar acechando en su mente, esperando que algo
descorriese el cerrojo.

Leo se meti6 dos pastillas rojas y una azul en la boca. Bebié un trago de
whisky, cerré los ojos e inspird profundamente, como si se preparase para
zambullirse. En otros tiempos Leo habia sido un voraz consumidor de dro-
gas. Era la tnica forma de soportar las largas travesias maritimas: los angos-
tos camarotes compartidos con docenas de sudorosos marineros, la agorafo-
bia del océano infinito, la disciplina y el trabajo agotador, las noches de juer-
ga al recalar en puerto... Pero ahora estaba limpio. Ya no consumia. Solo el
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habitual porro al levantarse y acostarse, con el desayuno y después de cada
comida, mas una raya de cocaina para aguantar las largas guardias, mas unos
cuantos éxtasis el fin de semana vy, por supuesto, de nuevo algo de cocaina el
lunes por la mafiana, para superar la resaca del fin de semana. Y eso era
todo.

Un camién maniobroé frente a ellos, deslumbrandoles durante un ins-
tante con los potentes faros. Rob apur6 el contenido de la botella y la
arroj6 por la ventanilla. A lo lejos parpadeé un relampago, iluminando
brevemente la siniestra masa de arboles que se extendia a ambos lados de
la carretera. Se quedd contemplando la oscuridad que parecia haberse
tragado el mundo para siempre. Pens6 que jamas volveria a ver la luz del
sol.

—LFEn marcha —dijo Leo—. Linda me espera.

JY a mi, qué me espera? se pregunt6 Rob.
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5. A LA DISTANCIA QUE SEPARA UN LATIDO DEL SILENCIO

Viktor, que ya no experimentaba el paso del tiempo, sinti6 un leve pero profundo
movimiento en su interior al sacar el teléfono. Dos placas tectonicas acomodandose
entre si: una, el Tiempo, con toda su inmensidad e imparable avance; la otra, él
mismo. Aquel ajuste era necesario en ciertos momentos para no quedar estancado,
para no quedar aislado como un viejo fosil. En algiin momento del pasado el mun-
do habia perdido para él su vector de empuje hacia el futuro. El sol se asomaba
cada mafiana y se desplazaba por el cielo, pero no era mas que una sucesién de
iméagenes estaticas. Los rostros que le rodeaban y sus mutaciones sélo eran masca-
ras cambiantes. La gente, sus ideas y pensamientos, las emociones que los guiaban,
sucedian en otra realidad: la realidad del Tiempo. El vivia al otro lado de una
delgadalinea. Una frontera que nadie mas podia ver, pero que estaba terriblemente
cerca de todos, a la distancia que separa un latido de corazon del silencio.

Marc6 un ntimero. Mientras escuchaba pacientemente los tonos de lla-
mada, se agaché para coger una lata de refresco tirada en el suelo y la arroj6
contra un puiiado de bulliciosas palomas que se apelotonaban en mitad del
sucio callejon. Las palomas salieron despavoridas en un torbellino de alas
blancas con direccion al tejado mas proximo.

—Sefior Hoffman, soy Viktor —dijo cuando el tono de llamada fue re-
emplazado por un entrecortado silencio—. Me gustaria verle.

Durante largos segundos nadie respondié. Una brisa fria correteaba
entre las callejuelas empedradas del barrio gético. El apatico sol arran-
c6 un destello en un escaparate cuando el viento cambié la configura-
ciéon de las nubes que lo tapaban, deslumbrandole durante un instante.

—LEllos andan cerca —dijo de pronto una voz apenas audible. Era la voz
de un anciano al que le cuesta respirar.

—Lo sé. Por eso necesito verle.

—Ella también esta aqui. Puedo sentirlo. El miedo se le queda a uno graba-
do en los huesos, como un viejo reuma. Duele cuando ellos estan cerca.

—Tiene que ayudarme a encontrarla.

Una risa histérica, cargada de desesperacion, salié a borbotones del pe-
quefio auricular.

—Yo no puedo ayudarle en nada. Si ellos me descubrieran...

—Usted ya no deberia temerles.

—iPrecisamente porque estoy al borde de la muerte les temo mas que
nunca! —grit6 la voz del anciano—. ¢No lo entiendes? jSomos los muertos
los que mas hemos de temerles!

—Voy hacia su casa. Estaré alli en unos minutos —fue la respuesta de

Viktor.
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—iEstupido! ;Crees que porque ella esta muerta esta fuera de su alcan-
ce? {51 les persigues volveran a hacérselo de nuevo!

Viktor iba a replicar cuando la llamada se corté. Con grandes zancadas
atraves6 el mar de palomas que se habia asentado de nuevo sobre el empe-
drado como enormes copos de nieve sucia. Las palomas se hicieron a un
lado, indiferentes. Viktor se abrocho los botones del abrigo para protegerse
del viento cortante. Se estaba haciendo viejo, penso, si aquella brisa le hacia
temblar los huesos. En su vieja tierra de Siberia, en un dia como aquel se
hubiera bafiado desnudo en el lago Baikal. O tal vez el motivo de sus temblo-
res era otro.

Con mas de noventa afios, Hoffman era uno de los ultimos nazis vivos
que habia combatido junto a Hitler. Ayudados por la dictadura, después de la
guerra, él y otros cientos de dirigentes del régimen nazi se habian refugiado
en Espafia con identidades falsas. Hoffman y otros muchos se habian mante-
nido después en contacto. Algunos de ellos incluso habian impulsado los nue-
vos movimientos nazis resurgidos en Europa, organizaciones que abogaban
por la llegada del cuarto Reich. En el curso de sus investigaciones, afios atras,
Viktor habia descubierto la verdadera identidad de Hoffman y le habia chan-
tajeado con no denunciarlo a cambio de determinada informacién. Gracias
a ¢l habia averiguado el paradero de numerosos jerarcas nazis refugiados en
Europa, asi como interesante informacién sobre lo ocurrido en la trastienda
de la segunda guerra mundial. A pesar de las reticencias de Hoffman, Viktor
siempre habia tenido la impresién de que el antiguo militar encontraba cier-
to consuelo al contarle sus secretos, como si la confesién de sus crimenes le
aliviase en parte de la carga que suponian.

Media hora después, Viktor se encontré en una calle tan estrecha que un
hombre como él podia tocar ambos lados si estiraba los brazos. Apreté con
fuerza el botén del telefonillo. Aguardé unos instantes, pero no hubo respuesta.
Empujé la pesada puerta metélica, que se abrié con un gemido. Desde el za-
guan en sombras partia una angosta escalera que se perdia en la oscuridad. No
habia ascensor. Los escalones de madera estaban tan podridos que ascender
por ellos era como cruzar un rio sobre el tronco de un arbol. Subié hasta el
rellano del tercer piso y llamé de nuevo.

Con un extrafio presentimiento, empujé la puerta. Estaba abierta. Un
olor a pélvora le llegé del interior en penumbra. Se internd por un estrecho
pasillo embaldosado con celosias hasta llegar a la oscura pieza que hacia las
veces de salon. El piso entero apestaba a humedad, a medicinas y a ese aroma
avinagrado que anuncia la muerte.

Encontro el cuerpo de Hoffman echado en un viejo sofa lleno de aguje-
ros. La escopeta descansaba en su regazo. La sangre roja y fresca aun fluia
por el suelo desde el orificio en su cabeza. En una esquina habia una chime-
nea cuyas brasas brillaban en la oscuridad como los ojos de un animal noc-
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turno. Viktor corrié una gruesa cortina y una luz sucia y pesada se derramé
por la habitacién a través de los cristales cubiertos de polvo.

Incluso muerto, el rostro de Hoffman seguia teniendo un aspecto sélido
y robusto, el mentén prominente, la frente ancha y despejada, unas gruesas
cejas ya albinas enmarcaban los azules ojos que parecian contemplar el va-
cio.

Viktor se inclind sobre él y le cerro los ojos. Repardé en el cuaderno sobre
la mesa del comedor, dejado alli como si el viejo hubiese querido que él lo
encontrase después de su muerte. Tomoé una silla y se acomodé junto a la
mesa. Saco un cigarrillo y lo encendié lentamente mientras contemplaba pen-
sativo el cadaver del anciano.

Por fin, se decidi6 a abrir el cuaderno. Debajo de la tapa habia un par de
hojas dobladas por la mitad. Las puso a un lado y examind el resto. Estaba
repleto de anotaciones manuscritas. Por la letra y el papel amarillento dedujo
que eran antiguas. Reconocio fechas y nombres. Parecia un diario con suce-
sos ocurridos durante la guerra. Pasoé las paginas y encontré mas datos, nom-
bres y direcciones. En aquel cuaderno estaba anotado el paradero actual de
muchos de los jerarcas nazis desaparecidos tras la guerra. Viktor conocia la
mayor parte de aquella informacioén, el propio Hoffiman se la habia ido reve-
lando con el tiempo. Observd que habia hojas arrancadas aqui y alla. El
corte en el papel era reciente, como si el viejo se hubiese arrepentido en el
ultimo momento de dejar cierta informacién por escrito.

El final del cuaderno tenia un aspecto diferente: la tinta atn brillaba, la
letra apresurada. Viktor leyo:

Para muchos la muerte representa una liberacion.
Estupidos. Muertos somos mds vulnerables. Buscibamos
la inmortalidad, y lo que encontramos fue la condena-
cion eterna. Yo también fui una vez un joven lleno de
curiosidad. Me fascinaba la historia de nuestra amada
Europa. Consumi mi nifiez encerrado en la biblioteca de
mi padre, leyendo las proezas de los grandes generales,
hombres que moldearon nuestro mundo. julio Cesai, Ale-
jandro, Napoleén. Pero, para mi desgracia, aquella vision
infantil cargada de idealismo se fue desvaneciendo con la
perspectiva adulta, al igual que la fe religiosa se diluye
cuando el adulto la somete a la consideracion de la 16gi-
ca. Antes de la guerra yo era un joven historiador lleno de
ambicion. Queria desentrafiar los mecanismos que mue-
ven la historia, los misterios que hacen que una nacién
prevalezca, las verdaderas raices de la cultura. Me espe-
cialicé en el periodo de La Revolucion francesa, supongo
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que por admiracién hacia uno de mis idolos de juventud,
el que yo consideraba como el mayor genio militar de la
historia. Sin embaigo, cuanto mds estudiaba la figura de
Napoleén y su época, menos comprendia qué era lo que
habia hecho de él un gran hombre. La Revolucién fran-
cesa produjo multitud de jévenes tan ambiciosos, inteli-
gentes, resueltos y poco escrupulosos como aquel hijo de
un vulgar abogado corso. Comencé a preguntarme por
qué ese joven en particular, de aspecto insignificante, con
acento extranjero, sin dinero ni intfluencia, se las ingenié
para abrirse camino en el mundo de tal manera que, des-
pués de ganar una batalla tras otra, se convirtio en dicta-
dor de Irancia y puso a media Europa bajo su dominio.
En mi busqueda de conocimiento entré en contacto con
la Sociedad 'Thule. Alli conoci a nobles aristécratas y mi-
Iitares, hombres cultos provenientes de la burguesia alta.
Todos anhelabamos un conocimiento oculto que presen-
tiamos, pero lo que encontramos iba mas alla de nuestras
mas febriles expectativas. Alli fue que intui por primera
vez la presencia de ellos.

Escuchamos cosas extrarias sobre ciertos personajes de
la logia, hombres y mujeres que pertenecian a un circulo
interno, oculto y secreto. Se decia que practicaban el esote-
rismo, que elevaban sus conciencias por medio de rituales
magicos, que alcanzaban una percepcion de inteligencias
malvadas, no humanas, que habitaban el Universo y que,
por esos medios, podian llegar a inducir situaciones desea-
das, e incluso a predecir el futuro. Yo, por entonces, no lo
tomé demasiado en serio. Hasta que la guerra estallé y en-
tonces ellos comenzaron a dejarse ver.

Empezaron a suceder cosas dificiles de explicar. Hitler
se comportaba de forma extrafia. Habia rumores. La
mayoria de los que alcanzamos cierto rango dentro de la
Jjerarquia nazi no éramos ni ingenuos mitémanos, ni creia-
mos en la existencia de una conspiracion judeo-masénico-
comunista. El mismo Goebbels reconocié que el proble-
ma judio era diferente y mds complicado de lo que solia
creerse. Algunos sectores de las SS ironizaban sobre la
puerilidad de los argumentos antisemitas de la propagan-
da del régimen. En una organizacion de élite como las
SS, compuesta por gentes brillantes, la simplicidad de la
teoria conspiratoria anti-semita era poco menos que in-



creible. Fodiamos aceptar que la historia de la humani-
dad era la historia de los conllictos raciales, podiamos
aceptar que la raza aria indogermanica fuese una raza
superior a las demds y que, por tanto, debia dominar..
Aceptiabamos incluso que el espiritu judio, como el fiihrer
habia sefialado en Mi Lucha, era la antitesis de lo ario.
Incluso es posible que entre nuestras filas hubiese
antisemitas fanaticos, pero ni eran mayoria, ni copaban la
totalidad de los cargos superiores... Nosotros no planea-
mos un genocidio premeditado. Silo hubiera sido, proba-
blemente hcy la raza judia se habria extinguido de la faz
de la tierra, como los romanos borraron de Etruria hasta
el lenguaje. No, el verdadero plan de las SS era otro.

Las siguientes paginas estaban arrancadas. El cuaderno acababa alli.
Viktor lo cerré y abrié las hojas sueltas que habia encontrado al principio. La
primera tenia la apariencia de un antiguo teletipo impreso con letras a ma-
quina. En el encabezado resaltaba un deslucido sello impreso en tinta roja:
Alto Secreto. Por el contenido, dedujo que se trataba de la descripcion de
unas coordenadas maritimas. Abrié la segunda hoja. De nuevo la letra de
Hoffman. La tinta parecia mas antigua.

...Ja descripcién en coordenadas del mcvimiento de
una de las tlotas de submarinos alemanes, nuestros temi-
bles U—boots que tanto dafio hicieron a las lineas de su-
ministros del Reino Unido. El comunicado nos llegé por
mediacion de uno de nuestros espias infiltrado en el man-
do inglés. El documento tiene fecha del 24 de mayo de
1941. Nuestro hombre trata de avisarnos de que los ingle-
ses conocian con total exactitud la posicién y el nimero
de naves desplazadas. Algo habitual dentro del espionaje
en una guerra. En este caso, nuestro espia tuvo dificulta-
des para hacernos llegar este mensaje. En realidad, fue
descubierto y eliminado poco después. El documento lle-
g6 a mis manos el dia 50 de mayo, tarde, porque los sub-
marinos ya habian sido enviados a su destino, sin posibili-
dad de desdecir las 6rdenes. Sin embargo, la decision de
hacia dénde dirigir nuestros esfuerzos y cudntas naves
enviar a cada punto solo se tomé un dia antes de su parti-
da, el 29. Lo sé porque yo tomé esa decision. La pregunta
es: jcomo supieron los aliados hacia dénde irian los sub-
marinos cinco dias antes de que yo mismo lo decidiese?
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Fue entonces que comprendi que en esta guerra ha-
bia factores que se me escapaban, a mi' y a mis colegas del
mando estratégico. Comprendi por qué ciertas ordenes
eran indiscutibles. Comprendi por qué la guerra estaba
ganada en 1941 y por qué, unos meses después, todo se
vino abajo. Comprendi por qué Hitler pasé de ser un es-
tratega infalible a cometer error tras error. Habia alguien
mads detrds de todos nosotros, alguien que tomaba las de-
cisiones. Y también habia alguien en el otro lado... al-
guien que parecia poder anticipar todos nuestros movi-
mientos, un judio que consigui6 escapar a pesar de todos
nuestros esfuerzos. ..

El texto acababa alli. Viktor desed tener algo de beber a mano, pero en
aquella habitacién no parecia haber nada ni remotamente alcohdlico. Repri-
mid sus ansias encendiendo un nuevo cigarro, que chupé con avidez. Se incli-
no6 sobre las brasas ain calientes de la chimenea. Con la punta de los dedos
tir6 de un trozo de papel sepultado por las cenizas. Se trataba de los restos de
una fotografia en blanco y negro, quemada parcialmente. El grueso papel no
habia ardido por completo. La imagen mostraba parte de un antiguo palace-
te rodeado de arboles. Se guardé los restos de la fotografia y el diario en el
bolsillo interior de su abrigo.

Se puso en pie con dificultad. La atmésfera de la habitacion era pesada,
le oprimia el alma. Se sintié de pronto como en el fondo de un pozo, sin aire.
Le invadi6é una debilidad que casi le hizo caer. Su cuerpo se puso rigido,
comenzd a sudar y a temblar, tenia frio y calor a la vez. Se sentia vaciado de
toda energia, el corazoén latia a una velocidad enloquecedora.

Tranquilizate, se dijo, no ocurre nada. Ella no esta aqui.

Sali6 del piso dando tumbos y, por fin, en la calle pudo respirar. El cora-
z6n regresd poco a poco a su ritmo habitual.

Nunca se pierde una imagen del miedo, le habian ensefiado sus instruc-
tores, simplemente se archiva para siempre como un recuerdo vergonzoso. Si
no te enfrentas al objeto de tu miedo, sera tu comparfiero constante.

Las palabras de su juventud resonaron en sus oidos. Cuando las escuché
por primera vez, hacia una eternidad, no las habia comprendido. El miedo
no se aprende con la inteligencia, se graba en el alma. La mayoria de hom-
bres viven cargando sin saberlo su miedo a sus espaldas, manteniendo la mente
ocupada en otra cosa, fingiendo que no existe. Viktor sabia que el miedo era
la tnica emocién que habia cruzado la frontera con él. Seria su compaiiero
constante hasta el dia en que se enfrentase a ella.

Y eso ocurrira, se dijo con determinacion, tarde o temprano, ocurrira.
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6. SEXO EN LA SALA DE ESPERA DEL INFIERNO

—Sabes una cosa? El Fin del Mundo ocurrira tan solo dentro de cuatro afios.
Entiéndeme, no me refiero a que la Tierra explotara ni nada de eso. Mas bien
serd algo asi como el fin de la puifietera civilizacién. Todo empezara el 21 de
diciembre de 2012. ;Por qué sabemos que sera en esa fecha? Porque ese dia se
acaba el calendario maya. ;Qué te parece? Esos tios estaban tan seguros de que
todo acabaria ese dia que tuvieron los huevos de ponerle un punto y final a su
calendario. Pero hay mas. Lo increible es que la fecha donde empieza el calen-
dario maya, su afio cero por asi decir, es anterior en unos 3000 afios a su propia
época. (Comprendes? Lo que nadie se explica es por qué eligieron precisamen-
te ese momento. Un momento clave en la Historia, ya sabes: en Egipto se les
ocurre empezar a construir piramides; en Mesopotamia se inventan la escritu-
ra; en América aprenden a cultivar maiz. ;Entiendes? Estamos hablando de los
primeros pasos de la civilizaciéon. Antes de aquello los hombres eran un puiiado
de monos desnudos corriendo asustados de un lado para otro. La pregunta es:
dpor qué todo comenzé entonces y no en otro momento? Y sobre todo: (como
pudieron saberlo esos tipos, los mayas? Nadie lo sabe. Pero si el principio de su
calendario coincide con el inicio de la civilizacion, ino te parece una prueba
suficiente de que algo pasard cuando se acabe?

Leo hablaba a gritos para hacerse oir por encima de la musica. Sentada
a su lado, o mas bien encima de él, Linda, una de las prostitutas del Club
Paraiso, le escuchaba atentamente.

—No entiendo una mierda, carifio —djjo agitando las enormes pesta-
flas postizas que parecian la cola de un pavo—. Para mi el fin del mundo
ocurrira el dia que la palme. Y eso que llamas civilizacién, por mi puede irse
al carajo. Serfamos mas felices viviendo en los arboles.

—LEn eso tienes razén —asintié Leo. Y, como para celebrar la coinci-
dencia de sus puntos de vista, le chup6 el cuello y le manosed avidamente los
muslos y pechos.

Rob, por su parte, se encontraba concentrado en la oscuridad del inte-
rior de sus parpados, en la esperanza de que todo dejase de dar vueltas a su
alrededor. Sentada a su lado, una joven de piel negra como el tizén le miraba
con los ojos muy abiertos, desafiantes, como de animal. Rob se top6 con el
blanco de sus ojos y por un instante crey6 ver alli resumida la tragedia de un
continente entero. Leo se habia empefiado en que tuviese compaiiia, pero no
podia evitar sentirse inquieto al lado de aquella joven de ébano. Se sentia
culpable, aunque no estaba seguro de qué.

Huyendo de aquellos ojos dej6 vagar la mirada a su alrededor. Fogonazos
de rostros fantasmales, chorreantes de lujuria, hombres de miradas lascivas y
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mujeres fingiendo deseo, aparecian y desaparecian en la oscuridad, palpitan-
do al ritmo multicolor de los intermitentes focos. Entre todos aquellos rostros,
uno llamé su atencion.

Era incapaz de recordar por qué, pero la cara le resultaba familiar. Se
trataba de un hombre joven, probablemente de su misma edad. Nadie le
acompaiiaba, lo cual era extrafio alli dentro, donde las prostitutas revolotea-
ban alrededor de cada hombre como moscas en torno a un despojo. A pesar
de la penumbra saltaba a la vista su aspecto oriental, los ojos rasgados, el
cranco afeitado al cero. Rob habria jurado que no estaba alli la dltima vez
que mird, y también que el tipo le sonreia: le estaba observando fijamente.
Tuvo un estremecimiento al notar aquellos ojos clavados en los suyos. Le
sobrevino una curiosa sensacién de desnudez, como si el extrafio pudiese leer
directamente los oscuros pensamientos que discurrian por los rincones de su
mente. Durante un largo instante no pudo apartar la mirada, cautiva de aque-
llos ojos rasgados que parecian mas viejos que su propietario. Mientras inten-
taba recordar dénde lo habia visto antes, en su mente aflor6 un extrafio sen-
timiento: lo odiaba. Tuvo la certeza de que ambos eran enemigos mortales.
Pero cuando intent6 profundizar en la idea, el concepto se hundié en su men-
te como un lastre en el mar, desapareciendo por completo al cabo de unos
segundos.

Rob engullé de un trago lo que le quedaba en su copa y dejo el vaso en
la mesa con un fuerte golpe. Sentia unas ganas enormes de ponerse en pie y
gritar con todas sus fuerzas. Lo que hizo sin embargo fue levantar la mano
para pedir otra copa.

—¢Sabes una cossa? —le dijo a Leo con voz gangosa—, soy un esscritor.
Esscribir ess la forma mas potente de gritar que conozco. Tu voz puede llegar
muy, muy lejos, y llegar a la gente muy, muy adentro —se golpeé violentamente
el pecho con el puiio.

—Vamos Rob, intenta relajarte, hombre —farfull6 Leo. Los ojos le bri-
llaban como si contemplase un incendio. Tenia las pupilas tan dilatadas que
parecian a punto de saltarle de los ojos.

—:Que le pasa a tu amigo? —pregunté Linda, realizando la proeza de
hablar sin sacarle la lengua de la oreja.

—Déjale en paz —murmur6 Leo, cortante—. Esta pasando por un mal
momento.

Rob le dio una palmadita en el muslo a la joven a su lado y se hundié en
su asiento con el cefio fruncido. Si al menos la cabeza dejase de darle vueltas.
Las pufieteras luces parpadeantes le estaban volviendo loco. Su acompafian-
te, obviamente mas inexperta que Linda, intent6 rodearle torpemente con
sus brazos. Aunque la cercania de toda aquella piel desnuda estaba provo-
cando que su entrepierna monopolizase toda la sangre de su cuerpo, Rob no
tenia la menor intenciéon de acostarse con ella. La idea de que la joven lo
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haria solo por dinero, o peor aun, obligada por alguna mafia, solo le provoca-
ba el deseo de prender fuego a aquel lugar y bailar sobre sus cenizas.

—iRob! jEs ella! —exclamé de pronto Leo. Se incorporé deshaciéndose
del abrazo de Linda y de su habil y jugosa lengua.

—iQué es quién? —farfulld Rob. Tenia que hacer un esfuerzo titanico
para que la lengua hiciese los movimientos adecuados. En la pugna por con-
trolar su cuerpo, el alcohol hacia rato que habia ganado la batalla.

—Vera, la nueva. Te dije que merecia la pena —el rostro de Leo se
iluminé de entusiasmo—. jAhi la tienes!

Rob se volvié. Una mujer habia surgido detras de una cortina, al fondo
del local. Si Rob hubiese estado en condiciones de hablar, se hubiese queda-
do sin habla. Recordé vagamente que Leo le habia hablado de ella al entrar.
Aunque Leo siempre exageraba cuando se trataba de mujeres —y de casi
todo, en realidad—, Rob pens6 que en aquella ocasion se habia quedado
corto.

La mayoria de los hombres de desentendieron de sus parejas para admi-
rarla a su paso. Si bien aun era joven, se encontraba en ese delicado punto
entre la juventud y la madurez en el que una mujer ostenta lo mejor de am-
bos momentos. Era alta, de curvas voluptuosas. Bajo la falda ridiculamente
corta asomaban unos largos muslos morenos y torneados. Su escote perfecto,
en forma de Y, encarnaba uno de los pocos fenémenos de la naturaleza que
un hombre podria contemplar durante horas sin desviar la atencién. En su
rostro ovalado, enmarcado por mechones plateados, resaltaban unos labios
carnosos y sensuales, la nariz picara, ligeramente respingona. Llevaba los
ojos ocultos tras unas gafas de sol que le otorgaban un toque de misterio. Su
figura entera relumbraba con un halo de altivez y sofisticacién. Parecia el
tipo de mujer que uno imagina casada con un millonario y que espera encon-
trar en las portadas de las revistas de famosos y en sus suefios, no en aquel
tugurio.

Aunque tal vez la parte mas irresistible de su atractivo, segun el relato de
Leo, residia en que no aceptaba ofertas de los febriles clientes del Club. Cada
noche aparecia misteriosamente, daba una vuelta por el local y, a veces, en
contadas ocasiones, elegia a un hombre con quién acostarse. Los rumores de
los que Leo se hacia eco con entusiasmo hablaban de una ninfémana que
enloquecia de lujuria a sus amantes. Algunos habituales del Club le tenian
verdadero panico. Otros habian ofrecido auténticas fortunas a cambio de sus
favores. Pero no debia ser cuestion de dinero, porque ella los habia rechazado
a todos.

La mujer avanzé contoneandose entre los reservados como un felino que
acecha sigilosamente. Después de rodear varias mesas llegé hasta donde se
encontraba Rob. Le miré a través de sus gafas oscuras y arqued los labios como
si se relamiese por dentro. Rob sinti6 que las tripas se le volvian del revés. Por
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algtin motivo, tener frente a si a aquella mujer le hizo pensar en su madre, no
en la madre de carne y hueso cuya imagen podia recordar hasta donde la
memoria le alcanzaba, sino en una presencia apenas evocada, alguien que ha-
bia estado a su lado desde antes de que las sensaciones fraguasen en recuerdos,
alguien que le abrazaba y le alimentaba y cuya mera proximidad bastaba para
disipar el miedo de las sombras y el silencio, un refugio perfecto cuya existencia
el paso del tiempo se habia encargado de borrar de su mente pero que, ahora se
daba cuenta, siempre habia echado de menos sin saberlo.

Sin decir una palabra, la mujer extendié la mano hacia él. Rob salt6
como un resorte. Su contacto hizo que el corazén se le disparase como un
mecanismo enloquecido. Lejana, como en un suefio, escuch6 una voz.

—Vamos arriba.

Fue Leo quien hablo. Las dos parejas se encaminaron hacia las escale-
ras, al final de las cuales partia un larguisimo pasillo flanqueado por decenas
de puertas. Sin soltarle de la mano, la mujer abrié una de ellas y tir6 de Rob
hacia el interior.

La habitacién, para ser una habitacién de puticlub, estaba profusamente
amueblada: una enorme cama en forma de corazén, mesita de noche, toca-
dor, dos sillones, una especie de divan, varios taburetes forrados de terciope-
lo, un lavabo en una esquinay, a su lado, un gigantesco bidé que alguien poco
dado a las proporciones hubiese podido confundir con una bafiera. Las pare-
des estaban pintadas de rojo vibrante, alumbradas tenuemente por varios
focos a media luz. Rob tuvo la sensacién de encontrarse en la lujosa sala de
espera de alguna sucursal del infierno.

Junto al lavabo habia una segunda puerta interior, la cual se abri6 de
golpe. En el umbral aparecié Leo, desnudo, la enorme barriga colgando como
un Buda.

—Todos los cuartos estan comunicados entre si. Dejaré el cerrojo abier-
to por si luego te apetece cambiar de pareja —djijo guifiandole un ojo.

—iNi1 hablar! —grit6 Linda desde la habitacién contigua—. ;T eres
solo para mil!

Leo se encogié de hombros y cerré la puerta, dejandoles solos. Rob des-
cubrié que temblaba como un nifio. La mujer le acaricié las mejillas con las
manos.

—Tranquilo, no tengas miedo —susurré con una voz dulce y a la vez
obscenamente sensual—. Voy a aliviar tu sufrimiento.

Con cada movimiento su cuerpo emanaba un aroma cautivador que no
se parecia a ningun perfume que Rob hubiese olido nunca. Sus largos dedos
acabados en ufias pintadas de rojo comenzaron a soltarle los botones de la
camisa. Luego le abri6 el pantalén y le fue despojando de toda la ropa hasta
dejarle completamente desnudo. Le empuj6 suavemente hacia la cama. Como
una madre que se ocupase de su bebé recién cambiado, deposit6é cuidadosos
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besos sobre su vientre, en las piernas. Rob se estremecié de placer al sentir el
esforzado pene completamente dentro de su boca. CGuando creyé que estaba
apunto de correrse, Vera se estird sobre él y le hizo el amor hasta que eyaculd
en un orgasmo tan intenso como una dosis de heroina.

Cuando cesaron los espasmos, Vera se hizo a un lado, la cabeza recosta-
da en su hombro. Extendi6 una pierna sobre las suyas mientras le acariciaba
el pecho con las yemas de los dedos.

—:Qué clase de criatura eres? —murmuré Rob. La mujer le silencié
poniendo un dedo sobre sus labios.

—Ssshhh —suspiré ella—, yo acabaré con tu dolor. Yo calmaré tu sufri-
miento.

Rob desed que fuese cierto. Por unos momentos habia saboreado una
extrafia plenitud, como si hacer el amor con aquella mujer fuese lo tnico que
realmente hubiese anhelado durante toda su vida. El miedo y la angustia se
habian esfumado. Podria permanecer a su lado una eternidad y no echaria
en falta nada mas. Ojald se detuviese el tiempo, penso, aqui y ahora. ;Pero
qué ocurriria cuando se levantase y todos sus problemas cayesen sobre él
como una montafia de lodo? No lo soportaria. La idea de quitarse la vida se
le antoj6 con total claridad como la tnica salida. Un escalofrio le sacudié de
arriba abajo.

Como contagiada de la misma descarga, Vera se levanté de un salto. El
lejano retumbar de los truenos resoné en las paredes como pasos de un gi-
gante cada vez mas proximo. Rob escuché el tintineo de algo metalico v,
antes de que se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, se encontré6 enca-
denado por unas esposas al cabezal de la cama.

—:Eh, qué estas haciendo? jNo me gustan estos juegos! jSuéltame!

Sin decir una palabra, Vera se quito las gafas de sol. Sus ojos estaban en
blanco, dos superficies sin vida, de una opacidad lechosa. Los ojos de un
ciego de nacimiento. Rebusco en el cajon de la comoda y sacé un cuchillo
curvo de unos treinta centimetros de longitud.

—:Qué vas a hacer con eso? —gritd Rob. Se agit6 tratando de zafarse de las
ataduras, pero las esposas de metal estaban fuertemente ancladas a la cama.

—Ssshhh, me has buscado durante mucho tiempo, y por fin me has
encontrado —respondié la mujer—. Ahora vamos a sufrir juntos.

No habia amenaza en su voz, al contrario, el tono era el de alguien que
enuncia una promesa maravillosa. Aproximé el cuchillo a su garganta. Una
suave mano se poso en su mejilla. El cuchillo tenia un aspecto horriblemente
afilado, la hoja brillaba bajo las luces carmesi como si estuviese al rojo vivo.

—iDios mio! jEstas loca! jLeo, Leo! jAyddame!

Entonces sucedieron varias cosas simultaneamente. Una estampida bra-
mé en sus oidos, como si la tormenta se hubiese materializado dentro del
edificio. La puerta de la habitacién se abrié de golpe y un hombre aparecié
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en el umbral. Sostenia una pistola en la mano. Vera solt6 un alarido. Rob
apenas tuvo tiempo de fijarse en la dura mirada incrustada en el rostro som-
brio, porque la pistola que le apuntaba monopolizé toda su atencion. El ori-
ficio del cafién parecia un diminuto agujero negro dispuesto a tragarse el
mundo. De lo que no tuvo la méas minima duda fue de que aquel hombre le
iba a matar. Se acabd, se dijo, ahora ya todo da igual, y esa idea le tranquili-
z0.

Lapuerta de la habitacién contigua se abrié dando paso a una inquisitiva
Linda de mirada interrogante. El pistolero, sorprendido por la presencia a
sus espaldas, se gir6é con un movimiento reflejo y disparé. La cabeza de Linda
salté hacia atras como sile hubieran dado un mazazo. El hombre se volvié de
nuevo hacia ellos. Vera no paraba de gritar como una nifia asustada. Rob
cerr6 los ojos. Un segundo disparo le martilled los timpanos. Lo siguiente que
paso por su cabeza no fue la esperada bala, sino el sorprendido pensamiento
introspectivo: la extrafieza de seguir vivo.

El intruso forcejeaba para librarse de un grueso brazo que le aprisiona-
ba desde atras, asfixiAndole. La pistola cay6 al suelo. Leo, desnudo, el rostro
enloquecido, desencajado por el esfuerzo, sigui6 apretando con fuerza hasta
que el hombre se derrumbo, inconsciente, o tal vez muerto.

—¢Qué demonios...? —balbuceo, pero las palabras se quedaron engan-
chadas en su garganta al contemplar la escena a sus pies.

Vera sostenia la cabeza de Linda en su regazo, acunandola como si se
tratase de un bebé desconsolado. Sus manos y su cuerpo se empapaban rapi-
damente de la sangre que fluia con sorprendente persistencia, como si nunca
fuera a agotarse.

—iSuéltame! —grité6 Rob histérico.

—¢Pero qué...? —gimi6 Leo.

—iTiene que haber una llave en algin sitio! jEn esos cajones!

Leo rebusco en la comoda, arrojo al suelo faldas, blusas, sujetadores.

—iAqui no hay nada!

Escucharon otra detonacion proveniente del piso de abajo, gritos, el tu-
multo del panico.

—iMira en la mesita! —grit6 Rob, que tiraba con todas sus fuerzas,
retorciéndose sobre la cama como un poseido rociado con agua bendita.

Leo encontré unas llaves diminutas engarzadas en una anilla.

—iEstate quieto! —chillé mientras sus gruesos dedos luchaban por in-
troducir la llave en la ranura de metal.

Rob, al ser liberado, salté de la cama como si hubiese estado acostado
sobre brasas hirvientes.

—iTenemos que salir de aqui!

Mientras se enfundaba en sus pantalones, Rob se asomo al pasillo para
descubrir horrorizado a dos hombres apostados al fondo. Al verle, uno de
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ellos gritd algo en un idioma incomprensible pero que sonaba indudable-
mente amenazador. Rob volvié a sentir la angustiosa —y por desgracia ya
familiar— sensacion de estar atrapado frente a la muerte sin tener niidea de
cémo habia llegado hasta alli.

—iVienen! —grito.

El seco y contundente sonido de dos disparos percutié en sus oidos. Des-
pués se hizo el silencio. Espoleado por el miedo, Rob se escondié detras de
Leo como un nifio asustado. Alguien entré en la habitacién. Llevaba una
pistola en la mano.

—Venid conmigo si queréis vivir —dijo el desconocido. Su porte expre-
saba la confianza y autoridad de un hombre que tiene un propoésito y un
deseo que cumplir.

Rob reconocié al joven oriental que le habia llamado la atencion abajo. El extraiio
saltd por encima del cuerpo de Linda como si evitase un charco, y se metio en la habita-
ci6n contigua. Agarr6 a Vera por el brazo obligandola a seguirle.

—iVenga, serd mejor que nos larguemos de aqui! —exclamoé Leo.

Siguiendo los pasos del desconocido pasaron al otro cuarto, amueblado de
forma mucho mas austera. Leo cerré la puerta y corri6 el cerrojo con un movi-
miento frenético. Cada habitacién tenia dos puertas: una daba al pasillo exterior
y la otra comunicaba con la habitacion contigua. El desconocido y Vera ya ha-
bian desaparecido. Rob y Leo siguieron sus pasos, cruzando puertas y mas puer-
tas. La mayoria de las habitaciones estaban ocupadas por parejas que les mira-
ban pasar con ojos aténitos, hombres que se vestian apresurados, mujeres con el
miedo reflejado en sus caras. La tltima puerta desembocaba en una escalera de
incendios adosada al exterior. Descendieron vertiginosamente hasta el suelo.

Estaban en un costado del edificio del Club, junto a una larga fila de
camiones y coches estacionados. Llovia con tanta intensidad que las gotas
parecian propulsadas por alguna fuerza misteriosa.

—iAlli estan! —grit6 alguien.

Varios hombres corrieron hacia ellos. Sonaron disparos muy cerca. Se
tiraron al suelo. Los cristales de un coche estallaron lloviendo en mil pedazos
sobre sus cabezas.

—¢Por qué nos persiguen? —mascull6 Rob entre dientes, aunque hu-
biera podido gritar a pleno pulmén que nadie le habria escuchado. Los dis-
paros, amortiguados por el estruendo del aguacero, sonaban a su alrededor
como si alguien incrustase clavos de acero en la chapa de los coches.

Un coche se detuvo derrapando junto a ellos. El misterioso joven orien-
tal estaba al volante. A sulado yacia la prostituta, Vera, recostada inconscien-
te en el asiento de copiloto.

—iSubid, rapido! —les apremio.

Se metieron sin pensarlo dos veces. El coche aceleré con un rugido de
motor, los neumaticos resbalando en la grava. La tormenta, lejos de suavizar-
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se, habia ganado en intensidad. Los rayos se perfilaban en el horizonte ilumi-
nando brevemente la cadena de montafias circundante. Los esforzados lim-
plaparabrisas se movian frenéticos, intentando en vano despejar el agua que
se acumulaba en el cristal. La carretera era una mancha borrosa al otro lado.

—Joder! jEsto parece una puta guerra! —grité Leo—. :Qué diablos
esta pasando?

El misterioso conductor no dijo nada.

—iCuidado! jAhi delante! —avis6 Rob.

Vieron el camién atravesado en mitad de la calzada cuando ya lo tenfan
encima. El desconocido dio un volantazo en el dltimo instante. El coche se
precipité por la cuneta y cayé por un terraplén. Rob sintié como el mundo se
comprimia a su alrededor. Todo daba vueltas. La crujiente chapa gemia y le
golpeaba en la cabeza. Era como estar en el interior de una centrifugadora.

Después de un tiempo indeterminado, todo se quedd muy quieto. Se
escuchaba un silbido de vapor, semejante a una olla a presiéon. Rob sentia un
dolor agudo en la base del craneo. Algo humedo y pegajoso le resbalaba por
la frente. Por algiin motivo pensé en Ainara. Como disparada por un flash,
por sumente cruz6 una imagen: Ainara a cuatro patas mientras Fran la pene-
traba por detras. Intent6é mirar a su alrededor, pero todo estaba oscuro. O tal
vez era que sus ojos permanecian cerrados. No tenia forma de saberlo. No
sentia nada. Habia perdido el contacto con su cuerpo. Se imaginé a si mismo
como un cerebro flotando en un viscoso liquido dentro de un frasco. Su men-
te, como una pequefia vela sin cera, se fue apagando poco a poco, hasta
sumergirse en las tinieblas.
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7. MAS DE LO QUE SUS NERVIOS PODRIAN SOPORTAR

Media docena de coches patrulla y ambulancias se congregaban en la entrada
del Club Paraiso. La lluvia amenazaba con desgastar el mundo, arrastrar el
color, diluir las formas. Acabar con la paciencia de todos. Las oscilantes luces
rojas de los vehiculos se alternaban con los rayos de la tormenta como tnica
luminacion del trasiego de policias y enfermeros. El teniente Alcaraz, malhu-
morado y calado hasta los huesos, sali¢ al encuentro del inspector Gomez.

—Jefe! —saludo, gritando para hacerse escuchar por encima del es-
truendo de la lluvia.

—Péngame al dia —fue la respuesta de Gémez mientras caminaba ha-
cia el interior con los hombros alzados y la cabeza inclinada, en un gesto
inutil por evitar mojarse.

—Ha sido una auténtica masacre —informoé Alcaraz—. Tenemos ocho
fiambres abajo, y tres mas arriba.

—:Quiénes son?

—Cuatro de ellos matones a sueldo. Contratados por el propietario para
proteger a las chicas, ya sabe. También se han cargado a una de las putas y a
tres clientes. Los otros tres son asaltantes.

Gomez respird hondo. El interior del local tenia el aspecto de haber sido
arrasado por un huracan, el suelo cubierto de cristales, mesas y sillas volca-
das, cuerpos de hombres tendidos aqui y alla. Se agaché para inspeccionar
uno de los cadaveres que yacia sobre un charco de sangre.

Era un hombre de raza negra, corpulento, vestido con pantalones y ca-
zadora de cuero. Tenia un aspecto indudablemente peligroso, la cara salpica-
da de cicatrices, la cabeza afeitada cubierta de intrincados tatuajes, simbolos
y runas que recordaban a un mural azteca.

—LEs uno de los asaltantes —explicé Alcaraz.

—Tijate en esto —Gomez sefial6 a un punto en el cuello donde tenia
tatuada una esvastica nazi.

—Cree que...? —pregunt6 Alcaraz.

—No lo sé. Estos tipos se tattian cualquier cosa en el cuerpo sin tener ni
idea de lo que significa —Goémez tird del cuello del jersey. El dibujo del tatua-
je se prolongaba desde la base del craneo hacia abajo.

—Ayudame —pidi6 Gomez.

Entre ambos le quitaron la chaqueta y el jersey. La visién de aquel
torso desnudo les horrorizé. Los tatuajes se extendian por todo el cuer-
po: una enorme cabeza de demonio —las fauces abiertas mostrando
unos dientes afilados y sangrientos— ocupaba todo el pecho. Pero lo
que impresiond a los dos policias fueron las cicatrices. Huellas de heri-
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das terribles, largos cortes profundos que cruzaban el torso y la espalda
rodeados de otras marcas mas cortas e incisivas, como las que produci-
ria algun tipo de latigo de espinas. Algunas heridas eran antiguas. Otras
parecian recientes, aiin supuraban sangre y pus.

—Joder! —gimi6 Alcaraz—. ;Qué clase de sadico le habra hecho esto?

Subieron a la planta de arriba. En el pasillo inspeccionaron los cadave-
res de los otros dos asaltantes. Descubrieron que también tenian el cuerpo
tatuado y cubierto de heridas similares. Después fueron hasta la habitacién
donde se encontraba la prostituta muerta. Tapada con una sabana, tan solo
se podia ver su cabeza rodeada de un charco de sangre roja que resaltaba atn
mas la palidez de su rostro sin vida.

—¢Sabemos algo de la mujer desaparecida? —pregunté6 Gémez mien-
tras inspeccionaba la habitacién.

—Hay mucha confusién. Algunos testigos dicen que uno de los
asaltantes se la llevé por la fuerza —explic6é Alcaraz—. Parece ser que esta-
ba con un cliente en esta misma habitacién. Estamos tratando de identifi-
carle para interrogarlo.

Gomez pase6 alrededor de la estancia, observando las paredes desnu-
das. Se detuvo junto a un par de focos aldgenos.

—>S1 no me equivoco, pronto sabremos qué es lo que ha ocurrido aqui
esta noche —anuncié—. Ahora me gustaria tener una charla con el duefio de
este tugurio. Hazle venir, por favor.

Alcaraz dio unas instrucciones por radio. Al cabo de un minuto dos po-
licias uniformados entraron sujetando a un hombre por los brazos.

—Este es André —dijo Alcaraz mirando con hostilidad al recién llegado.

André era un hombre de mediana edad en cuyo rostro cuarteado desta-
caban unos ojos saltones, globulosos y enrojecidos. Una barba irregular y una
nariz ganchuda le conferian un aspecto desagradable y desalifiado: un sucio
pirata del siglo veintiuno.

—Muy bien sefior André —dijo Gémez—. ¢Alguna idea sobre quiénes
eran los hombres que asaltaron su local?

El duefio del burdel se encogi6é de hombros.

—No sefior —contest6 con un inconfundible acento italiano—. Nunca
habia visto a tipos semejantes por aqui, si usted me entiende —ensefi6 los
dientes en una sonrisa de comadreja.

—¢Tiene algtn tipo de problema con las mafias? ¢;Debe dinero? ;Ha
recibido amenazas ultimamente?

André respondi6 a cada pregunta con insistentes y repetidos movimien-
tos de cabeza.

—LEspero que sea consciente, sefior André, de que si sospechamos que
nos oculta algo le arrestaremos y le interrogaremos en comisaria, y le aseguro
que alli no seré tan amable.
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—Le digo la verdad —mascull6 el hombre, sin dar muestras de sentirse
intimidado—. No tengo ninguna cuenta pendiente con nadie. Milocal es per-
fectamente legal. Cumplan con su trabajo lo antes posible y déjeme en paz.

—:Qué hay de la mujer desaparecida? Hablenos de ella.

—¢Esa? Se llamaba Vera. Lleg6 hace un par de meses.

—¢Llegd? —intervino Alcaraz.

—Si, ya sabe, en realidad... —André pareci6 titubear— Vino con un lote de
chicas desde Hungria. Aunque ella, bueno, digamos que alguien la protegia.

—Alguien la protegia? —Gomez y Alcaraz intercambiaron una mirada.

—No, no me pregunten quienes. No les conozco directamente. Yo solo
tengo tratos con un intermediario que trabaja para ellos. Nos ayuda a gestio-
nar los viajes de las chicas... ya saben.

Gomez sintié un movimiento inusual en la boca del estdémago. No se
trataba de la familiar dlcera, ni de la demoledora combinacién de acidos y
gases que habitualmente burbujeaban en su interior. Era algo diferente, pre-
monitorio. Con un gesto de la barbilla le insté a que continuara.

—Las instrucciones eran que la dejasemos en paz —dijo André—. Ella
decidiria si queria trabajar o no. Yo solo tenia que darle alojamiento y vigilar
que no desapareciese.

—:Entonces ella no ejercia como prostituta? —pregunté Gémez.

—LEn realidad, si—André vacilé. Sus ojos de sapo recorrieron la habita-
cion—. Ella elegia cuando y con quién se acostaba. Pasaba casi todo el tiem-
po encerrada aqui. No era muy sociable. Pero a veces bajaba y se follaba a
algun cliente.

—:Qué quiere decir exactamente con que ella elegia?

—DBueno, normalmente los clientes deciden con qué chica quieren pasar
un rato. Pero ella, bueno, Vera es una mujer especial. Ningin hombre cuerdo
querria negarse a estar con ella. Y no me refiero a algo estrictamente sexual.
Desprendia una especie de... aura protectora. Es dificil de explicar —André
se encogi6 de hombros.

—Si ella no trabajaba a menudo —dijo Gémez— supongo que su miste-
rioso protector debia de compensarte econémicamente por tu hospitalidad.

—Para qué ocultarlo? Me pagaron una fuerte suma de dinero —admiti6
André—. Pero sillego a imaginar esto —sefial6 al cadaver en el suelo— nun-
ca habria aceptado.

—Comprendo —dijo Gémez—. Ahora me gustaria ver las grabaciones.

—Grabaciones? No entiendo...

Con un movimiento inesperadamente agil, Gémez agarr6 a André por
el cuello y le lanz6 violentamente contra la pared.

—iEscucha, gilipollas! Deja de jugar conmigo. No soy uno de esos ins-
pectores de sanidad que te puedes quitar de encima con sobornos. Si no cola-
boras voy a hacer que te arrepientas.
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—Esta bien! Esta bien —gimié André, cuyos saltones ojos, como conse-
cuencia de la falta de aire, comenzaban a parecerse peligrosamente a los de
un dibujo animado—. Las cintas estan en mi despacho. Pero que conste que
lo hago por motivos de seguridad. Hoy dia uno no sabe qué clase de degene-
rado puede venir a acostarse con las chicas.

—Claro, uno nunca sabe. jAndando! —espet6 Alcaraz, dandole un empujon.

André les condujo por una puerta tras la barra. Cruzaron un mugriento
almacén en cuyas sombras se adivinaba la efervescente actividad de atestadas
colonias de roedores y, a través de un desfiladero de cajas de licores, llegaron
a un cuartucho angosto y alargado. El duefio del local rebuscé con avidez
entre un montén de cintas que desbordaban una desvencijada estanteria
metalica. Se gir6 con una sonrisa torcida mostrando una en la mano. La
sonrisa se congeld en su rostro cuando su mirada se cruzo con la de Gomez.
Agacho la cabeza y meti6 la cinta en el reproductor.

En la pantalla de un pequefio televisor aparecié la habitaciéon que ha-
bian visto en el piso superior. La cAmara encuadraba la cama, donde una
pareja hacia el amor. Gémez palidecié cuando reconocié a la mujer.

—iMierda, es ella! —exclamo Alcaraz.

Gomez le inst6 con un gesto para que callase. Durante varios minutos,
los dos policias observaron en silencio hasta que la imagen se quedé inmoévil,
la habitacién vacia, el cuerpo desnudo de la prostituta muerta tendido sobre
un charco de sangre que crecia imperceptiblemente.

—Llévatelo —pidi6 Gomez.

Alcaraz sali6 fuera llevandose al duefio del club. A solas, Gémez rebobin6
la cinta hasta el momento en que la mujer sacaba el enorme cuchillo curvo.
Se habia quitado las oscuras gafas: sus ojos en blanco parecian mirar un mundo
que estaba mas alla del alcance de los demas.

A Gomez no se le paséd por alto el movimiento de sus labios. Detuvo la ima-
gen. Estudié aquel rostro ciego, la superficie lechosa de sus ojos. Habia una especie
de beatitud mistica en su expresion, como si se dispusiera a llevar a cabo el acto mas
gozoso de su vida. Retrocedié de nuevo hasta el momento en que sacaba el cuchillo.
El movimiento de sus labios: repetitivo, como si recitase una plegaria. Subi6 el
sonido del aparato al maximo. Enmascarado por el ruido de estatica, se escuchaba
un débil murmullo. Inclinado sobre el aparato, la oreja pegada a las pringosas
rejillas del altavoz, Gémez trat6 de interpretar lo que decian aquellos labios. Se
diria que se trataba de una misma frase, repetida una y otra vez. No, no era una
frase, era una sola palabra. O un nombre. Como si invocase a alguien.

Yog—Sothoth.

Desconect6 el aparato y se guardo6 la cinta.

—Te libraste por poco, chaval —musito, sintiendo un alivio infinito.
Contemplar como aquel joven era desollado vivo sin duda era mas de lo que
sus nervios podrian soportar.
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