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Mi hermano pequeiio es un imbécil. Siempre lo ha sido y probablemente
siempre lo serd. Por eso me repatea las tripas que todo el mundo diga que
somos iguales. Pero ¢es que no se dan cuenta? Por favor... si es un imbécil.
Sinceramente, me ofende que digan que nos parecemos.

Solo tiene diez afos («jy mediol», gritaria si me oyera, siempre esta
con las mismas estupideces), casi tres menos que yo. Pero es un auténtico
descerebrado. Un crio sin pizca de conocimiento. Para él inicamente exis-
ten los dibujos animados esos para bebés de la tele y un tonto juego de
perritos de la Play, se rie como un bobo mientras le da galletas virtuales a
la mascota informatica. A veces hasta me llama para mostrarme lo que le
ha ensefiado a hacer al perrito (dar una vuelta sobre si mismo, ladrar,
poner morritos...). A mi me la suda, pero acudo a ver, no porque esté
interesado en ese juego de nifios, que a nadie se le ocurra pensar eso, sino
por... bueno, es imbécil, pero es mi hermano. Tengo que cumplir con él,
ademas es el ojito derecho de mama, la experiencia a lo largo de toda mi
vida me ha ensefiado que es mejor llevarme bien con Diego, si no, siem-
pre acabo saliendo trasquilado.

El caso es que es un hecho innegable que mi hermano es un imbécil,
tan cierto como que las clases son un rollo.

Ayer mismo, sin ir mas lejos, cuando regresé a casa después de la clase
de karate (otra de las cabezonadas de mi madre, yo soy mas de armas de
fuego, la verdad) y me dirigi a nuestra habitacion, le vi sentado en su cama
con un insoélito objeto entre sus manos. Intenté no prestarle atencién, ese
sistema era el tnico que se habia demostrado valido para soportar mi
convivencia con €él. Tenfamos que compartir habitaciéon. Lo cual me con-
vertia a mi en uno de esos presos de las caricaturas que arrastran una
pesada bola unida con grilletes al tobillo. La bola lleva escrita la palabra
«Diego».

Arrojé la mochila bajo la silla (era la inica manera de no taponar el
espacio para transitar) y dejé la ropa de deporte en una esquina, deberia
acordarme de recogerla si no queria que mi madre me montara uno de sus
numeritos habituales. (Probablemente «Nunca me haces caso» o «Haz el
favor de recoger tus cosas». Aunque dltimamente «;Cuando vas a crecer?»
se habia convertido en uno de sus grandes éxitos de todos los tiempos).

Miré de reojo. Lo normal seria que a esas horas Diego estuviera vien-
do la tele en el salén, me extraii6 verle sentado en su cama manipulando



esa voluminosa cosa. El objeto nacarado llamo6 mi atencion, pero a pesar
de estar intrigado retiré la vista, estaba seguro de que se trataba de alguna
de esas cosas de crios a las que mi hermano era tan aficionado. Pero...,
fuera lo que fuera, era bastante grande. Yo no queria estar interesado, se
suponia que sus tonterias ni me iban ni me venian. Diego estaba sentado
de medio lado, eso me impedia ver bien qué estaba haciendo. Estiré el
cuello. El objeto brillaba con tonos apagados. Bah, seria algun juguete.
¢FEra un hueso enorme?

Se me ocurrié que si me acercaba a hablarle podria ver bien de qué se
trataba, quizas valiera la pena dirigirle algunas palabras, aunque vulnera-
ra una de mis normas basicas de supervivencia. Afortunadamente no tuve
que hacerlo, fue él quien con su habitual confianza me llam¢6 utilizando
ese tonillo infantil que me ponia de los nervios.

—Mira, mira lo que tengo.

Y alargo sus brazos hacia mi mostrandome el objeto. Al principio pensé
que se trataba de una cartulina de color marfil enrollada sobre si misma
(algo para un trabajo de clase o asi), aunque debia de resultar mas pesada.
Luego vi que era mucho mas consistente, pero seguia sin descifrar el mis-
terio de lo que mi hermano me ensefiaba tan orgulloso. Joder, si solo era
un trozo de tubo ¢no?

—Y iqué mierdas es eso? ¢;Un tubo?

Diego mir6 el objeto como si mi pregunta le hubiera dado alguna
respuesta.

—Pues... si. Si, tienes razon, es un tubo. Mira.

Entonces lo vi claramente, en efecto parecia un trozo de grueso cana-
l6n. Era un cilindro hueco. No tendria mas de treinta y cinco o cuarenta
centimetros de largo y su didmetro permitia introducir con holgura un
brazo. Casi semejaba un trozo de uno de esos desagiies que bajan por los
laterales de las casas antiguas, pero un poco mas ancho. Su superficie era
uniforme y refulgia con un extrafio brillo amortiguado, como un hueso al
que le hubieran aplicado intensamente una pulidora. En la parte central
mostraba un pequefio estrangulamiento, alli donde un anillo un poco méas
estrecho la circunvalaba.

Seguia sin tener ni idea de qué se trataba o de qué utilidad podria
tener un trozo de tuberia revenida sacada de la cueva de Alien. Aunque
tampoco me sorprendia demasiado, mi hermano sufria el sindrome Cor-
neja, atesoraba todo aquello que brillara o resultara atrayente: piedrecitas
blancas, cristales con forma de gema procedentes de lamparas viejas, un
trozo de cordon metalizado, monedas nuevas... Tenia una caja en la que
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guardaba sus devaluados tesoros, aunque desde luego, este trozo de tubo
no le cabria. Me pregunté cémo habia conseguido que mama le permitie-
ra entrar ese trasto en casa; probablemente, Diego habria recurrido a su
repertorio de ruegos, lagrimas y porfavores.

—Vale, bien. Un cacho tubo. Pues me alegro. —Acababa de compro-
bar una vez mas la teoria que afirmaba que cualquier tema interesante
para mi hermano era aburrido para mi—. Un tubo. Joder, qué bien, esta-
ras contento ¢no?

Diego era incapaz incluso de captar la ironia de mi voz.

—Si, si. Pero no es un tubo normal. Es especial.

—Ya, ya lo veo: es un tubo hortera.

Crei ver un tenue rastro de indignaciéon surcando su rostro, pero el
orgullo por su tubo seguia prevaleciendo.

—No, que te digo que es especial. —Lo mir6 con cierto arrobamien-
to—. Y si quieres te lo demuestro.

No debia entrar en su juego, no debia. Mejor mantener la boca cerra-
da y marcharme a ver la tele.

—¢Ah si? ;Y qué tiene de especial? —Vale, soy un bocazas.

—Mira. Y no pierdas detalle.

Su rostro se iluminé con esa sonrisa suya bobalicona que tia Cristina
decia que era de familia. No es cierto, yo no sonrio asi, antes me arranco
la boca.

—Toma. Sujeta el tubo.

Lo cogi de entre sus manos. Me sorprendi6 su peso. Podia mantenerlo
sin problemas pero nada indicaba que pudiera resultar tan pesado. Su
textura era desagradable al tacto, como rozar roca sobre la que alguien
hubiera vertido grasa. Y estaba caliente, supuse que debido a que Diego
lo habia estado sujetando contra si. Me desagradé su aspecto 6seo, era
como un gran fragmento de hueso de dinosaurio, pero hueco. Lo miré
con detenimiento pero no aprecié nada digno de interés, basicamente era
un tubo.

Le di la vuelta y seguia siendo un tubo. Lo puse frente a mi rostro y
miré a través de él. La cara de Diego me sonreia al otro lado. Qué suerte
tenia el enano de que no fuera un bazoka.

—Yyy? —pregunté alzando los hombros.

—Ponlo frente a ti mirando hacia abajo.

Segui sus absurdas instrucciones, mi animo se debatia entre el desinte-
rés mas absoluto y la curiosidad mas injustificada, eso queria decir que mi
hermano tenia muchas posibilidades de acabar en breve con el tubo como



gorro, aunque no le cupiera la cabezota. Lo sujeté frente a mi, como si
fuera una cesta de baloncesto. Diego busc6 a su alrededor y arrancé una
hoja en blanco de la libreta mas cercana. Huy, si mama se enterara...
Siempre nos gritaba si malgastabamos el papel, yo creo que mas por un
tema econémico que ecolégico, pero el caso es que nos tenia prohibido
arrancar hojas sin motivo. Bien, que se meta en lios; en nuestra casa por
mucho menos de una hoja de papel se han liado broncas enormes...

Hizo una bolita con la hoja.

—Baja un poco —me pidi6. Apenas llegaba a la parte superior del
tubo.

Suspiré resignado siguiendo su peticion.

—Mira —djjo.

A través del tubo podia ver el suelo y mis propios pies. Diego acercé la
mano a la parte superior y solto la bola en el interior del tubo. El papel
cay6 por el hueco y de repente lo perdi de vista.

Frunci el cefio y retiré el tubo mirando el suelo a mis pies. Alli donde
deberia haber aterrizado no habia ningtn papel. Ojeé el interior del tubo,
estaba limpio, era evidente que no se habia atascado en su interior. Di un
paso hacia atras para intentar localizar la bola.

Diego comenzo a dejar escapar su risita de conejo. Sonaba como un

baba de entender qué habia pasado con el papel.

Sacudi el tubo con energia arriba y abajo por si el papel se habia quedado
en su interior, aunque era evidente que no era asi. Supuse que se trataba
de uno de esos artilugios magicos con espejos y doble fondo. Pero lo cierto
era que el truco era bueno.

Comprobé que el papel no estaba en el suelo. Joder, tenia que haber
algo en el interior de ese tubo de hueso. Me dispuse a introducir mi brazo
buscando algo que pasara desapercibido a la vista, el doble fondo o lo que
fuera que habia escamoteado el papel de mi vista.

Pero Diego se tir6 a mi brazo con una violencia inusitada, lo inesperado
de su empujén me hizo soltar el tubo. Rod6 por el suelo con un aspero sonido.

Bien, ahora si se habia ganado la bofetada.

—No, no, no puedes meter el brazo —me dijo con un tono tan pre-
ocupado que lleg6 a encoger mi estbmago—. No puedes.
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Le di un empellon para quitirmelo de encima.

—Quita, idiota. ;Estas tonto o qué?

—No puedes meter el brazo o desaparecera.

Su tono seguia siendo implorante y preocupado. La risita se habia
volatilizado de su cara y no me hubiera extrafiado que hubiera comenza-
do a lloriquear de un momento a otro.

—Pero ;qué dices? ;Qué es ese tubo? ;Un artilugio de magia?

Diego se apresur6 a recogerlo del suelo. Lo sujetd contra su pecho de
forma que yo no hubiera podido introducir nada en ¢l aunque lo hubiese
intentado; algo que no pretendia hacer.

—No sé qué es —admitié6 muy serio ante mi mirada adusta—, pero
hace desaparecer las cosas .

Oh, me dije, alguien le ha tomado bien el pelo. No, si cuando yo digo
que es imbécil...

—Vaaale, hace desaparecer las cosas —concedi y en esta ocasion has-
ta él capté mi ironfa—. ¢De donde lo has sacado?

Negé con la cabeza, ya estaba enfurruiiado otra vez.

—1Lo... encontré en la calle, si, eso.

Era tan evidente que mentia que ni siquiera me molesté en rebatirse-
lo. Deberia aprender a soltar trolas o tendria un futuro crudo con mama,
a la que era dificilisimo colarle goles. Y habla la experiencia.

—A ver, Diego, déjame verlo bien.

—No. Yalo hasvisto y ya sabes lo que hace, te lo he ensefiado. El tubo es mio.

—Si, lo he visto, pero déjame mirarlo bien para ver como funciona.
—Y decidi darle un poco de carrete—. La verdad es que es un truco muy
bueno, me has dejado alucinado.

—No es un truco —protesto—. Es un tubo magico de verdad. Lo que
metes por un lado no sale por el otro. Es magia.

No pude evitar sentir un amago de estremecimiento, este crio siempre
me ponia de los nervios.

—Bien, es un tubo magico que te has encontrado en la calle —conce-
di renuente—, pero déjame verlo.

—No. Que meteras el brazo... y te desaparecera.

Ahora si que un escalofrio recorrié mi espina dorsal, era como si al-
guien pasara un dedo de hielo alo largo de mi espalda, el concepto imagi-
nado por Diego era, cuanto menos, turbador, y su tono de seguridad y
temor ponia los pelos de punta.

—Anda, déjamelo que no meteré nada —me alegré de que mi voz no
se quebrara.



—No —su negacion con la cabeza era menos intensa, leia en él como
en un libro abierto, sabia que acabaria entregandomelo.

—Venga, te prometo que no meteré el brazo.

Y no pude evitar sentir cierta tranquilidad cuando se lo prometi; des-
de luego ya no pensaba hacerlo.

—Lo prometes por papa?

—Lo prometo por papa.

Diego sabia que no me gustaba nada esa férmula de juramento, ape-
lar a papa no estaba bien y menos por temas tan poco importantes. Muy
despacio volvi6 a tenderme el extrafio tubo.

—Pero lo has prometido ¢eh?...

—Que si, pesado, que si.

Nuestros dedos se rozaron cuando tomé el objeto, Diego retir6 sus
manos a camara lenta. El tubo parecia estar todavia mas caliente. Senti de
nuevo ese peso desasosegador. Pero en esa ocasiéon examiné el objeto con
mucho mas esmero. Adverti que el exterior no era completamente unifor-
me, sino que ademas de la banda central que lo rodeaba existian peque-
flos abultamientos, casi inapreciables que reforzaban su aspecto 6seo, como
si el molde en el que se hubiera fabricado no fuera perfecto. El filo de los
extremos no era liso, mostraba un aspecto dentado, como el de la corteza
de una baguette cuando la partes por la mitad. Arafié un poco la superfi-
cie intentando dilucidar de qué material estaba hecho, pero me resulté
imposible, posiblemente fuera un plastico muy duro aunque no deseché
del todo la idea de que se tratara de hueso pulido. El asco comenzé a
poseerme cuando fui incapaz de descartar la opciéon de que tenia un grue-
so hueso en mi mano. No, probablemente seria plastico rigido, me dije.
Me asomé de nuevo al interior y no aprecié nada raro, a excepcioén de
algo que bien podrian ser pequeiias grietas o finas venillas recorriendo su
diametro interno. La sensacion de ser algo organico era inevitable.

Diego, amilado, vigilaba expectante mi observacion, temia que incumpliera
mi promesa. Algo que, desde luego, no pensaba hacer. A cada segundo que
pasaba me desagradaba mas tener ese tubo misterioso entre mis manos.

—¢Ves algo?

Negué con la cabeza sin prestarle demasiada atencion, estaba enfras-
cado en el estudio del fascinante objeto. Tenia que realizar mas pruebas...

—Y (como dices que funciona? —le pregunté mientras rascaba con
mi uila el filo.

—Es muy facil, metes una cosa por un lado y no sale por el otro. Da
igual el lado por el que lo metas, nunca sale por el otro.
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—:Has metido muchas cosas?

—DBueno... papeles y la cascara de una naranja.

—Y ¢nunca salen? ;Doénde van?

Diego subi6 los hombros como si no se hubiera planteado esa pregun-
ta, como si eso no fuera procedente. Ya, ni idea. Como yo, vamos.

—Voy a probarlo de nuevo.

—Pero no metas el brazo —imploré mi hermano con firmeza.

—Que no, que no. No seas cofiazo. Dame algo para meter...

Diego mir6 a su alrededor.

—El qué?

—No sé, algo grande y que pese.

Pasé mi vista por la mesa que compartiamos.

—La grapadora —dije. Era bastante grande y sélida, no se podia es-
fumar asi como asi.

—Jo, es nueva, te vas a quedar sin ella.

—Da igual, traela.

Hizo lo que le pedi sin protestar demasiado.

—:Qué tengo que hacer?

De nuevo su encogimiento de hombros.

—Nada, solo métela y ya esta.

Bien, en esta ocasion realizaria el experimento en condiciones contro-
ladas. Apoyé el tubo en el suelo y lo dejé en pie. Su grosor le proporciona-
ba bastante estabilidad. El objeto no se podia extraviar, quedaria en el
suelo, en el fondo del tubo.

Soy un chico valiente, me trago todas las peliculas de terror que ponen
por la tele y me encantan los juegos de survival horror. Por eso no me
explico por qué estaba tan intranquilo cuando acerqué mi mano con la
grapadora al borde del tubo, por qué mis dedos temblaban como los del
abuelo. No tenia miedo. No tenia miedo. Procuré que mi mano no se
introdujera lo mas minimo en el tubo, le habia hecho una promesa a Diego.
Ya tenia la grapadora sobre el hueco. La dejé resbalar. Vi como entraba
en el tubo, esperé oir el sonido del metal al chocar contra el suelo. El
sonido no llego6. Pero no pasé nada mas, ni un temblor, ni una trepidacion,
no hubo un fulgor ni nada que delatara una implosion, ni el mas leve
zumbido, no parpadearon las luces de la habitacion, no pasé nada espe-
cial. Miré al interior. Al estar apoyado en el suelo las sombras interiores
habian crecido, pero no se veia nada, alli no estaba la grapadora. Alucina-
do, levanté el tubo y miré en el suelo. No estaba. Miré en el interior, no
estaba.
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Diego de nuevo lanzo su risita.

No podia creerlo. Diego tenia razén, las cosas desaparecian en el inte-
rior del tubo.

Pero eso no podia ser asi, no era posible, tenia que haber una explica-
cion. Yo ya soy lo suficientemente mayor como para no creer en la magia,
en los Reyes Magos y en el ratoncito Pérez. Esas cosas no existen, los
trucos que los magos realizan en la tele son eso, trucos, solo efectos espe-
ciales o de habilidad, papa me lo habia explicado hacia ya tiempo.

Me levanté de un salto y abri el cajon de los boligrafos, alli estaba lo
que buscaba, la regla. No era muy larga, treinta centimetros, el tubo era
algo mas alto, pero supuse que bastaria para realizar la nueva prueba que
queria hacer.

Aparté algunos libros de la mesa de estudio y retiré unos pocos trastos
de Diego; dejé el tubo tumbado mirando hacia mi. No lo pensé demasia-
do y comencé a introducir la regla de plastico transparente sin perder de
vista su extremo. No pasaba nada, la regla entraba tal y como mandaban
las leyes de la fisica. La introduje dos, tres centimetros.

Diego peg6 su cara a la mia para ver como entraba la regla. A él no se
le habia ocurrido experimentar o buscar una explicacién a la desapari-
ci6n de los objetos.

La regla temblaba en el interior del tubo, pero la causa era totalmente
natural, mi pulso vibraba mas que la vieja campana extractora de la coci-
na. Siete centimetros, ocho.

Segui introduciéndola, sin parpadear, sin respirar, esperando que su-
cediera algo imposible. Doce, catorce. Ya faltaba poco para que alcanzara
la mitad del tubo, alla donde en el exterior una especie de aro lo circunva-
laba. Dieciséis, dieciocho. La respiracion de Diego se clavaba en mi cue-
llo, ni siquiera me importaba que estuviera tan cerca.

De repente comenzo a suceder, en esta ocasion tampoco hubo ningin
efecto especial, ni luces, ni temblores, nada de nada, el tubo no tenia el
sentido del especticulo demasiado desarrollado. Sin embargo era mila-
groso, yo metia la regla y no se introducia mas, era como si cada vez se
hiciera mas corta. Comprendi entonces que estaba desapareciendo a me-
dida que yo la introducia, que en el ecuador del tubo debia de encontrarse
aquello que propiciaba el fen6meno. Empujé mas y el extremo libre de la
regla desaparecio en el vientre del tubo.

La voz de Diego me sobresalté cuando djjo:

—Cluida, tienes la mano muy cerca.
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Su consejo casi me costd un infarto, pero al menos sirvid para recor-
darme que debia respirar. Continué introduciendo la regla mientras la
sujetaba con dos dedos por su extremo. El efecto era aterrador, era como
sila longitud de la regla menguara.

—Se la esta comiendo —dijo Diego con su tono de voz més infantil.
Su descripcion era bastante aproximada pero de nuevo habia encontrado
la forma de ponerme nervioso. «Se la esta comiendo», menuda idea.

Entonces me pregunté qué pasaria si sacaba la regla. Y la seguridad
de que alguien se enfadaria me sacudio, no podia quitarle las cosas de la
boca, a nadie le gusta que le arrebaten su comida. Sacudi la cabeza para
descartar esas ideas alocadas.

Habia llegado a un punto muerto. El caso es que no sabia qué hacer, si
sacar la regla o empujarla completamente al interior. Bien, me dije, hay
que experimentar, nos lo dice el profe de ciencias naturales, ino? Y de un
fuerte tirén saqué la regla. La retiré rapidamente de mi, como si hubiera
esperado que unas fauces salieran pegadas al plastico y treparan por mi
brazo hasta devorarme. La arrojé sobre la cama como si quemara.

No sucedi6 nada extrafio, la regla estaba intacta, el plastico no se ha-
bia derretido, no habia menguado, no mostraba ningun signo de deterio-
ro. Extendi mi mano para cogerla y de nuevo Diego me brind6 una de sus
absurdas ideas.

—No la toques, puede estar contaminada.

Retiré la mano de forma instintiva mas rapido que si la regla hubiera
mutado en una vibora. ;Contaminada? Dios, ;cual era la logica de la
mente de mi hermano?

—1No sabemos déonde ha estado (Y st ha ido a otra dimension o a otro
planeta?

¢Por qué las estiipidas palabras de Diego acababan teniendo sentido?
¢Como era posible que hubiera distorsionado mi mundo hasta el extremo
de llegar a plantear extrafias teorias que a mi ni se me habian ocurrido?
De todas formas eso demostraba que Diego no era tan tonto y que ya
habia dedicado algin tiempo a buscar explicaciones al fenémeno del tubo.

Le miré a la cara. La regla reposaba en la cama.

—:Qué sabes del tubo? ;De dénde lo has sacado?



Su expresion se demudo, estaba claro que no era un tema que quisiera
tocar, pero llegados a este punto era de vital importancia aclarar la proce-
dencia de ese asombroso objeto.

—Me lo he encontrado —minti6 de nuevo.

—¢Ah, si? ;Donde?

—DMe lo he encontrado —insisti6. Podia ver como intentaba buscar
alguna explicacion en su cerebro subdesarrollado.

—Dime de dénde lo has sacado, es importante.

Retir¢ la vista y miré a la regla. Su voz soné mansa y apesadumbrada.

—No puedo decirtelo. No puedo. Lo he prometido.

Bueno, hasta ahi podiamos llegar, el tema se estaba escapando de las
manos. Esto habia ido demasiado lejos. Era el momento de que intervi-
niera mama. No soy tonto y sé cuando algo es importante. Y este era uno
de esos casos, aqui se requeria la presencia de la autoridad.

—Se lo voy a decir a mama —amenacé muy serio. Pensaba hacerlo.
Deberia haberlo hecho—. O me dices de donde lo has sacado o voy a
mama.

Sus ojos se desorbitaron.

—No puedo, créeme, créeme. No puedo. —Y comenzo a lloriquear.
Su pecho empez6 a temblar como ese perrito de peluche que tuve de
nifio, vibraba y luego saltaba dando una voltereta en el aire.

—Vas a ir a mama. ;De donde lo has sacado? —No podia dejar las
cosas asi. Tenia que descubrir el origen de ese tubo de hueso magico.

De repente Diego se rebel6 con gran violencia, no esperaba su explo-
sion de ira y fuerza, me empujo y se apartd de mi. En verdad parecia que
el perrito daba la voltereta. Su tono subi6 varias octavas.

—iQue me dejes! No puedo decirtelo. Lo he prometido.

—Pero, Diego, ¢estas loco? (No ves que esto es importante? ;Que tie-
ne que tener alguna explicacion? Las cosas no desaparecen en el aire asi
como asf...

—Lo sé. Lo sé. —Su tono seguia siendo virulento, casi retador. Por lo
que yo recordaba era la primera vez que me hacia frente con tanta inten-
sidad. De un momento a otro recibiria una chufa—. Haz las pruebas que
quieras, pero no me obligues a decirte quién me lo ha dado.

—Aja —exclamé—, te lo han dado. Alguien te lo ha dado.

—D¢jame en paz o cogeré la regla por la parte que ha desaparecido y
sl me pasa algo la culpa sera tuya.
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Y alarg6 su mano hacia ella. Me parecié una amenaza verdadera-
mente surrealista, imaginé a un ladrén de bancos: «Denme el dinero de la
caja o les tocaré con miregla. Y mucho ojito que esta cargada de centime-
tros». Claro, que, pensandolo bien, esta regla habia estado en algtin lugar
desconocido, quizas otro planeta o en un agujero negro, como habia suge-
rido Diego y podia haber traido algo con ella, bacterias marcianas, aguje-
ros negros portatiles... ;quién sabia?

—Haz lo que quieras, pero tienes que decirme quién te lo ha dado.

Entonces en un gesto de rebeldia suprema se lanzo6 sobre la cama y
cogid la regla con decision, sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo
excepto temblar. La blandi6 frente a mi. Sus nudillos estaban blancos, tal
era la fuerza con que la sujetaba. Comencé a asustarme, temi que comen-
zara a propinarme golpes, uno tras otro, con violencia, con ira.

—Diego, Diego —dije extendiendo mis brazos ante mi para intentar
apaciguarle y frenar su posible ataque—, tranquilo. Espera. Suelta la re-
gla. Tt mismo has dicho que puede estar... contaminada. —Fue el mejor
término que se me ocurrio.

—No, no pasa nada, esta bien. Pero no me preguntes de nuevo de
dénde lo he sacado o meteré el brazo en el tubo. Y veras.

Era la amenaza mas absurda que nadie podia proferir, fuera de con-
texto parecia una broma, pero en su voz infantil sonaba aterradora. Y
mas teniendo en cuenta el inexplicable misterio del tubo.

—Suelta la regla —pedi—, por favor.

La dejo caer sobre la mesa junto al tubo, el caracteristico sonido del
plastico contra la madera sonaba reconfortante, era real y cercano... Exa-
miné de cerca la regla. Su aspecto era enormemente prosaico.

—Déjame ver tu mano —pedi, no podia evitar la sensacion de que la
regla pudiera estar afectada de alguna manera imperceptible a simple vista.

Diego ya habia vuelto a su estado de mansedumbre habitual, sus cam-
bios de humor eran antologicos; extendi6 su mano frente a mi, como cuan-
do mama le pregunta si se las ha lavado.

Una fina linea roja cruzaba su palma. Mi estbmago se encogio, ahi se apre-
ciabala prueba de que la regla habia traido algo, de que Diego estaba infectado.

El también lo vio y fuera de toda logica comenzé a reir.

—J1j3, J1jj, no te asustes, eso es de cuando la he cogido y he apretado, se
me pasara ahora, ya veras. No te preocupes.

Solté su mano y me dejé caer sentado sobre la cama. Todo eso me
estaba desbordando. Era demasiado. Respiré hondo intentando aclarar
mis ideas.



—Joder, Diego, esto es muy raro. No puedo entenderlo. No sé¢ porqué
no me dices nada.

Su mirada me hizo cerrar la boca, mejor cambiar de tema sino queria
arriesgarme a una nueva explosion de ira. Continué:

—No puedo entenderlo. No sé qué es eso.

—Da igual, no importa. Es nuestro y podemos hacer con ¢l lo que
queramos.

—Bufff. Y ;qué quieres hacer con eso? Venderlo como papelera ato-
mica? ;El triturador de basura definitivo?

—No. ¢No te acuerdas de un episodio de los Simpson en el que Homer
viaja a otra dimension?...

Ese era todo el rigor cientifico de mi hermano: los Simpson aplicados
a la fisica cuantica. Cerré los ojos y tragué saliva.

—Vale, Bart. Multiplicate por cero.

Y Diego prorrumpi6 en una sonora carcajada. Ya he dicho que los cam-
bios de humor de mi hermano eran bestiales, tan pronto estaba amenazando-
me con una regla como se partia el culo de risa. Se acercdé a mi y tom6 mi
mano con un inesperado gesto carifioso, de repente habiamos encontrado
uno de esos raros momentos en los que nos sentiamos a gusto, esas escasas
piedras preciosas de convivencia que solo hallabamos muy de tarde en tarde.
A mipesar yo también comencé a reir por lo bajini. La situacion era delirante,
mas propia de los Simpson que de la vida real. Pero senti que estabamos
juntos en eso y que juntos deberiamos afrontarlo. Que ese tubo era nuestro
secreto, y que habia alguna razén importante para que lo tuviéramos.

Cuando intenté abrazarme se lo impedi con delicadeza. Tampoco
habia que exagerar.

Pero hube de admitir mentalmente que Diego tenia razén, no impor-
taba cual fuera el origen del objeto, lo cierto era que tenfamos una opor-
tunidad unica para experimentar con él, para intentar descubrir sus ca-
pacidades y aplicaciones, quizas incluso acabaramos convertidos en stper-
héroes como los Cuatro Fantasticos, pero siendo solo dos. «Los dos
fantasticos», no, no sonaba muy bien.

Poco después me dirigi a la cocina y cogi el cepillo de barrer, el palo
era lo suficientemente largo como para experimentar con ¢l sin temor. A
la pregunta de mi madre de qué iba a hacer con la escoba, le respondi que
iba a barrer un poco la habitacion, afortunadamente estaba hablando por
teléfono con su novio y no me hizo demasiado caso.

De regreso en el cuarto, Diego y yo nos dedicamos a experimentar.
Admito que el efecto que conseguimos con el palo del cepillo era especta-
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cular, parecia uno de esos numeros de magia de la tele. Puse el tubo de pie
en el suelo y comencé a introducir el palo por su abertura, llegé un mo-
mento en que el extremo deberia haber pegado contra el suelo, sin em-
bargo no era asi y seguia introduciéndose como si perforara las baldosas y
to conseguido, era como cuando Mary Poppins sacaba el perchero de su
bolso. Sacaba y metia el palo, y este aparecia y desaparecia. Lo hice con
tanta energia que parecia que estuviera tocando una extrafia zambomba.

Era misterioso, si, pero también divertido.

Probamos con calcetines, con boligrafos, con muiiecos... Algunas cosas
las soltabamos y las dabamos por perdidas, otras las introduciamos sujetas
con un cordén de zapatos y las recuperabamos. Ninguna parecia
estropeada.

En un momento dado, con el tubo horizontal yo introduje la regla por
un extremo y Diego al mismo tiempo el palo de la escoba por el otro.
Ambos objetos desaparecian a la vez al llegar al centro del tubo. Era
divertido intentar hacerlos chocar.

—Toma, toma —me gritaba Diego mientras introducia el palo, yo
estaba en el otro lado y de no desaparecer me habria golpeado con ¢l. Yo
hacia como si el extremo me alcanzara y me produjera el logico impacto.
La primera vez que lo hice, Diego se lo habia creido, fue descojonante—

Entonces se me ocurri6. La idea acudiéo a mi mente como todas las
demas, como un mero juego. Habia una manera de ver a dénde iban a
parar todos los objetos que desaparecian. Una manera sencilla.

—Diego, Diego, escucha, tengo una idea, tio. ;Doénde esta la camara
de fotos digital, la que nos regalaron los tios, esa que también graba video?

A mi hermano se le encendieron los ojillos. Hasta ¢l pudo captar la
simplicidad de mi plan. Pocos instantes después estaba sacando la camarita
de su cajay encendiéndola. Me dispar6 una foto. Se me veia en la pantalla
de cristal liquido sujetando el tubo como el tenista ganador del Master.

—Ponla en funcién video.

Admito que a Diego siempre se le han dado mejor que a mi los temas
técnicos, a pesar de ser mas joven que yo siempre era el que conectaba la
Play y el que mejor se manejaba con los moviles o con el temporizador del
grabador de disco duro. Controlaba bastante el tema, para algo tenia que
Servir.

—Podemos verlo en directo —dije—. Conéctale el cable USB vy
enciende el ordenador.
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Los preparativos no nos llevaron demasiado tiempo, el tnico proble-
ma con que nos encontramos fue que el cable USB se quedaba corto, pero
Diego consigui6 alargarlo uniéndolo con un adaptador a otro que saco6 de
su MP3, de forma que tenia longitud suficiente para llegar al punto en el
que desaparecian los objetos introducidos.

Yo sujeté la camara a la regla con cinta adhesiva para poder introducirla
sin riesgo, aunque cada vez estdbamos mas convencidos de que el tubo
prodigioso no entrafiaba ningtn peligro real.

Realizamos alguna prueba poniendo caras raras a la camara y
funcionaba perfectamente. Yo confiaba en que la regla aguantara y no se
partiera, de todas formas la sujetaba por el centro para que no cimbreara
demasiado.

Lleg6 el momento del experimento. El tubo, tumbado en el suelo, asi
estaba mas cerca de la CPUj el cable todavia nos iba justito. También
habiamos bajado el monitor al suelo para poder seguir la prueba en directo.
Diego se tumbo en el lado de la salida y yo en el de la entrada.

—iPreparado?

Diego afirmé como el espia a punto de comenzar la mision de
infiltracion tras las lineas enemigas.

—Preparado.

Acerqué la camara al agujero.

—Mira —dije—. Te esta recogiendo al otro lado del tubo.

Era cierto, el plano que la camara nos brindaba era el del tubo desde
el exterior, pero se llegaba a ver la cara de Diego sonriendo nervioso al
otro lado.

—Venga, venga, métela ya; que quiero ver que hay al otro lado.

Asi, sin mas, sin medidas de seguridad, sin temor, dos chavales inocentes
estabamos dispuestos a realizar uno de los experimentos mas aterradores
de la humanidad, sin darle importancia, como si se tratara de una peque-
fla travesura, como cuando jugabamos a Tinieblas y nos escondiamos a
oscuras en la habitacion, sin preocuparnos qué habia mas alla ni cual era
el insondable misterio del tubo.

Introduje la camara y comencé a deslizarla por el interior. Afortuna-
damente tenia el tamafio adecuado, de haberse tratado de un modelo mas
complejo y voluminoso no hubiéramos podido realizar el experimento.
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El autofocus de la camara comenzé a enloquecer, el ajuste digital no
sabia qué tenia que enfocar, en el monitor solo veiamos unas manchas
agitandose. Se volvian borrosas y tomaban cuerpo alternativamente. Dejé
la cAmara quieta para darle tiempo a que tomara foco. Al final apareci6 el
lateral de la cara de Diego en la imagen. El también estaba observando la
pantalla. Intenté mirar a la camara y al monitor a la vez, pero casi se
queda bizco. Segui empujando nuestro dispositivo muy despacio. Cada
vez que lo hacia la imagen oscilaba y perdiamos foco, pero esperaba y la
camara se ajustaba por si sola.

A medida que la camara se acercaba al punto de no retorno co-
mencé a sentir palpitar mi corazon, latia con fuerza en mi pecho, cada
vez mas rapido. Apreciaba el palpable nerviosismo de Diego. ;Quién
sabia con qué nos ibamos a encontrar en pocos segundos? Quizas vis-
lumbraramos otra dimension, el mundo del futuro o el reino magico
del pais de las hadas. Quizas cruzaramos el espacio y el tiempo, descu-
briéramos misterios insondables, viajaramos a lugares mas alla de la
imaginacion...

Empujé la regla, el objetivo de la camara comenzo6 a desaparecer.

—LEsta llegando, esta llegando —anuncié Diego sin dejar de mover la
vista del tubo al monitor—. Un poco mas, un poco mas.

Le di el empujén que supuso que traspasara el limite. Media camara
desapareci6 en la nada. Miré a la pantalla.

Alli estaba el tipico desajuste de foco, solo se veia una mancha borrosa.
Habia que darle tiempo. Muy despacio la imagen comenzo a tomar cuerpo,
primero el interior del tubo y luego lo que habia mas alla. No se habia
perdido ni un apice de calidad. Desde luego el viaje no afectaba a los
mecanismos electrénicos.

No pude evitar una gran decepcion y el suspiro que Diego emitié me
confirmo6 que él también estaba desencantado. Seguiamos viendo la oreja
de Diego, exactamente el mismo plano que se apreciaba instantes antes,
pero un poco mas cerca.

—No pasa nada —dijo Diego—, soy yo.

—Pero la camara ha desaparecido, mira.

La empujé un poco mas y todo el cuerpo de la camara se esftumé en el
interior del tubo.

—Y sin embargo me sigue grabando.

—Ls decir, que la camara sigue ahi, que no viaja a ninguna parte.
Que esta en el interior del tubo.

—Meétela mas, haz que lo atraviese del todo.
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Entonces me di cuenta de que para hacerlo deberia comenzar a intro-
ducir mi mano. Bien, no pasaba nada, habiamos metido y sacado decenas
de objetos y todos habian salido intactos. Comencé a pensar que el tubo
producia algtin extrafio efecto visual, que ocultaba los objetos a la vista.
Una especie de manto de invisibilidad, como en Harry Potter. Era una
buena explicacion. Con reverencial temor introduje mis dedos para em-
pujar la regla un poco mas. La imagen de Diego crecié a medida que la
camara avanzaba hacia el exterior.

—Sigue, sigue —pidié—, mas.

Ya habia introducido mi mano hasta los nudillos. Noté el calor del
interior del tubo, no era desagradable, no pude evitar acordarme del
reportaje que pusieron en clase de El vientre materno. El tacto del interior
no era tan pulido como el exterior. Se apreciaban rugosidades muy leves
que coincidian con esa especie de nervios o venillas que surcaban su interior.

Un poco mas. La imagen se emborroné de nuevo.

Saqué la mano y la miré. Nada extrafio. Todo bien, de hecho me
apetecia volver a meterla, era desagradablemente agradable, como cuando
me arrancaba la costra de una pequeia herida, algo que me encantaba
hacer, era como descubrir una nueva piel, como acariciar una textura que
nunca nadie habia palpado antes, como nacer a un mundo imposible de
imaginar.

Volvi a tomar la regla y empujé con decision, calculé que la camara ya
deberia asomar por el otro lado. Faltaba poco para que mi mano llegara a
la zona central del tubo. (Hacia mas calor en esa parte o eran aprensiones
mias?

La pantalla mostr6 un fogonazo de luz. Ambos clavamos nuestros ojos
en ella. Comprendi que se debia a que la cdmara habia salido y ya no
tenia el tubo a su alrededor produciendo sombra. Se adivinaba la borrosa
cara de Diego frente a ella.

La imagen se enfoco, se desenfoco de nuevo y a los pocos segundos se
formé con una nitidez asombrosa.

Seguiamos decepcionados. El monitor solo mostraba el careto de mi
hermano. Yo ya lo tenia demasiado visto.

—Vaya, —constato—, no pasa nada. Sigue estando ahi.

Se me ocurri6 una nueva prueba:

—Intenta tocarla —propuse.

Seria interesante ver que ocurria cuando alguien tocaba una camara
que le enfocaba pero que no estaba ahi. Diego comprendi6é mi idea. Y
mirando al monitor alargd su brazo. Se despisté6 un poco, estaba
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acostumbrado al efecto espejo y movia el brazo en direccion contraria a la
que debia. Le imaginé como uno de los hombres del tiempo, delante de la
pantalla azul en la que se superponia electronicamente el mapa de las
previsiones meteorolégicas. Diego encontré el punto en el que su mano
estaba frente al objetivo de la camara.

El foco oscil6 de nuevo. Vi como su dedo temblaba, lo acercé muy
despacio al objetivo. Su dedo se convirtié en una mancha marron.

—Voy a tocarla, voy a tocarla.

—Sigue un poco mas. Va.

La imagen se volvi6 negra. Como si el objeto estuviera demasiado
cerca.

—:Notas algo? —pregunté.

—No, no noto nada, no hay nada.

De repente en la pantalla la imagen se formo con nitidez y aprecié un
entramado de venas y musculos, como esas imagenes que salen a veces en
CSI cuando muestran la trayectoria de la bala en el interior del cuerpo.
Grité, la camara estaba dentro de Diego. De nuevo se perdié foco. Mi
hermano no lleg6 a ver nada de esto, porque coincidi6 que estaba mirando
el extremo del tubo. Me pareci6 aterrador y grité:

—Retira la mano, jretira la mano YA!

Diego se asustd y me obedecidé a una velocidad pasmosa. Mas
oscilaciones en la pantalla, de nuevo ese efecto CSI en version cutre, pero
a toda velocidad y con la cadmara saliendo.

—:Qué pasa? —dijo preocupado—. ;Qué pasa?

Intenté calmarle, tampoco habia motivos para alarmarle, a lo mejor lo
que me habia parecido ver durante décimas de segundos solo habia sido
un juego de luces, como cuando a veces crees ver imagenes moviéndose
en la niebla un televisor encendido pero sin sefial.

—Nada, no pasa nada —me mordi un poco el labio sin percatarme,
mientras buscaba algo que decir—, es solo que no conviene tocar cosas
que no estan ahi.

No pude evitar sentir que un terror injustificado atravesaba mi corazon,
tuve la sensacion de que estabamos jugando con algo peligroso, como esos
grupitos que se ponen a realizar espiritismo y acaban convocando a alguien
que no deberia estar alli. Quise retirar la camara, dejar de experimentar
con lo prohibido, con lo imposible.

En cualquier caso, el intento habia resultado un fracaso, no habiamos
descubierto nada interesante, ni aportaba ninguna explicaciéon a ese extrafio
fenémeno. Volvi a mirar el monitor dispuesto a echar un ultimo vistazo



antes de recuperar la camara. De sacarla de la boca del monstruo, pensé.
En ese momento Diego se movi6é un poco, buscando una posiciéon algo
mas comoda. Y entonces lo vi.

En el suelo, detras de Diego.

—:Eehhh? —exclamé asombrado y luego grité—. Quita, quita.

Diego se sobresalto, mi tono de voz dejaba entrever mi urgencia. Miré
el monitor y también lo vio.

—NMira, mira—sefialé la pantalla mientras intentaba mantener la regla
firme para que la caimara no oscilara demasiado.

Diego ya lo habia visto.

—jOstras! Estan ahi.

Efectivamente, el monitor mostraba un par de calcetines enrollados,
justo detras de mi hermano; mir6 sobre su hombro, en el suelo de la
habitaciéon no se veia nada. Era uno de los objetos que habiamos
introducido en el tubo y que habian desaparecido.

—Han viajado al otro lado. Los calcetines estan ahi.

—Pero no estan.

—Pero en el ordenador se ven.

—Pero en el suelo no.

Era un dialogo absurdo, aunque hay que reconocer que la situacion
estaba a la altura. La camara invisible recogia la imagen de los calcetines
que habian desaparecido al arrojarlos dentro del tubo magico.

—LEspera —dije—, quita de en medio. A lo mejor estan las demas
cosas.

Diego se puso a mi lado, intentdbamos mantener la vista al mismo
tiempo en el monitor y en el tubo sin dejar de mirar de reojo al suelo de
nuestra pequefia habitacion, algo imposible a todas luces a no ser que
tuviéramos ojos de camaleén.

De nuevo nos encontramos con el problema de la escasa longitud del
cable USB, ¢por qué diablos los hacian tan cortos? Diego movi6é un poco
la CPU para que yo pudiera girar el tubo con la cAmara en su interior.
Pero entonces era el cable del monitor el que se quedaba corto. Tuvimos
que mover todos los elementos para conseguir una panoramica a ras de
suelo.

—Mira, mira. Estan ahi todas las cosas...

Diego tenia razon, diseminadas por la habitacion se encontraban los
objetos que poco antes habiamos introducido. Mas o menos en el lugar
del cuarto en el que hubieran debido caer. La grapadora, la hoja de papel,
los Gormitis...
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Resultaba muy incomodo manipular la cdmara, yo procuraba no in-
troducir demasiado mi brazo, aunque cada vez me preocupaba menos
este aspecto, el tubo no entrafiaba ningun riesgo evidente. Lo cables no
nos dejaban mover la camara con soltura, lo hacia a pequefios tirones
buscando el angulo para que el cable no impidiera el avance.

La camara seguia desenfocandose con frecuencia en funciéon de los
objetos que la rodeaban. Al estar tan cerca del suelo no sabia qué zona
encuadrar.

El efecto era preocupante, el monitor mostraba cosas que nuestra vista
no percibia, sin embargo a mi hermano no se le ocurri6 otro comentario
mas que:

—Mooola.

Esa sensacion de desasosiego que me habia poseido poco antes
continuaba alli, muy dentro de mi, era como una tristeza, como si tuviera
mucha hambre.

La sombra apareci6 en la pantalla. Al principio crei que se trataba de
uno de esos desenfoques, pero pronto constaté que no era el caso. Miré a
la zona de la puerta, no habia nada extraiio, solo el batl de los juguetes de
Diego. Dirigi la vista al monitor. La sombra estaba en el suelo, avanzando
despacio hacia la camara, hacia nosotros.

Senti una fuerza que se arrojaba sobre mi, que me zarandeaba, algo
irrefrenable que yo no podia dominar ni controlar. Era el miedo tomando
posesion de mi alma. El miedo dominandome, inmovilizandome,
lanzandome contra el suelo, dirigiendo sus fauces contra mi y desgarrando.
Era el panico, el terror mas absoluto. Habia oido muchas veces la expresion
«quedar paralizado por el miedo», pues en ese momento la experimenté
en mi propia carne. Centré la vista en el monitor. La sombra se deslizaba
por el suelo, justo delante del bail de juguetes, alli no habiamos arrojado
nada, alli no deberia haber nada, ni siquiera en el mundo del tubo.

Oi que Diego emitia un extrafio resoplido como si expulsara y tomara
aire a la vez, supe que acababa de ver en el monitor lo mismo que yo.

La sombra que venia hacia nosotros. Era eso, solo una sombra, como
s1 alguien la proyectara sobre el suelo, como si la luz penetrara en la
habitacién a través de la puerta cerrada e iluminara la figura de alguien
que se dirigia hacia la camara.



Diego musit6 mi nombre como si no se atreviera a hablar en tono
normal. Miré hacia la puerta. No habia nada. Miré al monitor. Muy
despacio avanzaba hacia nosotros.

De repente la imagen desaparecié. Los pequeiios altavoces emitieron
el caracteristico cli-clti de un puerto USB al desconectarse.

No pude evitar proferir un pequefio grito que asustd a mi ya alterado
hermano y ¢l también grito6.

En el programa de visionado de video apareci6 el mensaje No signal.

Diego se habia movido demasiado bruscamente, habia propinado un
tiron al cable sin percatarse y habia desconectado la clavija de la camara.

En ese momento estabamos abrazados, aunque no tengo consciencia
de como llegamos a esa posicion. Los nervios, lo siniestro de la sombra, lo
desconcertante de la situacion...

Me vireflejado en los himedos ojos de Diego. Me abrazaba con fuerza.

En ese momento la puerta de la habitacion se abri6 con violencia. No
lo esperabamos, teniamos los nervios a flor de piel y ambos gritamos con
todas nuestras fuerzas. Las manitas de Diego se clavaron en mi espalda
mientras dio un fuerte respingo.

—Pero ;qué hacéis? ;Puede saberse qué os pasa?

Me cost6 centrar la vista, comprender que era mama quien habia
entrado en nuestra habitaciéon. Probablemente habia oido algunos
de nuestros gritos anteriores, o ya se habia hecho la hora de cenar o
le preocupaba que hubiera pasado tanto tiempo sin que ninguno de
los dos hubiera acudido a ella para protestarle de algo hecho por el
otro.

Senti unas ganas locas de abrazarla, de saltar sobre ella y pedirle que
me protegiera, que se llevara ese tubo maldito que atraia sombras. De
besarla y de dejarme acoger por sus brazos calidos de madre amantisima.
Diego, no se freno, saltoé por encima del tubo y corri6 hacia ella.

—Pero ;qué pasa? ;Qué estais haciendo?

En ese momento vio el monitor del ordenador en el suelo y su practico
cerebro de madre vigilante detect6 inmediatamente que no estabamos
entretenidos con nada bueno.

—:Puede saberse qué hace el ordenador en el suelo?

En realidad queria decir «el monitor» pero los conocimientos de mi
madre sobre periféricos tendian al analfabetismo informatico. Si sabia
que el monitor era nuevo y que nos habia costado bastante caro.

Rechazo a Diego con un gesto que a pesar de su firmeza result6 carifioso
y exclamo:
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—INo quiero problemas, ni jaleos —su tono era decidido, yo sabia que
era el tono seco de pre-enfado—. Haced el favor de recoger todo eso ya
mismo si no queréis que os castigue. Y salid enseguida que la cena ya esta
lista.

Diego no sabia muy bien si echarse a llorar o reir. El corazon seguia
palpitando en su pecho con fuerza, también en el mio.

Mama se dio la vuelta y desaparecié rumbo a la cocina:

—Y no cerréis la puerta que quiero oiros.

Quedamos solos en nuestra habitacion. Con el tubo en el suelo. Con
la camara desconectada. Quizas con la sombra avanzando.

Nos miramos y salimos corriendo detras de mama, dispuestos a
arriesgarnos a ser castigados por no recoger el monitor.

La cena consisti6 en varitas de pescado y unos trozos de tomate, a Diego
le encantaban las varitas, no comprendo por qué, a mi me parecen aceito-
sas y sosas, y de vez en cuando sale alguna espina, por mucho que en la
caja digan que no. Ademas estan frias por dentro porque mama no espera
a que el aceite se caliente lo suficiente y las frie a toda velocidad.

Durante la cena apenas hablamos, nos limitamos a seguir sin interés las
imagenes de la diminuta tele que habia en un extremo de la mesa de cocina,
la sefial era muy débil y uno se quedaba ciego si intentaba ver algo en ella.
Después del postre ambos nos demoramos en la cocina, Diego retir6 los
platos a camara lenta, pero mama era estricta con los horarios, al dia si-
guiente teniamos clase y pronto nos enfilé hacia el bafio y el dormitorio.

Intentamos hacernos los remolones y quedarnos un rato viendo la
television, pero no nos sirvi6 de nada, mama se mostro inflexible. A mi no
me importaba demasiado ese rollo de serie que ponian, pero no queria
volver a la habitaciéon para enfrentarme al tubo misterioso.

Estuve tentado de hablar con mama, de decirle lo que teniamos en el
suelo de nuestro dormitorio, ese artilugio siniestro e inexplicable, pero no
sé¢ por qué no me atrevi. Supongo que ante las varitas de merluza
requemadas por fuera y frias por dentro y su innegable relacién con la
realidad; carecia de sentido hablar de magia y de sombras. Incluso dudaba
de haber visto esa silueta amenazadora. Debi haberme sincerado, debi
haberle contado a mama que teniamos un tubo que hacia desaparecer las
cosas que se introducian en él.



