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i Vamos, simios! ; Queréis vivir para siempre?
—Sargento de seccién desconocido, 1918

Siempre tiemblo de panico antes de una bajada. Me han puesto
las inyecciones, claro, y he recibido preparacion hipnética, y lo
l6gico es que no pueda tener miedo de verdad. El psiquiatra de la
nave ha comprobado mis ondas cerebrales, me ha hecho unas
preguntas estlipidas mientras estaba dormido y dice que no es
miedo, que no es nada importante; que es como el temblor de un
caballo de carreras esperando impaciente en el cajon de salida.

Sobre eso no podia decir nada; nunca he sido un caballo de
carreras. Pero lo cierto es que me muero de miedo, siempre.

Treinta dias antes del dia D, después de que nos hubiéramos
reunido en la sala de bajadas de la Rodger Young, nuestro jefe de
seccion nos pasé revista. No era nuestro jefe de seccion habitual
porque el teniente Rasczak habia muerto en nuestra tltima bajada;
él era en realidad el sargento de seccion, el sargento de carrera Jelal.
Jelly era un turco-finlandés de Iskander, cerca de Proxima; un
hombre pequefio y moreno que parecia un clérigo, pero al que habia
visto plantar cara a dos soldados enloquecidos que eran tan grandes
que tuvo que alzarse para poder agarrarlos, chocar sus cabezas y
aplastarlas como si fueran cocos antes de apartarse mientras cafan
al suelo.
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Fuera de servicio no estaba mal... para tratarse de un sargento.
Incluso podias llamarlo «Jelly» a la cara. Los reclutas no, claro, pero
si cualquiera que al menos hubiera hecho una bajada de combate.

Pero ahora mismo estaba de servicio. Todos habiamos revisado
nuestro equipo de combate (Mira, es tu propio cuello... ;lo ves?),
el sargento de seccidn suplente nos habia pasado revista después de
reunirnosy ahoraJelly estaba volviendo a hacerlo, con gesto adusto
y es0s 0jos a los que no se les escapaba nada. Se detuvo junto al
hombre que estaba enfrente de mi'y pulsé el botén de su cinturdn,
el cual hizo una lectura de su condicién fisica.

—iRompe fila!

—Pero sargento, no es mds que un resfriado. El médico ha
dicho...

Jelly lo interrumpio.

—iPero sargento! —dijo con brusquedad—. No es el médico el
que va a hacer la bajada... y ti tampoco si tienes décimas de fiebre.
;Crees que tengo tiempo de hablar contigo antes de una bajada?
iRompe fila!

Jenkins se marcho, apenado y furioso, y yo también me senti mal.
Como el teniente habia muerto en la dltima bajada y se habian
producido ascensos, yo era jefe auxiliar de peloton, peloton segun-
do, en esa bajada y ahora iba a tener un hueco en mi pelotén y
ningin modo de rellenarlo. Y eso nunca es bueno; significa que un
hombre puede toparse con algo peliagudo, pedir ayuda y que no
haya nadie disponible para acudir.

Jelly no prohibié bajar a nadie mas. Al instante se situd enfrente
de nosotros, nos mird y sacudié la cabeza con tristeza.

—iMenuda panda de simios! —grui6—. A lo mejor, si todos
estirarais la pata en esta bajada se podria volver a empezar y crear la
clase de unidad que el teniente esperaba que fuerais. Aunque, con los
reclutas que nosllegan tltimamente, probablemente no seria posible.
—Depronto se puso derecho y grité—: Simios, solo quiero recordaros
que, contando con las armas, los trajes blindados, la municién,
instrumentos y la instruccién, con todo ello, incluida esa forma de
comer en exceso que tenéis... cada uno de vosotros le ha costado al
gobierno més de medio mill6n. Sumadle los treinta centavos que
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valéis en realidad y todo ello asciende a una suma bastante conside-
rable. —Nos mir6—. Podemos prescindir de vosotros, pero no de
esos uniformes que llevdis. No quiero héroes en este equipo; al
teniente no le gustaria. Tenéis un trabajo que hacer, bajdis, lo hacéis,
mantenéis los oidos bien abiertos a la espera de escuchar la senal de
retirada y os presentdis en el punto de recuperacion al instante y a
paso ligero. jEntendido?

Volvié a mirar.

—Se supone que conocéis el plan, pero algunos no tenéis sufi-
ciente cerebro que se pueda hipnotizar, asi que os haré un resumen.
Bajaréis en dos filas, entre las que se calculardn intervalos de
distancia de dos kilometros. Dadme vuestra posiciéon en cuanto
toquéis suelo, dadles vuestra posicion y distancia a vuestros compa-
fieros de escuadra de ambos lados mientras os ponéis a cubierto. Ya
habéis gastado diez segundos, asi que destruid todo lo que tengais
amano hasta que desciendan los flanqueadores. (Estaba refiriéndo-
se a mi; como jefe auxiliar de pelotdn, yo iba a ser flanqueador
izquierdo, sin nadie a mi lado. Comencé a temblar.)

»Una vez que pisen suelo, jalineaos e igualad esos intervalos!
iDejad lo que estéis haciendo y hacedlo! Doce segundos. Después,
avanzad a saltos, pares e impares, mientras los jefes auxiliares de
pelotén llevan la cuenta y dirigen la maniobra de envolvimiento.
—Me miré—. Si lo habéis hecho como es debido..., cosa que
dudo..., los flancos entrardn en contacto justo cuando toque la
retirada y en ese momento volveréis a casa. ; Alguna pregunta?

No hubo ninguna; nunca la habia. Siguié:

—Una cosa mas; esto es solo un asalto, no es una batalla. Es
una demostracion de potencia de fuego y de intimidacion. Nues-
tra mision es que el enemigo sepa que podriamos haber destrui-
do su ciudad, pero que no lo hemos hecho, y que no estdn a salvo
ni aunque nos contengamos de hacer un bombardeo total. No
haréis prisioneros. Mataréis solo cuando no podais evitarlo.
Pero toda el drea que cubramos sera destruida. Gandules, no
quiero veros a ninguno volver con bombas sin usar. ; Entendido?
—Miré la hora—. Los Rudos de Rasczak tienen una reputacion
que mantener. El teniente me dijo antes de morir que os dijera

"
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que siempre os estard viendo... |y que espera que vuestros
nombres brillen!

Jelly miré al sargento Migliaccio, jefe del primer peloton.

—Cinco minutos para el padre —dijo. Algunos de los chicos
rompieron filas y se arrodillaron delante de Migliaccio, y no
necesariamente los de su credo, sino musulmanes, cristianos,
gnosticos, judios... Estaba ahi para todo el que quisiera hablar con
él antes de una bajada. He oido que antes habia unidades militares
en las que sus capellanes no luchaban junto a los demas, pero
jamas he entendido cémo eso podia funcionar. Quiero decir,
;como puede un capellan bendecir algo que él mismo no esta
dispuesto a hacer? En cualquier caso, en la infanteria maévil todo
el mundo baja y todo el mundo lucha, ya sea el capelldn, el
cocinero o el secretario del Viejo. Una vez que nos deslizaramos
por el tubo no quedaria ningtn rudo a bordo, excepto Jenkins,
claro, y eso no era culpa suya.

Yo no me acerqué. Siempre me daba miedo que alguien me viera
temblar si lo hacfa, y de todos modos, el padre podia bendecirme
igual de bien desde donde estaba. Pero él si que se acerc6 a mi
mientras los Gltimos rezagados se levantaban y presioné su casco
contra el mio para decirme en privado:

—TJohnnie, esta es tu primera bajada como subalterno.

—Si.—Enrealidad no era un subalterno, al igual que Jelly no era
en realidad un oficial.

—Tan solo una cosa, Johnnie. No dejes que te maten. Sabes cual
es tu trabajo; hazlo. Simplemente hazlo. No intentes ganar una
medalla.

—Ya, gracias, padre. No lo haré.

Anadié algo en voz baja en un idioma que no conozco, me dio una
palmadita en el hombro y volvié corriendo con su pelotén. Jelly
grito:

—ijAten...cion! —E inmediatamente nos pusimos en posicion.

—jSeccion!

—iPeloton! —gritaron Migliaccio y Johnson.

—iPor sectores, babor y estribor, preparaos para la bajada!

—iPeloton! jA vuestras capsulas! {Moveos!
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—iEscuadra! —Tuve que esperar mientras las escuadras cuatro
y cinco ocupaban sus cdpsulas y se deslizaban por el tubo de
lanzamiento antes de que mi cdpsula apareciera en el puerto y
pudiera subir a ella. Me pregunté si a aquellos histéricos guerreros
les entrd el panico cuando se subieron al caballo de Troya. ;O eso
solo me pasaba a mi? Jelly iba comprobando a cada hombre segtin
los iban cerrando en las cdpsulas y a mi me cerr6 él mismo. Al
hacerlo, se incliné y me dijo:

—No hagas tonterias, Johnnie. Esto es simplemente como una
maniobra.

La cubierta se cerré y me quedé solo.

—i;Como una maniobra, dice! —Comencé a temblar
descontroladamente.

Después, por mis auriculares, escuché a Jelly decir desde el tubo
central:

—iPuente! jRudos de Rasczak... listos para la bajada!

—iDiecisiete segundos, teniente! —oi responder a la capitana de
la nave con su alegre contralto y me molesté que hubiera llamado
«teniente» a Jelly. Nuestro teniente estaba muerto y tal vez Jelly se
quedaria con su cargo..., pero ain éramos los «Rudos de Rasczak».

Ella afiadio:

—iBuena suerte, chicos!

—CGracias, capitana.

—iPreparaos! Cinco segundos.

Estaba atado por todas partes, abdomen, frente, piernas... Pero
temblé mds que nunca.

Es mejor una vez te han lanzado. Hasta ese momento, estas ahi
sentado en una absoluta oscuridad, vendado como una momia para
evitar salir despedido con la aceleracion, sin poder apenas respirar
y sabiendo que aunque pudieras abrir tu casco, cosa que no puedes,
en la cdpsula solo habria nitrogeno; y teniendo en cuenta, ademds,
que la capsula estd rodeada por el tubo de lanzamiento y que si
disparan a la nave antes de que te lancen, no tienes nada que hacer,
moriras ahi mismo, incapaz de moverte, indefenso. Es esa intermi-
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nable espera en la oscuridad lo que me hace temblar, pensar que han
podido olvidarse de ti; que es posible que la nave haya perdido su
casco y permanezca en Orbita, muerta, por lo que pronto ti también
perderas la vida, incapaz de moverte, asfixidndote. O considerar la
posibilidad de que se haya producido una colision estando en 6rbita
y que mueras asi, si no llegas a abrasarte durante la bajada.

Pero entonces el programa de frenos de la nave se puso en
funcionamiento y dejé de temblar. Ocho g, diria, o tal vez diez. Que
una mujer pilote una nave no es muy agradable porque tendrds
magulladuras alla donde hayas estado atado. Si, si, ya sé que
pilotando son mejores que los hombres, que reaccionan més deprisa
y pueden soportar mas g. Son capaces de entrar mas rdpidamente,
son mds veloces saliendo y, por lo tanto, aumentan las oportunida-
des de todos, tanto las tuyas como las suyas. Pero aun asi, no es
divertido golpearte la espalda con una fuerza diez veces mayor que
la de tu peso.

Sin embargo, he de admitir que la capitana Deladrier sabe hacer
su trabajo. No perdid el tiempo una vez que la Rodger Young dej6
de frenar y al instante la of decir:

—Tubo central... jlanzamiento! —Se produjeron dos sacudidas
hacia atrds cuando Jelly y su sargento de seccion suplente salieron
despedidos e inmediatamente afiadi—: Tubos de babor y estri-
bor... {lanzamiento automatico! —Y comenzaron a lanzarnos a los
restantes.

{Pum!, y tu cdpsula avanza una posiciéon con una sacudida.
iPum!, y avanza otra vez, exactamente como cartuchos entrando en
la cdmara de una anticuada arma automadtica. Y éramos algo
parecido... solo que los cafiones de la pistola eran unos tubos
lanzadores dobles incorporados a una nave transportadora de tro-
pas y cada cartucho era una capsula lo suficientemente grande (lo
justo) como para contener a un soldado de infanteria con todo su
equipo de campo.

Pum! Estaba acostumbrado al puesto ntimero tres, en el que
enseguida estas fuera. Pero ahora ocupaba un puesto en la retaguar-
dia, el altimo en salir después de tres escuadras. La espera resulta
tediosa, incluso aunque cada segundo se lance una cpsula. Intenté
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contar las sacudidas, jpum! (doce), jpum! (trece), jpum! (catorce;
esta con un extrafio sonido, era la cdpsula vacia en la que deberia
haber estado Jenkins), jpum!...

Y, jcling!, es mi turno y mi capsula entra de golpe en la cdmara
de lanzamiento; después, jpumbal!, la explosion golpea con una
fuerza que hace que la maniobra de freno de la capitana parezca un
suave golpecito.

Al instante, nada.

Nada en absoluto. Ni sonido, ni presion, ni peso. Flotas en la
oscuridad, caida libre tal vez a unos cincuenta kilémetros sobre
la atmdsfera efectiva; desciendes sin peso hacia la superficie de
un planeta que no has visto nunca. Pero ahora no estoy temblan-
do; es la espera de antes lo que se hace eterno. Una vez que te
lanzan, no puedes sentir dolor porque si algo va mal, sucedera
tan deprisa que morirds sin notar que estas muerto... o casi.

Casi de inmediato senti la capsula girar y balancearse, después se
estabiliz6 y mi peso recay6 sobre mi espalda. .. una presién que fue
aumentando rapidamente hasta que, cuando la capsula alcanzé
velocidad terminal en direccion a la delgada atmdsfera superior, me
quedé en mi peso total para ese planeta (0,87 g, nos habian dicho).
Un piloto que sea un verdadero artista (y la capitana lo era) se
acercara y frenard para que tu velocidad de lanzamiento cuando
sales del tubo te sitiie en el espacio en relacion con la velocidad
rotacional del planeta en esa latitud. Las capsulas cargadas pesan
mucho; atraviesan los vientos altos y ligeros de la atmdsfera
superior sin alejarse demasiado de su posicion, pero igual que una
seccion se dispersa durante la bajada, pierden parte de esa formacion
perfecta en la que son lanzadas. Un piloto descuidado podria hacerlo
todavia peor, esparciendo un grupo de ataque sobre tanto terreno
que no sea posible fijar un punto de encuentro para la recuperacion
de tropas, y mucho menos llevar a cabo la mision. Un soldado de
infanteria solo puede luchar si alguien lo coloca en esa zona;
supongo que, de esta manera, los pilotos son tan importantes como
nosotros.

Ajuzgar por la suavidad con que mi cdpsula entré en la atmdsfera
supe que la capitana nos habia dejado alli lo més cerca a un vector
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lateral cero que se podia pedir. Me alegré; ademas de lograr que
mantuviéramos una buena formacion al tocar suelo y haber elimi-
nado la pérdida de tiempo, un piloto que te baja apropiadamente es
un piloto inteligente y preciso a la hora de la recuperacion de las
tropas.

El armazon externo ardi y se desprendid irregularmente, por lo
que me tambaleé. Después el resto se soltd y me enderecé. Los
frenos de turbulencia del segundo armazén se accionaron y la
marcha se hizo cada vez méds brusca a medida que iban queméndose
uno a uno y la estructura interna comenzd a hacerse pedazos. Una
de las cosas que ayuda a un soldado de capsula a vivir lo suficiente
como para reclamar una pension es que el desprendimiento de las
capas de la capsula no solo lo ralentiza, sino que estas llenan el cielo
de tanta porqueria que, por cada hombre que estd bajando, el radar
capta reflejos de docenas de objetivos, que pueden ser un hombre,
una bomba o cualquier cosa. Es suficiente para que a un ordenador
balistico le dé un ataque de nervios... y eso es lo que ocurre.

Por si eso fuera poca diversion, durante los segundos inmediata-
mente posteriores a la bajada, la nave pone una serie de huevos de
fogueo que caerdn mas deprisa que td porque no van perdiendo
capas. Se colocan debajo de ti, explotan, e incluso actian como
transpondedores y cohetes; ademds, provocan més confusion toda-
via al comité de bienvenida que te espera en el suelo.

Mientras, tu nave esta constantemente conectada a la baliza
direccional de tu jefe de seccidn, ignorando el «ruido» de radar que
ha generado y siguiéndote, monitorizando tu impacto para un uso
futuro.

Cuando el segundo armazén se desprendio, el tercero abri6
automaticamente mi primer paracaidas. No aguanté mucho, pero
tampoco tenia que hacerlo; un buen tirén a varias g, y él sigui6 su
camino y yo el mio. El segundo paracaidas dur6 un poco més vy el
tercero, bastante. Dentro de la cdpsula comenzé a hacer mucho calor
y empecé a pensar en aterrizar.

El tercer armazdn se desprendié cuando su dltimo paracaidas se
habia soltado y ahora no tenfa nada a mi alrededor mas que mi traje
blindado y un huevo de plastico. Seguia atado dentro de él, incapaz
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de moverme; habia llegado el momento de decidir cémo y donde iba
a aterrizar. Sin mover los brazos (no podia), pulsé un interruptor
con el pulgar para hacer una lectura de proximidad y la lef cuando
seilumindy aparecié en el instrumento reflector que llevaba dentro
del casco delante de la frente.

Unos dos kilémetros; un poco mas cerca de lo que me habria
gustado, sobre todo yendo sin compania. El huevo interno
habia alcanzado una velocidad estable, de nada serviria seguir
dentro, y la temperatura de su revestimiento indicaba que atin
tardaria en abrirse automaticamente, asi que pulsé un inte-
rruptor con el otro pulgar y me deshice de él.

La primera carga cortd todas las ataduras, la segunda hizo que el
huevo de pléstico explotara en ocho piezas y asi me quedé fuera y
sentado en el aire jy podia ver! Por si eso fuera poco, las ocho piezas
que se habian desprendido estaban cubiertas de metal (a excepcion
de la pequena zona por donde habia hecho la lectura de proximidad)
y darfan el mismo reflejo que un hombre con traje blindado. Ahora
a cualquier visor de radar, ya estuviera vivo o fuera cibernético, le
costaria mucho distinguirme entre la chatarra que tenia cerca, eso
sin mencionar las miles de piezas que se extendian kilémetros a cada
lado, por encima y por debajo de mi. Una parte del entrenamiento
de un soldado de infanteria mévil consiste en que sepa ver, desde el
suelo y tanto a ojo como con el radar, lo confusa que resulta una
bajada para las fuerzas situadas sobre el terreno, porque ahi arriba
te sientes completamente desnudo. Es facil que te entre el panico y
que, 0 abras un paracaidas demasiado pronto y acabes como un pato
sentado (;los patos se sientan? Y si es asi... ;para qué?), o que no
logres abrirlo y te partas los tobillos, la columna y la cabeza.

Asi que me estiré para desentumecerme y miré a mi alrededor...
después volvi a encogerme y me estiré boca abajo, como un ave
planeando, para echar una buena ojeada. Tal y como se habia
previsto, ahi abajo era de noche, pero los anteojos infrarrojos
permiten evaluar el terreno bastante bien una vez te acostumbras
aellos. El rio que atravesaba la ciudad en diagonal estaba casi debajo
de mi y se acercaba con rapidez, brillando y con una temperatura
mas alta que la de la tierra. No me importaba en qué orilla fuera a
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aterrizar, pero lo que no queria era acabar en el agua; eso me haria
ir mds despacio.

Noté un destello a la derecha, aproximadamente en mi altitud.
Algtin nativo hostil habifa incendiado lo que probablemente era una
pieza de mi huevo, asi que lancé mi primer paracaidas de inmediato
con la intencion de apartarme de su alcance mientras él seguia los
objetivos que iban descendiendo. Me preparé para el impacto, lo
superé, y después cai flotando durante unos veinte segundos antes
de soltar el paracaidas ya que no queria llamar la atencién cayendo
a una velocidad distinta de la de todo lo que me rodeaba.

Debié de funcionar porque no me dispararon.

A unos ciento ochenta metros lancé el segundo paracaidas... y
enseguida vi que estaba siendo arrastrado hacia el rio y que iba a
pasar a unos treinta metros sobre un almacén con el tejado plano,
o algo parecido, que habia junto al rio. Solté el paracaidas e hice un
buen aterrizaje, aunque algo aparatoso, sobre el tejado gracias a los
propulsores de salto del traje. Mientras descendia, buscaba la sefial
luminosa del sargento Jelal.

Y entonces vi que estaba en la otra orilla del rio; en la brdjula
incorporada dentro de mi casco, la estrella que representaba a Jelly
aparecia bastante mas al sur de donde deberia haber estado: yo me
encontraba demasiado al norte. Corri hacia el lado del tejado que
daba al rio mientras calculaba la posicion y coordenadas del jefe de
escuadra que tenfa a mi lado y vi que se encontraba un kilémetro y
medio alejado de su puesto. Grité:

—iAce! jAlinéate!

Arrojé una bomba detrds de mi y salté del edificio hacia el otro
lado del rio. Ace respondié como me habia esperado; debié de
verme, pero no queria dejar su escuadra. De todos modos, no le
hacia ninguna gracia recibir 6rdenes de mi.

El almacén vol6 por los aires tras mi salto y la explosion me
alcanz6 mientras seguia sobre el rio, en lugar de quedar protegido
por los edificios que habia en el extremo més distante. Por poco no
tumbd mis giroscopios y yo también estuve a punto de caer. Habia
programado la bomba para que explotara en quince segundos... ;0
no? De pronto me di cuenta de que me habia dejado llevar por los
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nervios, lo peor que puedes hacer una vez que tocas suelo. «Como
una maniobra», asi era, tal y como Jelly me habia advertido. Témate
tu tiempo y hazlo bien, aunque eso suponga otro medio segundo.

Al aterrizar, volvi a hacer una lectura de la posicion de Ace y le
dije de nuevo que realineara a su escuadra. No me respondid, pero
ya estaba haciéndolo. Lo dejé pasar. Con tal de que Ace hiciera su
trabajo, podria tragarme su mal humor... por el momento. Pero
cuando estuviéramos a bordo de la nave (si Jelly me mantenia
como jefe auxiliar de pelotén) tendriamos que buscar un lugar
tranquilo y ver quién era el jefe. El era cabo de carreray yo no era
mas que un soldado de primera haciendo las funciones de cabo en
servicio temporal, pero estaba supeditado a mi'y bajo esas circuns-
tancias no puedes permitir ninguna insolencia. No de un modo
permanente.

Pero ahora no tenia tiempo para pensar en ello; mientras saltaba
el rio habia visto un objetivo muy jugoso y queria llegar hasta él
antes de que otro lo viera: un conjunto grande y precioso de lo que
parecian ser edificios publicos sobre una colina. Templos, tal vez...
o un palacio. Se encontraban a kilémetros del area que estdbamos
barriendo, pero una de las reglas de un operacion «destroza y sal
corriendo» era gastar al menos la mitad de tu municién fuera de la
zona que te toca cubrir; de ese modo confundes al enemigo, que no
sabe donde estas en realidad, y sigues moviéndote, actuando con
rapidez. Siempre te superan en ntimero, y con diferencia; el factor
sorpresa y la velocidad son fundamentales para salir con vida.

Estaba cargando mi lanzacohetes mientras comprobaba la situa-
cién de Ace y le decia por segunda vez que sealineara. Lavoz de Jelly
me llegé en ese mismo momento por el circuito general:

—iSeccién! ;A saltos! jAdelante!

Mi jefe, el sargento Johnson, repitid:

— A saltos! jImpares! jAvanzad!

Eso me dejé desocupado durante veinte segundos, asi que salté al
edificio que tenfa mas cerca, me coloqué el lanzador encima del
hombro, localicé el objetivo y accioné el primer gatillo para dejar
que el cohete le echara un vistazo a su objetivo; apreté el segundo
gatillo, lo solté en su direccion y salté al suelo.
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—iSegundo pelotén, niimeros pares! —grité y esperé mientras
contaba mentalmente antes de ordenar—: jAvanzad!

Y eso mismo hice yo, saltando sobre el siguiente grupo de
edificios y, mientras estaba en el aire, soltando una réfaga de disparos
con el lanzallamas de mano sobre la primera hilera que habia junto
al rio. Parecian de madera y pensé que era el momento perfecto para
hacer una buena fogata; con suerte, algunos de esos almacenes
albergarian combustibles o incluso explosivos. Al caer al suelo, los
lanzadores Y-Rack que llevaba en los hombros dispararon dos
pequenas bombas H. E. a varios cientos de metros en direccion a mis
flancos izquierdo y derecho, pero no vi lo que hicieron ya que el
primer cohete que habia lanzado alcanzé su objetivo... ese incon-
fundible brillo (sialguna vezlo has visto) de una explosion atémica.
Fue diminuta, claro, con un rendimiento nominal inferior a dos
kilotones, con reflector de neutrones y compresion de implosion
para obtener resultados propios de una masa critica menor, porque
;quién quiere verse al lado de una catastrofe cdsmica? Pero fue
suficiente para barrer esa colina y hacer que todo el mundo en la
ciudad fuera a buscar refugio para protegerse de la lluvia radioac-
tiva. Por si eso fuera poco, los habitantes que estuvieran en la calle
y mirando en esa direccion no podrian ver nada durante unas
cuantas horas... lo cual significaba que tampoco podrian verme a
mi. El destello no me habia deslumbrado, no nos habia deslumbrado
a ninguno; nuestros cascos estan revestidos de plomo, llevamos los
ojos cubiertos con los anteojos infrarrojos y estamos entrenados
para agacharnos de modo que el traje nos proteja si resulta que
orientamos nuestra vision hacia el sitio equivocado.

Asi que simplemente parpadeé con fuerza, abri los ojos y via un
nativo del lugar saliendo de una abertura en el edificio que tenia
delante. Me mird, lo miré y comenzé a alzar algo... un arma,
supuse. Mientras, Jelly gritaba:

—iNtmeros impares! jAvanzad!

No tenia tiempo para jugar con él; tenfa que avanzar casi quinien-
tos metros para situarme en la posicion donde ya deberfa estar. Atin
tenia el lanzallamas en la mano izquierda; lo achicharré y salté sobre
el edificio del que habia salido mientras empezaba a contar. Un
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lanzallamas de mano se utiliza principalmente para trabajo incen-
diario, pero es una buena arma defensiva antipersonal en un
momento de tension, ya que no hace falta apuntar mucho.

Entre el nerviosismo y el afdn por alcanzar a los demas, salté
demasiado alto y con demasiada amplitud. Siempre es una tenta-
cién sacarle el maximo partido a tu mecanismo de saltos, pero jno
lo hagas! Hace que te quedes colgando en el aire unos segundos y
que te conviertas en un objetivo facil. El modo de avanzar es
saltando cada edificio, casi rozandolo, una vez te has acercadoa él y
aprovechandolo al maximo para cubrirte cuando estas abajo, sin
permanecer nunca en un mismo lugar mas de uno o dos segundos
para que no dispongan de tiempo para apuntarte. Tienes que estar
enalgunaotraparte, en todas partes. Tienes que seguir moviéndote.

En esa ocasidn la pifié: tomé demasiado impulso para saltar una
hilera de edificios, pero demasiado poco para sortear ademds la hilera
que habia tras ella. Me vi descendiendo sobre un tejado, perono erauno
plano donde tan solo habria tardado unos tres segundos en lanzar
otro cohete-A diminuto; ese tejado era una jungla de tuberfas,
puntales y articulos de ferreteria de toda clase. Una fabrica, tal vez
de productos quimicos. No habia lugar donde aterrizar y lo peor de
todo era que ahiarriba habia media docena de nativos. Estos tios son
humanoides, de entre dos y tres metros de estatura, mucho mas
flacos que nosotros y con una temperatura corporal mas alta; no
llevan ropa y destacan en los anteojos de visién nocturna como un
cartel con luces de nedn. Resultan mucho més graciosos a plena luz
del dia cuando no llevas los anteojos puestos, pero preferiria luchar
contra ellos antes que contra los aracnidos. Esos bichos me ponen
nervioso.

Si esos jovencitos ya estaban ahi arriba treinta segundos antes,
cuando mi cohete dio en el blanco, entonces no podrian verme ni ver
nada. Pero no podia estar seguro y, en cualquier caso, tampoco
queria meterme con ellos; no era esa clase de ataque. Asi que volvi
a saltar mientras seguia en el aire, esparciendo un pufnado de
pildoras de fuego de diez segundos para mantenerlos ocupados, cai
al suelo, volvi a saltar y grité:

—iSegundo peloton! jNumeros pares! jAvanzad!
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Y segui adelante para cubrir la distancia mientras intentaba
localizar, cada vez que saltaba, algo en lo que mereciera la pena
gastar un cohete. Me quedaban tres pequefios cohetes-A y de
ningtin modo pretendia llevarmelos de vuelta. Pero me habian
ensenado que hay que sacarle partido a las armas atémicas; era la
segunda vez que me permitian llevarlas.

En ese momento estaba intentando localizar su planta depuradora
de agua; un golpe directo en ella podria hacer que resultara impo-
sible habitar la ciudad, los obligaria a evacuarla sin que tuviéramos
que matar a nadie directamente, y eso era exactamente la clase de
perjuicio para el que nos habian enviado ahi abajo. Segtin el mapa
que habiamos estudiado bajo hipnosis, deberia estar a unos cinco
kilémetros rio arriba de donde me encontraba.

Pero no podia verla; tal vez mis saltos no me elevaban lo
suficiente. Me vi tentado a subir mds, pero recordé lo que Migliaccio
habia dicho sobre lo de no intentar ganarme una medalla y me
mantuve fiel a su doctrina. Programé el lanzador Y-Rack en modo
automatico y dejé que soltara un par de pequefias bombas cada vez
que tocaba el suelo. Iba prendiéndole fuego a cosas mas o menos al
azar e intenté encontrar la depuradora de agua o algtin otro objetivo
que mereciera la pena.

Bueno, ahiarriba habia algo y estaba lo suficientemente cerca; ya
fuera la depuradora u otra cosa, era grande. Asi que salté sobre el
edificio mas alto que tenia al lado, apunté y disparé. Al bajar de un
salto, of a Jelly gritar:

—iJohnnie! {Red! {Empezad a replegar los flancos!

Respondi, of a Red contestar y fijé mi sefial en modo intermi-
tente para que este pudiera distinguirme con toda seguridad.
Después, recibi la posicién y coordenadas de su sefal mientras
gritaba:

—iSegundo pelotén! jManiobra de envolvimiento! jJefes de
escuadra, respondan!

Las escuadras cuatro y cinco respondieron:

—iProcedemos!

Ace dijo:

—Ya lo estamos haciendo. jDeprisa!
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La sefal de Red me dej6 ver que el flanco derecho estaba casi
delante de mi y a unos veinticinco kilémetros. jVaya! Ace tenia
razon, tendria que ir muy deprisa o jamds recorreria la distancia a
tiempo. Y ademads, debia encontrar tiempo para usar unos cuantos
quintales de municién y diversas cosas desagradables que llevaba
encima. Habiamos aterrizado en una formacién en «V», con Jelly
situado en el pico, y Red y yo en los extremos de los dos brazos;
ahora tenfamos que cerrarla para formar un circulo alrededor del
punto de encuentro donde nos recogerian, y eso significaba que Red
y yo estabamos obligados a cubrir mas terreno que los demas y
causar dafos a la vez.

Por lo menos lo de avanzar a saltos se terminaba, una vez que
empezabamos a cerrarnos en circulo. Pude dejar de contar y
concentrarme en apresurarme. Cada vez era mds peligroso estar en
todas partes e, incluso, moverse con rapidez. Comenzamos con la
enorme ventaja del factor sorpresa, llegamos al suelo sin que nos
dispararan (al menos esperaba que no hubieran alcanzado a nadie al
entrar) y habiamos estado corriendo como locos entre ellos de
tal modo que podiamos abrir fuego a nuestro antojo, sin temer
alcanzar a un compafiero, mientras que era altamente probable que
ellos hirieran a su propia gente al dispararnos a nosotros... eso si es
que podian localizarnos para apuntar al menos. No soy experto en
teoria de juegos, pero dudo que ni siquiera un ordenador pudiera
haber analizado lo que estdbamos haciendo a tiempo de predecir
donde estariamos a continuacion.

Sin embargo, la defensa interna estaba empezando a contraata-
car, ya estuviera coordinada o no. Esquivé un par de ataques fallidos
con explosivos que cayeron lo suficientemente cerca como para
que me castafietearan los dientes incluso estando dentro del traje
blindado; y en una ocasién me roz6 una especie de rayo que hizo que
se me erizara el pelo y me dej6 medio paralizado por un momento,
como si me hubiera dado un golpe en el hueso de la risa, pero por
todas partes. De no ser porque el traje ya habia recibido la orden de
saltar, supongo que no habria salido de alli.

Esa es la clase de cosas que hacen que te detengas y te preguntes
por qué te alistaste en el Ejército, pero estaba demasiado ocupado
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como para pararme. En dos ocasiones, mientras saltaba a ciegas por
encima de unos edificios, aterricé justo en mitad de un grupo de
nativos; salté inmediatamente a la vez que, como un loco, soltaba
una rafaga de disparos a mi alrededor con el lanzallamas.

Avancé asi y rapidamente recorri la mitad de la distancia que me
correspondia, tal vez unos siete kildmetros, aunque sin causar
mucho mas que un dafio fortuito. Mi Y-Rack se habia vaciado dos
saltos atrdsy, al verme solo en una especie de patio, me detuve para
cargarlo con mis bombas H. E. de reserva mientras comprobaba la
posicién de Ace. Vi que me encontraba lo suficientemente alejado
por delante de la escuadra del flanco para gastar mis dos tltimos
cohetes-A. Salté encima del edificio mas alto del barrio.

Estaba amaneciendo y habia suficiente luz para ver. Me subi los
anteojos a la frente e hice un rapido barrido a vista descubierta en busca
de cualquier cosa detras de nosotros ala que mereciera la pena disparar,
cualquier cosa; no tenfa tiempo para darme el lujo de escoger.

Habia algo en el horizonte, en la direccion de su espaciopuerto;
una estacion de administracion y control, tal vez, o incluso
podria ser una nave. Casi en linea y aproximadamente a mitad de
camino habia una estructura gigante que no podia identificar ni
siquiera a grandes rasgos. La distancia hasta el espaciopuerto era
enorme, pero dejé que el cohete lo viera, le dije «;Ve y encuén-
tralo, carifio!» y le giré la cola; meti el Gltimo, lo envié hacia el
objetivo mds cercano y salté.

El edificio recibié un impacto directo justo cuando salté de él. O
un flacucho habia decidido (y con razén) que merecia la pena
destruir una de sus construcciones por uno de nosotros, o uno de
mis compafieros estaba teniendo muy poco cuidado con los fuegos
artificiales. De cualquier modo, no queria saltar desde aquel punto.
Decidi atravesar los siguientes edificios en lugar de ir por encima.
Asi que me quité el lanzallamas de la espalda, me puse los anteojos,
y me ocupé del muro que tenia ante mi con un cuchillo lser a
potencia maxima. Una seccion de pared cayd y entré...

Para retroceder mas deprisa todavia.

No sabia qué era lo que habia abierto: una iglesia, una pension de
mala muerte llena de flacuchos, o tal vez incluso su cuartel general
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de defensa. Lo tnico que sabia era que habia una habitacién muy
grande llena de més flacuchos de los que queria ver en toda mi vida.

Probablemente no era una iglesia, ya que alguien me dispard
mientras salia; fue como un porrazo que reboté en mi traje blindado,
hizo que me pitaran los oidos y que me tambaleara, sin llegar a
hacerme dafio. Pero eso me recordd que no debia marcharme sin
dejarles un recuerdo de mi visita. Agarré lo primero que encontré en
mi cinturdn, lo lancé... y of cdmo empez6 a chillar. Tal y como no
dejan de decirte en Basica, haceralgo constructivoal instante es mejor
que descubrir horas después cuanto mejor se podria haber hecho.

Por pura casualidad habia hecho lo correcto. Lo que lancé era una
bomba especial, una que se nos entregé a cada uno para esta mision
con instrucciones de utilizarla si encontrdbamos algtin modo de
hacerla efectiva. El chillido que of al lanzarla fue la bomba gritando
en el idioma de los flacuchos (traduccion libre): «;Soy una bomba
de treinta y dos segundos! {Soy una bomba de treinta y dos
segundos! Veintinueve!... {Veintiocho!... {Veintisiete!...».

Estaba hecha para que les pusiera los nervios de punta. Y tal vez
lo logr6 porque a mi, sin duda, me los puso. Resulta menos cruel
disparar a un hombre. No esperé a que finalizara la cuenta atras;
salté mientras me preguntaba si encontrarian suficientes ventanas
y puertas para salir a tiempo.

Localicé la luz intermitente de Red cuando me encontraba en lo
alto del salto y la de Ace al tocar tierra. Estaba quedandome atras
otra vez... habia llegado el momento de darse prisa.

Pero tres minutos después habiamos cubierto la distancia. Tenia
a Red en mi flanco izquierdo, a algo menos de un kilémetro. Se lo
comunico a Jelly y oimos el grufiido relajado del mismo, dirigién-
dose a la seccién al completo:

—El circulo estd cerrado, pero atin no ha llegado la nave de
rescate. Moveos hacia delante lentamente y apifiaos, ponédselo un
poco més dificil al contrario, pero, cuidado, no alos compafieros que
tenéis a ambos lados. Buen trabajo por ahora... no lo estropeéis.
iSeccion! jJuntaos!

A mi también me pareci6 un buen trabajo; gran parte de la ciudad
estaba ardiendo y, aunque ya era casi pleno dia, el humo era tan
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denso que costaba saber qué conventa, sidejar los ojos al descubierto
o ponerse los anteojos.

Johnson, nuestro jefe de peloton, gritd:

—iSegundo peloton, retiraos!

Yo repeti:

—iEscuadras cuatro, cinco y seis... retiraos e informad! —La
variedad de circuitos de seguridad que tenfamos a nuestra disposi-
cién en los nuevos modelos de unidades de comunicacion aceleraba
las cosas; Jelly podia hablar con cualquiera o con sus jefes de
pelotdn; un jefe de pelotén podia llamar a todos los miembros o a sus
suboficiales; y la seccion podia reunirse dos veces mas rapido,
cuando los segundos importaban. Escuché cémo se retiraba la
cuarta escuadra mientras yo comprobaba la potencia de fuego que
me quedaba y lanzaba una bomba hacia un flacucho que habia
asomado la cabeza por una esquina. Se marché y lo mismo hice yo.
«Apifiaos», habia dicho el jefe.

La cuarta escuadra no consiguié formarse para retirarse hasta que
el jefe de escuadra recordé ocupar el ntimero de Jenkins; la quinta
comenzd a replegarse y yo empecé a encontrarme bien cuando
termin la retirada, después del niimero cuatro en la escuadra de
Ace. Grité:

—iAce! ;Dénde esta Dizzy?

—Cierra la boca —dijo—. jNumero seis! jRetirate!
—iSeis! —respondié Smith.
—iSiete!

—Sexta escuadra, falta Flores —termin6 Ace—. Jefe de escuadra
sale pare el rescate.

—Faltaun hombre —informé aJohnson—. Flores, escuadra seis.

—; Desaparecido o muerto?

—Nolosé. Eljefe de escuadray el jefe auxiliar de pelotén auxiliar
bajan para el rescate.

—TJohnnie, deja que se ocupe Ace.

Pero como no lo of, no respondi. Le of informar a Jelly, y a este
maldecir. Mirad, no estaba buscando una medalla, pero es cuestion
del jefe auxiliar de pelotén ocuparse del rescate; él va el tltimo, es
prescindible. Los jefes de escuadra tienen otro trabajo que hacer.
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Como ya habréis deducido, el jefe auxiliar de pelotén no es necesa-
rio mientras el jefe de pelotdn esté vivo.

Justo en ese momento me sentia extrafiamente prescindible, casi
utilizado, porque estaba escuchando el sonido mas dulce del univer-
so: la sefal sobre la que aterrizaria la nave de rescate estaba
llamandonos. La sefial es un cohete robot lanzado delante de la nave
de rescate, un simple pincho que se clava en el suelo y comienza a
emitir esa grata musica de bienvenida. La nave de rescate se dirige
a ella automdticamente tres minutos después y mds te vale estar
cerca porque el autobtis no puede esperar y no pasara otro.

Pero no se abandona a un soldado de capsula; no mientras exista
una posibilidad de que siga vivo; no en los Rudos de Rasczak. No en
ningdn equipo de la infanterfa mévil. Intentas recuperarlo.

Me lleg6 la orden de Jelly:

—iCabezas arriba, chicos! jAcercaos al circulo de recuperacion e
interceptad! {Marchando!

Of la dulce voz de la senal: «... Por la eterna gloria de la
infanteria, jque brille el nombre, que brille el nombre de Rodger
Young!», y quise dirigirme hacia ella con tanta intensidad que
podia sentirla.

Pero estaba dirigiéndome hacia el otro lado, acercindome a la
senal de Ace y gastando lo que me quedaba de bombas, de pildoras
de fuego y de cualquier cosa que me lastrara.

—jAce! ;Tienes su sefal?

—Si. ;Vuelve, inttil!

—Te veo. jDénde estd?

—Justo delante de mi, tal vez a unos cuatrocientos metros.
iLargo de aqui! Es mi hombre.

No respondi; simplemente crucé hacia la izquierda en diagonal
para alcanzar a Ace donde dijo que estaba Dizzy.

Y encontré a Ace de pie junto a él, con unos cuantos flacuchos
ardiendo en llamas y otros cuantos huyendo. Me puse a disparar a
su lado.

—iVamos a sacarlo de su traje... la nave bajara en cualquier
momento!

—Esta grave!
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Bajé la vista y comprobé que era cierto: habia un agujero en su
traje blindado y de él salia sangre. Y yo estaba confuso. Para rescatar
a un herido lo sacas de su traje, simplemente lo levantas en brazos
(a ti no te supone ningun problema si llevas un traje motorizado) y
das un salto para alejarte de alli. Un hombre desnudo pesa menos
que la municién y todas las cosas que has utilizado.

—;Qué vamos a hacer?

—Noslollevamos —dijo Ace con determinacion—. Agarralo del
lazo izquierdo de su cinturén. —Fl lo cargé por el lado derecho y
pusimos a Flores de pie—. jJuntate! Y ahora... contamos, preparate
para saltar... uno, jdos!

Saltamos. Ni lejos, ni bien. Un hombre solo no podria haberlo
levantado del suelo ya que un traje blindado pesa demasiado, pero
es posible si se divide el peso entre dos hombres.

Saltamos... Y saltamos otra vez, y una vez mds, mientras Ace
contaba; los dos sujetdbamos y cogiamos a Dizzy cada vez que
tocabamos suelo. Sus giroscopios parecian haberse estropeado.

Oimos que la sefal se detenia cuando la nave de recuperacion
aterrizo sobre ella. La vi ... y estaba demasiado lejos. Escuchamos
al sargento auxiliar de seccion gritar:

—Uno tras otro, preparaos para embarcar!

Y Jelly grité:

—ilgnorad esa orden!

Vimos la nave, nos alcanzé el ululato de su aviso de despegue y
vimos a los miembros del escuadrén atin en el suelo, rodeandola en
un circulo de intercepcion y agachados tras el escudo que habian
formado.

Ofi a Jelly gritar:

—Uno tras otro, subid a la nave. {Moveos!

1Y seguiamos demasiado lejos! Pude verlos separarse del primer
pelotén, entrar en tropel en la nave a medida que el circulo de
intercepcion se cerraba.

Y una sola figura se salié del circulo y vino hacia nosotros con una
velocidad que solo era posible con un traje de comando.
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Jelly nos cogié mientras estabamos en el aire, agarr6 a Flores por
su Y-Rack y nos ayudé a subir.

En tres saltos llegamos ala nave. Todos los demds estaban dentro,
pero la puerta seguia abierta. Lo metimos dentro y la cerramos
mientras la capitana de la nave nos gritaba que habiamos hecho que
perdiera el punto de reunién y que ahora todos estibamos muertos.
Jelly no le presté atencién; dejamos a Flores en el suelo y nos
tumbamos a su lado. Jelly dijo para si:

—Todos presentes, teniente. Tres hombres heridos... jpero
todos presentes!

Esto lo digo por la capitana Deladrier: no puede haber un piloto
mejor. Un punto de reunién, una nave para entrar en orbita, es
algo que estd precisamente calculado. No sé como, peroloestd, y eso
no se modifica. Uno no puede cambiarlo.

Pero ella si. Vio que no habia podido lanzar la nave a tiempo;
frend y retrocedid, tomo velocidad otra vez y nos sacé de alli a ojo,
sin tiempo para calcularlo. Si el Todopoderoso alguna vez necesita
un ayudante para mantener las estrellas dentro de su rumbo, sé
donde puede buscar.

Flores muri6 por el camino.
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