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Carta de William, un vampiro

Me llamo William Cuyler Thorne, y hace unos quinientos años que
soy vampiro. Durante casi todo ese tiempo, he tenido lo que hoy en día
llamaríais una conducta suicida.

Os preguntaréis por qué anhelo la muerte. ¿Por qué iba a querer poner
fin a su propia existencia una criatura inmortal, eternamente joven y
fuerte, que dispone de una inmensa fortuna y de un número intermi-
nable de mujeres hermosas con las que satisfacer sus deseos carnales?

La fascinación que tengo con mi propia extinción nació el mismo día
que me crearon. La noche en la que me convertí en un bebedor de
sangre, fui testigo del salvaje asesinato de mi esposa y de mi hijo, a
quienes quería más que a la vida misma. La angustia de ese recuerdo
lleva medio milenio quemándome como un rescoldo. Deseé que la
muerte extinguiera esa agonía, aunque ello significara la condenación
eterna, ya que con mi conversión se habían llevado mi alma.

Sinceramente, no sé cómo he conseguido reprimir el deseo de
provocar mi expiración. Supongo que el sucedáneo de familia que he
logrado formar a lo largo de los siglos me ha ayudado más de lo que
creía. Mis hijas pertenecen a un linaje real de mujeres fuertes y
hermosas —descendientes de Lalee, la más grande sacerdotisa vudú
que haya honrado las costas del Nuevo Mundo. Mi vástago inmortal
es Jack McShane, a quien convertí en vampiro cuando lo encontré
moribundo en un campo de batalla durante la guerra de Secesión. Mi
estirpe la completan mis dos fieles criados, unos gemelos mitad
cánidos, mitad humanos que son mis guardaespaldas.

Y Eleanor. Mi hermosa y seductora madame de pelo azabache, a quien
transformé en bebedora de sangre para que me hiciera compañía el resto
de mis noches sobre la tierra. Su devoción, y no digamos el feroz apetito
sexual que sentía hacia mí, aliviaban el dolor que me producían mis
infernales recuerdos, y hacían que deseara vivir para estar con ella.

Fue entonces cuando ocurrió lo imposible. Mi esposa mortal, Diana,
mi diosa, volvió a mí convertida en vampira. Aquella a quien durante
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los últimos quinientos años había creído muerta y enterrada apareció
junto con el hijo que me había dado.

La ira atemperó mi dicha cuando vi que venía acompañada de un
hombre, un poderoso bebedor de sangre cuya vida y cama Diana había
compartido durante siglos. Mi hijo, ahora un vampiro, creado por el
mismo monstruo demoníaco que me había arrebatado a mi esposa, ni
siquiera sabía de mi existencia —y todavía, a día de hoy, no sabe que soy
su padre mortal—. Y fue entonces cuando mi ira se transformó en furia.

Una horrible y purulenta enfermedad, plaga entre los no muertos,
se apoderó de mi hijo en Savannah. El único tratamiento resultó ser
la sangre vudú que corría por mis venas. Beber de mi sangre lo
fortaleció, pero solo se podría curar con un tipo más puro de sangre
vudú: la de las descendientes de maman Lalee. La de las hijas de mi
corazón.

Hugo y los otros se llevaron a la más pequeña y vulnerable de todas
ellas, a mi preciosa Renee, por su sangre. Y con ella se fue la cordura
de su madre, Melaphia, mi tesoro, que acabó con el corazón roto y
enloquecida.

Le di a Melaphia mi más solemne promesa de que movería infierno
y tierra para traer de vuelta a su hija. La dejé a ella y a mi amada ciudad,
Savannah, al cuidado de mi leal descendiente, Jack, quien, a pesar de su
pasado como humano, era una criatura verdaderamente temible.

Aunque no llegaba a ser tan aterrador como yo, un vampiro
traicionado de la forma más cruel posible, afligido por las dos mujeres
que más había amado en vida y en muerte. Eleanor llevó a Diana a
donde estaba Renee, y juntas la secuestraron.

La ira crece dentro de mí, con tanta fuerza como la marea. Mientras
persigo a estas mujeres, puedo oler la sangre de aquellas que me han
robado de la misma forma que el lobo huele a la liebre. Cuando las
encuentre, desearán no haber vivido como humanas y mucho menos
como vampiras.

Como diría mi querido Jack, la venganza tiene muy mala sangre.
Temed al vampiro traicionado, porque su beso es mortal.
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Carta de Jack, un vampiro

¿Habéis escuchado alguna vez una de esas canciones de country que
hablan de un cabrón que no tiene donde caerse muerto, cuya mujer se ha
fugado con su mejor amigo llevándose consigo su caravana? Sí, ese que
acaba de perder su trabajo y al que se le murió el perro, a quien no le queda
dinero ni alcohol, y al que se le estropeó la televisión justo antes de que
comenzaran las quinientas millas de Daytona…

Pues me siento igual que ese tipo. Solo que peor.
Las cosas me iban bastante bien hasta hace unos meses. Sí, tenía

casi todo lo que un vampiro podía desear: mi propio taller mecánico,
unos cuantos humanos leales y amigos no muy humanos, un lugar
acogedor en el que dejar mi ataúd, y un romance en ciernes con una
hermosa policía latina. Y por último, pero no por ello menos
importante, tenía a mi sire, William Thorne, el vampiro más duro del
continente, cuidándome las espaldas.

William y yo no siempre nos hemos llevado bien, debo admitirlo.
Durante los ciento cincuenta años que pasaron desde que me creó, no

dejó de darme órdenes, y daba la impresión de que nos estábamos peleando
casi todo el tiempo. Pero siempre nos necesitábamos el uno al otro.
Normalmente, nos dedicábamos a mantener a los no muertos y a los
demás habitantes no humanos de la ciudad a raya y alejados del radar de
la policía y de la gente normal. Pero la tensión entre nosotros seguía ahí.

Aunque, últimamente, habíamos llegado a lo que se puede llamar
un entendimiento, y había comenzado a tratarme casi como a un igual.

Fue por aquel entonces cuando estalló el caos.
Veamos: el propio sire de William, un elemento de cuidado llamado

Reedrek, llegó a la ciudad para ajustar cuentas con su descendencia. Primero,
mató a uno de los mejores amigos de William, y, después, a uno de los míos.

Eso me tocó las narices. William y yo nos ocupamos de él, y lo
encerramos en la piedra angular del ala de un hospital que estaba en
obras. Justo cuando empezábamos a relajarnos, se echó más leña al
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fuego. La esposa de William y su hijo, a quienes había perdido hacía
tanto tiempo, aparecieron con un malvado vampiro llamado Hugo.

Esto se convirtió en un culebrón para chupasangres: la pelea de gatas
entre la esposa y la novia de William, el enfrentamiento de este con
Hugo, y mi lucha con Junior, un gamberro con un humor de perros que
iba a juego con sus colmillos.

Por si eso fuera poco, una purulenta plaga se propagó entre los
vampiros; accidentalmente, resucité de entre los muertos a mi amigo, al
que habían asesinado, convertido en zombi; y la policía de manual con
la que estaba saliendo, Connie, se enteró de que era un demonio
chupasangres.

Vaya semanita.
Y fue entonces cuando ocurrió lo peor que podía pasar. Los vampiros

nuevos abandonaron a toda prisa la ciudad, por lo que nos quedamos en
la estacada, si me perdonáis la expresión, ya que se llevaron con ellos a
nuestra pequeña de nueve años, Renee. Digo «nuestra» Renee porque
William y yo habíamos ayudado a criarla como anteriormente hicimos
con su madre, con la madre de su madre, y así sucesivamente. Cuando
se llevaron a Renee, un pedazo de mi corazón se fue con ella. Y lo que
quedaba de él se rompió cuando miré a su madre, mi hermosa Melaphia,
a los ojos, y me di cuenta de que la desaparición de su hija la había llevado
a la locura. Ahora parece una criatura salvaje afligida y desconsolada.

William se había marchado él solo para traer de vuelta a la niña o
morir en el intento, dejándome a mí para que cuidara de Melaphia y para
evitar que los moradores de la noche de Savannah convirtieran la ciudad
en una especie de fiesta para demonios.

¿Cuánto tiempo pensáis que le llevará a un chupasangres advenedizo
o a un cambiaformas oportunista, o a tres, intentar enfrentarse a mí, una
vez que se filtre la noticia de que William está fuera de la ciudad
indefinidamente? Me imagino que, a partir de ahora, podrían aparecer en
cualquier momento.

Pero qué demonios. Puede que William sea el tipo más duro del
continente, pero el bueno de Jack el Sonrisas no se queda atrás. Además,
un poco de marcha haría que me olvidara de mis problemas.

Lo único que tengo que decir es… ¡que empiece la fiesta!
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1

William

Me quedé mirando cómo la mansión que acababa de incendiar era pasto
de las llamas al otro lado del paisaje helado; vi que las llamas la
consumían poco a poco, de la misma forma que yo había consumido a
sus habitantes. Nunca he sido muy amigo de comer carne, ya que, siendo
un hombre refinado, prefiero beber sangre. Pero alguna que otra vez
puedo hacer una excepción.

Mi vástago Jack es conocido por cazar un ciervo de vez en cuando:
lucha con él cogiéndolo por los cuernos y le da un mordisco mortal
en la yugular antes de darse un festín con su carne. Solo en
temporada, por supuesto. Creo que tiene tanto que ver con su
concepto de macho sureño como con su ansia por comer la carne de
un ser vivo. Aun así, durante décadas ha conseguido mantener a raya
el deseo con el que los vampiros han nacido: comer carne humana.

Al fin y al cabo, mi Jack es un bebedor de sangre civilizado que sabe
cómo controlar sus necesidades más básicas. Al igual que yo, en gran
parte. Pero anoche me comporté de manera diferente. Anoche era
especial. Hacía siglos que no me permitía un salvajismo así. Uno a
uno fui desgarrándoles las gargantas a los vampiros dentro de la
mansión que ahora ardía, y degustando la sangre y la carne de todos
ellos, de uno en uno. Y disfruté.

Con los colmillos clavados en sus cuellos, intenté que cada uno de ellos
me dijera dónde estaba su líder. Oí el nombre de varias ciudades, pero pude
oler la mentira en sus labios, así que les arranqué el cuello. A algunos les
corté la cabeza, y a uno incluso le clavé la pata que arranqué de una silla
de madera. Sabía que descubriría la verdad antes de que se hiciera de día.
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Fue agradable descargar mi ira sobre la pequeña pandilla de bebe-
dores de sangre, en primer lugar porque me había visto obligado a
viajar hasta esa parte salvaje y glacial de Rusia para encontrar a Renee.
Sin embargo, los que habían huido con la niña no habían vuelto a su
casa. Hugo y su clan no habrían querido llevarme hasta el resto de su
«familia», o exponerlos a la purulenta enfermedad que podrían estar
portando ahora todos los traidores.

Resultaba irónico que la plaga hubiera empezado en este lugar como
una forma de guerra biológica contra nosotros, los pacíficos vampiros
del Nuevo Mundo. Pero a Hugo la plaga se le había ido de las manos,
y había alcanzado a uno de los suyos —a mi hijo, Will— al otro lado
del mundo.

Mientras reflexionaba sobre estos asuntos, se derrumbó una de las
magníficas cúpulas de la mansión bajo una lluvia de chispas, y
produjo un ruido parecido al de las puertas del infierno al abrirse
para cobrar lo que se le debe. Una figura salió tambaleante del ígneo
interior de lo que una hora antes había sido un impresionante
ejemplo de arquitectura barroca rusa.

Antes de salir de la mansión, me había llegado el olor del único
superviviente de la carnicería, pero me habría resultado demasiado
tedioso encontrarlo en ese enorme edificio, en el que sin duda habría
un número inagotable de escondrijos. Simplemente le prendí fuego
al lugar, y esperé a que la rata abandonara el barco en llamas.

Me quedé bajo la sombra de un abeto gigante, y vi que salía
corriendo, medio tambaleante, de la estructura, apagando con las
manos el fuego que le quemaba el pelo. Tenía un aspecto tan cómico
que por un instante pensé en dejarlo con vida; existen ciertas
ventajas en dejar que un individuo transmita mi advertencia a otros.

Pero no me sentía particularmente caritativo.
En ese mismo instante ya estaba encima de él, tirándolo al suelo

nevado. Le giré la cabeza para que me mirara, rompiéndole casi el
cuello al hacerlo, y le enseñé los colmillos, de los que todavía
colgaban trozos de carne de sus camaradas.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté.
—Vanya.
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—¿Dónde está tu amo, Vanya? —inquirí—. ¿Adónde ha ido?
—No lo sé —gimoteó él—. Lo juro.
—¿De qué me vale a mí el juramento de un condenado? Además,

sí que sabes dónde están Hugo y su amigo. Lo puedo oler igual que
puedo oler tu miedo.

Vi la decisión en sus ojos.
—Me matarás de todas formas.
—Puede que sí o puede que no. Pero ten por seguro que si no me

lo dices, tardarás mucho más en morir...
Vi la decisión en sus ojos.
—En Londres —dijo.
Un vampiro menos poderoso que yo no habría sabido si mentía.

Pero noté en mi sangre y en mis huesos que estaba diciendo la
verdad. Lo sujeté con fuerza, y oprimí la boca contra su garganta,
como si fuera un amante, y el mordisco letal que le di medio le rajó
el cuello. Lo dejé mirando a las estrellas con los ojos en blanco.

—Londres —exhalé, y sonreí por primera vez desde que secues-
traron a mi amada Renee.

Sería casi como volver a casa.

Jack

—¡Tachán!
Werm extendió sus escuálidos brazos y dio vueltas en lo que

quedaba de la sala abandonada como si estuviera mostrando el
puñetero Taj Mahal. La única bombilla que había en el techo
iluminaba un tugurio lúgubre y sucio con el papel pintado
despegado e infestado de ratas. No me hacía falta mi estupendo
sentido vampírico del olfato para ver que algunos sin techo de la
ciudad habían hecho de ese lugar su casa. O, al menos, su cuarto
de baño.

Miré a mi joven amigo vampiro con su atuendo de siempre: cuero
negro y quincalla de plata. Tenía el pelo de color negro azabache,
cortesía de un milagro de la modernidad llamado tinte.
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—¿Es aquí donde vas a montar tu bar gótico? —le pregunté—.
¿Con mi dinero?

—¡Es perfecto! —Señaló un lado de la sala—. Aquí pondremos la
barra, y detrás de mí podemos poner el escenario.

—¿El escenario?
Me pregunté qué tipo de espectáculos podrían idear los extraños

amigos de Werm. Posiblemente algo parecido a esas disparatadas
performances procedentes de Nueva York. Me podía imaginar a uno
de los amigos de Werm metiéndose monedas de diez centavos por la
nariz mientras recitaba el discurso de Gettysburg.

—Sí, podemos traer algunos grupos, a artistas de spoken word…
—¿«Podemos», blanquito?
Tenía planeado ser simplemente el socio capitalista y no poner

nunca los pies en el antro si podía evitarlo. Solo había accedido al
préstamo para ayudar a Werm a recuperarse económicamente y a no
meterse en líos. En las películas, da la impresión de que los vampiros
no tienen que ganarse la vida. Bienvenidos al mundo real. Además,
la ociosidad es la madre de todos los vicios, como solía decir mi santa
madre. Y si quien está ocioso es un demonio chupasangres, pues
bueno…

—Venga, Jack —intentó persuadirme Werm—. Te va a encantar
este sitio cuando lo tengamos listo.

—Otra vez hablas en plural.
Werm siguió ignorando mi tono escéptico, y extendió los brazos

delante de él.
—Este lugar va a ser el sitio más de moda de la ciudad. Todo el

mundo que sea alguien va a querer venir aquí. He contratado a un
decorador que sabe exactamente lo que quiero.

Como soy aficionado a la música country, me vino a la cabeza esa
canción, I’m Going to Hire a Wino to Decorate Our Home.1  Me
pregunté qué aspecto tendría un bar después de que sus amigos
góticos metieran mano. Lo más probable sería que se pareciera a una

1 N. de la t.: En inglés, «Voy a contratar a un borracho para que decore nuestra casa».
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funeraria. Aunque no resultaría totalmente inapropiado para un
vampiro. Después de todo, Werm dejaría su ataúd en el sótano de este
sitio si terminara aquí. Sus padres, de la alta sociedad, estaban a
punto de echarlo de casa.

—¿Vas a empezar la casa por el tejado? —le pregunté yo—. Tienes
que reformar esto antes de empezar a decorarlo. ¿Has pedido
presupuesto a los constructores que había en la lista que te di?

—He hecho algo mejor. —Werm sonrió de oreja a oreja—. Tengo
una idea genial para hacer el trabajo y ahorrar dinero al mismo tiempo.

Werm y «una idea genial» eran dos cosas que no iban exactamente
de la mano.

—Cuéntame —le dije—. Tengo muchas ganas de escucharlo.
—Voy a contratar a las putas de Eleanor para que hagan el trabajo.

Piénsalo. Llevan semanas sin trabajar, y con esto ganarán algo de
dinero y saldrán de la calle.

—¡Esa es la idea más disparatada y estúpida que he oído nunca!
Están acostumbradas a estar en la calle. Son putas. Si supieran de
carpintería y de placas de yeso, no tendrían que ser putas.

No esperaba que Werm mostrara una impresionante capacidad
intelectual, pero maldita sea…

—El hecho de que sean putas no quiere decir que no puedan
aprender. Si alguna vez deciden trabajar en algo legal, necesitarán
saber un oficio. Si se aplican, puede que incluso aprendan a hacer algo
de calidad.

—Olvidas el viejo refrán —le dije—. «Puedes darle un consejo a
alguien, pero no puedes obligarlo a que lo siga.»

—Sé cuál es tu problema. Estás pensando en quitárselas a Eleanor.
Quizá debería llamarte Jack, el Proxeneta Asesino. —Werm soltó
una carcajada—. Ya te veo con un traje violeta y un sombrero con una
gran pluma.

—Tú ríete, colmillos —dije—. Cuidar de unas putas sin hogar no
es tan divertido como parece.

Había tenido que encontrar alojamiento temporal para cinco
chicas de la calle mientras estaban reconstruyendo la casa de Eleanor
a costa de William.
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Reedrek le había prendido fuego al elegante burdel solo por
maldad. Tuve que financiar sus nuevos utensilios domésticos y su
vestuario, cogerlas de la mano y escuchar sus problemas. Incluso les
pinté las uñas de los pies y les trencé el pelo, maldita sea.

—Pues desde luego que lo parece —dijo Werm—. Apostaría a que
las chicas te ofrecen todo tipo de beneficios por ser bueno con ellas
y ayudarlas. Eres un cabrón con suerte.

Y me dio un ligero puñetazo en le hombro.
Era verdad, todas ellas habían querido mostrarme su agradeci-

miento de diferentes formas, pero decidí mantenerlo todo en un
plano profesional.

—Ya tengo suficiente estrés ahora mismo como para que se peleen
por celos.

—Creo que todas están enamoradas de ti. Cheryl dice que eres el
hombre más guapo y con mejor cuerpo de la ciudad. Dice que quiere
pasar los dedos de sus pies por tu negro pelo ondulado.

—Basta —atajé.
—Y Souxi dice que quiere pintar su nuevo cuarto del mismo tono

azul que tus ojos.
—Voy a morderte si no te callas —le advertí.
—Te siguen a todas partes como patitos. Es muy divertido.
Apreté los colmillos. Putas borregas. A esto es a lo que había

llegado. Oh sí, iba a parecer un tipo muy duro delante de los otros
tipos duros de la ciudad cuando empezaran a retarme para hacerse
con mi territorio, ahora que William no estaba aquí para cubrirme
las espaldas.

—En serio, Jack. Creo que el bar es el lugar perfecto para que
trabajen hasta que Eleanor regrese.

Eso si regresaba. No estaba seguro de si Werm entendía de verdad
lo grave que era la situación en la que se encontraba Eleanor. Fue una
decisión peligrosa haber abandonado a su sire poco después de que
este la hubiera creado.

A menos que William liberara a Eleanor formalmente y en
persona del vínculo místico de doscientos años entre sire y descen-
diente, ella empezaría a «deteriorarse» físicamente, como dijo William.

Untitled-1 20/01/2011, 14:5718



19

En otras palabras, se pudriría y volvería a ser la criatura sin vida que
un día fue. Solo podía esperar que William llegara hasta ella a tiempo.

Además, al ser una novata y sin la protección de William, era
vulnerable a todo tipo de vampiros depredadores. Era imposible
saber qué le había prometido Hugo para que ella accediera a irse a
Europa con él y los otros. Pero si eligió confiar en Hugo en vez de en
William podría haber cometido un fatídico error.

—Puede que tengas razón en lo de que pueden aprender un oficio
—dije yo—. Aunque, una vez que el lugar esté terminado, creo que
estarían mejor de camareras que de carpinteros. Es que tengo mis
dudas de si sus aptitudes tienen que ver con la construcción. Quizá
sean capaces de echar masilla al techo si lo pueden hacer tumbadas
boca arriba.

—Puedo colocar papel pintado —dijo una vocecilla detrás de mí—. Y
lo puedo hacer de pie.

Me giré y vi a Ginger, una de las chicas de Eleanor, vestida con un
mono rosa y un muestrario bajo el brazo. Maldita sea, me sentí como
un canalla.

—Lo siento, cariño —me disculpé—. Quería decir…
—Sé lo que querías decir, Jack. Pero que sea puta no significa que

sea eso lo único que sé hacer. —Sacó hacia fuera su labio inferior,
carnoso y pintado, y aspiró por la nariz—. Hice un curso por
correspondencia de diseño de interiores.

Le iba a preguntar si para obtener el título tuvo que copiar el dibujo
de una caja de cerillas, peor me mordí la lengua a tiempo. Ginger era
una de las prostitutas más listas que había al servicio de Eleanor. Por
desgracia, eso no era difícil.

—¿Eres la nueva decoradora?
Me rasqué la nuca. Así que la decoración iría más hacia un burdel

contemporáneo que una mazmorra gótica. Supongo que eso podría
ser un avance. De cualquier manera, este iba a ser el bar más
disparatado de la ciudad. De hecho, solo de pensarlo me apetecía
cogerme una buena cogorza.

—Estoy seguro de que vas a hacer un fantástico trabajo, cariño —le
dije yo.
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Ella esbozó una sonrisa antes de que su cara de niña se entristecie-
ra. Werm le sostuvo el muestrario.

—Escucha —dijo él—, Jack no quiso…
—No es eso —contestó ella agitando la mano con gesto desdeño-

so—. Estoy preocupada por Sally.
—¿Qué le pasa? —le pregunté yo.
Últimamente, yo ya había notado a Sally, la más joven de las

prostitutas, un poco nerviosa y distante, y su piel no tenía la apariencia
de la piel que un ser humano vivo y saludable debía tener. Me había
imaginado que simplemente estaba estresada, después de perder mu-
chas de sus pertenencias en el fuego, además de a su mentora, Eleanor.

—¿Me prometes que no te enfadarás? —me preguntó Ginger, que
me miraba con su pestañas postizas en forma de abanico.

Cuando empecé a hacer la señal de la cruz sobre el pecho para
prometerlo fue cuando me acordé. Pensaréis que después de ciento
cincuenta años recordaría que estaba condenado.

—Te lo prometo.
—Está enganchada a la metanfetamina —fue la respuesta de la chica.
—Ay, señor —dijo Werm—. ¿Estás segura?
—Sí. Marlee la vio con una pipa. La clase de pipa que hacen con una

bombilla, a la que le cortan el extremo de metal y le quitan lo de
dentro. Además, no come y no se cuida nada. Su piel tiene un aspecto
horrible. Incluso le están saliendo llagas.

—Eso es por la formicación —dijo Werm, y negó con la cabeza.
—No es de la fornicación. Si fuera por eso, todas nosotras lo

tendríamos —dijo Ginger.
—Fornicación no —la corrigió Werm—, formicación. Es cuando

un adicto al cristal siente como si tuviera arañas y serpientes
andando y reptando por debajo de la piel.

—Y entonces se rascan hasta producirse llagas por toda la piel,
como ha hecho Sally —concluyó Ginger.

—¿Por qué sabes tanto sobre la adicción al cristal? —le pregunté
a Werm.

—Un tío con el que trabajaba en Spencer’s, en el centro comercial,
se metía cristal —me respondió—. Estaba hecho polvo.
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—Ginger, ¿estás completamente segura de que Sally fuma
cristal? —le pregunté yo. Era algo serio. Una de las cosas que
William me había pedido que hiciera antes de irse fue cuidar de las
chicas de Eleanor, y no quería decepcionarlo ni a él ni mucho menos
a Eleanor.

—Estoy bastante segura. Pero puede que ese no sea su único
problema.

—¿Cuál es lo otro? —fue mi pregunta.
—Hay un tipo que la ha estado siguiendo —contestó ella—.

Creemos que es un acosador o algo así.
—¿Por qué no me lo ha contado nadie antes?
Ginger se encogió de hombros.
—Nos lo contó esta mañana en el desayuno. Dice que lleva

persiguiéndola unos días.
—¿Podría ser un camello o algo así, o quizá un cliente que está

obsesionado con ella? —preguntó Werm—. ¿Qué aspecto tiene?
Ella negó con la cabeza.
—Ella jura que no lo había visto en su vida. Es alto y muy delgado,

y tiene dos cicatrices en paralelo en un lado de la cara. Como si le
hubiera arañado algo con unas enormes zarpas.

—Los adictos al cristal se vuelven muy paranoicos —dije—.
Puede que sea solo su imaginación. Pero por si acaso, iré a ver a su
camello. ¿Sabes dónde consigue el cristal?

Sin duda podría disfrutar dejando seco a cualquiera que vendiera
ese veneno a la gente, sobre todo a alguien tan inocente como Sally.

Parecía extraño pensar de una prostituta que es inocente, pero
había algo ingenuo y vulnerable en Sally que hacía que temiera por
ella incluso antes de oír esta alarmante noticia. Parecía necesitar a
alguien que la cuidara. Supongo que Eleanor, como madame suya,
había representado ese papel.

—Lo consigue de una banda de «cocineros» que viven al lado del
pantano. Son una familia entera. Son los, hummm, Thrasher.

—Mierda —murmuré yo.
—¿Los conoces? —me preguntó Werm.
—Se puede decir que sí.
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Me topé por primera vez con ese clan en los años veinte, cuando hacían
whisky ilegal, y yo se lo llevaba (es decir, se lo repartía). Intentaron
estafarme un par de veces, pero se lo perdoné. Lo que de verdad me sacó
de quicio fue cuando envenenaron a un grupo de amigos míos con licor
ilegal que ellos sabían que venía de un lote en mal estado pero que no
tiraron por tacañería. Matar a tus clientes ya es malo para el negocio,
pero lo que ocurrió ese día me dolió particularmente porque yo les
entregué aquella jarra de matarratas a los hombres cuyas vidas se llevó.

Me senté a beber y a jugar las cartas con ellos una noche en una
taberna clandestina al lado del río. Todos nos quedamos dormidos. Yo
fui el único que se despertó. Fue difícil explicárselo a las autoridades.
No les convenció mi excusa de que tenía «un estómago de hierro»,
pero no pudieron probar que yo había llevado el licor, ya que todos los
testigos la habían palmado.

Parecía ser que los Thrasher no habían aprendido nada en ochenta
años. Ahora pasan metanfetamina, la heroína de los paletos, la droga
favorita de los que viven en el sur rural. Y todavía estaban dispuestos
a arruinar la vida de alguien por el poderoso dólar, como lo habían
estado sus antepasados.

Quizá lo peor era que no les hacía daño. Eran hombres lobo. Y
cualquier clase de cambiaformas era casi tan difícil de matar como un
vampiro. Así que podían meterse esa droga sin sufrir daño alguno,
pero su clientela fija sí que lo pasaba mal.

Les di las buenas noches a Werm y a Ginger, los dejé repasando sus
muestras de papel pintado, y me adentré en la escarchada noche.
Supe que llegaría esta noche desde el día que William salió hacia
Europa. Iba a tener que enfrentarme a los monstruos que vivían en
las sombras de esta ciudad para probar quién estaba al mando.

Era hora de patear hombres lobo.
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