Uno

En algin lugar de las montanas de Fujian,
en el sureste de China

aminaba por el bosque como sélo las criaturas que han pasa-

do su vida en ¢l pueden hacerlo. Con largas zancadas, pero

sin levantar ni el mds minimo ruido. A pesar de su peso. A
pesar de su envergadura.

Estaba a punto de amanecer, y aunque en breve el sol borraria toda
la magia del bosque, atin reinaba la penumbra que le conferia aquella
atmdsfera tan especial. Aspiré despacio el aliento que exhalaba la na-
turaleza, como si fueran dos amantes. Olia a humedad y a dulce,
como siempre. Era el olor de la muerte, de infinitas cantidades de
materia orgdnica en descomposicién, pero también de la exuberante
vida que se generaba a partir de todo aquello. Exuberante, y bullicio-
sa: el ruido de mil pdjaros lo llenaba todo, anticipando el dia que es-
taba a punto de llegar. Atin hacia fresco, y el rocio de la noche acumu-
lado en las hojas se prendia en el vello de su inmenso pecho, mientras
avanzaba y las rozaba al pasar.

Con cerca de dos metros de altura en posicién erguida, no podia
decirse que fuera bajo. Pero su enorme térax y su desproporcionada
espalda descompensaban su figura. Sus ojos inteligentes escrutaron la
maleza. No veia nada mds alld de lo inmediato. Altos muros de vege-
tacién lo envolvian, y alld arriba, las copas de los drboles se unfan
formando un dosel que cubria todo el bosque, haciendo que las som-
bras que lo rodeaban se confundieran unas con otras. Se detuvo por
un momento y aguzé los oidos. La jungla despertdndose lo llenaba
todo. Tampoco oli6 nada fuera de lo normal. Imposible, con aquel
dulzor.
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Siguié caminando, apartando con su manaza los arbolitos y las
ramas que se interponian en su camino. No habia senderos que seguir
alli, aunque si los habria mds adelante, una vez que llegara al claro.
Porque el claro era el lugar por el que todos pasaban cuando querian
ir a beber al rio. Aunque él no queria beber.

Fl estaba de caza.

Avanzé expectante, tenso, ligeramente encorvado, mirando alre-
dedor con los mismos ojos de depredador que habian caracterizado a
su especie desde hacia siglos, milenios. Buscando cualquier indicio
que lo avisara de la presencia de otro gran depredador en su territorio.
De uno en especial. De aquel que venia buscando desde hacia dias.

Y asi, sin que nada en especial se lo indicase, sintié que estaba
cerca, en alguna parte. Apretd los dientes y contrajo los labios en un
gesto de sonrisa animal, una mezcla de excitacion y tensién con la que
anticipaba el encuentro. Se irgui6 por un instante, tiré de la cuerdita
con la que arrastraba a la cabra que caminaba décil detrds de él, y
continué avanzando hacia el claro.

Un instante después comenzé a hablar por el micréfono inaldm-
brico que tenia prendido en la camisa, abierta de par en par. Se llama-
ba Yerro, Mario Yerro. Era el director de los proyectos de campo de la
BAUN, y lo estaban grabando con una cimara.

—Puede que hoy sea el gran dia —dijo sin levantar la voz—, asi que
estad todos preparados. Y td, Gérard, mds te vale sacarme guapo.

No le hizo falta verlos para saber que tanto el cimara que lo seguia
de cerca, como el resto de los miembros del equipo que estaban un
poco mds alld, hacian esfuerzos para no reir. A pesar de que Antonella
Crevella —F//a, 1a directora de comunicaciones y relaciones externas de
la BAUN- y buena parte del resto de féminas de la agencia solian
quedarse fascinadas por ese magnetismo animal que desprendia, todos
sabian que a Yerro no le hacia demasiada gracia verse en pantalla. Lo
hacia s6lo porque era consciente de la importancia que tenfan para los
planes de la BAUN los documentales que grababan, y porque desde el
principio Ella se habia empenado en que fuera el propio Mario, y no
un actor, el que presentara al publico los momentos mds interesantes
de las investigaciones y descubrimientos que estaban llevando a cabo.

De cualquier manera, estaba comenzando a cogetle el gusto, asi
que cuando se dirigié a su invisible puablico lo hizo con soltura:

—Llevamos cinco difas rastreando esta zona de la reserva natural de
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Whuyishan, en el norte de la provincia china de Fujian, y hasta ahora
no hemos tenido toda la suerte que querriamos —dijo en voz baja mien-
tras caminaba—. Nos hemos centrado en los lugares donde los campe-
sinos han tenido los avistamientos, pero lo mdximo que hemos encon-
trado hasta el momento han sido unas huellas bastante estropeadas y
de las que poco hemos podido sacar. Tampoco es de extranar. A fin de
cuentas la reserva tiene mds de ciento sesenta mil hectdreas, estd llena
de montanas, rios y bosques, y es tremendamente fécil pasar desaper-
cibido. Sobre todo para un animal como el que estamos buscando
—afadié con una sonrisa, mientras miraba hacia la cdimara—. Su propia
existencia siempre ha estado envuelta en un halo de leyenda.

Continué avanzando un par de minutos, hasta que por fin el claro
aparecié tras las tltimas plantas. Era una zona amplia, de vegetacion
muy baja, con un radio de mds de treinta metros. Un camino lo atra-
vesaba. A la derecha, bajaba hasta el rio. Por el otro lado se internaba
en el bosque.

Yerro cruzé el claro, se detuvo junto al camino, y volvié a dirigirse
ala cdmara. Gérard se habia detenido en el borde para tener una bue-
na perspectiva. La claridad iba en aumento y la vegetacién aparecia en
su visor con un oscuro tono azulado. Los ojos de Mario brillaban
entre las sombras de su rostro.

—Pero creo que hoy tendremos suerte. Varias de las huellas que
vimos estaban en este sendero, que es el que han de seguir todos los
animales para ir a beber. Y ademds contamos con una ayuda extra,
Daisy.

Miré a la cabra, que no parecia especialmente feliz de estar alli.
Ella le devolvié la mirada con el menor entusiasmo del que fue capaz
y movié las orejas.

—Uno de los campesinos que vio al animal asegura que éste cazd a
una de sus cabras, asi que vamos a utilizar a Daisy como reclamo.
También trajimos ayer por la tarde un lanzador de redes, que dejamos
en aquel borde del claro —dijo, sefialando un punto indeterminado al
frente, hacia la derecha.

Gérard dejé de encuadrarlo y enfocé por un momento hacia don-
de Yerro senalaba. Alli, disimulados entre la vegetacién, se adivinaban
los perfiles de los tres miembros restantes del equipo, que esperaban
en absoluto silencio, y del pesado aparato. Se trataba de una especie
de mesa baja de color verde que tenia sobre ella cinco proyectiles,
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parecidos a flechas sin punta y dispuestos en abanico, que al disparar-
se a la vez arrastrarfan una red y la desplegarian sobre el blanco. Ya lo
mostrarfan mds claramente cuando editasen el reportaje. Lo grabé
por un momento y volvié a centrar el objetivo en Yerro.

—El plan es atar a Daisy aqui y después esperar camuflados a que
aparezca. Cosa que hard, si tenemos suerte.

Se tocd sin darse cuenta la parte de atrds de su poderoso cuello,
donde el vello se le acababa de erizar ligeramente.

—Y en cuanto entre en el claro para acercarse a ella —continué—,
dispararemos la red. Después podremos sedarle y estabilizarle, y espe-
rar a que el resto del equipo llegue desde el campamento base. Lo
tendremos dormido antes de que le toque siquiera un pelo a Daisy, si
todo sale segtn lo previsto.

Sin mucho 4nimo ante sus perspectivas de futuro, la cabra miré
filoséfica a Yerro mientras éste se agachaba a su lado y pasaba la cuer-
da en torno a un arbolillo.

Y fue entonces cuando las cosas dejaron de salir segtin lo previsto.

Yerro lo oy6 salir a la carrera antes incluso de que Gérard comen-
zara a gritar, y gir6 la cabeza justo a tiempo para ver cémo un torbelli-
no azul cruzaba en dos zancadas el claro y saltaba hacia él. Habia esta-
do esperando a que se agachara para saltarle sobre la nuca y
rompérsela de un mordisco. Giré sobre su espalda, evitando de mila-
gro el primer ataque. La bestia traté de echarle un zarpazo al paso, sin
suerte, y sus garras aranaron el suelo y la yerba mientras frenaba su
impulso. Cambié entonces de trayectoria y se lanzé de nuevo hacia él
con la boca abierta en un horrible rugido. Los ciento diez kilos de Ye-
rro se irguieron justo en el momento en el que el animal se le venia
encima. Extendié el brazo izquierdo y cerré el puno agarrdndole la
piel del cuello, alejando de su cara los enormes colmillos, mientras la
otra mano se aferraba en torno a la mufieca de una zarpa azul. La garra
derecha se le clavé en la espalda, abriéndole cuatro surcos rojos y redu-
ciendo la camisa a jirones. Se quedaron asi por un instante, agarrados
los dos, de pie, en un confuso abrazo. Los musculos de Yerro vibraban
y se hinchaban, en total tensién, mientras una salvaje descarga de
adrenalina trataba de compensar la diferencia de fuerzas. El animal
apretaba inexorable, afianzado en la presa que sus terribles ufias ha-
bian hecho en la carne, tratando de morderle en la cabeza o clavarle la
otra garra, pero Yerro aguantaba con un esfuerzo sobrehumano, em-
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pujando como un toro con los colosales musculos de su espalda, de sus
hombros y sus brazos, manteniéndolo a raya, luchando por su vida.

Entonces la bestia dio un paso atrds, tomé impulso y le salté encima.

Por unos instantes Yerro aguant6 el peso combinado de los dos
cuerpos, que debia rondar los doscientos cincuenta kilos, pero cuando
el animal comenzé a arafarle con las zarpas traseras en los muslos y
el abdomen, tratando de abrirle en canal, comprendié que asi no tenfa
futuro. Se tiré al suelo y cayeron los dos, uno al lado del otro.

Todavia agarrado a su cuello, manteniendo a distancia las fauces,
Yerro encogi6 las piernas contra su estomago y empezd a patear la
tripa de la bestia. Esta clavé en él sus ojos amarillos, lanzé un rugido
de furia e indignacién, y le hundié las garras en los hombros, atrayén-
dolo hacia si. Yerro se estremecié de dolor, grité y tensé adn mds los
brazos, que sentia explotar.

Debian de haber pasado unos veinte segundos desde que comen-
zara el ataque.

Los rugidos infrahumanos de la bestia y el hombre no dejaron oir el
sordo disparo del arma neumdtica, pero cuando el animal se estremeci6
y mir6 con asombro hacia su izquierda, con los dorados ojos desorbita-
dos, Yerro supo sin verlo que un dardo de aluminio colgaba de alguna
parte de su hermoso pelaje azul. Llené de aire los pulmones y grité:

—iNo dispares mds!

El tigre que tenfa encima continué peleando con denuedo, pero cada
vez con menos conviccidn, confuso por las drogas de accién rdpida que
comenzaban a extenderse por su sistema circulatorio, dudando entre
seguir con la frustrada secuencia de caza o huir. Aun asi, sigui6 aranan-
do a Yerro durante mds de un minuto, e incluso logré morderle en los
brazos una o dos veces. Claro que por entonces ya lo hacia sin apenas
fuerzas, con los ojos ausentes, mientras el resto del equipo trataba de
sujetarle las patas y la cabeza. Mario Yerro estaba exhausto, tras dos o
tres minutos de lucha. Oy4 a Gérard, que gritaba sin soltar la cdmara:

—Pero ;por qué no le habéis disparado otra vez?

—Por el Telazol —dijo Yerro, susurrando con una voz que no era la
suya—. Puede resultar letal para los tigres.

Y entonces se desmayd.
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Dos

oco mds de un minuto después recuperd el sentido. Abrié los

ojos y vio a un hombre de ojos azules y pelo canoso, casi blan-

co, de pie ante él. Parecia muy alto visto desde el suelo, aunque
en realidad no lo fuese tanto. El hombre sonrié y le tendi6 la mano.

—Auch —se quejé Yerro mientras se ponia en pie.

—No me extrafa que te quejes. Te ha dejado echo unos zorros.

Se llamaba Albert Hehn, y como podia deducirse del rifle de di6-
xido de carbono Dist-Inject 70 que le colgaba del hombro, se trataba
del cazador que habia sedado al animal. De un solo tiro, en movi-
miento, con poca luz, a casi treinta metros de distancia y sin mira
telescdpica. Y sin darle en el trasero a Yerro, que también era impor-
tante.

—Y €I, qué tal estd?

Se lo pregunté mientras movia el cuello y los hombros, asegurdn-
dose de que todo seguia en su sitio. Los huesos, al recolocarse, crujie-
ron como las cuadernas de un barco viejo.

—Es ella —le corrigié Hehn—. Y estd muy bien. Casi dirfa que mejor
que ti —afiadié con media sonrisa, echdndole un vistazo a las heridas
y araflazos que tenia por todas partes—. Necesitas puntos. Y por cier-
to, por si no habias caido en el detalle, es azul. Una tigresa azul. ;Tu
lo sabias?

Yerro le contesté con una enigmdtica sonrisa y le hizo un gesto
para que lo acompafiara a ver a la gata. Estaba a un par de metros, con
Chris Katz, el zodlogo especialista en felinos de la BAUN, arrodillado
junto a ella. Yerro se agaché a su lado y volvié a preguntar:

—:Cdémo estd?

Katz lo miré a través de sus gruesas gafas y repiti6 el diagndstico
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de Hehn, imperturbable y profesional a pesar de tener un tigre azul
ante sus pies:

—Bien.

—;Saliva demasiado?

Este era uno de los problemas de sedar a los tigres con Telazol,
que, aunque en cantidad moderada, era uno de los componentes del
céctel de drogas que le habian inyectado. Ni mucho menos serfa el
primer tigre en morir ahogado por su propia saliva.

—No —dijo el zo6logo—. Parece que la atropina funciona. Ha vomi-
tado un poco por la medetomidina, pero ya estd bien.

Yerro asintié en silencio. Acaricié por un momento la preciosa piel
azul con rayas negras, comprobé que el animal estaba en buena pos-
tura y le pidié a Katz un tubo de veinte para intubarlo, por seguridad.

—Y dame también un bote de lidocaina —anadié.

Abrié la boca del tigre con ayuda del zodlogo, utilizando los restos
de su camisa para protegerse de los dientes. Sacé la lengua del animal
y le pulverizé un poco de lidocaina en la laringe, en la zona de las
cuerdas bucales. El anestésico haria que la intubacién no le molestase.
Habia capturado a un animal que hasta ahora la humanidad conside-
raba legendario, en un escenario que no era ni mucho menos el que
tenfa previsto, y no queria que surgieran complicaciones en el tltimo
momento que lo fastidiasen todo. Le introdujo con delicadeza el tubo
por la trdquea, lo aseguré inflando el balén de neumotaponamiento,
y comprobé que respiraba sin problemas. Cogié el estetoscopio que
Katz le tendia sin que lo hubiera pedido y comprobé con satisfacciéon
que los latidos eran fuertes y constantes. El bidlogo lo sabia ya. Habia
hecho un primer examen al tigre mientras Yerro se recuperaba, pero
no dijo nada. Se daba cuenta de que lo que tenfa delante era un des-
cubrimiento mayusculo y que Mario Yerro era el responsable de ello.

—Es azul —dijo lacénico, como todo comentario.

Mario levant6 la vista y sonrié. Acababa de comprobar que el hue-
so de la pata trasera izquierda del animal no se habfa roto con el im-
pacto del dardo.

—Pues ahora que lo dices, es verdad. Hay que vigilar la temperatu-
ray la presién sanguinea.

—Ahora me pongo con ello. ;Pero es que no puede ser azul! —insis-
tié incrédulo, sacudiendo la cabeza.

Gérard y Hehn estaban de pie junto a ellos, expectantes. También
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esperaban que Yerro dijera de una vez de donde habia salido aquel
animal. Ya era bastante dificil que lograsen capturar a uno de los
veinte Tigres de China que se pensaba que quedaban en estado salva-
je, pero es que lo que tenian enfrente no lo habia visto nadie en la
vida.

O al menos eso pensaban ellos.

—De acuerdo —dijo Yerro, poniéndose de pie—. ;Habrd avisado ya
al campamento base? —pregunté sefialando con un gesto a un chino
de uniforme, a un par de metros de ellos.

Era el jefe de los guardas de la reserva, que los acompafiaba por
cuestiones de protocolo. Gesticulaba sin parar mientras hablaba a vo-
ces por su radio portatil. Parecia muy tenso y excitado.

—Supongo que si —dijo Gérard—. Eso si es que no lo han visto en
directo. La senal es buena y ademds de grabar estoy emitiendo al cam-
pamento. Rachel me acaba de confirmar que lo ha recibido todo, y
que estd reenvidndolo en directo por satélite a la central, en Nueva
York.

Rachel era la realizadora de documentales de la BAUN que los
acompanaba en la expedicién.

Yerro sonrié visiblemente satisfecho.

—Muy bien. Pues esto es lo que pasa: esta preciosidad es lo mejor
que le podia pasar a nuestro Noé 7. Y si, es un tigre azul. Una tigresa.
Ponte a grabar y lo explicaré para todos, mientras nuestro amigo chi-
no sigue ddndoles el parte a sus jefes. A ver si terminamos antes de
que lleguen.

El micréfono inaldmbrico que llevaba Yerro estaba tan destrozado
como su camisa, asi que Gérard le alcanzé uno pequeno de repuesto,
con cable. Puso una bateria nueva a la cdmara y le hizo una sefa a
Yerro cuando empezé a grabar. Mario se aguanté el mareo que empe-
zaba a sentir y mird a la cdmara.

—Ella, encanto —comenzé—, por aqui todos estamos bien. A mi me
han masticado un poco pero sigo entero. Os sugiero que en cuanto
vedis esto y el jefe dé su aprobacién, lo editéis y lo paséis a la prensa.
Va a armar un buen revuelo y nos conviene que se airee... En fin,
empiezo para que lo montéis.

Traté de componerse un poco para la cdmara y se pasé la mano
por el pelo, negro y abundante. Estaba manchado de sangre y tierra,
asi que lo Ginico que consiguié fue dejérselo encrespado como el de un

16

@ 27/01/11

12:41



leén. Entre eso, el pantalén marrén cefiido y las botas altas de piel que
llevaba como todo vestuario, con el térax peludo y musculoso repleto
de heridas y aranazos, sucio, enorme y sudoroso, se parecia tanto a un
melindroso presentador de televisién como un tanque Sherman a un
cochecito de golf.

—Algo extraordinario nos ha sucedido al equipo de la BAUN que
estamos rastreando a especimenes salvajes del Tigre de China —dijo a
la cdmara—. Como ya saben, nuestro objetivo era capturar a uno de
esos tigres para colaborar con los planes de recuperacién que el go-
bierno chino estd llevando a cabo. Hasta ahora estdn trabajando con
animales jévenes provenientes de zooldgicos, trasladéndolos a una
finca especial en el norte de Pretoria, donde técnicos chinos y sudafri-
canos estdn reacondicionando a los animales, con la intencién de que
sus instintos se reactiven y aprendan a cazar y a reproducirse en liber-
tad. La idea es que luego puedan traerlos y liberarlos en zonas acondi-
cionadas, con la esperanza de que la especie se recupere.

Evité deliberadamente decir que los chinos fueran a devolverlos a
su hédbitat natural.

—El problema es que los casi cincuenta tigres que hay en los zoolé-
gicos provienen solamente de seis ejemplares capturados hace mds de
cincuenta afios, por lo que todos son parientes proximos, con alta
consanguinidad, algo que hace muy dificil la viabilidad del proyecto.
Por eso estamos aqui, para capturar un ejemplar que aporte sangre
nueva y variabilidad genética a ese grupo tan pequeno. Una misién
dificil, pues quedan tan pocos en estado salvaje que hasta hace un par
de afios se pensaba que se habian extinguido.

Hizo una pausa dramdtica y dijo por fin:

—Vinimos buscando un tigre, y sin embargo esto es lo que hemos
encontrado: una leyenda.

Dio un paso hacia la izquierda e hizo un ademdn con la mano,
invitando a que la cdmara y con ella los espectadores que verian el
documental —y que se contarfan por millones en unas horas—, pudie-
ran admirar al animal que estaba detrds de €él. Y realmente la enorme
tigresa, que respiraba tranquila mientras dormia, era digna de admi-
racién. Era de un color azul muy vivo, un tanto oscuro, con las rayas
negras caracteristicas de los tigres escasas y separadas. El lomo, la
parte interior de las patas y algunas 4reas del rostro, eran mds claras,
pero sin llegar al blanco. Casi como un animal normal, pero cam-
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biando el naranja por azul. Podria ser una mutacién, algo raro y ex-
cepcional. Aunque ya se habian visto antes tigres asi en Fujian.

—La leyenda comenzé en mil novecientos diez —dijo Yerro, con
una rodilla apoyada al lado de la cabeza del animal—, cuando un mi-
sionero metodista llamado Harry R. Caldwell estuvo trabajando en
una misién al sur de esta provincia. Era aficionado a la caza y descu-
brié que matar tigres le granjeaba el respeto y la admiracién de los
campesinos chinos a los que trataba de convertir a su Iglesia, asi que
lo convirtié en uno de sus entretenimientos favoritos.

Se mordié los labios para no mentar a la madre que parié a Cald-
wel y siguié con la historia.

—Lo interesante del misionero es que, afios después, cont6 en un
libro que en una de sus correrfas de caza vio que algo movia unos
bambtes y estuvo a punto de disparar. Aforcunadamente no lo hizo,
pues se dio cuenta de que lo que habia agitado la maleza era de color
azul y pensé que se trataba de un campesino con ropa de ese color.
Desencaré el rifle —dijo haciendo el gesto—, y entonces comprobd,
asombrado, que no se trataba de una persona, sino de un tigre, un
tigre azul. Iba a matarlo para llevar el cuerpo como prueba de su in-
creible hallazgo, cuando vio que dos ninos en los que no habia repa-
rado hasta entonces andaban peligrosamente cerca de la linea de tiro.
Cambié de posicién, pero cuando estuvo preparado de nuevo para
disparar, el tigre se habia marchado. Nadie terminé de creerse la his-
toria, y se incorpord a las leyendas de la zoologia; al catdlogo de ani-
males imposibles. Al menos hasta hoy.

Acaricié la cabeza de la tigresa, que movié un poco los bigotes y
parecié ronronear en suefios. Yerro se puso de pie. Hizo un ademdn
con su enorme brazo, que pareci6 abarcar la selva entera, y dijo:

—Porque hoy, esta increible reserva de Wuyishan nos ha hecho un
extraordinario regalo. Nos ha demostrado que los suefios atin existen,
que adn viven en las entrafas de sus bosques virgenes. Que en esta
reserva, en este trozo de paraiso que atin pervive en China, habitan
maravillas que todavia no conocemos. Porque si un animal como éste
ha logrado permanecer oculto tantos afios a los ojos de la ciencia, ;qué
otras fantdsticas especies nos aguardan aqui?

Miré a la cdmara y rematé:

—Por eso desde aqui proponemos que esta increible tigresa azul sea
considerada por todo el mundo la embajadora de Wuyishan, un sim-
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bolo de la conservacién de los dltimos paraisos ecolégicos, y nos sen-
timos profundamente honrados de poder colaborar con el gobierno
chino para estudiar este animal y este fantdstico lugar, Patrimonio de
la Humanidad, y cuidarlo como se merece.

Habia terminado el discurso con los ojos encendidos, arrodillado
al lado de la cabeza azul de la tigresa, inspirado de tal manera que se
habian quedado todos mirdndolo, boquiabiertos. Hasta el oficial chi-
no habia dejado por fin la radio y miraba a Yerro empezando a com-
prender lo que habia sucedido, y esbozando sin darse cuenta una lige-
ra sonrisa.

Entonces oyeron que un helicéptero se aproximaba. El ruido de
las aspas fue aumentando y sacé a todos de su ensimismamiento.
Hehn se eché a reir estrepitosamente, exclamando entre sonoras car-
cajadas que no se lo podia creer.

La presencia del enorme helicéptero, que estaba prepardndose
para aterrizar en el claro, desperté también de su trance al oficial
chino. Sabiendo que sus superiores lo estarfan mirando por las venta-
nillas, comenzé a gritar a Mario en un macarrénico inglés.

—Usted no tiene derecho! Tigre propiedad China! ;Este no ser ti-
gre del permiso! No permiso! |No permiso!

Blandia el dedo como una vieja regafiona a una distancia peligro-
samente corta de los dientes de Yerro, que se los ensefiaba en un gesto
que cada vez se parecia menos a una sonrisa. Este trataba de ignorarlo
con los brazos cruzados delante del pecho, mirando por encima de la
cabeza del chino, que le llegaba a la altura de los codos. A pesar de que
empezaba a resultar cargante, sabia que en el fondo el hombre estaba
desempenando el papel que le habia tocado jugar, y que las personas
que realmente tenian voz allf venian en el helicéptero junto al resto
del personal de investigacién de la BAUN.

En cuanto se apagaron las turbinas y los rotores fueron detenién-
dose, se abri6 una puerta lateral y empezaron a bajar todos.

—Fijate —le dijo Hehn a Yerro—. Ahi vienen las fuerzas vivas.

—Pues no parecen muy contentas.
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Tres

abian llegado desde la ciudad de Wuyi esa misma mafiana,
muy temprano, en un interminable cortejo de automéviles.
Yerro habia avisado que hoy podria ser el gran dia, y las
autoridades chinas estaban deseosas de mostrar al mundo el compro-
miso de su gobierno en la lucha contra la pérdida de biodiversidad, asi
que habian venido todos en pleno para hacerse la foto, peripuestos y
satisfechos. Desde el prefecto de Namping hasta el administrador de la
reserva, pasando por la corte habitual de funcionarios y aprovechados.

En cuanto pusieron el pie en el suelo fueron todos en apresurada
comitiva a ver a la tigresa azul. Pasaron del asombro a la agitacién en
cuanto comprobaron que era auténtica. Aquello no estaba en el guién.
Y a los politicos no les gustan las cosas que no estdn en el guién. Y
menos con cdmaras cerca.

Dos funcionarios fueron hacia Gérard tratando de taparle el obje-
tivo con la mano. Veterano, Gérard se zafé hasta que les puso en la
tesitura de dejarlo en paz o pasar a la violencia. Titubearon y lo deja-
ron tranquilo.

El resto fue hacia donde estaban Hehn y Yerro. Uno de ellos se les
encard y empezé a despotricar en chino. Era el prefecto, con traje y
corbata. Lo ideal para un dia en el campo.

—El senor Xirong dice que este tigre no forma parte del acuerdo,
que pertenece al pueblo chino y que las autoridades de la reserva se
hardn cargo de ¢l inmediatamente. También le pide que apaguen la
cdmara y entreguen inmediatamente la grabacién, pues no tienen
permiso para grabar a este animal.

La que hablaba era una joven traductora, morena y con gafas, y
recalcé la palabra «inmediatamente» las dos veces que la dijo. Yerro
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sabia que el prefecto hablaba inglés correctamente, pero al parecer
querfa marcar las distancias. Lo mir sin pestanear a los ojos mientras
respondia.

—Digale al senor Xirong que tenemos un permiso oficial para cap-
turar un ejemplar de Tigre de China, para trasladarlo a Sudifrica
dentro del proyecto que su gobierno tiene ya en marcha, y por supues-
to para filmarlo. Su gobierno se ha comprometido con la BAUN por
escrito a todo ello.

Antes de que la joven terminase de traducirlo al chino, Xirong
empez6 a levantar la voz otra vez. La joven se sonrojé ligeramente y
dijo:

—El senor Xirong dice que este animal no es el que estaba previsto
en el acuerdo, y que no tienen derecho ni a capturarlo ni a grabarlo, y
que...

—Que sepamos, este animal es de la especie Panthera tigris amo-
yensis, que es lo que su gobierno se comprometié a preservar en firme
en plena asamblea de las Naciones Unidas. Lo del color azul..., pues
ya veremos de qué se trata. Digale que si quiere desautorizar la orden
del representante de su gobierno en la ONU, que lo haga por escrito.
Y en cuanto a la cdmara, puede decirle de mi parte que es indtil.

Le dedicé una amplia sonrisa y afadié:

—Ademds de grabar, estamos emitiendo en directo a la central de
la BAUN, en Nueva York.

El burécrata miré hacia la cdmara, perplejo, sin necesidad de que
nadie le tradujera nada. Gérard le levanté un pulgar.

—Yo de usted sonreiria, Xirong. En unas horas esto va a estar en
todos los periédicos y en todos los informativos de television. Y en
Internet. ;Le suena YouTube? ;Google?

El prefecto lo mir6 espantado.

—Ademds no sé dénde estd el problema —dijo con un punto de
sorna—. Querfan que encontrdramos un tigre y lo hemos hecho. Uno
espectacular. Mafiana la reserva de Wuyishan serd noticia de portada
en todo el mundo y dejard en muy buen lugar a su gobierno y a su
labor en defensa de la biodiversidad. ;No nos pidieron que viniéramos
para eso? Pues disfrute, hombre, disfrute del momento.

Le dio unas palmaditas en el hombro y lo dej6 ahi, confuso, mi-
rando a la cdmara y tratando de sonreir, con sus subalternos imitdn-

dolo.
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Fue de nuevo junto al tigre y cambié unas palabras con Katz, que
ya estaba organizando al resto de su equipo y preparando a la tigresa
para su traslado. A partir de aquel momento, le dijo, quedaba al man-
do del dispositivo de campo del Noé 7, que es como se denominaba
en el cédigo interno de la BAUN al proyecto que estaban haciendo en
Wuyishan. Un proyecto que tenfa como objetivo final y secreto no
capturar un tigre, sino proteger a toda costa una reserva natural que
era el lugar con mayor biodiversidad de todo el sureste chino. Era
como una especie de Arca de Noé en la que navegaran los dltimos
supervivientes de infinidad de especies, en busca de una tltima opor-
tunidad.

Las derrotadas fuerzas vivas terminaron de hacer el paripé frente a
la cdmara y se dirigieron al helicéptero, con semblantes hoscos. Yerro
le hizo una sena a Hehn, se despidieron con abrazos del resto del
equipo y subieron también al aparato. Los funcionaros se esforzaron
en no mirarlos, como si no existieran.

En cuanto el helicéptero despegd en direccién al campamento
base, Hehn le dedicé una significativa mirada a Yerro, sentado a su
lado. Este se quité los auriculares y cerré el pufio en torno al micréfo-
no en un gesto que no era casual. El veterano cazador lo imitd y le
dijo, con una media sonrisa y el tono justo para que nadie mds pudie-
ra oirlo con el ruido del rotor:

—No sabia que te gustaran tanto las historias de misioneros. ;Sue-
les leerlas al irte a dormir?

—A veces incluso a la hora de la siesta —dijo con una sonrisa—. ;Co-
noces a Li Hao?

Hehn contrajo el gesto haciendo memoria y negé después con la
cabeza.

—Es la directora de la oficina en China de la Unién Internacional
de Proteccién de la Naturaleza. Es amiga del jefe.

=Y...2

—Pues que maneja una red de biélogos, naturalistas, conservacio-
nistas y demds gente de campo por todo el pais. Algunos son colabo-
radores de los planes oficiales. Otros, no.

—sQuieres decir que ella sabfa...?

Yerro asintid.

—Fue un tipo que se llama Zhou no se qué. Un granjero de Mei-
ping, un pueblecito a unos kilémetros de aqui, cerca del borde de la
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reserva. Dijo hace unos meses que habia visto un tigre azul, pero no
le hicieron demasiado caso. Hizo un poco de ruido en los medios lo-
cales hasta que se cansé, pero al final lleg6 a oidos de alguien de la red
de Hao. Ella investigd un poco y encontré el precedente de Caldwell,
le parecié interesante y lo comenté con el jefe.

—Ya decia yo que la leccién histérica te habia salido demasiado
bien para ser improvisada —dijo con sonrisa de tahtr—. Lo que si es
verdad es que esto os ha venido al pelo con el proyecto vuestro de los
tigres.

Yerro lo miré burlén, sin decir nada. Hehn se quedé quieto por un
momento, pensando, y luego se cubri6 los ojos con la mano y negé
con incredulidad.

—iNo me lo puedo creer! —dijo entre risas.

Yerro se ri6 también un poco, a pesar de que la adrenalina le esta-
ba bajando y las heridas empezaban a dolerle de verdad.

—Les hemos hecho la cama desde el principio. Sabiamos que te-
nian planes para la reserva y no podiamos quedarnos de brazos cru-
zados. Estd catalogada como Patrimonio de la Humanidad, ;sabes?
En los tltimos cien afos se han descubierto en ella mds de seiscientas
especies nuevas de animales. Y se iba a ir todo al infierno por lo de
siempre. Por los intereses de cuatro listos.

—Pero el plan de los chinos con los tigres. ..

—Una de esas cosas que les gusta tanto hacer a los capullos como
ésos —dijo senalando con la cabeza a los politicos, que miraban obsti-
nadamente por la ventana de la cabina—. Es una operacién de cara a
la galeria. A los tigres que vengan de vuelta no los van a liberar aqui,
sino en zonas preparadas para el turismo, como una especie de zool4-
gicos al aire libre. Y ya me dirds de qué nos vale salvar a los tigres si se
llevan por delante toda la reserva. Asi que cuando nos enteramos de
lo del tigre azul, pensamos que podiamos usar este proyecto para lle-
gar hasta aqui, y luego utilizar a la opinién publica para obligarlos a
salvar la reserva. Si hubiéramos encontrado un tigre salvaje ya hubiese
estado bien para filmar un reportaje potente. Nos hubiera dado argu-
mentos para exigir la defensa de toda la zona. Pero si encontrdbamos
uno azul...

—Ahora entiendo por qué se ha puesto de ufias —dijo sefialando
con el pulgar a Xirong, que miraba preocupado por la ventanilla.

—Ese impresentable y sus amigos estdn haciendo todo lo posible
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para meter mano a la reserva. Han descubierto que estd llena de ma-
deras nobles y las quieren... Hay mucho dinero en juego, tanto en el
negocio directo como en comisiones. Por eso no le interesa nada que
la opinién publica mundial fije su atencién aqui.

Llegaron con el helicptero al campamento base y los politicos se
fueron directos a sus coches, dejando tras de si una estela de falsa
dignidad ultrajada. Mario y Hehn se quedaron en el borde del cam-
pamento y fueron despidiendo a los coches con la mano, uno a uno,
mientras sus ocupantes mantenfan la vista al frente. En cuanto el ul-
timo desapareci6 envuelto en su correspondiente nube de polvo, Ye-
rro se permitié por fin enfilar hacia la tienda del médico de la expedi-
cién, con una mueca de dolor.

Sali6 al cabo de un rato con un par de zurcidos nuevos, medio kilo
de vendas, y ganas de volver a casa. La verdad es que ya no hacia falta
alli, con la tigresa capturada y bajo los atentos cuidados de Katz. Asi
que valoré con Hehn la idea de largarse cuanto antes, él a su piso en
Nueva York y el veterano cazador a su finca de Suddfrica.

El todoterreno de la BAUN avanzaba seguro y despacio por las re-
vueltas de la retorcida y polvorienta carretera de montana. Tenian
tiempo de sobra hasta que saliera el vuelo y habian decidido sacrificar
la velocidad con tal de ahorrarle bamboleos innecesarios al sufrido
pasajero que ocupaba los asientos de atrds. Yerro habia establecido alli
sus dominios. Habia improvisado una especie de chaise longe acumu-
lando bolsas y mochilas, e iba recostado a medias entre ellas y el asien-
to, con las piernas mds o menos estiradas y el cuerpo de lado, en una
postura concienzudamente estudiada para que el mdximo nimero de
heridas no tocara con nada. La voz de Hehn, que charlaba con el
conductor en el asiento delantero, formaba con el ruido del motor
diésel un rumor de fondo monétono y sedante, que lo arrullaba mien-
tras se iba quedando amodorrado.

Iba pensando un poco en todo mientras miraba el paisaje, hacien-
do balance de lo que habia dado de si la expedicién. Vaya piezas,
pensé con una sonrisa cansada, el Xirong y sus secuaces. Canela en
rama. La cara que habia puesto cuando se enteré de que Gérard le
estaba grabando en directo para la central de la BAUN habia sido

para enmarcarla. Para enmarcarla y colgarla en el salén, junto a las del
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resto de los especuladores a los que habia ido fastidiando sus planes en
estos dos altimos afos. En el fondo era consciente de que era indtil
hacer de eso algo personal, aunque fuera asi como lo vivia. Sabia que
se enfrentaba a un enemigo de mil cabezas que se renovaban conti-
nuamente. Tras cada Xirong habia cinco mds esperando ocupar su
sitio, iguales o peores que él. A estas alturas ya no tenia demasiada fe
en la naturaleza humana.

Cerrd los ojos y deseché con un gesto de la mano esos pensamien-
tos sobre batallas perdidas, como si espantara una mosca verde y fea:
hoy no era un dia de derrota, sino de victoria. Asi que dejé que su
mente desdibujara el rostro pasmado del chino y lo trocara por el de la
tigresa azul. Sonri6 al recordarla durmiendo sobre la yerba, todavia
sedada. Tenia el aura de la realeza. Un rostro majestuoso y sereno. Un
cuerpo potente y elegante, animado por el espiritu esencial de la natu-
raleza, puro y destilado. Y ese color, ese azul... aquello bordeaba ya los
limites de la razén, de lo natural. No se digné siquiera a pensar en las
particularidades de la posible mutacién que parecia afectar a los genes
de los pigmentos epiteliales. En aquel momento le daba igual el aspec-
to técnico del asunto. Era como un nifo yendo al circo: no queria ver
el truco, sino disfrutar de la magia. Porque era precisamente eso, un
animal mdgico. Y por supuesto no le guardaba ni el mds minimo ren-
cor por el ataque; hasta se sentia casi halagado por ello. Incluso fanta-
seaba con la posibilidad de que no hubiera sido del todo real, sino mds
bien una especie de representacion de la tigresa y él de cara al resto del
mundo. Una puesta en escena, como si aquélla fuera la tinica manera
aceptable en la que ambos pudieran establecer contacto. Si, tal vez
habia sido asi. A fin de cuentas era ella la que lo habia llamado para que
fuera a rescatarla, asi que jpor qué iba a atacar a su caballero defensor?

Se dio la vuelta en el asiento y se tap6 con la chaqueta, mientras el
murmullo de la conversacién y el ruido del coche se hacian un poco
mids lejanos. Todo habia sucedido tan deprisa que no habia podido
verla en movimiento, pero pudo imaginarla sin esfuerzo. Lo habia
estado haciendo durante semanas. La vefa contemplando su reino sel-
vético desde las alturas de alguna montana de la reserva, consciente
del peligro que se cernia sobre sus stibditos y sus dominios. Y de algu-
na manera que también entraba en lo mdgico de esta historia, habia
pedido ayuda a través de esa red sutil que todo lo conecta, hasta llegar
a ¢él. Lo habia hecho primero a través de las fotografias, meros colorea-
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dos por ordenador, que el jefe le habia dado para ilustrar el giro que
iba a tomar el proyecto Noé 7 que estaban ultimando. Acababan de
recibir el chivatazo de Li Hao y habia reunido un pequefio dossier con
lo poco, apenas nada, que se sabia sobre los tigres azules. Y fiel a su
estilo personal de hacer las cosas, Daniel le habia deslizado entre la
documentacién algo que no formaba parte habitual de la informacién
técnica que solian manejar en la BAUN: un cuento de Borges; uno
titulado precisamente «Tigres Azules».

Si aquellos limpidos ojos amarillos refulgiendo entre el azul lo ha-
bian atrapado inmediatamente, como un anzuelo a un pez, el cuento
de Borges obré su milagro tras un par de dias de maduracién. Le
produjo tras una primera lectura una sensacién extrafa, un senti-
miento potente pero confuso que le dio una dimensién de trascen-
dencia al proyecto que estaban a punto de emprender, pero que requi-
ri6 una larga digestién hasta que pudo racionalizarlo un poco, de
encontrar el porqué de esa conmocién.

Se recolocd un poco en su asiento mientras el conductor encendia
las luces del todoterreno y una voz desde otra dimensién comentaba
que se estaba haciendo de noche. El cuento era onirico y extrano. Y
para ser fiel a la verdad, lo tnico que tenia que ver con su proyecto era
el titulo y el arranque. Trataba de un profesor universitario que daba
clases en la India colonial, la de los cuentos de Kipling, y que se entera
de la existencia de unos sorprendentes tigres azules en una regién del
Ganges. Al hombre lo obsesionaban desde pequenio los tigres, asi que
decide ir a cazarlo, quién sabe si con la intencién de cobrarse un trofeo
o con la de volver a conectar con algtin elemento perdido de su infan-
cia. Llega siguiendo el rastro a una remota aldea, cuyos habitantes pa-
recen jugar con él, y nunca estd seguro de si realmente quieren ayudar-
le a capturar el tigre o mds bien pretenden confundirlo con infinitas
pistas falsas. Asi que una noche sale a escondidas del pueblo y escala
una colina sagrada y prohibida. Y alli, en vez del tigre, realiza un extra-
fio descubrimiento: unas piedras azules, pequenas y circulares, pareci-
das a monedas, que tienen la insélita propiedad de multiplicarse o di-
vidirse mds alld de cualquier razonamiento, algo especialmente irénico
e irritante para un profesor de légica. Los indigenas poco menos que lo
echan del pueblo, asustados por lo que ha bajado de la colina, y, segin
van pasando los dias, ya de vuelta en su universidad, siente cémo poco
a poco va perdiendo la razén. Su mente analitica es incapaz de procesar
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el prodigio de las piedras: coge cuatro con la mano, abre el pufio, y son
diecisiete. Sin légica ni estadistica posible, mutan su nimero desde tres
hasta mds de cuatrocientas delante de sus propios ojos. Slo hacen eso:
desafiar la légica y desestabilizar su mundo. Al final, desesperado, pide
ayuda a Dios, y entonces un mendigo aparece, instdndole a que le dé
limosna y sefialindole el bolsillo donde guarda las piedras. El profesor
comprende, y se las entrega, pero con el aviso de que pueden ser algo
terrible. Y entonces el hombre le contesta algo antes de irse, algo a lo
que Yerro estuvo ddndole vueltas durante toda una noche y que termi-
né aprendiéndose de memoria. Le dijo el mendigo: «No sé atin cudl es
tu limosna, pero la mia es espantosa. Te quedas con los dias y las no-
ches, con la cordura, con los hdbitos, con el mundo».

Visceralmente, aquello le resulté a Mario horrible, vacio y gris, y
tras meditar sobre la desazén que le producia, interpreté que las pie-
dras azules significaban algo asi como la magia del mundo; la existen-
cia de cosas fantdsticas que escapan a nuestra imaginacién y com-
prensién, y sin las cuales la vida se convierte en una versién de cartén
piedra que apenas merece ser vivida.

Como la tigresa azul, pensd, cerrando asi el circulo de sus divaga-
ciones, que bien podia encarnar la magia de la naturaleza. La prueba
viviente de que pueden existir en las zonas inexploradas del mundo
seres fantdsticos que ni siquiera hemos imaginado. Y eso, sin duda,
valfa la pena. Era un motivo por el que luchar. Y lo que desde un
punto de vista intimo era mds importante para un Yerro que estaba en
medio de una profunda crisis personal, aquello le daba cierto sentido
a esa guerra quimérica en que parecia haberse transformado su vida.

Esas piedras azules mdgicas... casi podia verlas. Se concentré un
poco mids y las vio entonces, en su mano. Estaba dormido, sonando
con ellas.

Sofié que era el protagonista del cuento, y que el mendigo ciego
que aparecia al final tenia el rostro de Xirong, y que decidia quedarse
con las piedras azules y no entregdrselas. A ¢l no le angustiaban, sino
que le gustaban, y sintié en lo mds hondo que eran sumamente im-
portantes y que su deber era cuidarlas.

Y creer en ellas.
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Cuatro

dtalos a rodos. ;A todos! Hasta a los ninos. Y que desaparez-
can de una maldita vez.

Cogi6 un cigarrillo con unas manos que temblaban
demasiado poco y lo encendi6é con un mechero de mesa de oro. Se
retrepé en el sillén de cuero de su despacho y cruzé los brazos. Sujeté
el cigarro con la mano derecha y dejé la izquierda metida entre la ar-
ticulacién del brazo y el antebrazo derechos, protegida. Ahora si que
estaba empezando a temblar, mientras rumiaba la conclusién a la que
habia llegado y que tanto se parecia a una sentencia. Exhalé el humo
despacio, con la mirada perdida en las nieblas que se formaban en
torno a la [impara de la mesa. Casi empezaba a sentir alivio. Con esa
decisién iba a poner punto y final a muchos problemas.

Imbéciles. ;Crefan que podian estropearlo todo?

El plan era tan magnifico, de tanta envergadura, tan bien plantea-
do y llevado a cabo... habia tardado seis afios en hacer que todas las
piezas fueran encajando en las posiciones en las que ahora estaban.
Tanto dinero invertido, tantos esfuerzos, tantas personas y empresas
involucradas; todas siguiendo sus instrucciones, su plan, siempre en
silencio, siempre en secreto, esperando a que llegase el momento. Ella
se habia encargado personalmente de cuidar de que todo fuera como
la seda, de engrasar a conciencia las piezas para que la maquinaria del
proyecto funcionase sin contratiempos. Hasta que ellos aparecieron
en el rincén menos esperado y se empefaron en estropearlo todo, sin
atender a razones.

Ellos la habian obligado a tomar esa salida. Era su culpa.

Se quitd las pequenas gafas que usaba para leer y las dejé sobre el
cuero verde de la mesa. Se masaje6 con el pulgar y el anular la marca
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que le habian dejado en el puente de la nariz, mientras seguia soste-
niendo el cigarrillo. Llevaba horas revisando los detalles del proyecto,
por si encontraba alguna alternativa. Pero no la habia. No, si queria
que el resultado fuera éptimo, magnifico. Y por supuesto que iba a ser
asi. Porque ése era su proyecto. El culmen de su carrera. Un éxito que
la consolidaria para siempre en la posicién a la que tanto le habia cos-
tado ascender. La ctspide. Tan pequena, tan selecta. Habia sacrifica-
do tanto por ello... No. Sonrié mientras daba una profunda calada al
cigarrillo. No era cierto; no habia sacrificado nada. Estaba donde que-
ria estar, como queria estar. Nunca habia tenido verdadera tentacién
de formar una familia. Era el poder lo que siempre la habia seducido.
El poder. El estatus. ;Soledad? Sonrié con suficiencia y expelié el
humo con fuerza. Habia formas de solucionar eso.

Todo tenia solucién cuando uno estaba en el poder.

Se levantd y camind hacia el ventanal blindado. Sus pasos resona-
ron nitidos en cuanto salié de la alfombra. Habia niebla y todo apare-
cia difuso unos metros mds alld. El césped del jardin se veia frio y
himedo. Era media tarde y algunas zonas atin tenian algo de escar-
cha.

El problema, lo sabia bien, es que habia apostado tan fuerte por el
proyecto que su futuro personal estaba ligado indisolublemente al éxi-
to del mismo. Su idea era novedosa, brillante, y habia movilizado y
coordinado todos los esfuerzos necesarios para convertirla en algo
real. Algo que podia hacerles ganar infinito dinero, por no hablar de
su repercusion a nivel mundial. Pero también habia comprometido
una parte vital de los recursos de la empresa. Y si el proyecto fracasa-
ba, la empresa... Peor atn, en breve se iba a implicar también aquella
nebulosa entidad que flotaba sobre ella, y de la que habia aprendido a
no hacer preguntas: La Corporacién. Se estremecié como si algo de
frio se hubiera colado en el despacho, a pesar del grueso cristal. La
Corporacién. Esas dos palabras que eran las verdaderas duefas de la
empresa, y con toda seguridad de muchas otras. Ella era tan sélo la
presidenta y una accionista importante. Apagd el cigarrillo y deseché
con un gesto de preocupacion un pensamiento que estaba cobrando
forma en su mente: ;hasta dénde llegaria el poder de La Corporacién?
Un par de gotas de sudor aparecieron en su frente cuando volvié a la
mesa, a coger de nuevo el expediente. Y no hacia calor.

Lo hoje6 de nuevo y sinti6 crecer un sordo palpitar en su estéma-
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go. Apret los labios en un gesto de desprecio y soberbia. ;Quienes se
crefan que eran para entorpecer algo asi? Estaba indignada. {Estapi-
dos! Les habfan dado opciones y facilidades. ;Y no habfan querido?
iPues peor para ellos!

Mralos! Mtalos a rodos. ;A todos! Hasta a los nifios. [Y que desapa-
rezcan de una vez!

Encendié otro cigarrillo, solté el humo con furia y cogié el teléfo-
no de la linea segura.

Dos minutos después, en la otra punta del mundo, un ejecutivo miré
el teléfono que acababa de colgar y se pasé la mano derecha por el
pelo, himedo de fijador. La mano temblaba. La otra agarraba todavia
el auricular. Sabia que si lo soltaba, también esa mano temblaria. Se
decidié a dejarlo por fin y gird su sillén. Mir6 a través del enorme
ventanal que llenaba casi toda la pared. Desde su despacho, en la
planta mds alta del rascacielos mds alto, la ciudad se extendia en la
noche como un manto dorado de luces. A él le importé un bledo.
Tenia la boca seca.

Respiré hondo unas cuantas veces hasta que logré serenarse.

Vamos, vamos, que no se diga. No has llegado hasta aqui por casuali-
dad. Has sido siempre el primero y el mds listo. El mds eficaz. No vamos
a venirnos abajo abora, jverdad?

Se levanté y se sirvié un whisky sin agua y sin hielo, casi hasta el
borde.

Estds aqui porque solucionas problemas y haces que las cosas funcio-
nen. Y si no lo haces tii, hay veinte tiburones deseando ocupar tu despacho
y que estardn dispuestos a hacerlo con una sonrisa, silbando si hace falta.
Ya lo preparaste todo con el contacto que te pasaron. Aunque en el fondo
nunca pensamos que esto se fuera a hacer de verdad. .. pero bueno. Ahora
sélo hay que hacer una llamada, tampoco es para tanto.

Se bebid la mitad del vaso de un trago y la voz de su cabeza pareci6
un poco mds segura al hablar de nuevo:

Ademds, no es responsabilidad tuya. No es tu decision. Tii sélo trans-
mites su orden... el pecado es todo suyo. Tii no puedes hacer nada por
evitarlo. Si no lo haces tii, lo hardn otros. Pero lo hardn. Asi que mejor que
seas tii el que lo haga, ;no? ;Para qué perderlo todo si al final va a suceder
igual? Coge el teléfono, anda, y no pienses ms en ello. ;Si no es tu culpa!
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Se bebié el resto del whisky y cogié el teléfono. Vio que era capaz
de hablar sin que le temblara la voz y marcé. Deseé que no se lo co-
gieran. Lo hicieron al tercer ring.

—Hola... ;Smith? —djjo.

El tipo no se habia calentado mucho la cabeza para buscarse un
pseudénimo.

—Digame.

—Luz... luz verde.

—Luz verde —repitié el otro con calma—. ;Estd totalmente seguro?
Cuando lo ponga en marcha no podremos mantenernos en contacto.

Se metié los dedos de la mano izquierda por el pelo y se apreté la
frente hasta hacerse dano.

—Si—dijo por fin—. Queremos acabar con el problema de raiz. De-
finitivamente. Del todo.

El sefior Smith callé por unos instantes y suspiré.

—De acuerdo —dijo—. En dos horas nos pondremos en marcha. Por
favor, lldmeme antes de esa hora si hubiera cualquier cambio en el
plan.

El ejecutivo se despidi6 y colgd. No habria cambios. Apoyé los
codos en el escritorio y se eché a llorar.

Las luces de la ciudad siguieron brillando con fuerza alld afuera, feli-
ces y ajenas a todo.
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