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La carretera de los Craneos

En la célebre carretera de los Craneos hay que resignarse a un
viaje plagado de baches...

—Dios mio, ;qué pasa? —grité Sammil Mc9 al despertarse.

La carreta que les habia recogido a él y a su comparniero se
tambaleaba de forma violenta.

Mc9 apoy6 sus mugrientas manos en la placa de madera
podrida que formaba uno de los laterales de la carreta. Observé
la legendaria carretera por encima del hombro, preguntdndose
por qué el traqueteo de la carreta, hasta entonces tinicamente
incomodo, se habia convertido en una sucesién de brincos
incontrolables. Esperaba descubrir que habian perdido una rue-
da, o que la carreta se habia salido de la carretera para adentrarse
en una zona rocosa..., pero se dio cuenta de que era algo
totalmente distinto. Durante un momento escrutd la superficie
de la carretera con los ojos desorbitados y, a continuacién, volvié
a dejarse caer en el interior de la carreta.

—iVaya! —se dijo a si mismo—, no sabia que los enemigos del
imperio tuvieran la cabeza de semejante tamafio. Esto es un
castigo divino, puro y duro...

Volvié a mirar al frente; el senil conductor seguia dormido, a
pesar de los frenéticos botes del vehiculo. Mas adelante, el viejo
cuadripedo de orejas anchas que avanzaba entre los ejes de la
carreta estaba encontrando ciertas dificultades para abrirse paso
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sobre los enormes craneos que componian la carretera en direccion
a... Mc9 dejo vagar la mirada por aquella delgada linea blanca
hasta perderla en la distancia, y la pos6, finalmente, en la ciudad.

Un borrén reluciente se vislumbraba alld en el horizonte de la
llanura. La mayor parte de aquella megaldpolis legendaria era
todavia inapreciable, pero sus brillantes y puntiagudas torres
resultaban inconfundibles, incluso envueltas en aquella neblina
azulada y cambiante. Mc9 sonri6 al verla, después fij6 la mirada
en aquel equino silencioso y precario que traqueteaba y se
resbalaba por la carretera; estaba sudando profusamente y acu-
ciado por una pequefa nube de moscas que zumbaba en torno a
su cabeza de orejas inquietas, cual fastidiosos electrones en torno
a algtin nucleo reacio.

El viejo cochero se despert6 y le lanz6 un latigazo impreciso al
jamelgo que tiraba entre los ejes, después volvi6 a retomar el
suefio. Mc9 mir6 a lo lejos y pased la mirada por la llanura
cenagosa.

Normalmente, esta llanura era un paraje frio y desolado,
azotado por el viento y la lluvia. Sin embargo, hoy hacia un dia
asfixiante; en el aire flotaba el hediondo olor de los gases de las
marismas y los brezales estaban salpicados de diminutas flores
de colores vivos. Mc9 volvié a recostarse entre la paja, arafiando-
se y contorsionandose mientras la carreta se sacudia y le trans-
mitia aquellos violentos tirones. Intenté componer los fardos de
paja 'y los montones de estiércol seco para darles una forma més
comoda, pero no tuvo éxito. El tinico pensamiento que rondaba
su mente era que el camino se les haria muy largo, ademas de
verdaderamente incémodo, si continuaban estas escandalosas
sacudidas. Justo entonces amainaron los baches y la carreta
volvid a emitir sus chirridos y traqueteo habituales.

—Gracias a Dios que no opusieron demasiada resistencia
—mascullé Mc9 para si mismo, volviendo a recostarse y
cerrando los ojos.
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... iba en una carreta llena de heno por un frondoso camino.
Los pajarillos cantaban alegremente, el vino estaba fresco y
sentia el peso del dinero en el bolsillo. ..

Adn no se habia dormido completamente cuando su compane-
ro, cuyo nombre Mc9 nunca se habia molestado en averiguar a
pesar de todo el tiempo que llevaban juntos, se asomé desde
detras de los montones de paja y estiércol que se extendian junto
a él y le pregunto:

—; Represalias?

—;Como? ;Qué? —exclam6 Mc9 sobresaltado.

—; Qué represalias?

—iAh! —Crey6 entender Mc9, frotandose el rostro y hacien-
do una mueca mientras entrecerraba los ojos, cegado por el
resplandeciente sol que brillaba en lo alto de aquel cielo turque-
sa—. Las represalias que los difuntos enemigos del sacro imperio
nos infligieron por ser stibditos del reino.

El pequefio compafiero, cuya patente mugre quedaba enmas-
carada solo parcialmente por una capa de paja, discutiblemente
menos rofosa, pestafied furiosamente mientras negaba con la
cabeza.

—No... yo decir, jqué significar «represalia»?

—Telo acabo de decir —se quejé Mc9—. Vengarse de alguien.

—iAh! —exclamé el compafiero mientras se sentaba a
reflexionar sobre aquello, mientras Mc9 volvia a intentar
dormirse.

... habia tres jovenes lecheras caminando por delante de su
carreta; avanzo hasta la altura de las muchachas, que aceptaron
su invitacion a llevarlas. Alargo la mano hasta. ..

Su compaiiero le dio un codazo en las costillas.

—; Como cuando yo coger muchas mantas y tu tirar a mi de
la cama, 0 como cuando yo beber tu vino y ti obligar a mi a beber
tres botas de cerveza laxante, o cuando td prefiar la hija del
gobernador y él echarte encima a los cobradores de deudas

"
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estratégicas, o como cuando algin lugar no pagar todos los
impuestos y Su Majestad ordenar que tener que aprobarse el
certificado de nacimiento del primogénito de cada familia, o...?

Mc9, acostumbrado a que su compafiero empleara el equi-
valente verbal a una rafaga de reconocimiento por fuego, alzé
la mano para detener esta riada de ejemplos. Su companiero
siguié mascullando a pesar de que la mano le tapaba los labios.
Finalmente, dejo6 de farfullar.

—Si —contesté Mc9 mientras retiraba la mano—. Eso es.

—; O ser como cuando...?

—iEy! —propuso Mc9 con fingido entusiasmo—. ;Qué te
parece si te cuento una historia?

—Oh, una historia! —Su compafiero sonrid, aferrdndose de
antemano a la manga de Mc9—. Una historia estarfa... —Sus
mugrosos rasgos se contrajeron adquiriendo el aspecto de una
marisma al resecarse, mientras luchaba por encontrar un adje-
tivo adecuado— bueno.

—Vale. Suéltame la manga y pasame el vino para regar la
garganta.

—Ah —djijo el compafiero de Mc9, adoptando una repen-
tina actitud de precaucion y duda. Alzé la vista sobre la parte
delantera de la carreta, barri6 con la mirada al conductor que
roncaba a pierna suelta y a la renqueante bestia que tiraba de
ellos y contempld la ciudad, atin un simple resplandor
distante al final de la blanquecina franja de huesos que
conformaba la carretera. Finalmente dejé escapar un suspi-
ro—. De acuerdo.

Le entrego el pellejo de vino a Mc9, que se apresurd a ingerir
la mitad de lo que quedaba antes de que su compafiero, gritando
y quejandose, consiguiera arrancdrselo de las manos. En el
transcurso del forcejeo se les derramé casi todo el vino que
quedaba; un chorro de aquel liquido llegé a salpicar el cuello del
conductor, alcanzando incluso la cabeza del equino (que se
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relami6 agradecido las gotas que se le deslizaban por la cara,
banada en sudor).

El decrépito conductor se desperté sobresaltado y mir6 a su
alrededor encolerizado, frotandose el cuello empapado, ondean-
do la raida fusta y, al parecer, convencido de tener que enfrentarse
a unos cuantos ladrones, mercenarios y villanos.

Alvolverse y clavar la mirada en ellos, Mc9 y su compariero le
dedicaron una timida sonrisa. El conductor fruncié el cefio, se
secé el cuello con un trapo y, a continuacion, volvid a girarse y a
sumirse en un suefio profundo.

—Gracias —le dijo Mc9 a su compafiero. Se enjugé el rostro
y se lamié una de las manchas de vino fresco que le habian
salpicado la camisa.

El companero bebié también un cuidadoso y delicado sorbo de
vino, volvid a enroscar fuertemente el tapon en la bota y se la
situd bajo el cuello, al mismo tiempo que se recostaba sobre ella.
Mc9 lanzé un eructo, seguido de un bostezo.

—Si —pidi6 el compafiero con total seriedad—. Contar una
historia. Yo encantar oir historias. Contar a yo una historia de
amor y odio y muerte y tragedia y miedo y alegria y sarcasmo;
hablar a yo de hazanas fantasticas y pequenas aventuras y gente
valiente y montafieses y gigantes enormes y enanos. Contara yo
cosas de mujeres valientes y hombres hermosos y grandes
hechiceros... y de espadas desencantadas y antiguos y extrafios
poderes y cosas... horribles, asquerosas que... eh, no deber ni
vivir y... mmm... enfermedades divertidas e imprevistos coti-
dianos. Si, mi gustar. Contar. Yo querer.

Mc9 se estaba quedando dormido de nuevo, sin haber tenido
la méds minima intencién de contarle a su compafiero ninguna
historia desde el primer momento. El compariero le propiné un
codazo en la espalda.

—iEh! —Volvi6 a darle otro codazo mds fuerte—. jEh! jLa
historia! ;No ir a dormir! ; Qué pasar con historia?

13
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—~Que le jodan a la historia —contesté Mc9 sofioliento, sin
abrir los ojos.

—iBua! —grit6 el compafiero. El conductor de la carreta se
desperto, se volvid y le propiné un guantazo en mitad de la oreja.
El compafiero se callg y se sent6 alli, frotdndose el lado de la
cabeza. Volvié a darle un codazo a Mc9 y le susurr6—: ;T4 decir
que tu contarme una historia!

—iOh, léete un libro! —farfull6 Mc9, acurrucandose entre la
paja.

El pequefo compafiero emiti6 un sonido sibilante y volvié
a sentarse, con los labios apretados y las pequefias manos
oprimidas bajo las axilas. Clav) su mirada desafiante en la
carretera que se extendia a lo largo de aquel ondulado hori-
zonte. Después de un rato, el compafiero se encogi6 de hom-
bros, alarg6 la mano hasta su bolsa, escondida bajo la bota de
vino y sacé un pequefio y grueso libro negro. Volvié a darle
un codazo a Mc9:

—Solo tener la Biblia —le dijo—. ; Qué trozo leerme?

—Abrela por cualquier sitio —mascull6 Mc9 entre suefios.

El compafiero abri6 la Biblia al azar, capitulo 6, y ley6 en voz
alta:

Si, si, si, realmente les digo: no olviden que siempre
existen dos lados de cada historia: un lado correcto y
un lado equivocado.

El compariero neg6 con la cabeza y arrojé el libro por el borde
de la carreta.

El camino parecia continuar eternamente. El conductor
gimoteaba y roncaba, el sudoroso jamelgo resollaba y forcejeaba
mientras Mc9 sonreia en suefios y dejaba escapar algunos gemi-
dos. Su compafiero mataba el tiempo sacandose los puntos negros
de la nariz para después volver a metérselos.
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... habian hecho un alto en el vado, al otro lado de un
sombreado arroyo, donde consiguid al fin convencer a las leche-
ras de que se dieran un bafio, cubiertas unicamente por sus
cenidos y vaporosos...

En realidad, la bestia con apariencia equina que tiraba de la
carreta era la famosa poetisa-escribana Abrusci, del planeta
Wellitisn'tmarkedonmycharlieutenant, de modo que podria
haberle contado al aburrido compafero un sinfin de fascinantes
historias remontdndose a las épocas anteriores a la pacificacion
del imperio y la liberacion de su tierra natal.

También podria haberles contado que la ciudad se alejaba de
ellos, desplazandose sobre aquella llanura anegadiza tan rapido
como la carreta se acercaba a ella, atravesando lentamente aquel
brezal infinito sobre sus millones de ruedas gigantes. Mientras
tanto, el suministro continuo de enemigos del imperio derrota-
dos arrojaba mds trofeos para ampliar aquella célebre carretera
de los Craneos...

Pero esa, como ellos mismos dicen, es otra historia.

15



Cortesia de la Cultura

«El dinero es simbolo de pobreza.» Este es un antiguo refran de
la Cultura que me viene a la cabeza constantemente, especial-
mente cuando me veo tentado a hacer algo que sé que no debo
hacer y hay dinero de por medio (;y cuando no lo hay?).

Miré fijamente la pistola, una pieza pequefia y precisa que
yacia sobre la amplia mano de Cruizell, llena de cicatrices, y lo
primero que pensé —después de jde donde demonios han
sacado una de estas?— fue: el dinero es simbolo de pobreza. Por
muy apropiado que fuese este pensamiento, no me fue de gran
ayuda.

Eran altas horas de la madrugada de un fin de semana lluvioso
y me encontraba en la puerta de una casa de apuestas sin linea de
crédito situada en la parte baja de la ciudad de Vreccile, mirando
una preciosa pistola con aspecto de juguete mientras dos mato-
nes a quienes les debia un montén de pasta estaban a punto de
pedirme que hiciera algo extremadamente peligroso y bastante
peor que ilegal. Me encontraba calibrando los relativos atracti-
vos de: intentar fugarme (me dispararian), negarme (me darfan
una paliza; probablemente pasaria las proximas semanas engro-
sando una abultada factura médica), y hacer lo que Kaddus y
Cruizell me pedian, sabiendo que, aunque existiera alguna
posibilidad de salir de aquella sin resultar herido y volviendo a
ser una persona solvente, lo mds probable era que me esperara



Ultima generacién

una muerte turbia, y posiblemente lenta, mientras me interro-
gaban los servicios de seguridad.

Kaddus y Cruizell me ofrecian saldar todas mis deudas —una
vez satisfecho el asunto— mads una considerable suma, solo
para demostrar que no quedaba ningtin rencor.

Sospechaba que no preveian tener que pagar la dltima cuota
de aquel trato.

De ese modo, sabia que lo que la 16gica dictaba era decirles
dénde podian meterse su elaborada pistola de disefio exclusivo
y resignarme a recibir una paliza tedricamente dolorosa, pero
probablemente no mortal. Mierda, podria desconectar el dolor
(ser originario de la Cultura tiene ciertas ventajas), pero...
;qué pasaba con la factura del hospital?

Ya estaba hasta el cuello de deudas.

—;Qué problema hay, Wrobik? —pregunté Cruizell, arras-
trando las palabras y avanzando un paso mds hacia mi, al
refugio de los empapados aleros del local.

Yo estaba alli, esperando con la espalda apoyada en el
calido muro, con el olor del himedo asfalto taponandome la
nariz y un sabor similar al metal en la boca. La limusina de
Kaddus y Cruizell descansaba ociosa en la acera; veia al
conductor en su interior, observandonos a través de una
ventanilla abierta. La calle perpendicular al estrecho calle-
jon estaba desierta. Una patrulla de policia sobrevold la zona,
por los aires, lanzando destellos luminosos entre la lluvia e
iluminando la parte inferior de las encapotadas nubes que
cubrian la ciudad. Kaddus miré hacia arriba un segundo,
después ignor6 la nave. Cruizell me acercé mads la pistola.
Intenté retroceder.

—Coge la pistola, Wrobik —aconsej6 Kaddus con voz cansa-
da. Me humedeci los labios y fijé la mirada en el arma.

—No puedo —respondi, mientras me metia las manos en los
bolsillos de la chaqueta.

17
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—Claro que puedes —me anim¢ Cruizell. Kaddus sacudia la
cabeza.

—Wrobik, no te compliques la vida; coge la pistola. Primero
tocala solamente, comprueba si tu informacién es correcta.
Vamos, cdgela. —Observé fijamente aquella pequefia arma,
paralizado—. Coge la pistola, Wrobik. Recuerda simplemente
apuntar al suelo, no a nosotros. El conductor te tiene a tiro con
un laser y podria pensar que pretendes usarla contra nosotros. ..
vamos, cogela, tocala.

No podia moverme, no podia pensar. Solo podia quedarme alli,
inmavil, hipnotizado. Kaddus me cogi6 por la munieca derecha y
me sacé la mano del bolsillo. Mientras Cruizell sostenia la pistola
muy cerca de mi nariz, Kaddus me obligé a llevar la mano hacia
ella. Cerré la palma en torno a la empufiadura, en un gesto casi
exanime.

La pistola cobré vida; un par de luces parpadearon débilmente y
se encendid la pequena pantalla sobre la empufadura, titilando
en los bordes. Cruizell retiré la mano, dejandome a mi todo su
control. Kaddus esboz6 una sonrisa.

—Eso es, no era tan dificil, ;verdad? —me dijo.

Empuiié el arma e intenté imaginarme disparando contra
aquellos dos hombres, pero sabia que no seria capaz, me tuviera
a tiro el conductor o no.

—Kaddus —imploré—. No puedo hacer esto. Pideme otra
cosa; haré cualquier otra cosa, pero no soy un sicario. No puedo. ..

—No tienes que ser un experto, Wrobik —contest6 Kaddus
tranquilamente—. Solo tienes que ser... lo que cofio seas.
Después Gnicamente tienes que apuntar y disparar: lo mismo
que haces con tu novio.—Sonrid y le guiié un ojo a Cruizell, que
dej6 al descubierto los dientes con una mueca. Yo sacudi la
cabeza.
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—Esto es de locos, Kaddus. Solo porque este cacharro se me
encienda en las manos...

—Si, ;no tiene gracia? —Kaddus se volvié hacia Cruizell,
mirdndolo directamente a la cara y sonriendo—. ;No tiene
gracia que Wrobik sea un alienigena y que tenga exactamente la
misma apariencia que nosotros?

—Alienigena y maricon —solt6 Cruizell, frunciendo el cefio—. Joder.

—Mira —balbuci, observando la pistola—, puede... puede
que este cacharro... puede que no funcione —conclui de forma
poco convincente, y Kaddus dejé escapar una carcajada.

—TFuncionard. Una nave es un objetivo grande. No erraras el
tiro. —Volvi6 a sonreir.

—Pero yo creia que tenian proteccién anti...

—Laser y armas cinéticas con las que tratan, Wrobik; esto es
distinto. No conozco los datos técnicos, solo sé que nuestros
amigos radicales han pagado una gran suma por este aparato.
Con eso me basta.

Nuestros amigos radicales. Aquello tenia gracia viniendo de
Kaddus. Probablemente se refiriera al grupo Sendero Lumino-
so, una gente a la que él siempre habia considerado no apta para
los negocios, simples terroristas. Me imaginaba que, en térmi-
nos generales, los venderia a la policia, aunque le pagaran una
alta suma. ; Estaba empezando a cubrir sus apuestas, o era pura
avaricia? En este mundo tienen un refran: «El delito susurra, el
dinero habla».

—Pero habra mas personas en la nave, no solo...

—No podrés verlos. De todos modos, seran miembros de la
guardia, capitanes de la Marina, algunos lacayos de la adminis-
tracion, agentes del servicio secreto... ;qué mds te da esa gente?
—Kaddus me dio una palmadita en el hombro mojado—. Ta
puedes hacerlo.

Aparté la mirada de sus cansados ojos grises y la fijé en la
pistola, que descansaba tranquilamente en mi pufio, con su

19
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pequenia pantalla brillando débilmente. Traicionado por mi pro-
pia piel, por mi propio tacto. Volvi a pensar en la factura del
hospital. Senti ganas de llorar, pero no era eso lo que un hombre
de aqui debia hacery... jqué podia alegar? Era una mujer. Era de
la Cultura. Pero habia renunciado a todo aquello, ahora soy un
hombre y estoy aqui, en la ciudad libre de Vreccile, donde todo
tiene un precio.

—Esta bien —dije, sintiendo como la amargura se extendia
por mi boca—. Lo haré.

Cruizell pareci6 decepcionado. Kaddus asinti6.

—Bien. La nave llega el noveno dia, ; sabes qué aspecto tiene?
—Asenti—. Entonces no tendras ningtin problema. Podras verla
casi desde cualquier punto de la ciudad —dijo sonriendo débil-
mente mientras sacaba algo de dinero y me lo metia en el bolsillo
de la chaqueta—. Cdgete un taxi. El metro resulta peligroso en
estos dias. —Me dio una ligera palmadita en la mejilla; le olia la
mano a perfume caro—. Eh, Wrobik, arriba ese dnimo, ; quieres?
Estas a punto de derribar una jodida nave estelar. Sera toda una
experiencia.

Kaddus solt6 una carcajada, mirando alternativamente a mi'y
a Cruizell, que ri6 también diligentemente.

Volvieron a subir al coche, que chirrié en mitad de la noche, los
neumadticos rodaron a todo gas sobre las calles anegadas por la
lluvia. Me quedé alli contemplando cémo subia el nivel de los
charcos, con la pistola aferrada a la mano como un complejo de
culpa.

—Soy un proyector de plasma ligero, modelo PPL 91, serie dos,
fabricado en A74882.4 en la fabrica 6 de la orbital Spanshacht-
Trouferre, grupo Grvolous. Nimero de serie 3685706. Valor de
inteligencia punto uno. Alimentacién mediante bateria AM,
calificacion: indefinida. Potencia maxima sobre cerrojo tnico:
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3, x 81 julios; tiempo de reciclado: 14 segundos. Cadencia de
tiro: 260 disparos por segundo Uso limitado a individuos
genéticamente preseleccionados de la Cultura, a través de
analisis genético-epidérmico de forma exclusiva. Uso aconse-
jado con guantes o armadura ligera, se puede acceder ala galeria
de modos mediante los botones de mando. Su uso sin autoriza-
cién queda terminantemente prohibido y serd penado. Habili-
dad requerida: 12-75%C. A continuacién se ofrecen las ins-
trucciones completas; utilice los botones de mando y la pantalla
para volver a reproducir, buscar, dejar en pausa o detener...

»Instrucciones, parte uno: introduccién. El PPL 91 es un arma
de calificacion pacifica y propdsito general con funcionamiento
complejo, no apta para uso en batalla abierta; sus parametros de
disefio y rendimiento se basan en las recomendaciones de...

La pistola yacia sobre la mesa, detallandome toda la informa-
cién sobre si misma con una voz alta y metalica mientras yo la
escuchaba tumbado en un sillén, deprimido, posando la mirada
sobre una ajetreada calle de la parte baja de Vreccile. Los trenes
de mercancias subterrdneos hacian vibrar el destartalado blo-
que de apartamentos cada pocos minutos, el trafico bullia por
las carreteras sobre el nivel de la calle, los ricos y la policia
surcaban los cielos en sus vehiculos y naves volantes vy, sobre
ellos, nos sobrevolaban todas las naves estelares.

Me senti atrapado entre todos estos estratos de decididos
movimientos.

Al otro lado de la ciudad, a lo lejos, solo alcanzaba a ver la
esbelta y brillante torre de la camara Lev, erigiéndose imponente
hacia las nubes y atravesandolas en su camino al espacio. ; Por
qué no podria utilizar el almirante la Lev, en lugar de organizar
una gran parafernalia para celebrar su vuelta de las estrellas en
su propia nave? Quizds pens6 que una cdmara elevadora, por
muy pretenciosa que fuera, no era lo suficientemente digna para
él. Cabrones vanidosos, todos ellos. Se merecian la muerte (si
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querias verlo asi), pero ;por qué tenia que ser yo quien los
asesinara? Malditas naves estelares falicas.

Aunque tampoco es que la Lev tuviera una apariencia menos
insinuante vy, de cualquier modo, no me cabia duda de que si el
Almirante hubiera descendido por la cdmara, Kaddus y Cruizell
me hubieran pedido que acabara con ella. Menuda mierda.
Negué con la cabeza.

Tenia en la mano un gran vaso de jahl, la bebida de alta
graduacion més barata de Vreccile. Era mi segunda copa, pero no
la estaba disfrutando en absoluto. La pistola seguia parloteando, en
medio de los pocos muebles que adornaban la habitacién principal
de nuestro apartamento. Estaba esperando a Maust, le echaba de
menos incluso mas de lo normal. Miré el terminal de mi mufieca;
segun la hora que marcaba, deberia estar a punto de volver. Dejé
vagar la mirada a través de la ventana, hacia la débil y aguada luz
del amanecer. Todavia no me habia acostado.

La pistola seguia con sus explicaciones. Por supuesto, hablaba
en maraino, el idioma de la Cultura. Llevaba sin escucharlo casi
ocho afios estandar y, al volver a oirlo esta vez, me sentf triste y
esttipido. Mi derecho inalienable, mi gente, mi idioma. Hacia ya
ocho afios, ocho anos inmerso en la jungla. Mi gran aventura, mi
renuncia a lo que me parecia estéril y anodino para sumergirme
en una sociedad mds vital, mi gran gesto... bueno, ahora me
parecia un gesto vacio; ahora tenfa la sensacion de que habia
hecho algo esttipido y caprichoso.

Bebi otro trago de aquel licor de sabor intenso. La pistola seguia
farfullando atropelladamente, explicando los didmetros de exten-
si6n del haz de luz, los patrones de tejido giroscopico, el modo de
contorno-gravedad, el modo de propagacion en linea de vision, el
modo de disparo en curva, las configuraciones de dispersion y
perforacion... Pensé en meterme una gldndula para tranquilizar-
me y serenarme, pero no lo hice; hacia ocho afios juré no volver a
usar esas glandulas astutamente alteradas y solo habia roto ese
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juramento dos veces, ambas para mitigar un intenso dolor. De
haber tenido el suficiente valor, me hubiera desecho de todo aquel
maldito lote, lo hubiera devuelto a su estado humano habitual,
nuestra herencia animal original... pero no soy una persona
valiente. Me aterroriza el dolor y no puedo enfrentarme a él
desnudo, como hace esta gente. Los admiro, los temo, pero, aun asi,
no los comprendo. Ni siquiera a Maust. De hecho, a Maust menos
que a nadie. Quizds sea que no puedes amar aquello que compren-
des totalmente.

Ocho afios exiliado, perdido para la Cultura, sin escuchar ese
idioma sedoso, sutil y a la vez complejamente sencillo. Y ahora
que vuelvo a oir maraino, proviene de una pistola que intenta
explicarme como dispararla para asesinar... ;jaquién? ; A cientos
de personas? Quizas a miles, dependera de donde caiga la nave,
de donde explote (; podran explotar las naves estelares primiti-
vas? No tenia ni idea, nunca fue esa mi especialidad). Me puse
otra copa mientras negaba con la cabeza. No podria hacerlo.

Soy Wrobik Sennkil, ciudadano de Vreccile ndmero... (nunca
me acuerdo, estd en mis papeles), sexo masculino, raza preferen-
te, treinta afios; periodista autdnomo a media jornada (actual-
mente en periodo de transicion) y jugador empedernido a
jornada completa (tengo tendencia a perder, pero me divierto. Al
menos me divertia hasta la pasada noche). Sin embargo, también
soy, sigo siendo, Bahlln-Euchersa Wrobich Vress Schennil dam
Flaysse, ciudadana de la Cultura, sexo femenino, mezcla de
especies demasiado compleja para recordarla, veintiocho afios,
estandar y miembro en su dia de la seccion de Contacto. Y una
renegada; elegi ejercer esa libertad que la Cultura tanto se
enorgullece de concederle a sus ciudadanos y abandonar aquella
sociedad para siempre. Me dejé ir, incluso me ayudd, a pesar de
que yo era reacia (pero ;jpodria haber falsificado mis papeles yo
misma, hacer todos los preparativos sola? No, pero, por lo menos,
tras la educacion recibida sobre las vias de la Comunidad
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Econémica de Vreccile y después de que el modulo ascendiera,
oscuro 'y silencioso, para volver a sumergirse en el cielo nocturno
y llegar hasta la nave que me esperaba, solo he vuelto a acudir al
legado de biologia alterada de la Cultura dos veces, y ninguna a
sus artefactos. Hasta ahora; la pistola continuaba divagando).
Abandoné un paraiso que consideraba anodino para adentrarme
enun sistema cruel y ambicioso que bulle de vida y de problemas;
un lugar en el que pensé que encontraria... ;qué? No lo sé. No
lo sabia cuando me fui y sigo sin saberlo ahora, aunque al menos
aqui encontré a Maust. Y cuando estoy con él mi bisqueda ya no
sigue marcada por la soledad.

Hasta la pasada noche, esa busqueda parecia seguir teniendo
sentido. Ahora la utopia me envia un mintsculo paquete de
destruccion, un mensaje fortuito y accidental.

;De donde habian sacado esto Kaddus y Cruizell?, la Cultura
custodia su arsenal con sumo cuidado, de forma incluso
embarazosa. No se pueden comprar armas de la Cultura, al
menos, no sera la Cultura quien las venda. Aunque supongo que
las cosas se pierden; hay tanto de todo alli que de vez en cuando
deben extraviarse ciertos objetos. Le di otro trago a la copa
mientras escuchaba a la pistola y observaba el acuoso cielo de la
estacion de lluvias sobre los tejados, las torres, las antenas
parabdlicas, y ctipulas de la gran ciudad. Quizas las pistolas se
resbalen de las acicaladas manos de la Cultura con mas frecuencia
que otros objetos; denotan peligro, expresan amenaza y solo
resultaran necesarias donde exista una buena oportunidad de
perderlas, de modo que deben desaparecer una y otra vez, deben
llevarselas como premios.

Por supuesto, es por eso por lo que se fabrican con circuitos
inhibidores que les permiten funcionar solo en manos de miem-
bros de la Cultura (ciudadanos sensibles, pacificos, y libres de
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caer en las garras de la codicia que, por supuesto, solo utilizarian
un arma en defensa propia. Por ejemplo, si se vieran amenazados
por alguna especie de barbaro... jay! La autocomplacida Cultu-
ra: su imperialismo de suficiencia). Esta pistola es incluso anti-
gua; no obsoleta (ese es un concepto que la Cultura no acepta,
ellos fabrican para que perdure), sino anticuada; con una inteli-
gencia apenas superior a la de una mascota doméstica, mientras
que el arsenal moderno de la Cultura es sensible.

Es probable incluso que no sigan fabricando pistolas de mano.
He visto lo que denominan «drones de escolta personal armada».
Si alguno de estos llegara, de un modo u otro, a manos de gente
como Kaddus y Cruizell, lanzaria inmediatamente una senal de
ayuda, utilizaria su fuerza motriz para intentar escapar, herirfa,
oincluso mataria, a quienquiera que intentara usarlo o capturar-
lo, intentarfa abrirse camino y se autodestruiria si pensara que
iba a ser desmontado o afectado de cualquier otro modo.

Le di otro trago a la copa de jahl. Volvi a mirar la hora; Maust
llegaba tarde. El club siempre cerraba puntualmente por miedo
ala policia. No se les permitia hablar con los clientes al acabar el
trabajo: siempre venia directamente a casa... Senti un miedo
incipiente, pero lo aparté de mi mente, seguro que estaba bien.
Tenia otras cosas en las que pensar. Tenia que reflexionar sobre
todo esto a conciencia. Otro sorbo de jahl.

No, no podia hacerlo. Dejé la Cultura porque me aburria, pero
también porque la moralidad intervencionista y evangélica de la
seccion de Contacto significaba, en ciertas ocasiones, hacer
justamente el tipo de cosas que supuestamente debiamos impe-
dir que hicieran los demas; declarar guerras, asesinar. .. todo eso,
todas aquellas malas acciones... Yo nunca estuve directamente
implicado con la seccién de Circunstancias Especiales, pero sabia
lo que seguia después («Circunstancias Especiales»; actividades
clandestinas, en otras palabras. El eufemismo extraordinaria-
mente revelador de la Cultura.) Me negaba a vivir envuelto en
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tanta hipocresia y, por el contrario, elegi esta sociedad que no
finge ser buena, que es avariciosa, honestamente egoista, simple-
mente ambiciosa.

Sin embargo, he vivido aqui como vivia alli, intentando no
hacer dafo a los demads, tratando de ser yo mismo, sin mas; y
no puedo ser yo mismo destruyendo una nave llena de gente,
aunque se trate de los gobernantes de esta sociedad cruel e
insensible. No puedo usar esta pistola. No puedo permitir que
Kaddus y Cruizell me encuentren. Ni tampoco voy a volver,
con la cabeza agachada, al abrigo de la Cultura.

Me acabé la copa de jahl.

Tenia que irme. Existian otras ciudades, otros planetas, ademas
de Vreccile. Solo tenia que huir; huir y esconderme. Pero ;ven-
dria conmigo Maust? Volvi a consultar la hora; ya llegaba media
hora tarde. No era muy propio de él. ; Por qué se retrasaba? Me
acerqué a la ventana y analicé la calle, buscando algtin rastro
suyo.

Un vehiculo blindado de policia pasé entre el trafico con gran
estruendo. Era solo una ronda de reconocimiento; llevaban las
sirenas apagadas, y las pistolas enfundadas. Se dirigia hacia el
barrio del Ultramundo, donde la policia habia estado realizando
demostraciones de fuerza. No habia rastro de la esbelta figura de
Maust contonedndose entre la multitud.

Siempre esa preocupacion. Por que pueda marcharse, por que
la policia lo arreste en el club (indecencia, corrupcion de la
moralidad puablica y homosexualidad; ese gran delito, jpeor
incluso que no pagar tus deudas!) y, por supuesto, la preocupa-
cién por que pueda conocer a otra persona.

Maust, vuelve a casa sano y salvo, vuelve a mis brazos.

Recuerdo que, al descubrir que atin me atraian los hombres, al
final de mi fase de redefinicion de género, me senti engafiado. Eso
fue hace mucho tiempo, cuando todavia era feliz en el mundo de
la Cultura, y al igual que mucha gente, me habia preguntado
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como serfa amar a alguien de mi mismo sexo. Me pareci6
extremadamente injusto que mi deseo no se alterase al mismo
tiempo que mi psicologia. Tuvo que llegar Maust para hacerme
sentir que no me habia engafiado a mi mismo. Maust lo mejoré
todo, insuflé aliento a mi vida.

De cualquier modo, no serfa una mujer en esta sociedad. Decidi
que necesitaba otra copa y pasé junto a la mesa.

—... no afectara la estabilidad lineal del arma, aunque el
retroceso aumentara en prioridad de potencia, o la potencia
disminuira. ..

—iCallate! —le grité a la pistola, intentando torpemente dar
un golpe al botn de apagado; mi mano impact6 contra el grueso
candn del arma, que se deslizé sobre la mesa y cay6 al suelo.

—iAtencién! —aviso la pistola—. No contengo componentes
internos de utilidad para el usuario. Se procederd a una
desactivacion irreversible si se detecta algin intento de desmon-
tar o...

—iSilencio, cacharro asqueroso! —le proferi (y efectivamen-
te quedo en silencio).

La recogi y la meti en el bolsillo de una chaqueta que habia
colgada en una de las sillas. Maldita sea la Cultura; malditas sean
todas las armas. Fui a servirme otra copa, con una pesadumbre
cada vez mayor en mi interior al comprobar la hora de nuevo.
Vuelve a casa, por favor, vuelve a casa... y después fugate
conmigo, vente lejos conmigo...

Me quedé dormido frente a la pantalla, con un nudo de pénico
en el estdbmago que competia con la mareadora sensacion que se
apoderaba de mi cabeza mientras escuchaba las noticias y au-
mentaba mi preocupacion por Maust, intentando no pensar en
demasiadas cosas. El informativo estaba lleno de noticias sobre
terroristas ejecutados y célebres victorias en guerras breves y
lejanas contra alienigenas, extraterrestres o subhumanos. El
ultimo reportaje que recuerdo narraba los disturbios de una
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ciudad de otro planeta; no se mencionaba que hubiera muertes
civiles, pero recuerdo una instantdnea de una amplia avenida
plagada de zapatos arrugados. La noticia se cerraba en el hospital,
entrevistando a un policia que habia resultado herido.

Volvi a tener esa pesadilla que me perseguia, reviviendo la
manifestacion en la que me detuvieron hacia tres afios; obser-
vando, horrorizado, una muralla de gas lacrimégeno que se
extendia bajo el sol y viendo c6mo una fila de policias a caballo
salia a la carga desde detras de ella. Resultaban, de algiin modo,
mas atroces que vehiculos armados o incluso tanques, no por los
jinetes ataviados con viseras y sus largas porras, sino porque
también los altos animales iban armados y llevaban puestas
mascaras de gas. Monstruos de un suefio preconcebido y mate-
rializado en serie; aterrador.

Alli me encontré Maust horas después, al volver a casa. Habian
asaltado el club y no le habian permitido ponerse en contacto
conmigo. Me abrazé mientras lloraba, consolandome para que
volviera a dormirme.

—Wrobik, no puedo. Risaret va a estrenar un nuevo espectaculo
la temporada que viene y estd buscando caras nuevas. Sera algo
rotundo, todo un éxito. Un reparto de primera. No puedo irme
ahora, tengo un pie en la puerta. Por favor, entiéndelo. —Me
cogi6 de la mano desde el otro lado de la mesa. Yo la retiré.

—No puedo hacer lo que me estin pidiendo. No puedo
quedarme, asi que tengo que irme; es lo tnico que puedo hacer.
—Mi voz sonaba apagada. Maust comenzd a recoger los platos
y envases, mientras sacudia la cabeza, una cabeza alargada y
gricil. No habia comido demasiado; en parte por la resaca y en
parte por los nervios. Era media mafiana, hacia un dia bochorno-
soy aplastante. La planta de aire acondicionado de la comunidad
se habfa vuelto a averiar.
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—; Tan terrible es eso que te estdn pidiendo? —Maust se
ajustd un poco mas el batin, balanceando los platos diestramen-
te. Observé su delgada espalda mientras se dirigia hacia la
cocina—. Quiero decir, ni siquiera me lo vas a contar. iNo
confias en mi? —resond su voz.

;Qué podia decirle? ;Que no sabia si confiaba en é1? Que
lo queria pero que solo él sabia que era un extraterrestre.
Aquel era mi secreto y se lo habia contado solo a él. ; Enton-
ces como se habian enterado Kaddus y Cruizell? ;Cémo lo
sabia Sendero Luminoso? Mi sensual y erdtico bailarin, mi
infiel amor. ; Pensabas que porque siempre hubiera guarda-
do silencio no me habia enterado de todas las veces que me
habias enganado?

—DMaust, por favor. Es mejor que no lo sepas.

—iAh! —Maust ri6 friamente; ese bonito y doloroso sonido
me desgarraba—. Una actuacion terriblemente dramatica. Me
estas protegiendo, jqué galan por tu parte!

—DMaust, esto es algo muy serio. Esa gente quiere que haga
algo que simplemente no puedo hacer. Si no lo hago me... como
minimo me haran dafio, mucho dafio. No sé qué podrian llegar
a hacer. Podrian... podrian incluso intentar hacerme dafio
utilizdndote a ti. Por eso estaba tan preocupado de que llegaras
tarde; pensé que podrian haberte raptado.

—Mi pequefio Wrobbie, pobrecillo —dijo Maust, mirandome
desde la cocina—. He tenido un dia muy largo. Creo que en mi
ultimo nimero me dio un tirén en un musculo, puede que no nos
paguen después de la redada, seguro que Stelmer lo utiliza como
excusa aunque la pasma no se llevara la recaudacion, y tengo atin
el culo dolorido porque uno de esos cerdos homéfobos me metié
el dedo hasta dentro. No resulta tan roméntico como tus tratos
con esos gansteres y malotes, pero es importante para mi. Ya
tengo bastante de lo que preocuparme. Estas exagerando. Téma-
te una pastilla o haz algo, vuelve a dormirte. Dentro de un rato
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lo veras con otros ojos —me dijo mientras me guifiaba un ojo
antes de desaparecer.

Lo escuché moviéndose por la cocina. Por encima de nuestras
cabezas resond una sirena de policia. Desde los apartamentos
inferiores se filtraba una suave musica.

Fui hasta la puerta de la cocina. Maust se estaba secando las
manos.

—Quieren que derribe de un disparo la nave estelar en la que
vuelve el almirante de la flota, en el noveno dia —Ile confesé. Por
un segundo, Maust se quedd en blanco, después se le escap6 una
risilla. Avanzé hasta mi y me sujet6 por los hombros.

—;De verdad? ; Y después qué? ;Que escales por la superfi-
cie de la cdmara Lev y vueles hasta el sol con tu bicicleta
magica? —Sonri6 divertido, tolerante. Coloqué mis manos
sobre las suyas y se las retiré lentamente de mis hombros.

—No. Solo tengo que derribar la nave, eso es todo. Tengo. .. me
dieron una pistola capaz de hacerlo.

Saqué la pistola de la chaqueta. Maust frunci6 el cefio, negando
con la cabeza. Por un momento parecié quedarse desconcertado,
después volvié a reirse.

—;Con eso, amor mio? Dudo mucho que puedas detener
siquiera a un saltador con motor con esta pequena...

—Maust, por favor. Créeme. Esto puede hacerlo. La ha fabri-
cado mi gente y la nave... el Estado no dispone de ninguna
defensa contra nada parecido a esto.

Maust lanzé un gruiiido, después me quité la pistola de las
manos. Sus luces se desvanecieron.

—; Cémo se enciende? —preguntd mientras la inspeccionaba,
dandole vueltas en la mano.

—Tocéndola, pero solo puedo hacerlo yo. Lee la composicion
genética de mi piel, sabe que soy de la Cultura. No me mires de
ese modo; es la verdad. Mira —afirmé, demostrdndoselo. Dejé
que la pistola recitara la primera parte de su mondlogo y
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configuré la diminuta pantalla a modo holografico. Maust ins-
pecciond la pistola mientras yo la empufiaba.

—;Sabes? —dijo después de un rato—. Esto podria tener
bastante valor.

—No, para todos los demés es un cacharro indtil. Solo funcio-
nard en mis manos y es imposible quebrantar su fidelidad. Se
desactivaria.

—iQué...leal! —dijo Maust, sentdndose y mirandome fijamen-
te—. Debe de estar todo perfectamente organizado en esa Cultura
tuya. La verdad es que no te crei demasiado cuando me contaste esa
historia, ;sabias eso, carifio? Pensé que solo estabas intentando
impresionarme. Supongo que ahora tendré que creerte.

Me agaché delante de él, puse la pistola sobre la mesa y las
manos en su regazo.

—Entonces, créeme cuando te digo que no puedo hacer lo que
me piden y que estoy en peligro; quizds ambos lo estamos.
Tenemos que irnos. Ya, hoy o mafana. Antes de que ideen alguna
otra forma de obligarme a hacerlo.

—Tienes miedo, jeh? —dijo Maust sonriendo, mientras me
alborotaba el pelo—. Estas desesperado y preocupado. —Se
inclin6 hacia mi y me besé en la frente—. Wrobbie, Wrobbie;
no puedo irme contigo. Si crees que debes irte, hazlo, pero yo no
puedo seguirte. ;No sabes cuanto significa para mi esta oportu-
nidad? Llevo toda la vida deseando esto; puede que no tenga
otra ocasion. Tengo que quedarme, pase lo que pase. Vete tu;
vete tan lejos como tengas que irte y no me digas donde. Asino
podran utilizarme, ;no? Ponte en contacto por medio de algin
amigo, una vez se hayan calmado los dnimos. Después ya
veremos. Quizds puedas volver; quizds yo pierda mi gran
oportunidad, de todas maneras, y pueda irme contigo. Todo
saldra bien, ya pensaremos en algo.

—Pero no puedo dejarte —gemi, dejando caer la cabeza sobre
su regazo, con ganas de llorar.
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—iOh! A lo mejor te sorprende descubrir que te alegras del
cambio. —Me consolé abrazaindome mientras me acunaba—.
Tendrés éxito donde quiera que vayas, tesoro. Probablemente
tendré que matar a algin navajero para recuperarte.

—Por favor, por favor, vente conmigo —sollocé contra su
batin.

—No puedo, amor mio. Simplemente no puedo. Iré a despedir-
me de ti, pero no puedo ir contigo.

Se quedo alli, abrazdndome mientras lloraba; la pistola yacia
silenciosa y ltgubre sobre la mesa, junto a él, rodeada por los
restos de nuestro almuerzo.

Me marchaba. Sali del piso por la escalera de incendios justo
antes del amanecer, trepé sobre dos muros sujetando firme-
mente mi bolsa de viaje, cogi un taxi desde la avenida General
Thetropsis hasta la estacién intercontinental... después coge-
ria un tren subterrdneo hasta Bryme y alli la cdmara Lev, con
la esperanza de que hubiera plaza en cualquier cosa que se
dirigiera al exterior, ya fuera transestelar o interestelar. Maust
me habia dejado algo de dinero de sus ahorros y ain me
quedaba un pequetio crédito de calificacion alta. Lo conseguiria.
Dejaria mi terminal en el apartamento. Me resultaria util, pero
los rumores eran ciertos; la policia podia seguirles el rastro y no
iba a escapar de Kaddus y Cruizell para echarme encima a un
décil policia del departamento correspondiente.

La estacion estaba abarrotada. Me senti bastante seguro entre
aquellas altas y ruidosas salas, rodeado de gente y comercios.
Maust venia directamente desde el club para despedirme; habia
prometido asegurarse de que no lo siguieran. Tenia el tiempo
justo para dejar la pistola en la consigna de equipajes. Le enviaria
la llave a Kaddus, intentaria apaciguar un poco su instinto
asesino.
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Habia una gran fila frente a las consignas; permaned allj,
exasperado, tras varios cadetes de la Marina que me explicaron
que el retraso se debia a que los mozos estaban inspeccionando
todos los bolsos y maletas para detectar bombas, una nueva
medida de seguridad. Abandoné la fila para ir a reunirme con
Maust; tendria que desprenderme de la pistola de algtin otro
modo. Enviar aquel maldito cacharro por correo o incluso tirarlo
a algtin contenedor.

Esperé en el bar, tomando algo inofensivo. Me miraba la
mufieca continuamente, aunque seguidamente me sentia inutil.
Habia dejado el terminal en el apartamento; tendria que usar un
teléfono publico, buscar un reloj. Maust llegaba tarde.

En el bar habia una pantalla donde emitian un boletin infor-
mativo. Aparté de mi mente la absurda sensacion de que, de
algin modo, ya era una persona perseguida, una cara que podria
aparecer en el programa informativo en cualquier momento.
Escuché las mentiras del dia para quitarme de la cabeza el paso
del tiempo.

Mencionaron la vuelta del almirante de la flota, que se espe-
raba para dentro de dos dias. Observé la pantalla, con una sonrisa
nerviosa. Si, y nunca sabréis lo cerca que ha estado ese cabrén de
ser exterminado de los cielos. Durante uno o dos minutos me
senti importante, casi un héroe.

Entonces cay6 la bomba; una simple mencién, una nota al
margen, el tipo de comentario que hubieran cortado si el progra-
ma acabara unos cuantos segundos antes: que el Almirante
traeria a un invitado, un embajador de la Cultura. Me atraganté
con la bebida.

;Seria aquel mi verdadero objetivo si hubiera seguido ade-
lante?

De todos modos, ;jqué estaba haciendo la Cultura? ;Un emba-
jador?, la Cultura lo sabia todo sobre la Comunidad Econémica
de Vreccile y estaba observandola, analizdndola; complacida de
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verla lo suficientemente afectada y sola por ahora. Los ciudada-
nos de Vreccile no tenian ni idea de lo avanzada o lo extendida
que estaba la Cultura, aunque la Corte y la Marina lo sabian con
bastante exactitud. Aquello bastaba para que estuvieran un poco
paranoicos (aunque si lo hubieran sabido, no estarfan lo bastante
preocupados de ninguna manera). ;Para qué enviaban a un
embajador?

;Y quién estaba tras aquel intento de atentado contra la nave?
Sendero Luminoso seria indiferente al destino de un simple
extraterrestre, en comparacion con el golpe propagandistico que
suponia derribar una nave estelar. Pero ; qué pasaba si la pistola
no la habfan proporcionado ellos, sino una agrupacién de la
propia Corte o de la Marina? La CE de Vreccile tenia problemas;
problemas sociales, problemas politicos. Quizés el Presidente y
sus compinches estaban pensando en pedir ayuda a la Cultura.
Esto podria conllevar el tipo de cambios que algunos de los
oficiales més corruptos considerarian como una amenaza grave
para sus lujosos estilos de vida.

Mierda, no lo sabia; quizas todo este intento de exterminar lanave
provenia de un fanatico de los cuerpos de seguridad o la Marina que
intentaba saldar una vieja deuda, o simplemente saltar unos cuantos
peldafos en el escalafon. Atin seguia pensando en esto cuando me
llamaron por megafona.

Me quedé sentado rigidamente. Me llamaron por el sistema
de megafonia de la estacion, tres veces. Una llamada de
teléfono. Me convenci a mi mismo de que era Maust, que me
llamaba para decir que llegaba tarde. Sabia que me dejaria el
terminal en el apartamento, de modo que no podia llamarme
directamente. Pero ;anunciaria mi nombre en mitad de una
estacion abarrotada sabiendo que estaba intentando marchar-
me discreta y sigilosamente? ; Seguiria toméndoselo tan a la
ligera? No queria contestar aquella llamada. Ni siquiera
queria pensarlo.
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Mi tren salia en diez minutos; cogi mi bolsa. Volvieron a
convocarme por megafonia, mencionando esta vez el nombre de
Maust. Siendo asi, no me quedaba otra opcion.

Me dirigi al mostrador de informacién. Era una videollamada.

—Wrobick —suspir6 Kaddus, negando con la cabeza. Estaba
en alguna oficina, an6nima, anodina. Maust estaba de pie, palido
y asustado, justo detras del asiento de Kaddus. Cruizell perma-
necia a su derecha.

Maust sonrefa sobre su delgado hombro. Cruizell se movia
ligeramente; Maust no dejaba de temblar. Observé que se mordia
el labio.

—Wrobik —repitié Kaddus—. ; Ibas a marcharte tan pronto?
Creia que teniamos una cita, jno?

—Si—dije tranquilamente, mirando a Maust a los ojos—. He
sido un tonto. Yo... me quedaré... un par de dias. Maust, yo...

La pantalla se volvié gris.

Me giré lentamente en la cabina y observé la bolsa donde yacia
la pistola. Cogi la bolsa. No me habia dado cuenta de cudnto
pesaba.

Estaba en el parque, rodeado de arboles empapados y rocas
desgastadas. Los senderos se esculpian en el maltrecho suelo en
varias direcciones y la tierra emanaba un aroma calido y htime-
do. Desde la cima de la ligera elevacion escarpada donde me
encontraba, bajé la mirada hacia los botes que navegaban en la
penumbra, con las luces reflejandose en las pacificas aguas del
lago. El barrio de la division nocturna de la ciudad se adivinaba
a lo lejos como una vaga plataforma de luz. Ofa cantar a los
pajaros desde los drboles que me rodeaban.

Las luces aeronduticas de la camara Lev ascendieron como un
collar de repentinas cuentas rojizas hacia el azulado cielo vesper-
tino; a unos cien kilémetros por encima de mi cabeza, el puerto
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situado en la cumbre de la Lev se iluming, sin quedar eclipsado
atn, en mitad de la luz solar. Sobre los edificios del Parlamento
y laplaza Mayor de lazona urbana, el cielo comenzé a iluminarse
con rayos laser, reflectores ordinarios y fuegos artificiales qui-
micos; un espectdculo para celebrar el victorioso regreso del
almirantey, quizas también, del embajador dela Cultura. Atin no
se podia ver la nave.

Me senté sobre el tronco talado de un arbol, envolviéndome
bien con la chaqueta. Tenia la pistola en la mano; encendida,
preparada, oscilante, configurada. Habia intentado actuar con
perfeccionismo y profesionalidad, como si supiera lo que estaba
haciendo. Habia dejado incluso una motocicleta alquilada oculta
entre unos arbustos al otro lado de la pendiente, cerca de la
carretera. En realidad, podria acabar librandome de todo aquello.
Eso es lo que me dije a mi mismo. Observé la pistola.

Habia barajado laidea de usarla para intentar rescatar a Maust,
0 quizds para quitarme la vida; incluso habia pensado entregarla
a la policia (otra forma de suicidio, mds lenta). También habia
considerado la posibilidad de llamar a Kaddus y decirle que la
habia perdido, que no funcionaba, que no podia matar a ningtin
compafiero de la Cultura..., cualquier cosa. Pero al final, nada.

Si queria recuperar a Maust, tenia que hacer lo que me habia
comprometido a hacer.

Detecté un destello en el cielo, sobre la ciudad. Un dibujo de
luces doradas y descendentes. La luz central era de mayor
tamafio y brillaba con més intensidad que el resto.

Pensé que no seria capaz de volver a sentir nada mas, pero
percibia un intenso sabor en la boca y me temblaban las manos.
Quizéds me volveria loco una vez derribada la nave y atacaria
también la cdmara Lev, lo destrozaria todo (; 0 quedaria una parte
girando en mitad del espacio? Quizds debia hacerlo solo para
comprobarlo). Desde aqui podria bombardear media ciudad
(joder, me estaba olvidando de los disparos en curva; podria
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bombardear toda la maldita ciudad). Podria derribar las naves
escolta y atacar las aeronaves y las naves de las patrullas de
policia. Antes de que me capturaran, podria protagonizar el
mayor ataque que la ciudad de Vreccile hubiera sufrido nunca. ..

Las naves se alzaban sobre la ciudad. Al quedar fuera del
alcance del sol, sus cascos reflectantes antilaser resultaban mas
palidos. Atin seguian descendiendo, a unos cinco kilémetros de
altura. Volvi a comprobar la pistola.

Quizds no funcione, pensé.

Los rayos ldser relucian en mitad de la noche y de la suciedad
que se cernia sobre la ciudad, dibujando estrechos lunares en las
altas y tenues nubes. Los haces de luces reflectoras se desvane-
clan y extendian entre aquella misma bruma, mientras los
fuegos artificiales explotaban y cafan lentamente a continua-
cion, titilando y centelleando. Las pulcras naves descendian
majestuosamente para aproximarse a las luces de bienvenida.
Analicé la colina rodeada de arboles; estaba solo. Una calida brisa
transportaba hasta alli el quejumbroso sonido del trafico de la
carretera.

Alcé la pistola y ajusté la mira. En la pantalla holografica
apareci6 la formacion de naves, alumbrada con la luz de la luna.
Ajusté el aumento, apreté el boton de mando; la pistola capté la
nave insignia y se quedd totalmente fija en mi mano. Un
reluciente punto blanco marcé en la pantalla el centro de la nave.

Volvi a mirar a mi alrededor, con el corazén latiéndome
frenéticamente y la mano inmovilizada por aquella pistola
anclada. Seguia sin venir a detenerme nadie. Me escocian los
ojos. Las naves se encontraban a unos cientos de metros sobre
los edificios estatales del centro de la ciudad. Los navios exte-
riores se quedaron alli, mientras que la nave central, el buque
insignia, descendia hacia la plaza Mayor, enorme y colonial,
como un espejo acoplado sobre la reluciente ciudad. La pistola
bajaba en mi mano, trazando su trayectoria.
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Quizas el embajador de la Cultura no fuera en aquella maldita
nave, de todos modos. Todo esto podria ser un montaje de la
seccion de Circunstancias Especiales; quizas la Cultura ya estu-
viera preparada paraintervenir y habia persuadidoalos inductores
para que me eligieran a mi, un hereje, y precipitar asi las cosas.
El embajador de la Cultura podria haber sido una estratagema,
por si empezaba a sospechar... No lo sabia. No tenia ni idea de
nada. Estaba inmerso en medio de un mar de posibilidades, pero
despojado de elecciones.

Apreté el gatillo.

La pistola me propulsé hacia atrds, todo mi alrededor se inund6
de luz. Un resplandor cegador se extendid, al parecer de forma
instantanea, desde mi mano a la nave que se alzaba a diez
kilometros de distancia. En algtin lugar de mi cabeza resoné una
intensa detonacién y me cai del tronco del arbol.

Cuando me volvi a sentar, la nave se habia desplomado. La
plaza Mayor estaba envuelta en llamas, humo y unos extrafios
y erizados destellos de reldmpagos terribles; el resto de rayos
ldser y fuegos artificiales quedaron atenuados. Permaneci inmé-
vil, temblando, con los oidos llenos de pitidos, y observé lo que
habia hecho. Los esprinterceptiles mas rezagados de los escoltas
entrecruzaban el aire sobre los restos de la nave siniestrada y
aterrizaban violentamente en el suelo, con los automatismos
enloquecidos por la vertiginosa velocidad del rayo de plasma. Sus
misiles explotaban con total intensidad entre los edificios y
avenidas del centro de la ciudad, destrozo tras destrozo.

El estruendo de la primera explosion retumbaba y se extendia
por todo el parque.

La policia y las naves escolta empezaban a reaccionar. Vi las
luces de las patrullas de policia elevarse con efecto estroboscdpico
desde el centro; una nave escolta comenzé a girar lentamente
sobre las salvajes y centelleantes radiaciones de los restos del
siniestro.
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Me meti la pistola en el bolsillo y crucé corriendo el himedo
sendero hacia la motocicleta, lejos del borde de la colina. Si
cerraba los 0jos, que me abrasaban, todavia podia ver el haz de luz
que me habia unido brevemente a la nave estelar; un auténtico
sendero [uminoso, pensé, a punto de echarme a reir. Un sendero
luminoso recluido en la tenue oscuridad de mi mente.

Sali corriendo para unirme al resto de la pobre gente que
intentaba huir de aquella catastrofe.
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