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INICIACION

Le parecia que todo lo arrojado alli de la urbe,
con desprecio, escombros y barrefios rotos, ties-
tos viejos y peines sin puas, botones y latas de
sardinas, todo lo desechado y menospreciado
por la ciudad, se dignificaba y se purificaba al
contacto de la tierra.

(Pio Baroja, La busca)






I
Los peregrinos

uchas calamidades habian azotado las tierras altas a lo largo

de su historia, tantas que ya no cabian en la memoria huma-

a. Entre todas ellas, el duro invierno que se marchaba no era

mas que una anécdota. Pasados de quince dias sin nevadas, comenzaba

un timido deshielo bajo cuya influencia bajaban torrentes de las monta-
fias para llenar los valles de los hombres con pantanos de aguas frias.

En cuanto el paso de Pkenan se hizo practicable, apareci6 en
Aeawar el primer correo, ordenando a la kkawla el regreso a la capital,
con el mandato de custodiar los esponsales de Rija Ikkikma, princesa
heredera de Kreva.

La kkawla era la milicia que el principe soberano desplegaba en
provincias para defender a sus habitantes y, sobre todo, asegurar la
recaudacion de las tasas reales. Habia permanecido acuartelada todo
el invierno y no eran necesarias medidas especiales para preparar su
marcha. A los tres dias de recibir la consigna, los trece batallones asig-
nados al valle de Nazarahrht formaban dispuestos para la partida.

Aunque, por expreso deseo del gobernador, todo habia sido orga-
nizado con entera reserva, nadie logré evitar que la noticia acabara
filtrandose a la poblacién. Las gentes de Aeawar no entendieron la
llamada de las tropas justo cuando eran mas necesarias. Extrafias cosas
habian sucedido en los ultimos tiempos, y era sensacién general que
los percances se incrementarian en cuanto remitieran las copiosas ne-
vadas del mvierno glacial. Con las temperaturas suaves de la primave-
ra, los wuk despertaban hambrientos y, como los deshielos, abandona-
ban las cumbres para buscar alimento en los valles poblados. Tampoco
se demoraria la primera oleada de peregrinos de las regiones de orien-
te, que huian de las plagas que asolaban los confines del mundo cono-
cido, bautizado como Wurm kka Ezyack por los sabios de las eras anti-
guas. Generaciones de emigrantes habian traido consigo las enferme-
dades que creian dejar atras, y ahora la peste gris, cuyo nombre en
xqoqeuo, wijaoj woxqa, era uno de los pocos vocablos perteneciente a
una lengua misteriosa que habia sido importado al lhygla de los huma-
nos, extendia su manto sombrio desde la remota y casi desierta ciudad
de Nerapr, hasta la archiconocida Gran Puerta de Kreva.

Pero lo que mas atemorizaba a la gente comin no eran las alima-
fias, ni las infecciones, sino la proliferaciéon de extrafias criaturas del
subsuelo, que ya eran conocidas en épocas pretéritas, pero que en los
ultimos afios venian apareciendo con mayor frecuencia. Algunos las
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confundian con simples bestias dafiinas y era costumbre organizar par-
tidas de caza cuando se las veia merodear cerca de las aldeas. Para
otros, eran verdaderos monstruos de la naturaleza y cuando se referian
a ellos solian utilizar la palabra en xqoqeuo con la que se nombraban
a si mismos: kzij. Eran pocos los que podian decir, sin faltar a la ver-
dad, que habian visto uno de ellos, o que sustentaran con pruebas los
grandes estragos que se les atribuian: homicidios, secuestros, ataques a
rebafios, incendios de granjas... La realidad era que los kzij acostum-
braban a encontrar su alimento bajo tierra, y el fuego, la claridad del
dia, o cualquier luz intensa, no eran de su agrado. Por otra parte, era
cierto que desde hacia un tiempo aparentaban haber cogido gusto por
la superficie, o quizd habian aprendido a organizarse, y empezaba a
ser habitual verlos merodear en grupo por los caminos. Aunque se
movian con torpeza a la luz del sol, eran dificiles de atrapar. Nunca se
alejaban demasiado de las masas boscosas y aprovechaban a la perfec-
cién la infinidad de agujeros del subsuelo, minado como una caries
por gigantescas riadas subterraneas, para desaparecer con rapidez ante
la menor amenaza.

La poblacién de Aeawar tenia suficientes razones para sospechar
que el afio que iniciaban seria el mas duro que habian conocido en
décadas, y la marcha de la kkawla los dejaba al albur de lo que estuvie-
ra por venir. Todo el mundo se preguntaba cémo afrontarian lo que les
deparaba el futuro, cuando hasta el viento gélido de las montafias pa-
recia soplar con mas fuerza. Miles de personas se congregaron en las
afueras de la ciudad, a orillas del rio Taavtan, para abuchear al ejército
el dia en que partié hacia Kreva. Poco mas pudieron hacer. Cuando el
ultimo soldado se hubo perdido de la vista, un triste silencio quedé
flotando entre la muchedumbre desamparada.

Nadie se figuré que el gobernador habia partido de incégnito,
camuflado con toda su familia entre los carros de intendencia de la
kkawla. Cuando se supo, la inquietud se vio sustituida por el temor
indisimulado. Pocos creian en el regreso de las autoridades y la mayor
parte veia lo sucedido como un episodio mas de la lenta migracion de
la raza yerik hacia el oeste del Wurm kka Ezyack, hacia la seguridad y
prosperidad del fértil valle de Nztyahrah, protegido de los malos aires
de levante por la extensa cordillera de Mohnahrateht.

Los peregrinos de oriente aparecieron antes de lo que nadie habia pre-
visto, confirmando los peores augurios. Cientos de familias desesperadas
llegaron cuando las temperaturas ain eran insufribles, y no se sabia cuantas
mas habrian sucumbido en el viaje, congeladas sobre el grueso manto de
nieve y hielo que cubria las llanuras de Naokha, defensa natural por el este
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de la capital del valle de Nazarahrht. También llegaron mas apestados que
nunca. La gente salia a los caminos para apedrearlos e impedirles la entrada
en la ciudad, aunque eran pocos los que intentaban hacerlo y la mayoria
pasaba de largo y continuaba su marcha remontando el curso del rio Taavtan.

El panico tomo asiento en la poblacién. Los apellidos prominen-
tes de Aeawar no tardaron en cargar sus pertenencias en grandes
carromatos y ponerse en camino, también hacia Kreva, refugiados de
la ventisca bajo amplios toldos y bien provistos de reservas de alimen-
tos. De igual manera, las familias humildes, con lentitud al principio,
pero pronto de forma continua, empaquetaron sus bienes en un fardel
y partieron hacia el paso de Pkenan, por la calzada de los bosques de
Uunortoh. Era un viaje de mas de doscientas leguas, cargado de peli-
gros y con la incertidumbre de un clima que todavia no se habia des-
prendido de los rigores del invierno. Nadie, sin embargo, creia que lo
que los esperaba delante fuera peor que lo que dejaban atras.

A Raqo Wrarta le costaba entender por qué, después de tantas
generaciones de convivencia con la naturaleza, la gente odiaba el valle
y huia con precipitacién. En realidad, en los dltimos tiempos abunda-
ban en el mundo las cosas dificiles de comprender. No admitia explica-
cién por qué esa extrafia peste universal que era el wijaoj woxqa no
solo impregnaba a los seres vivos, sino también a las piedras, a la at-
mosfera y a las hojas de los arboles; ni por qué los que escapaban de
ella parecian a su vez contagiados de otro padecimiento: la angustia
total. Incluso ¢l sentia la degradacién creciente que flotaba en el aire,
como un anuncio de las catastrofes por venir.

Al antiguo zekgda se le antojaba infinito el grupo de enfermos de
peste gris que veia desfilar ante sus ojos, remontando la corriente del
Taavtan, como un ejército de desposeidos que volviera de una guerra
perdida. Era pequefio, sin embargo, frente a la descomunal hilera de
gente sana que marchaba en la misma direcciéon. Impresionaba ver a
quienes se ponian en camino con lo puesto, como evadidos de una
prision. Raqo Wrarta se preguntaba cémo harian para sobrevivir, cuando
se necesitaba mas de un mes para alcanzar Kreva y por la noche las
temperaturas bajaban tanto que aun se congelaba el agua de los odres.

—:No sientes lastima por el destino de esta gente, Iuse Rerik? —pre-
gunt6 al muchacho sentado a la grupa de su jigh, que nego6 con la cabeza.

—No puedo soportar el wfjaoj woxqa. Me da asco.

Raqo Wrarta se gird, sorprendido, para observar por unos instan-
tes sus profundos ojos negros, unica cosa de su rostro que asomaba por
la mascara de cuero que lo escondia.
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—Nunca olvides que el primer requisito para degenerar como ellos
es tenerles asco en vez de lastima, Tuse Rerik, chico del demonio. ;Nunca
podré ensefiarte nada, verdad? —rezongd, aunque sin obtener mas
respuesta. No era habitual oir hablar a Iuse Rerik, y Ragqo Wrarta se
persuadié de lo mucho que le habia afectado la imagen de los deshere-
dados del valle de Nazarahrht—. Durante algunas semanas comparti-
remos viaje con esta gente y habra tiempo para que te familiarices con
su aspecto.

Raqo Wrarta y su acompaflante también llevaban por destino
Kreva, la capital del Wurm kka Ezyack, y guiaron su jigh siguiendo la
larga caravana. El antiguo zekgda, que trataba de estar atento a todo lo
que sucedia a su alrededor, desvié la atencién sobre un jinete peculiar,
que contemplaba la marcha parado junto al borde de la via. Abrigado
con una gruesa capa de piel, ocultaba la cabeza bajo una amplia capu-
cha, que velaba su semblante de curiosidades indiscretas. Montaba un
jigh de pelo azul. Ragqo Wrarta sabia que esos wuk se criaban, sobre
todo, en el Mohnahrateht, e intuyé que su duefio era un wdraki de El
Gerak.

—LEs extrafio ver a un guerrero cabalgando por los valles —le dijo
a Juse Rerik, sin esperar una contestacién—. Rara vez salen de las
montarfias.

Cuando pasaron junto al desconocido, comprobaron que bajo
la capucha llevaba una mascara que preservaba ain mas, si cabe, su
identidad. Su presencia emitia una imperceptible aura que la gente
respetaba sin querer, desviandose de la trayectoria, si era necesario,
para no pasar demasiado cerca. Los jigh eran unas bestias por lo
general tranquilas, pero era dificil imaginar una montura mas in-
movil que la de aquel individuo. Ambos no parecian sino una esta-
tua del paisaje. Rago Wrarta conocia demasiado bien la cultura
wdraki para dejarse sorprender por la peculiar estampa de aquel
sujeto. En otro tiempo él habia sido zekgda, una categoria de agen-
tes encargados de recorrer los Tres valles en busca de nifios de raza
yerik con la tez brillante, que separaban de sus familias y llevaban a
El Gerak para que se convirtieran en wdraki. Ya nadie sabia cuando
se dict6 la ley que obligaba a los nacidos con semejante tono de
piel a engrosar las levas de El Gerak, pero era una norma que nadie
discutia; en realidad, que nadie se atrevia a discutir. Todo el mundo
conocia alguna familia de la que habia sido arrebatado un nifio,
que no volvian a ver jamas. En el pasado, Raqo Wrarta habia cum-
plido con firmeza su cometido como zekgda, pero ahora renegaba
de su antiguo oficio.
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Sali6 de sus reflexiones al oir los chillidos de la gente sana que
exhortaba a una columna de apestados a desviarse del curso del rio y
transitar fuera del camino. Lo que se habia iniciado como una timida
protesta en seguida degenerd en un tremendo escandalo, y no tard6 en
caer una lluvia de piedras sobre la hilera de enfermos, que se aparta-
ban para marchar campo a través. Raqo Wrarta era de naturaleza ale-
gre, pero no consiguié impedir que se le quebrara el animo.

—iParad! jQué hacéis, estipidos! —grit6, lanzando su jigh negro
contra los méas ruidosos, haciendo ostentaciéon de su espada amarrada
al cinto—. {Os he dicho que basta ya! ;O alguien quiere que lo libre de
la preocupaciéon de ser un apestado? jConozco el método mas efectivo
para huir del contagio y lo llevo atado a mi cintura!

El alboroto se calmé. La muchedumbre solo buscaba problemas
con quien sabia que no podia devolvérselos, y era mejor no discutir
con un hombre armado. Un infectado de wfjaoj woxqa se acercd a
Raqo Wrarta, alzando una mano gris y acartonada, para pedirle ali-
mento y proteccion. El antiguo zekgda eludié que lo tocara.

—No puedo daros comida, tendria que llevar para todos y apenas
tengo para mi —contestd. Ademds, en pocos dias estaréis muerto y
todo lo que comais hasta entonces se habra desperdiciado, penso, sin
lograr reprimir la vergiienza.

A pesar de la calma, el grupo de apestados no hizo intencién de
regresar al camino. Sabian que volverian las pedradas en cuanto no
hubiese un acero para contenerlas, y la mayoria estaba demasiado en-
ferma para defenderse. Algunos incluso pensaban que era preferible
encontrar un lugar discreto, alejado de las caravanas, donde tumbarse
para siempre, a convertirse en un montén de carrofla al borde de la
calzada.

—iUn jaaok, un jaaok! —exclamoé alguien—. jHay un jaaok entre
los contagiados!

Entre la raza yerik llamaban jaaok a quienes tenian la piel brillan-
te y se habian escondido desde la infancia para evitar ser capturados
por los zekgda y llevados a El Gerak. Los jaaok constituian el ultimo
escalon del desprecio humano, por debajo incluso de los apestados,
porque la gente llana consideraba que, rompiendo la ley, habian goza-
do de un privilegio que nadie mas habia osado tener.

Un adolescente escualido, manchado de barro, mal vestido con
ropas remendadas y mugrientas, cay6 sobre la nieve, expulsado a pata-
das de entre la multitud. Raqo Wrarta mir6é de soslayo a Iuse Rerik,
para asegurarse de que mantenia el rostro cubierto y las manos
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enguantadas. L.a muchedumbre parecia haber conseguido un trofeo
importante. Lahe Kokkuar, el jaaok, apenas lograba camuflar bajo una
manta raida su piel inmaculada, la mas lustrosa que viera nunca Raqo
Wrarta, que tampoco recordaba un color en la mirada como el suyo,
de una tonalidad azul que s6lo habia conocido en las profundas aguas
del lago Hehttuhdah, en un infausto amanecer en el remoto valle de
Londrah. Le llamo¢ la atencién el tremendo desconcierto del mucha-
cho, que obraba con mucha torpeza intentando ocultarse entre los apes-
tados, algo tan inutil como pretender disimular un tizéon sobre un man-
to de nieve. Se preguntdé como habria sobrevivido tanto tiempo a la ira
de la poblacion, que amaba los chivos expiatorios casi tanto como a
sus propios hijos.

Antes de que Lahe Kokkuar alcanzara a levantarse, recibié una
patada que lo hizo volver a caer. Era el momento esperado por todos
los demas. Una masa de espectros grises cayé enloquecida sobre él,
deseando vengar en su piel, nitida y sin tacha, la afrenta de las suyas,
grises y acartonadas, consumidas por el wfjaoj woxqa. Tullidos y enfer-
mos desataron una lluvia de pisotones. Los que ya no podian andar, y
eran transportados en angarillas, lanzaban piedras.

Por fortuna, la peste gris era un mal que petrificaba los musculos v,
aunque con dificultades, Lahe Kokkuar conseguia retrasar el lincha-
miento, revolviéndose como una serpiente y arrastrandose para tratar
de alejarse. Alguien le golpeo la espalda con una estaca, arrancandole
una mueca de dolor. Raqo Wrarta comprendi6é que su vida corria ver-
dadero peligro y se acerco al tumulto; pero su espada no le imponia el
mismo respeto a los desahuciados que a los sanos. Lahe Kokkuar esca-
po de sus atacantes para refugiarse entre las patas del jigh negro, lo que
le dio apenas unos segundos de respiro.

—iPor qué no lo dejais marchar de una vez! —grit6 el antiguo
zekgda—. jNo veis que es s6lo un muchacho, que no es responsable de
nada!

—iYo tampoco soy responsable! —contest6 un apestado, ense-
fiando su pecho surcado de grandes manchas grises—. (Quién me deja
marchar a mi?

Raqo Wrarta se dio cuenta demasiado tarde de que era inutil pre-
tender razonar con la barahunda caética, que s6lo buscaba alguien en
quien vengar sus miserias, sin atender a mas consideraciones. Todos
sus intentos de calmar a la multitud resultaron inutiles. Antes de que
pudiera echar mano de su espada, fue derribado de la montura. Sinti6
en su cara los mismos golpes que antes viera recibir a Lahe Kokkuar y
fue consciente de que el gentio ya no pensaba en otra cosa que acabar
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con el chico y quiza con ¢l. Pidié ayuda a Iuse Rerik, al que nadie
habia desmontado del jigh, quiza por su inquietante aspecto; pero no
observo el menor signo de atencion por parte de éste.

—iluse Rerik, esto es muy serio! jSi no haces nada ahora nos van
matar!

Lahe Kokkuar vio, como entre suefios, la pose indiferente del
muchacho camuflado, del todo ajeno a la violencia desplegada a su
alrededor. No logré entender por qué no bajaba del jigh y luchaba
para defenderlos. Un golpe en la nuca hizo girar todo a su alrededor y
cay6 al suelo. Un ultimo pensamiento le dijo que tendria dificil recu-
perar la vertical.

Sin embargo, cuando el linchamiento parecia inevitable, todo se
detuvo. Impulsada por una orden no dicha, la muchedumbre se apar-
to, formando un circulo expedito alrededor de Lahe Kokkuar y Raqo
Wrarta, como si de repente se acabaran de convertir en divinidades. Es
un wdraki, un wdraki de El Gerak, se oy6 una voz anénima.

El antiguo zekgda se levanté vy, sin percatarse de que habia alguien
junto a ellos, ayudé a incorporarse a Lahe Kokkuar, que tenia una
pequeiia herida en la cabeza y varias magulladuras. Sin embargo, no
parecia dolerse de nada. Contemplaba fascinado el enigméatico porte
del jinete que habia acudido a socorrerlos con su alto jigh azul. Fue
entonces cuando Raqo Wrarta repard en la presencia del individuo,
que tanto respeto, o miedo, hasta el punto de haber impuesto la paz
con su sola presencia, infundia a la multitud.

—Os doy las gracias, sefior —dijo Lahe Kokkuar, esperando algu-
na reaccién por su parte. El wdraki, sin embargo, no ofrecié la mas
minima sefial de haberlo oido. Advirti6 que no podia saber si lo estaba
mirando. En realidad, ni siquiera estaba seguro de que hubiera una
persona bajo aquella gruesa capa.

—Yo también os agradezco vuestra intervencién —tercié Raqo
Wrarta, sin obtener mas respuesta que Lahe Kokkuar—. En los tiem-
pos que corren es bueno tener cerca alguien que sepa deshacer entuer-
tos con facilidad y la vuestra es sin duda la manera mas simple que he
conocido en toda mi vida. Como os imagindis, nos dirigimos hacia
Kreva, y desde luego que estariamos muy honrados si aceptarais nues-
tra compaiiia.

—Lo siento, pero acostumbro a viajar solo y nunca llevo un rum-
bo fijo —contest6 el desconocido. Tenia una voz profunda y medida,
casi cavernosa, y pronunciaba las palabras con lentitud, con una ento-
nacién que sonaba a la vez reflexiva y amenazadora. Raqo Wrarta,
que no habia esperado sacar ningin fruto de su propuesta, tuvo la
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sensaciéon de que se hallaba frente a un gran wdraki. Conocia bien la
maxima impartida en El Gerak: no ceder una pulgada de ventaja al
contrario. Era una norma que aplicaban en cada minuto de su vida. El
buen guerrero era un ser hermético, pétreo e inescrutable.

—LEn cualquier caso, en los pocos momentos en que coincidamos
en ruta, me agradaria charlar con vos —respondio, sintiéndose estupi-
do por su absurda cortesia.

El wdraki correspondié con una leve inclinacién de cabeza y si-
guid su camino, apartandose de la caravana en direccién a un pequeflo
bosquecillo en lo alto de una loma. De un wdraki nunca podia decirse
hacia donde iba. Tomaria una senda, o marcharia por una ladera es-
carpada; daria un rodeo, o evitaria darlo, segun un antojo imposible
de predecir.

XK

Raqo Wrarta concentr6 toda su atencién en Lahe Kokkuar, que per-
manecia inmévil con la mirada fija en el jinete que se alejaba. Cuanto
mas lo observaba, menos duda le quedaba de que era un verdadero
jaaok, porque con una apariencia tan llamativa como la suya no habria
aguantado ni medio afio a la luz publica sin que alguien hubiera ido a
buscarle donde fuera. Tenia el pelo del tono del cobre, tan radiante
como su piel, y a pesar de su desalifio, de sus ufias negruzcas y sus
ropas mugrientas, impregnaba cada uno de sus movimientos de una
gracia que no lograba pasar desapercibida. Rago Wrarta conocia mu-
chos casos de nifios escondidos desde su nacimiento para evitar la re-
cluta, eufemismo con el que se disimulaba el apresamiento de los zekgda,
y sabia que cuando trataban de integrarse en la sociedad eran incapa-
ces de valerse por si mismos. LLa mayor parte acababan proscritos, ase-
sinados por bandoleros, o esclavizados como vasallos de algun terrate-
niente sin escrupulos.

—¢Y tu de doénde vienes, muchacho? —pregunt6 con severidad,
empleando el mismo tono que usaria para hacer confesar a un nifio el
robo de una naranja. Lahe Kokkuar lo mir6é unos instantes, bajo los
ojos y se encogié de hombros, agotando su ya de por si escasa pacien-
cia—. jPor todos los dioses, es que nadie va a hablarme ya hasta que
me muera! ;Es esa una nueva peste de los valles? ¢La mudez?

Lahe Kokkuar mantuvo la mirada en el suelo, avergonzado. Los
brazos le colgaban flojos y era la estampa perfecta del desamparo. Raqo
Wrarta intuy6 su desconcierto. Era demasiado inmaduro para su edad.
Se imaginé una larga infancia encerrado entre la penumbra de las mis-
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mas cuatro paredes, oteando el mundo exterioy, si acaso, a través de
una estrecha rendija por la que se filtraba un poco de luz. Cualquier
nifio de diez afios sabria moverse en sociedad con mayor destreza que
aquel adolescente harapiento, que ademas se obstinaba en no dar res-
puesta a ninguna de las cuestiones que se le hacian: ;dénde esta tu
familia?, jtienes familia?, ;de donde vienes?

—No vienes de ninguna parte, iverdad? —coligi6 el antiguo
zekgda, sin disimular su contrariedad—. Eres un muchacho estipido,
no tienes donde ir y te empefias en no contestar a mis preguntas. Lar-
gate pues a tu ninguna parte.

Sin levantar la cabeza, Lahe Kokkuar se dio media vuelta, recogio
de la nieve su capote milenario y empez6 a caminar en la misma direc-
cién que habia tomado el wdraki. Raqo Wrarta, sin embargo, no pare-
cia dispuesto a permitir que se marchara. Cuando no se habia alejado
ni media docena de pasos, lo llamo y lo hizo volver.

—Tienes hambre? —pregunt6, aunque no necesitaba la respues-
ta. Tomo un octavo de queso, que guardaba, entre otras cosas, en una
enorme alforja colgada de su jigh, y se lo lanzé. Lahe Kokkuar lo
devord con ansiedad—. Tampoco vas a decirme cuanto tiempo llevas
sin comer, ¢verdad? Es igual. ;Quieres acompanarnos? ¢No? jPor todos
los dioses, no vas a contestarme con algo méas que un monosilabo! La
gente se comunica mejor con mas de dos palabras; jconsidéralo una
mania!

—>Si... gra... gracias —balbuce6 el muchacho.

—Di algo mas, o no te dejaré subir a la montura —le apremid
Raqo Wrarta. Lahe Kokkuar lo miré durante un minuto largo, sin ha-
blar, desconcertado por aquel modo de decir las cosas que, para él, no
tenia precedentes y le costaba interpretar.

—Yo quiero que me llevéis a donde vos vayais, seflor —respon-
di6 al fin.

—LEntonces tendras que ir a Kreva, que es a donde nosotros va-
mos —concluyo el antiguo zekgda, invitdndolo a subir—. Este otro
descerebrado con el que compartiras viaje se llama Iuse Rerik.

Los jigh eran unos wuk dociles y grandes, median ocho pies de
altura hasta la cruz y para ellos no era problema cargar con tres perso-
nas. Sin embargo, era algo complicado que los montaran mas de dos
jinetes: tenian un grueso pelaje, que los resguardaba de las temperatu-
ras extremas de las montafias, pero dificultaba la cabalgadura. Se les
solia despejar el pelo de la zona central del espaldar, lo que permitia
que se colocaran sobre ella dos personas con relativa comodidad; pero
la tercera no tenia mas remedio que acoplarse en la parte salvaje del
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lomo, muy resbaladiza, con riesgo de caerse al menor despiste. Lahe
Kokkuar no consiguié subir por si mismo y tuvo que ayudarlo luse
Rerik tirando de su brazo. EI muchacho enmascarado es muy fuerte,
pensé. Desde que se juntaron no habia dicho una palabra y la mayor
parte del tiempo habia conservado la mirada perdida, sin fijarla en
nada. Cualquier cosa impresionaba al espiritu todavia por formar de
Lahe Kokkuar, pero lo que mas le habia impactado eran las aparien-
cias rocosas y ensimismadas de los dos personajes embozados.

—Sera mejor que te ates las piernas a las correas de las alforjas —reco-
mendd Raqo Wrarta—. Las jornadas hasta Kreva seran muy largas y
pareces un chico un poco bobo. Como te duermas, que te dormiras, te
caeras al suelo y te partiras el espinazo. Entonces yo me arrepentiré de
haberte dado hasta el mas minusculo trozo de queso que te hayas co-
mido.

Lahe Kokkuar sujet6 con una pequefia cuerda su muslo derecho,
contento de haber encontrado alguien que pudiera hacerse cargo de
él. No tenia la menor idea de lo que era Kreva. Adn no estaba muy
avanzada la mafiana y quedaba mucho camino por recorrer hasta el
final del dia. El antiguo zekgda le pasé un trapo con el que limpiarse
del rostro la sangre coagulada. No estaba muy cémodo, pero le daba
igual. De hecho, se consideraria la persona mas afortunada del mundo
sl no tuviera que bajarse nunca mas de aquel jigh.

Raqo Wrarta decidi6 mantenerse a una prudente distancia del ca-
mino, aunque no pensaba que corrieran especial peligro. Gran parte
de la gente sana estaba tan molesta como los apestados por la presen-
cia de un jaaok en la caravana; pero no lo suficiente como para enfren-
tarse a un acero. Desde hacia varias generaciones la kkawla se encarga-
ba de la seguridad en los Tres valles, que durante todo ese tiempo
habian atravesado un periodo de relativa paz, sin grandes contiendas
que relatar de padres a hijos. Los ciudadanos normales habian perdi-
do la costumbre del uso de las armas, hasta el punto de dejarse ame-
drentar por una simple espada amarrada a la cintura.

El jigh se emple6 a fondo durante el resto de la jornada y llegaron
a la minuscula aldea de Taakame con la noche ya caida, sin haber
parado a descansar, ni haber probado bocado. Las calles estaban de-
siertas y se detuvieron en la primera casa que encontraron. Por lo me-
nos esta noche no tendremos que dormir al raso, se congratulé Raqo
Wrarta. Las viviendas abandonadas a lo largo del camino se habian
convertido en una suerte de albergues para peregrinos. Al entrar des-
cubrieron que ya habia tres personas durmiendo, pero no les importo,
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una vez que se hubieron asegurado de que, al menos en apariencia,
ninguno de los tres estaba enfermo de wfjaoj woxqa.

Cuando ya estaban instalados, el antiguo zekgda repar6 en una
trampilla en el suelo, obstruida por la pata de una mesa.

—Veamos qué hay alli abajo, Iuse Rerik —dijo, desenfundando
su espada—. Siempre es bueno saber lo que hay bajo tierra, si puede
escapar de ella.

Apartaron la mesa y descendieron al soétano, iluminados por un
pequefio candil de petréleo. Apenas tardaron cinco minutos en regre-
sar, pero a Lahe Kokkuar se le hicieron interminables.

—La gente siempre posee mas cosas de las que puede llevar de
viaje —comentd Raqo Wrarta, cargado con un jubén y unos pantalo-
nes, mas o menos de la talla de Lahe Kokkuar, ademas de una gruesa
capa de piel de xze, que reemplazé a la prenda inservible con la que
trataba de abrigarse.

Encendieron un minusculo fuego en el hogar y cocinaron una tor-
ta con masa de trigo, que el antiguo zekgda guardaba en sus inacaba-
bles alforjas, sin ocuparse lo méas minimo de los individuos que ronca-
ban a su alrededor.

—Tenemos que economizar alimentos a partir de ahora —dijo
Raqo Wrarta segin empezaba a sentirse el olor de la comida—. No
creo que haya oportunidad de aprovisionarse hasta que lleguemos al
valle de Nztyahrah.

Repartieron el pan cuando atn quemaba los dedos. Aquel era el
primer bocado caliente de Lahe Kokkuar en muchisimo tiempo.

—No puede hacer demasiado que saliste de tu escondite —re-
flexioné el antiguo zekgda, dirigiéndose a ¢l segiin masticaba—. No
mas de un mes. No hubieras aguantado el invierno al raso, arropado
con ese estapido trapo. Ahora las temperaturas han subido, antes hu-
bieras visto amanecer transformado en un carambano. ;De verdad no
tienes familia? ;Han muerto?

Lahe Kokkuar escuchaba en silencio, contestando con monosila-
bos cuando podia decir no y con un encogimiento de hombros cuando
deberia responder otra cosa. La interminable charla del antiguo zekgda
favorecia su actitud. Raqo Wrarta estaba contento de tener alguien que
diera sefiales de vida mientras hablaba, aunque no participara en la
conversacion. De Tuse Rerik apenas conseguia decir si estaba o no des-
pierto. Sus movimientos eran minimos y parecia capaz de mantener la
misma postura durante horas. No sabia mucho de él, a pesar de que
llevaban algo mas de un afio conviviendo juntos, porque apenas opi-
naba sobre ninguna cosa y aparentaba no recordar su pasado. Lo en-
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contré vagando por los bosques y decidié tomarlo a su cargo por mo-
tivos que no le gustaba recordar. Habia gastado los dltimos afios
malviviendo en los bosques de Ehnronn, al norte del valle de
Nazarahrht, pero alli el dia a dia se habia hecho insoportable debido a
la proliferacién de kzij y ahora pensaba instalarse en Kreva. Percibia
que se habia hecho mayor y la vida némada ya no era para él. Los
bosques son mas peligrosos de lo que nunca fueron, solia decir.

—Qué es Kreva? —pregunté Lahe Kokkuar, aprovechando una
de las escasas pausas en su alocucion.

—Nunca te hablé nadie de Kreva? —fue la inmediata respuesta
de un sorprendido Raqo Wrarta—. Pues Kreva es la ciudad mas impo-
nente que nunca veran tus ojos, Lahe Kokkuar, tanto que cuando estés
en ella pensaras que los dioses envian las miserias a las demas poblacio-
nes y reservan para ella las riquezas. En Kreva las calles se empiedran de
marmol y granito, y cada edificio que se levanta nace con la obligacién
de rivalizar con los anteriores en tamaifio y gracia. Ademas, Kreva es la
urbe de los apellidos mas notables del Wurm kka Ezyack, los que con su
opulencia podrian destruir y construir todas las ciudades de los Tres va-
lles st en ello estuviera su capricho. jQué diablos! jSi s6lo con la madera
y los herrajes de La Gran Puerta bastaria para levantar una aldea entera!

Hasta un joven tan candoroso como Lahe Kokkuar logré percibir
cuanto fascinaba al antiguo zekgda hablar de la capital del valle de
Nztyahrah, que lo era, por extensiéon, de todo el mundo conocido. Sus
ojos brillaban, iluminados por el tenue resplandor de la hoguera mori-
bunda, segin iba exponiendo la interminable descripcién de sus ma-
ravillas; tantas que parecian no caber en el lenguaje humano.

—Yo no quiero ir a Kreva —gruiio Iuse Rerik, saliendo por un
momento de su estupor—. ¢Por qué ir a Kreva? No nos espera nada.
Yo quiero ir hacia el sur. No iremos a Kreva.

Lahe Kokkuar se sobresalté por la brusca interrupcién. Sin darse
cuenta, habia seguido la charla de Raqo Wrarta vagando con la imagi-
nacién por los reconditos callejones de la lejana Kreva. Este, impa-
cientado, torcié el gesto, dando a entender que aquel comentario no
era sino la continuacién de una disputa anterior.

—CQuitate el sur de la cabeza, Iuse Rerik. Yo no volveré¢ alli y ti no
lo conoceras —sentencid, empleando el tono mas desabrido que acer-
t6 a fabricar—. Si quieres ir al sur tendras que ir solo y yo me olvidaré
de ti para siempre; pero recuerda, Iuse Rerik, lo que te espera. No creo
que se te haya olvidado cémo era cuando estabas solo.

Iuse Rerik clavd sus ojos en ¢l por un instante; luego arrojé un
tronco sobre los rescoldos ain calientes y se tumbé a dormir, con ma-
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neras ostentosas de fastidio. Raqo Wrarta no afiadié nada mas, pero
desenfoco la mirada, enfrascandose en funebres reflexiones, lo que era
muy significativo en ¢él. Lahe Kokkuar era tal vez el muchacho de su edad
mas inocente del Wurm kka Ezyack, pero a cambio tenfa desarrollada una
poderosa intuicion. No le fue posible interpretar los pensamientos de use
Rerik, disimulados bajo la mascara de cuero, que no se habia quitado ni
para comer; pero habia creido percibir el olor del miedo frente a él.

Cuando Lahe Kokkuar desperto, ya no quedaba rastro de los des-
conocidos con los que habian compartido alojamiento. El no sabia
nada de maneras sociales, pero le desconcertaba la anénima migracién
de las gentes de Nazarahrht, capaces de seguirse durante jornadas en-
teras en el camino, tan préoximos unos de otros que casi llegaban a
tocarse, pero siempre eludiendo hacerlo, como si no se vieran entre si.

—LEs el miedo al contagio —explic6 Raqo Wrarta cuando reanu-
daron la marcha—. En realidad la gente no se va del valle, sino que
huyen los unos de los otros.

La calzada se alejaba del rio Taavtan para adentrarse en los
paramos de Thnohwohtna, una extensa llanura que ascendia en
ligera pendiente hasta la villa de Rarat, a las puertas de los bos-
ques de Uunortoh, donde el terreno de nuevo se volvia escarpa-
do. El transito por los paramos resultaba llevadero, a pesar del
frio, porque la capa de nieve era mas delgada. Iuse Rerik descen-
di6 del jigh y, con un lacénico caminaré un rato, continud a pie,
lo que permiti6 a un agradecido Lahe Kokkuar acomodarse me-
jor. El roce de las cuerdas que usaba para sujetarse habia acabado
por hacerle tanto dafio, que sélo se las anudaba cuando se sentia
muy cansado.

En aquellos parajes volvieron a encontrarse con el wdraki. Lo ha-
llaron parado al borde del camino, cepillando el pelaje de su jigh azul
con un atado de ramas de pino. Los wdraki son muy obsesivos con sus
animales, le susurr6 Raqo Wrarta a Lahe Kokkuar, temeroso de ser
oido a pesar de la distancia que adn los separaba. En realidad los wdraki
son obsesivos con todo.

Cuando pasaron a su lado, el antiguo zekgda saludé con un cortés
llevad buen viaje, que fue correspondido. Para su sorpresa, el wdraki
se reincorpord a su montura y avanzé a su ritmo. Aunque Raqo Wrarta
sabia que era ocioso pedirle que se identificara, quiso hacer el intento
de trabar conversaciéon con él.

—¢Y venis desde muy lejos? —pregunt6, cuando ya llevaban
media hora de silenciosa caminata.
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—>Si, ciertamente —contestd el wdraki—. De los bosques de
Johrdanth, y antes del valle de Rxahtoyahr.

—¢Ah, si? —Se apresur6 a decir Raqo Wrarta, asombrado de te-
ner una respuesta a su pregunta—. Sois una excepcion pues. Habéis
entrado en Nazarahrht en lugar de salir de él, como hace todo el mun-
do. ;Cémo estan las cosas en el sur? Nadie sabe lo que ha pasado este
invierno. Of que aun no se tienen noticias de Wark. Parece que alli
proliferan los kzij mas que aqui, suponiendo que eso fuera posible.

El wdraki no contest6 y Raqo Wrarta, satisfecho con lo logrado,
no os6 volver a interrogarlo. Continuaron la marcha en silencio, hasta
que, al cabo de unas horas, el sol, apenas un tenue reflejo cegado por
las espesas nubes invernales, alcanzé su cenit. A veces, el wdraki se
alejaba una veintena de pasos del camino, echaba un vistazo a algin
recodo y volvia a reunirse con ellos. Otras veces apremiaba a su jigh,
mas ligero que el de Raqo Wrarta, para que se pusiera al trote y se
adelantara, sin ningin motivo aparente.

—LEl mundo que ven los wdraki no es exactamente el mismo que
vemos los demas —comentaba el antiguo zekgda— Ni siquiera al con-
templar un hierbajo.

Lahe Kokkuar repar6 en el contraste de las estrecheces que pade-
cian ellos tres, cabalgando un tunico jigh, con la holgura con que viaja-
ba su acompafiante. Pregunté si seria posible que Iuse Rerik, o él mis-
mo, compartieran montura con el wdraki. Rago Wrarta estall6 en una
sonora carcajada.

—iLahe Kokkuar, no has entendido nada de lo que te he contado
sobre esta gente! —exclamé entre risas, complacido por la ocurren-
cia—. ¢De verdad crees que un wdraki permitiria que alguien viajara a
su espalda? jEso seria conceder demasiada ventaja, incluso si se trata
de un chico famélico como ta! Eso y cualquier cosa. En realidad, nun-
ca estan dispuestos a conceder ninguna ventaja. Esconden todo; no
dan nada. Rara vez hablan de su origen y, por supuesto, nunca de su
destino, o de sus intenciones, incluso de sus armas. ;Has observado ese
largo bastéon envuelto en cuero, atravesado sobre los lomos de su jigh?
No es un baston, claro esta, sino una espada. Los wdraki nunca llevan
espadas en la cintura, las llevan en la mano; pero nunca veras a nuestro
ilustre desconocido separarse de su envoltorio. Aunque no pienses que
es el tnico acero que lleva. No me extrafiaria descubrir media docena
de armas bajo su capa. Por supuesto, si el wdraki pensara que nosotros
lo sospechamos, entonces las llevaria en otra parte.

La descripciéon del perfecto guerrero llenéd de inquietud a Lahe
Kokkuar; sin embargo, parecié captar la atencién de Iuse Rerik.
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—>Sdlo hay dos principios en la vida de un wdraki: el control y la
lucha —continué Rago Wrarta—, y sélo como medios fundamentales
para un unico objetivo: ganar en la batalla. Cualquier otro principio
esta supeditado a estos dos, incluso la vida humana. La suya y la de los
demas. Si para resolver una contienda debe dar la vida, el wdraki lo
hara sin dudar. Pero tampoco dudara si lo que debe hacer es conservar
su vida y sacrificar la del resto. Es lo que les ensefian en El Gerak. La
victoria a través de la muerte, se podria decir. He llevado hasta alli
decenas de nifios, almas puras todos ellos, y los he visto crecer y trans-
formarse en lo mismo. jAcaso tiene alma un wdraki? Yo a veces lo
dudo; pero entonces... icuando la pierden? Mirate a ti mismo, Lahe
Kokkuar: si me hubiera cruzado en tu infancia, ahora ta estarias mon-
tado un jigh como ese, con el rostro encapuchado, yendo y viniendo,
calculando el mejor momento para dios sabe qué. Te habria sido otor-
gada la potestad de decidir quién debe morir y quién no, con soélo
desligar tu espada de su funda.

Seguin acababa de decir esto, volvieron a reunirse con el descono-
cido, que los habia esperado al borde del camino. Lahe Kokkuar lo
mird con algo de temor.

—Me pregunto qué razén tiene para no alejarse demasiado de
nosotros —murmurdé Raqo Wrarta, que comenzaba a sospechar del
interés del wdraki.

Iuse Rerik habia hecho media jornada a pie y Lahe Kokkuar se
ofreci6 a intercambiar con él su posicién en la montura. Descubrié que
la marcha que llevaban era mas ligera de lo que habia pensado y ha-
cerla sobre un palmo de nieve resultaba bastante fatigoso. Al cabo de
una hora tuvo que reincorporarse a los lomos de jigh, un poco aver-
gonzado. Fue consciente de su precaria condicién fisica, en contraste
con la de su compaifiero de viaje, y ya no le pareci6é tan injusto ser
relegado a la parte mas incémoda de la cabalgadura.

XK

Emplearon algunos dias en llegar a la poblacién de Rarat, durante los
cuales tuvieron que dormir al raso. La vida a la intemperie no era una
novedad para ninguno de ellos, salvo quiza para Lahe Kokkuar. Cada
jornada, con la caida de la noche, establecian de forma rutinaria un
mintsculo campamento. El wdraki no dejé de marchar a su lado, pero
desaparecia con la puesta de sol, para volver a aparecer al dia siguien-
te, cuando reanudaban el camino. Lahe Kokkuar moria por saber como
se las componia para acampar tan misterioso personaje.
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Raqo Wrarta aprovechaba los descansos del viaje para ensefiar a
Lahe Kokkuar algunos trucos para la supervivencia al aire libre. Ama-
saban harina cada cuatro dias, que guardaban entre pafios himedos
para mantenerla fresca. Todas las noches habia que humedecer de nuevo
el envoltorio, que con el paso del tiempo se habia enmohecido.

—No te preocupes por los mohos —le recomend6—. En realidad
ayudan a fermentar la masa.

—Nunca me han preocupado los mohos, algunos de ellos saben
bien —fue la respuesta de Lahe Kokkuar, haciendo que Raqo Wrarta
se preguntara qué tipo de dieta habria seguido durante su presumible
infancia a buen recaudo.

El antiguo zekgda hallaba brotes comestibles hasta en los fibrosos
tallos de las plantas hechas al frio. Para cocinar en el suelo helado,
preparaba una cama de piedras, entre las que intercalaba las raices y
los tallos mas duros. La nieve, derretida por el fuego, hervia entre las
piedras y reblandecia las verduras, que luego asaban en un plato gi-
gantesco, donde también cocinaban las tortas de pan. Iuse Rerik obser-
vaba todas estas maniobras con indiferencia, mientras que Lahe Kokkuar
memorizaba cada detalle con fascinacion. A Raqo Wrarta no se le es-
capaba la, en apariencia, ilimitada capacidad de aprendizaje del mu-
chacho.

—LEs como si estuvieras vacio por dentro y empezaras a llenarte —solia
decir, complacido.

Cuando llegaron a Rarat, dejaron de ver al wdraki por algunos
dias. Se trataba de la ultima localidad antes de la travesia de los bos-
ques de Uunortoh vy, cuando ain faltaban un par de jornadas para
arribar, el terreno se hizo méas accidentado. Encontraron la ciudad me-
dio desolada. La mitad de la poblacion habia partido, aprovechando
el paso de la kkawla para atravesar los bosques a su estela, y los que se
habian quedado marchaban ahora a empujones, desalentados por el
constante fluir de caravanas que huian del valle. Se alojaron en una
casa abrigada, donde pernoctaron un par de noches.

—Siempre es bueno recargar el espiritu bajo un comodo techo.
Sobre todo, después de atravesar los paramos —filosofaba Raqo Wrarta.

Lahe Kokkuar no tuvo la oportunidad de conocer Aeawar y le im-
presionaron las edificaciones de Rarat. Raqo Wrarta no habia perdido la
costumbre de interrogarlo por su procedencia, aunque seguia negando-
se a contestar, quiza porque no queria recordar un pasado tormentoso.
En esto era muy parecido a Iuse Rerik y le hacia perder la tranquilidad.

—iEstoy harto de vosotros dos! Os guio, os doy de comer, jos pro-
tejo con mi espada! A cambio, sois todo gratitud —solia decir con iro-
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nia, cada vez que veia fracasada una larga cadena de preguntas sin
respuesta—. Os ensefio todo lo que sé y no me correspondéis con nada.
Sea asi, no me importa. Los placeres de la vida te iran desatando la
lengua, Lahe Kokkuar. Te aseguro que, para cuando estemos en Kreva,
conoceré la raiz de cada pelo de tu cabello.

En tales ocasiones, LLahe Kokkuar guardaba silencio, esperando
con paciencia a que amainaran las reconvenciones. Al cabo de unos
minutos, el antiguo zekgda recuperaba sin falta el 4nimo jovial y ha-
blador que acostumbraba.

La via de los bosques de Uunortoh estaba muy transitada, porque
el paso de Pkenan era el tnico que comunicaba el valle de Nazarahrht
con el de Nztyahrah. El wdraki misterioso se dejaba ver con menor
frecuencia. Si bien avistaban su silueta de vez en cuando, recortandose
sobre las pefias, no volvieron a encontrarselo en el camino. Tampoco
habia forma de ver apestados de wfjaoj woxga, aunque Raqo Wrarta
sabia que cruzarian los bosques por alguna parte. A cambio, pudieron
compartir el viaje con familias enteras a las que no les molestaba la
condicion de jaaok de Lahe Kokkuar Una de ellas, la familia de Aen
Gahareq, estaba compuesta por su esposa, Haula Kokccto, y sus cuatro
hijos, tres nifios que no superaban los diez afios y una muchacha ado-
lescente, a los que trasportaba en un sélido carromato repleto de pro-
visiones. Aen Gahareq era un campesino de Aonkkar, una minuscula y
tranquila aldea de las dehesas de Nontahr, al sur del Taavtan, donde
los kzij no habian provocado sustos de importancia, que, angustiado
por los rumores que anunciaban grandes desastres con la llegada de la
primavera, habia decidido empaquetar sus pertenencias y migrar a
Kreva. Una y otra vez solicitaba el consejo de Raqo Wrarta. No estaba
del todo convencido de haber obrado con cordura.

—Debi haber esperado a la primera cosecha, es lo que debi haber
hecho —lamentaba con facilidad—. Ahora tendriamos algo mas para
vender en Kreva, hacer dinero e instalarnos comodamente.

Raqo Wrarta observaba de reojo las cuatro docenas de sacos de
harina que transportaba, debajo de sus hijos, en su carro gigantesco; el
montén de embutido y carne salada vy, sobre todo, los cinco barriles de
vino de lerawo, que escondia tras una manta, y sélo podia llegar a una
conclusion.

—Aen Gahareq, amigo mio, no le deis mas vueltas, habéis toma-
do la decisién correcta. Todo lo que llevais se vende facilmente y a
buen precio en el mercado de Kreva. El principe compra toda la hari-
na que viene de provincias para abastecer las reservas de la capital, y la
charcuteria de las dehesas de Nontahr es conocida, ain mas, es valo-
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rada y se paga bien entre las clases acomodadas. Haréis dinero sufi-
ciente para estableceros mientras os inventais algiin negocio de arte-
sania. ¢Sois habilidoso?

—No os hacéis a la idea. Lo comprenderiais mejor si conocierais
el pequefio lugar de donde procedo. Todas estas ropas con las que
viste mi familia las ha hecho mi mujer. El calzado lo hice yo. La carre-
ta, los barriles, los sacos, cualquier cosa de la que haya tenido necesi-
dad, también. El pequefio agricultor del valle de Nazarahrht tiene que
saber valerse por si mismo si quiere ver llegar la primavera.

—Sea pues —dijo Raqo Wrarta, simulando una mueca de infinita
paciencia—. Y dejad de llorarme como una plaiiidera.

A medida que se acercaban a los bosques de Uunortoh, el paisaje
comenzaba a hacerse espeso y sombrio. Irente a ellos se alzaban las
estribaciones de Mohnahrateht, que elevaban el horizonte por encima
de sus cabezas y recortaban las horas de claridad. Las jornadas se ha-
cian mas duras, el camino empezaba a tender hacia arriba y la nieve,
que casi no tenia presencia desde que abandonaron Rarat, volvia a
amontonarse bajo sus pies, aunque la gran cantidad de transeuntes la
habia aplanado lo suficiente como para no entorpecer demasiado la
marcha. Raqo Wrarta, que ya no sabia las veces que habia hecho ese
mismo recorrido, conservaba su charla intrascendente, hablando, por
ejemplo, sobre las mejores técnicas de pesca en rios congelados; pero
Aen Gahareq delataba cierta inquietud.

—Jamas en mi vida habia salido de las dehesas de Nontahr —co-
mentdé una vez, abrumado por la diversidad de la vegetacién, incapaz
de disimular la prevencién que le causaba—. Desconocia que crecie-
ran tantas especies en un clima tan frio; es dificil ver mas alla de unos
pasos a través de los arbustos.

—Amigo Aen Gahareq —lo tranquiliz6 Raqo Wrarta—, esto no
es nada comparado con lo que nos espera en el paso de Uunortoh.
Todavia no hemos llegado y ya comenzais a temblar. Creedme que no
es tan peligroso como parece. Yo mismo he estado alli decenas de ve-
ces y, mirad —anadio, descubriéndose la manga para mostrar su brazo
derecho, exento de heridas de importancia—. ¢Lo veis? Ningun rasgu-
fio.

—Pero, amable Raqo Wrarta, ;como podemos estar seguros de
que no nos atacaran monstruos escondidos entre tanta planta?

—¢Queréis decir kzij? Olvidaos de eso, en mi vida los he visto
deambulando por estos parajes —minti6 Raqo Wrarta, si bien era cier-
to que no creia que fueran a sufrir ningin percance, porque sabia que
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los monstruos nunca se presentaban en grupos demasiado numerosos,
y conflaba en que el excesivo transito de aquellos dias los ahuyenta-
ria—. Si acaso nos toparemos con algun wuk, una que otra manada de
yoh merodeando por las noches. Llevais tantas provisiones que los
atraéis como el azicar a las hormigas. Pero se los mantiene facilmente
a raya con un buen fuego, y madera es lo que sobra en los bosques.

—Si hay wuk, jpor qué no vamos a matarlos? —intervino Lahe
Kokkuar. El antiguo zekgda lo mird con sorpresa.

—Lahe Kokkuar, chico del demonio, ino preferirias esperar a que
nos ataquen? ;Por qué ibas a querer matar a un animal que no te ha
hecho nada? No se debe matar si no es por necesidad. ;No te ensefia-
ron eso en tu ninguna infancia?

—A los wuk si. A los wuk si hay que matarlos.

Raqo Wrarta observaba boquiabierto la contundencia que exhi-
bia aquel muchacho cuando hablaba de exterminar wuk.

—:Qué sucede, tuviste algiin problema con las bestias? —inqui-
116, convencido de haber encontrado una cufia que le permitiria inda-
gar en su misterioso pasado. Lahe Kokkuar, sin embargo, rehusé con-
testar y se encogié de hombros.

Con la caida del atardecer, se detuvieron al abrigo de una inmen-
sa roca, amparados de los gélidos vientos de las montafias. Adn les
quedaba un par de jornadas para arribar al bosque en si. La acampada
se habia convertido en el mejor momento del dia para Lahe Kokkuar,
y no s6lo por el descanso, sino porque era la tnica ocasion que tenia
para ver a los hijos de Aen Gahareq, que durante el camino permane-
cian refugiados en el enorme carromato del agricultor. La hija mayor
se llamaba Ruka Levaw. Tenia los ojos verdes, el pelo castafio, la son-
risa franca, y era la criatura mas hermosa que habia visto jamas, hasta
el punto de hacerle perder el habla. Raqo Wrarta se habia apercibido
de ello, y era una de las razones por las que habia ajustado su marcha
al paso del carro, ademas de las suculentas provisiones de su despensa,
que Aen Gahareq compartia gustoso, contento de la proteccién que le
brindaba la experiencia del antiguo zekgda.

En cuanto las sombras de la noche se cerraban sobre ellos, encen-
dian un gran fuego, que conservaban vivo hasta el amanecer. Raqo
Wrarta seguia haciendo sus tortas de pan, pero mas reducidas, porque
ahora las usaba para acompafiar la excelente cocina de Haula Kokcecto.
Cenaban todos juntos alrededor de la hoguera, amenizados por las
historietas del antiguo zekgda, en interminable conversacién con su
nuevo amigo campesino. Iuse Rerik participaba de la comida con el
resto del grupo, pero mantenia la disposicién abstraida y silenciosa de
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siempre. Tampoco Lahe Kokkuar era capaz de decir gran cosa. Del
todo carente de maneras sociales, se limitaba a estar pendiente de Ruka
Levaw. Una noche crey6 ver, sintiendo por primera vez en su vida una
punzada de celos, que ella prestaba mas atenciéon a la intrigante figura
de ITuse Rerik, y dedujo, con la candidez que acostumbraba, que no
habia nada de interés en su persona. Cuando ambos muchachos se
retiraron a dormir, experimentd una irresistible necesidad de compar-
tir sus pensamientos.

—:Has visto a Ruka Levaw? —dijo en un susurr6—. (Te parece
bonita?

Iuse Rerik no contesté de inmediato, pero advirtié6 que lo miraba
con fijeza. Veia el resplandor de la hoguera reflejado en sus ojos. No lo
sé. JA ti te gusta?, respondi6 al cabo. Lahe Kokkuar ni siquiera habia
previsto recibir una pregunta tan directa. Dud6 un instante, meditando
si debia ocultar lo que pensaba. Creo que si, contest6. Nunca me habia
sentido asi. Permaneci6 ansioso, esperando las reacciones de Iuse Rerik
a su confesion, pero ya no se fijaba en él, sino que mantenia los ojos
perdidos en alguna parte, sumergido en sus pensamientos, y temio que
ni siquiera lo hubiera escuchado. Su mirada, sin embargo, estaba mas
viva que nunca, y no se le escap6 que era la primera vez, desde que lo
conocia, que parecia haber un alma tras su mascara.

—Yo me siento asi cada dia —dijo al fin.

—Quieres decir que estds enamorado de Ruka Levaw? —pre-
gunt6é Lahe Kokkuar, sorprendido y a la vez inquieto.

—No, tonto. (Qué insindas? Me referia a que, no sé por qué, me
siento asi. En mi vida no he conocido a ninguna chica.

—:Pero como puedes estar enamorado si nunca has conocido una
chica? ¢A qué amas, entonces?

Iuse Rerik volvié a demorar la respuesta. Parecia meditarla.

—A un suefio —contestd, tras una espera interminable—. Duér-
mete, Lahe Kokkuar.

Al dia siguiente reanudaron la marcha después de tomar un frugal
desayuno, costumbre que habia recuperado Raqo Wrarta desde que
compartia viaje con la familia de Aen Gahareq, que llevaba entre sus
pertenencias un respetable saco de flores de manzanilla.

—No conseguiria ni levantarme sin tomar una infusion calentita —
djjo este, cuando ya habian acabado y echaban nieve sobre la hoguera.

—Pues no sabéis lo afortunado que habéis sido por ello, amigo
Aen Gahareq —fue la respuesta de Raqo Wrarta, que guardaba en la
memoria jornadas enteras sin nada que echarse al coleto salvo el agua
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fria de un pellejo. Volvieron al camino y siguieron acercandose al des-
filadero de Pkenan. En aquel punto, la via recuperaba el trazado del
rio Taavtan, cuya superficie helada comenzaba a resquebrajarse en gran-
des bloques flotantes. La vegetacion era ya tan espesa, que sumia el
ambiente en una penumbra crepuscular.

—iPor todos los dioses! —exclamaba Aen Gahareq, algo intimi-
dado por el paisaje que se cerraba sobre ellos —si esto es asi ahora,
cémo sera cuando estemos en el corazon del bosque.

Raqo Wrarta sonreia, divertido por lo impresionable que resulta-
ba un campesino que nunca hubiera salido de su regién.

—Pues, no lo dudéis, serd lo mas parecido a conducir por una ca-
verna —bromeaba. La falta de luz obligé a remover el toldo del carro-
mato y Haula Kokecto siguié el viaje acomodada en el pescante, al lado
de sumarido. Raqo Wrarta, que no le quitaba ojo a Lahe Kokkuar cuando
éste se los ponia a la hija del agricultor, tuvo una feliz idea.

—Seguro que aun conservais sitio en alguna parte de vuestra ca-
rreta, ¢no es asi, estimado Aen Gahareq? Tal vez podriamos aligerar la
carga de nuestro jigh poniendo a alguien, a Lahe Kokkuar, por ejem-
plo, sobre algtn saco.

—Seguro que si. Subidlo, si a él no le importa hacer el viaje en
compaifiia de mis aburridos hijos.

A pesar de que la idea de sentarse junto a Ruka Levaw hacia de
Lahe Kokkuar la persona mas feliz de la Tierra, le daba tanta vergiien-
za, que intent6d disimular poniendo timidas objeciones.

—No quiero oir nada mas —zanjé Raqo Wrarta, apiadandose del
extremo candor del muchacho—. Deja descansar un poco a este viejo
jigh y haz parte del viaje con los hijos de Aen Gahareq, que no te van
a contagiar nada, miserable desagradecido. Ademas, tengo miedo de
que te caigas y te rompas la crisma, cada vez es mas raro verte sujeto.

Lahe Kokkuar obedecié sin mas protesta, contento por subirse al
carromato habiendo mantenido a salvo su orgullo. En cuanto hubo
ocupado su lugar entre los sacos de harina de la parte trasera, se encon-
tr6, intimidado, con la ansiosa mirada de Ruka Levaw.

—LFEres guapo, aunque se ve en seguida que eres un jaaok —afir-
mo6 de improviso, a gran distancia de la inocencia de Lahe Kokkuar en
cuanto al trato con el otro sexo. Las mejillas se le tifieron de un rojo
encendido—. A mi no me importa, pero di la verdad, ¢en serio has
estado oculto desde que naciste? jQué triste! Yo me hubiera muerto en
tu lugar. jPasar toda la infancia solo!

—Yo... no estuve solo, no del todo —titube6 Lahe Kokkuar, abru-
mado por una inquisicién tan directa. Rago Wrarta, haciéndose el dis-
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traido, no perdia un solo detalle de la conversacién. Sabia que la verde
mirada de la muchacha sacaria mas informacién en un minuto que
doscientas de sus mas elaboradas preguntas.

—iYo quiero ser un wdraki! —exclamoé uno de los hijos menores
de Aen Gahareq, que lo hizo callar con una severa reprimenda. Tanto
Lahe Kokkuar como Ruka Levaw se dieron cuenta de que su conversa-
cion era seguida con excesivo interés por el resto de la compaifiia, ex-
ceptuando, como siempre, a Iuse Rerik. La muchacha se traslado a la
parte trasera del carromato y se mantuvo en silencio durante un rato.
Cuando volvié a hablar, lo hizo con un tono mas confidencial.

—¢:De verdad has estado encerrado? —pregunté de nuevo. Lahe
Kokkuar se encogié de hombros, magnetizado por su rostro lumino-
so—. ¢(Pero nunca... nunca salias al exterior? ;Dénde vivias?

—DBajo tierra —contesto, sin saber qué mas decir. Ruka Levaw
abri6 los ojos de forma desmesurada.

—¢Quieres decir en... en... en un tinel? —interrogd, mirandolo
con una expresion no menos fascinada que si le contara que nacid
brotado en una huerta. Lahe Kokkuar afirmé con naturalidad. Para él
su vida era la mas simple del mundo, porque era la tnica que conocia.

—LEn realidad, en grutas, como los monstruos —puntualiz6 sin
afectacion—. No sé por qué, hay muchas cosas que se me han olvida-
do. Recuerdo a mi madre...

Lahe Kokkuar perdi6 el hilo de lo que decia, como si no supiera
cémo acabar la frase. Ruka Levaw contempl6 sus lindas manos, que no
desmerecian ni por las cicatrices que le habian dejado sus andanzas
entre rocas, ni por sus uflas ennegrecidas por el barro, y le asaltaron
deseos de tocarlas.

—iY yo que termino harta de soportar a mis hermanos! —excla-
mo, haciendo una mueca que acabaria por seducir a Lahe Kokkuar, en
caso de que faltara algo para lograrlo—. Imaginarte de pequefio, solo,
es tan... tan triste.

—Pero, yo vi muchas cosas —protesto él, con timidez—. Y nunca
he estado solo. Quiero decir, a lo mejor no tuve a nadie con quien
hablar, pero siempre me he sentido acompafiado. No sélo hacen com-
paiiia las personas...

Ruka Levaw penso que Lahe Kokkuar estaba hecho con la poesia
de los juglares. Todo lo que le rodeaba era armoénico: la belleza de su
rostro, la elegancia de sus movimientos, el tono de su voz y la cadencia
de sus palabras. En su minusculo poblado de Aonkkar conocié un arte-
sano que tallaba preciosas figuritas en los troncos de los arboles, y que
aseguraba no tener mérito porque, segun ¢él, estaban dentro de la ma-
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dera y se limitaba a ponerlas al descubierto. La misma sensacién le
trasmitia el aspecto mugriento de Lahe Kokkuar, su pelo enmarafiado,
que parecia no haber peinado desde su nacimiento, y toda la suciedad
pegada en su cutis de porcelana. Apenas se raspaba la corteza, aparecia
la obra de arte que guardaba en su interior.

Jamas habia conocido nadie igual en su vida. Imaginé que seria
muy facil enamorarse de aquel muchacho.
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II
Los bosques de Uunortoh

1 cabo de un par de dias, fueron tragados por los bosques de

Uunortoh. No hubo una transicion clara. La vegetacion se

ue haciendo mas frondosa, mas alta, y las copas de los arbo-
les mas pobladas; todo de forma paulatina. Consideraron que estaban
dentro cuando sintieron un bajén de la temperatura. La claridad del sol,
debilitada por el espeso follaje, apenas existia, y una tenue neblina fria
comenz6 a flotar a dos palmos de la tierra helada, perfumando el cami-
no con el olor de la hojarasca podrida. A pesar de los intentos de Raqo
Wrarta por trivializar y quitarle importancia al paisaje que los rodeaba,
una angustia sorda se apoder6 de todos ellos. También al antiguo zekgda
le desagradaba la travesia de aquellos bosques donde todos los colores
se difuminaban en un boceto de tonos pardos, incluso en los dias mas
soleados del verano. Habia recorrido esos mismos parajes mas veces de
las que alcanzaba a recorday y siempre trataba de alargar las jornadas
para alcanzar el lado opuesto en el menor tiempo posible. Los perfiles
del Mohnahrateht se cerraban sobre el desfiladero de Pkenan como un
embudo, cifiendo el camino en una minuscula garganta abovedada por
la vegetacién. El propio rio Taavtan se hacia estrecho y profundo,
tiiéndose de negro y poblando sus orillas con arboles de ramas torcidas
y largas raices nudosas, que alcanzaban lo mas hondo de sus gélidas
aguas. Raqo Wrarta los llamé leyjara y ensefié a Lahe Kokkuar que
estaban emparentados con los prolificos mangles del sur. Viéndolos, se
tenia la impresion de que se alzaban, como por capricho, para evitar que
la claridad siquiera se filtrase por el espacio despejado del rio.

De forma espontanea, los anénimos viajantes comenzaron a jun-
tarse en pequefios grupos. Habia una tendencia involuntaria a reducir
el paso, o acelerarlo, para no transitar en soledad por aquellos escena-
rios tan ldgubres. Aunque permanecia la desconfianza entre unos y
otros, a todo el mundo le confortaba reconocer, un poco mas all4, par-
te del mundo en el que habia vivido hasta entonces.

De vez en cuando se alcanzaban a oir extraiios rumores que llega-
ban desde la lejania, y Aen Gahareq juraba espantado, creyendo ver
kzij tras cada arbol.

—Iranquilizaos —decia una y otra vez Raqo Wrarta—. Sélo son
manadas de wuk que migran ahora que cede el invierno.

—DBueno, eso no lo mejora en nada, si me lo permitis —contesta-
ba el agricultor, para quien no habia palabras en el mundo capaces de
hacerle recuperar la calma.
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Sus hijos, por el contrario, no parecian demasiado atemorizados,
o en cualquier caso lo estaban bastante menos que su padre. Ruka
Levaw explicaba a Lahe Kokkuar como esperaban vender en la ciudad
de Kreva todos los sacos de harina, alquilar una habitacién y dedicarse
a la reparacion de calzado.

—Segun dicen, en la ciudad de Kreva la gente no permite que su
calzado tenga el mas minimo agujero. Mi padre es muy habil arreglan-
do zapatos con cola de resina, y yo también. Estos que llevo me los
hice yo —afirmé orgullosa, levantando un poco la falda para mostrar
sus botines, que estaban limpios porque los daba lustre todos los dias
nada mas subirse al carro, y contrastaban con las alpargatas rajadas por
varios lados del muchacho. Este, sin embargo, desvi6 su atenciéon a los
tobillos y fue remontando la pierna todo el tramo a la vista, que ni
siquiera alcanzaba la rodilla.

Ovyeron entre la espesura el fuerte crujido de una rama, y una
bandada de pajaros, de aspecto similar a pequefios cuervos, remontd
el vuelo asustada.

—Por cierto, amigo Aen Gahareq —dijo Raqo Wrarta, emplean-
do con sutileza un tono jocoso—. ¢Os hablé ya de los espectros de los
bosques?

—iOh, callaos ya! Estais asustando a mis hijos.

—Quiza sean apestados, que se hayan aproximado al camino para
atravesar los bosques —comenté Lahe Kokkuar.

—No creo que sean muchos los que alcancen el otro extremo —sefialo
el antiguo zekgda—. Los que no hayan muerto de hambre, o de fatiga,
pereceran congelados; y los que sobrevivan, seran devorados por los
yoh. Verdaderamente no envidio el destino de esa pobre gente.

—~Cuando estuve con ellos me daban lastima. Algunos estaban
muy enfermos, pero aun asi continuaban adelante, como si fueran a
seguir vivos mientras no se parasen.

Lahe Kokkuar habia esperado que alguna perorata de Raqo Wrarta
sirviera de continuacion a sus palabras, pero se hall6 con un opresivo
silencio. Observé una mueca de contrariedad en el rostro del antiguo
zekgda.

—:Qué quieres decir con que estuviste con ellos, Lahe Kokkuar? —in-
quirid, en tono serio, Aen Gahareq.

—Pues que pasé varios dias ocultindome entre los enfermos —res-
pondio este sin ambages—. Alguien me dijo que si me descubrian an-
dando solo por los caminos me acabarian matando de una paliza, y
que si marchaba junto a ellos, escondido bajo una manta, llamaria
menos la atencion.
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—¢Varios dias compartiendo viaje con infectados? —repitid, in-
crédulo, el campesino. Lahe Kokkuar supo que algo iba mal en cuanto
vio la cara estupefacta de Ruka Levaw.

—iOh, vamos! —intervino Raqo Wrarta—. Nadie sabe como se
contagia el wfjaoj woxqa. He pasado por aldeas donde sus gentes vi-
vian hacinadas y la mayoria de ellos permanecian sanos, y por granjas
aisladas donde todos sus miembros habian sucumbido a la peste. jEl
chico esta bien!

—Pues yo no lo veo tan bien. ;Y el otro muchacho que siempre
llevais embozado? ¢(Qué mas escondéis, amigo Raqo Wrarta?

—Llevo muchos dias compartiendo viaje con este bobo, y nunca
me senti mejor —contest6 el antiguo zekgda, haciendo caso omiso de
las insinuaciones de Aen Gahareq—. Vos mismo habéis pasado con él
tiempo suficiente para que el mal, si de verdad hubiera algin mal, ya
estuviera hecho. Pero, creedme, he visto mas peste gris en este mundo
que espigas habéis sembrado en vuestros campos, y os puedo asegurar
que este idiota esti sano.

Aen Gahareq era de naturaleza confiada y se inclinaba a creer en
las palabras de Raqo Wrarta; pero aun asi pidié a Lahe Kokkuar que
regresara a la incomoda grupa del jigh, junto con Iuse Rerik. Lahe
Kokkuar jamas se habia planteado de dénde procedia el wfjaoj woxqa,
ni conocia la idea del contagio; pero no se le escap6 la inquietud que
todo aquello sembraba entre sus compaifieros de viaje. Aprendié que
debia ser mas prudente con lo que decia. Una vez casi lo lincharon por
su aspecto demasiado saludable, y ahora generaba desconfianza por su
supuesta enfermedad. El mundo era complicado en exceso.

Aen Gahareq preferia cualquier mal antes que transitar por los
bosques de Uunortoh sin la compaiiia de Raqo Wrarta, por lo que no
puso demasiadas objeciones a que continuara a su lado, con su jigh y
los dos muchachos; sin embargo, no permitié6 que Lahe Kokkuar vol-
viera a subirse al carromato.

Las noches en la fria atmoésfera de Uunortoh eran muy similares a
las que habian pasado en la llanura de Thnohwohtna, salvo por las
dimensiones de la hoguera nocturna, y porque era imposible encon-
trar claros en un bosque tan cerrado. Siempre acampaban, cuando to-
davia quedaba luz, al abrigo de una pefia, y enviaban a Iuse Rerik y
Lahe Kokkuar, con sendas hachas, a conseguir lefia para toda la noche.
Iuse Rerik era capaz de cortar el doble de troncos con el mismo nime-
ro de hachazos que Lahe Kokkuar. En los ratos en los que no estaban
acompafiados, solian charlar, siempre de temas intrascendentes. Lahe
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Kokkuar tenia la impresiéon de que comenzaba a entablar una tibia
amistad con Iuse Rerik, aunque, dado su hermetismo, era dificil estar
seguro. Lo tunico cierto era que el muchacho embozado jamas hablaba
con nadie salvo con él.

Las cenas no habian variado de formato, pero como Aen Gahareq
ponia mala cara si veia a Lahe Kokkuar acercarse demasiado a su fami-
lia, éste optd por sentarse a una prudente distancia de la hoguera. A
pesar de ello, eran frecuentes las miradas de complicidad con Ruka
Levaw, aunque sus conversaciones se hicieron més ocasionales. Raqo
Wrarta habia vivido demasiadas contingencias a lo largo de su vida
para dejar que un pequefio contratiempo afectara a su buen humor, y
continué amenizando las veladas con el relato de sus aventuras. Una
noche, sin embargo, se cortd en seco. Todos oyeron el rumor de algo
que parecia arrastrarse en la oscuridad.

—Querida Haula Kokccto, no sé si rogaros que de una vez dejéis
de cocinar como lo hacéis. Estamos atrayendo a todos los wuk en tres
leguas a la redonda —coment6 el antiguo zekgda, sin dejarse intimi-
dar. Todos, sin embargo, permanecieron en suspenso, porque los rui-
dos de acecho eran ahora mas patentes que nunca.

—Amigo Raqo Wrarta, no me lo tengais en cuenta, pero ;co6mo
sabéis que se trata de un wuk? —pregunt6, asustado, Aen Gahareq.

—¢:No os creeriais lo de los espectros de los bosques, no? —bro-
meo6 el interpelado, con un humor que fue tratado de odioso por el
campesino. Lahe Kokkuar, sin embargo, habia aprendido a calibrar el
animo Raqo Wrarta, mas que por sus palabras, por su mirada, y fue
consciente de que algo no iba demasiado bien. Sus sospechas se vieron
confirmadas cuando se puso de pie y desenfundé su espada—. jTomad
vuestra hacha, rapido!

Aen Gahareq dio un respingo y salt6 al carro para hacerse con la
herramienta. Iuse Rerik, que hasta ese momento habia sido tomado
por dormido, se armé con la otra hacha, mientras toda la familia del
agricultor se reunia espantada alrededor de la madre. Lahe Kokkuar
fue el tnico que permanecié en su sitio, paralizado por el terror. Sus
pensamientos se mantenian bloqueados en un persistente odio los wuk,
odio los wuk, que repetia para sus adentros. Era la primera vez desde
que conociera a Ruka Levaw que su mente estaba ocupada en otra
cosa.

—Donde est4 ahora ese condenado wdraki que os acompafiaba? —rene-
26 Aen Gahareq—. Maldita sea, nunca estan cuando se los necesita.

Raqo Wrarta hizo un gesto para que se mantuvieran en silencio y
se desplegaran en linea. Aunque Lahe Kokkuar habia supuesto que el
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antiguo zekgda no era una persona que apreciara demasiado el arte de
la lucha, se sintié reconfortado por la imagen que ofrecia con el acero
desenvainado, como un trasgo rojo iluminado por el resplandor de las
llamas. Las tres figuras desaparecieron en la oscuridad, y por un mo-
mento todo el bosque fue silencio, apenas roto por el crepitar de la
hoguera. De repente, oyeron un fuerte estrépito de ramas quebradas,
seguido de un caédtico jaleo. Una terrible bestia sali6 de las tinieblas y
a Lahe Kokkuar se le antoj6 un gigantesco demonio de fauces naran-
jas. Lo unico que pudo registrar en la memoria fue el contraste entre el
agudo chillido de las mujeres y su propio alarido, descompuesto por el
terror. En dos segundos, un wuk cruz6 el campamento y desaparecié
por el lado opuesto.

—iPero si era un baboh! —oy6 decir a su espalda.

—iUn baboh! jEra un baboh! —gritaron los hijos de Aen Gahareq,
maravillados por la experiencia, cuando todo el mundo estuvo de vuelta.
Los baboh eran wuk similares a inmensos cerdos, que habitaban en los
bosques mas frondosos y se alimentaban de bayas. No eran bestias del
todo inofensivas, pero no habia nada que temer cuando se los dejaba
en paz.

—ijCaramba! —exclamé Raqo Wrarta—. Debe estar muy ham-
briento para acercarse tanto a la hoguera. El invierno ha hecho verda-
deros estragos entre las alimafias del bosque.

El antiguo zekgda volvié a enfundar su espada. Iuse Rerik dejo el
hacha en su sitio, con gesto de terrible aburrimiento, mientras Aen
Gahareq parecia haber recuperado el resuello. Lahe Kokkuar, en cam-
bio, permanecia inmévil, tiritando de frio. Dos cosas volvian una y
otra vez a su cabeza: la imagen diabolica del baboh saltando desde la
negrura, y su grito de panico. Se avergonzo por ser tan miedoso.

—iLastima que los baboh sean tan rapidos! —exclamé Raqo Wrarta
en cuanto se hubo reincorporado al circulo en torno a la hoguera—.
Son de lo poco comestible que puede encontrase en estos lagubres
bosques. Carne fresca y magra donde las haya. jQué buena combina-
ci6on, Aen Gahareq, un baboh, vuestra mujer y un buen fuego! Dan
ganas de demorarse unos pocos dias en la caza de una de esas bestias.

—Raqo Wrarta, tenéis mi consentimiento para que os deis media
vuelta, una vez hayamos salido de Uunortoh, y os dediquéis a la caza
del baboh, la resucitacién de los espectros o cuanta cosa os apetezca
hacer. Pero no os queda mas remedio que solicitar mi permiso si que-
réis ver asada por mi mujer cualquier bestia que caiga en vuestras ma-
nos, y 0s aseguro que, si os retrasais lo mas minimo en estos bosques,
no cenaréis caliente hasta la mismisima Gran Puerta de Kreva.
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Todos rieron, desahogando su nerviosismo en el ambiente festivo
que habia retornado con tanta facilidad. Lahe Kokkuar, sin embargo,
permaneci6 en silencio. No dej6o de temblar el resto de la noche, ni
tampoco de afianzarse en el fuerte odio que le inspiraban los wuk.

Las reticencias de Aen Gahareq fueron disminuyendo con rapi-
dez, y el trato de Lahe Kokkuar con su familia recuperé la normalidad
en poco tiempo. No volvid a sentarse en el carro; pero en los altos del
camino le dejaban acercarse a Ruka Levaw. A pesar de que el paisaje
siniestro de los bosques de Uunortoh no habia mejorado desde que se
internaron en ellos, lograron acostumbrarse a las duras condiciones de
la travesia, y el campesino perdi6 la obsesiéon por los innumerables
ruidos de la espesura, permitiéndose el lujo ocasional de seguir las
bromas de Raqo Wrarta. El miedo, sin embargo, se instal6 en Lahe
Kokkuar, que con la visita nocturna del baboh habia rememorado tiem-
pos ya olvidados en los que aprendié a temer lo que venia de la oscu-
ridad. Raqo Wrarta lo exhortaba, con poco éxito, para que se atase
una pierna a las correas del jigh.

—No te haces a la idea, muchacho estupido, de lo que es una
caida desde un wuk tan alto; y si te caes, tampoco te van a quedar
entendederas para hacértela.

Al cabo de una jornada llegaron al, en palabras de Raqo Wrarta,
tnico claro decente de los bosques de Uunortoh. Aunque todavia no
estaba muy avanzada la tarde, resolvieron detenerse para gozar del
unico espacio abierto del que iban a disfrutar en muchos dias. A pesar
de que aun faltaban meses para que el sol lograra abrirse paso entre las
nubes invernales, la contemplacion del cielo era un lujo del que no
querian prescindir. La amplia zona despejada también habia sido apro-
vechada por otros peregrinos, y entre ellos comenzaba a desarrollarse
una incipiente sociabilidad. Aunque mantenian las reticencias, los
emigrantes del valle de Nazarahrht intercambiaban timidos saludos
cuando se encontraban en las zonas de descanso. Aen Gahareq tuvo la
feliz idea de celebrar los escasos percances de la travesia abriendo un
barril de vino de lerawo.

—Amigo Aen Gahareq, ¢por qué no me haria yo, cuando todavia
estaba a tiempo, agricultor en vez de zekgda? Cada nueva ocurrencia
vuestra supera a la anterior —lo felicité Raqo Wrarta—. Nada en el
mundo me gusta mas que el vino de lerawo, salvo, quiza, el aguardien-
te de Keikka. Solia llevar un barril repleto de okkaxote en cada visita a
El Gerak y, aunque no os lo creais, volaba en cuestion de horas. jLos
wdraki son disciplinados en todo, incluso en eso! Estos muchachos y yo
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pensamos establecernos en Kreva como vos y quizd podriamos hacer-
lo juntos, al menos mientras dure vuestra reserva.

—LEso estaria bien. Yo repararia los zapatos de las clases adinera-
das y mi mujer tejeria vestidos; pero vos... ¢(Vos que hariais, Raqo
Wrarta? ¢Pensais ingresar en la kkawla o algo asi?

—Nada de eso. Estoy tan harto de la espada como en su dia lo
acabé de reclutar infantes. Creo que me dedicaré a contar historias por
unas monedas. En Kreva la gente paga por todo, no solo por comer y
vestir, sino también por estar entretenida.

Aen Gahareq destap6 una cuba, extrayendo un grueso corcho de
la embocadura, y sirvié vino en cuatro escudillas. El vino de lerawo se
obtenia de los frutos de la planta del mismo nombre, y era el caldo mas
popular que se fabricaba en las gélidas zonas del norte, porque tenia la
virtud de madurar con los escasos calores del verano. Ruka Levaw de-
cliné tomarlo, al igual que Iuse Rerik, que se fue a dormir contrariado.
Daba la impresion de que su talante se volvia mas amargado en la
medida en que el de los demas se hacia mas festivo. Lahe Kokkuar,
que en toda su vida no habia bebido otra cosa que agua, tenia curiosi-
dad por probar el gusto del vino. Haula Kokccto se dedico a preparar
inmensas tortas con harina de maiz, mientras todo el mundo, incluida
ella, bebia a cortos sorbos. El vino de lerawo fabricado por Aen Gahareq
era fuerte, pero dejaba en el paladar un regusto dulce.

—Lo mezclo con aztucar durante de la fermentacién y luego lo
completo con un vaso de miel por barril. Es mi receta secreta —le dijo
a Raqo Wrarta, guifiandole un ojo.

Lahe Kokkuar sintié agrado por el sabor del vino. Comi6 tortas a
dos carrillos y vacié un cuenco con rapidez. La lengua se le desatd sin
que fuera consciente de ello, y se atrevido a charlar con Ruka Levaw,
logrando incluso el milagro de hacerla reir con alguna ocurrencia. Raqo
Wrarta también daba buen fin al caldo, solicitando nuevos rellenos de
su escudilla. Todos siguieron bebiendo cuando hubo finalizado la cena
y tuvieron acostados a los nifios en el carromato.

—Querida Haula Kokccto —bromeo el antiguo zekgda—; no creo
que un muchacho imberbe como Lahe Kokkuar sea capaz de escapar
al cerco de vuestras tortas de maiz, el vino de vuestro marido y los
encantos de vuestra hija. Lo sometéis a un hechizo tan contundente,
que facilmente arderiais en la hoguera por practicar las artes de la bru-
jeria.

—LEn realidad no es mi hija. Es hija de la primera esposa de Aen
Gahareq —contesto la interpelada. Haula Kokccto solia ser una mujer
eficiente y reservada. El vino, como al resto, le habia hinchado el espi-

43



ritu y la animaba a hablar. Se destapé como una mujer fatalista—. T,
Lahe Kokkuar, deberias casarte mafiana mismo con mi hijastra. Con
los tiempos que corren, iquién se puede permitir desperdiciar un dia
de felicidad? Hemos visto tanta miseria y es tanta la que atn nos queda
por ver... Quién sabe dénde estaremos manana! Todas las noches me
acuesto con la sensacién de que no veré crecer a mis hijos, y todas las
mafianas me despierto feliz por tenerlos conmigo un dia mas.

Tras aquella solemne declaracién, un ambiente opresivo quedo flo-
tando alrededor de la hoguera. Lahe Kokkuar observé a Ruka Levaw,
que concentraba su atencién en las llamas, no queriendo mirar a ningu-
na otra parte. Aunque Raqo Wrarta tuvo que echar mano de todas sus
capacidades para recuperar el tono jocoso de la conversacioén, al cabo de
unos minutos todos volvian a compartir bromas entre cada trago de vino.

De repente, la velada le parecié muy distante a Lahe Kokkuar,
como si tratara de seguir la charla encerrado en una urna. Aquella
noche sofié que dormia en una tumba pisoteada por wuk, mientras
Haula Kokecto lo observaba con tristeza y le pedia que, por favor, no
se olvidara de desenterrarse al dia siguiente.

XK

Lahe Kokkuar crey6 haber despertado cuando vio la imagen de un
espectro, sentado junto a él, que lo observaba con atencion. El alba
comenzaba a despuntar y estaba aterido de frio. Sentia la cabeza como
si se la hubieran pateado. Rog6 que no fuera demasiado tarde y pudie-
ra quedarse acostado unos minutos mas. Se arropé bien, se dio media
vuelta, y pretendi6é seguir durmiendo.

Cuando recuper6 la consciencia, la mafiana estaba avanzada y ya
no hacia tanto frio. El espectro seguia a su lado: se trataba del enigma-
tico wdraki, del que no habian tenido noticias desde que se internaron
en los bosques de Uunortoh. Lahe Kokkuar repard en que no habia
cambiado de postura desde que lo viera entre suefios, aunque habian
pasado varias horas. Sefior; os doy la bienvenida, salud6 con tibieza,
incorporandose apenas. Tenia una jaqueca infinita, la boca pastosa, y
le dolia el estbmago como si le hubieran ensartado media docena de
pufiales. Mir6 alrededor y comprob6 que se habian quedado solos en
la pradera nevada. Aen Gahareq habia partido con su familia, no que-
ria retrasarse en aquellos parajes ni media hora. Supuso que habia
contado con que los alcanzaran mas tarde.

El wdraki tom6 un odre y se lo alcanzé. La atmosfera en el claro
no era tan opresiva como en el bosque cerrado, y se sintié algo mejor
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tras un larguisimo trago de agua. Estaba muy cansado y agradecié oir
los ronquidos de Raqo Wrarta. Tuse Rerik también dormia.

—Os doy las gracias, sefior. No os hemos visto mucho ultimamen-
te —mascullo.

—No he estado lejos —contesté el wdraki. Lahe Kokkuar espero
en vano a que dijera algo mas. Ni siquiera lograba ver su mascara,
oculta bajo su amplia capucha.

—¢Vos también vais a Kreva, seflor? —se atrevié a preguntar. El
wdraki no contest6 enseguida. Daba la impresion de repetir varias ve-
ces las respuestas en su cabeza, antes de permitir que salieran de sus
labios.

—Puede ser —djjo al fin.

—¢Pensais acompafiarnos cuando salgamos del bosque? —inqui-
ri6 Lahe Kokkuar—. Entiendo que no querdis marchar con todo el
grupo en este lugar tan peligroso. Hacemos demasiado ruido, llama-
mos mucho la atencién. Ojala mas adelante sea distinto.

El wdraki alzé el rostro para mirarlo con franqueza, hasta el punto
de que consigui6 ver sus ojos por primera vez. Al contrario de lo que
habia previsto, su mirada transmitia sosiego y confianza. Transcurrié
otro largo intervalo antes que se decidiera a hablar.

—¢:Dime, cuanto hace que saliste de tu escondite?

Lahe Kokkuar advirti6 que era la primera vez desde que lo cono-
cian que el wdraki hacia una pregunta. Experimenté la necesidad de
sincerarse con él.

—Apenas unas semanas, cuando me encontré con vos, sefior. He
pasado bajo tierra desde que naci —respondié. Hizo una pausa, tra-
tando de organizar sus pensamientos—. Hay cosas que recuerdo mal...
Una vez tuve una madre... Hacia tiempo que vivia solo, no sé desde
cuando. Abajo era peligroso, por eso me marché. Llegaron muchos
wuk. Chillaban en la oscuridad y daban miedo. No podia moverme
sin que me persiguieran. ¢(Sabéis?, yo no sabia nada del mundo de
arriba. ¢Es malo este mundo, sefior?

El wdraki lo miré como si lo estuviera diseccionando en silencio.
Habia algo en su aspecto que irradiaba serenidad, pero también una
honda amargura. Estaba sentado en la nieve, con las piernas cruzadas
y lo que se suponia era su espada reposando en perfecto equilibro
sobre sus rodillas. A pesar de no mover un musculo, se mostraba aten-
to a todo lo que sucedia a su alrededor.

—¢Viste las estrellas alguna vez? —dijo al fin. Lahe Kokkuar negé
con la cabeza.

—:Qué son, sefior?
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Esta vez la pausa fue tan extensa, que Lahe Kokkuar pensoé que
habia desistido de contestar. Sin embargo, algo le decia que aquel per-
sonaje inescrutable tenia deseos de agradarlo. La idea parecia absurda
después de lo que Raqo Wrarta habia contado de los wdraki, pero él
estaba convencido de que gozaba de sus simpatias.

—En el norte rara vez se abren las nubes, apenas lo hacen un par de
meses durante el verano —respondié al cabo—. Cuando eso suceda,
veras el Sol. Ahora no es mas que una tenue claridad, algo que se adivi-
na a través de la bruma; pero cuando lo contemples directamente sera
una gran bola de fuego que no te permite fijar la vista en ella. Ese dia,
espera hasta la noche y mira al cielo. Entonces conoceras las estrellas.

Lahe Kokkuar afirmé con la cabeza, preguntandose como seria
aquello tan maravilloso que se alcanzaba a observar en las noches des-
pejadas; pero el wdraki no habia acabado.

—LEscucha, Lahe Kokkuar, haz bueno el sacrificio de tu infancia y
nunca permitas que te lleven a El Gerak —afiadié.

El muchacho se quedé confundido por la recomendacion.

—¢Pero vos venis de alli, no es asi sefior? —dud6—. ¢Por qué no
queréis que vaya?

El wdraki lo mir6 con intensidad, como si fuera el momento de
ensefiarle la leccion de su vida. Lahe Kokkuar no era mas que un mu-
chacho alfefiique, casi incapaz de sobrevivir por si mismo en las tierras
altas; pero tenia un don especial, algo que no se podia explicar con
palabras.

—LEl Gerak no es para ti. Aun te queda mucho tiempo para madu-
rar, pero llegara un dia en que conozcas lo que ahora te rodea tan bien
como lo hiciste con el entorno de tu infancia. Entonces tendras la nece-
sidad de perseguir otro nuevo mundo, el que no puedes ver, pero si
intuir. Cuando eso suceda, pensaras que tienes que ir a El Gerak. No
debes hacerlo. Recuerda el nombre de Nokekta. Ese serd tu verdadero
destino.

—Nokekta —repiti6 Lahe Kokkuar, como si hiciera esfuerzos por
memorizar—. (Qué hay en Nokekta, sefior? ;Cémo iré? ;Vos me lle-
varéis hasta alli? (Estd muy lejos?

—Todo ocurrira, si ha de ocurrir, a su debido tiempo —fue la
unica respuesta. Lahe Kokkuar volvié a asentir con la cabeza, como si
asimilara con respeto las ensefianzas.

—Una ultima cosa, sefior —afiadi6é y permaneci6 largo rato en
silencio, dudando plantear la pregunta—. ;Cual es vuestro nombre?

Se dio cuenta de que habia hecho algo muy atrevido, porque ad-
virtié la sorpresa en los ojos del wdraki, algo que habia considerado
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imposible. En seguida se dibujé una ligera sonrisa en sus labios y esta
vez la contestaciéon no se demoro.
—No lo repitas a nadie. Mi nombre es Ketru Taaarwek.

Raqo Wrarta desperto entre toses y carraspeos. El también tenia
una fuerte resaca y parecia de mal humor. Cuando vio al wdraki, se
limité a decir ah, vos estdis aqui, renunciando a sus habituales formu-
las de cortesia. No tardd en percatarse de que la caravana habia parti-
do sin ellos.

—¢Qué ha pasado, déonde estan todos? —rezongo, sin disimular
su contrariedad.

—Creo que han salido antes —respondié Lahe Kokkuar, cons-
ciente de que el wdraki no tenia la mas minima intencién de hacerlo—. Asi
ganan terreno; pero nos reuniremos con ellos mas adelante.

—iCaramba, ese maldito campesino bebié menos que yo anoche,
o esta mas acostumbrado a ello, lo cual me sorprende! —gruiité Raqo
Wrarta, frotdndose la cabeza—. jAh, que afrenta! jAl menos podian
haber dejado un poco de manzanilla! Se han ido, llevandose todo,
precisamente hoy, cuando mas necesario era. En fin, pongdmonos en
camino, mejor antes que después. iMe va a oir ese Aen Gahareq cuan-
do lo tenga a mi alcance!

Iuse Rerik también se levanté. En cuanto todo el mundo estuvo
en pie, el wdraki abandon6 su postura inicial y mont6 sobre su jigh.
Era su forma peculiar de guardar las distancias. Lahe Kokkuar empe-
zaba a asimilar el trato especial que le brindaba, muy distinto del que
concedia al resto. En apenas unos minutos levantaron el campamento
y estuvieron apifiados en el jigh de Raqo Wrarta. Las ataduras que
usaba Lahe Kokkuar para no caerse le habian provocado tales rozadu-
ras, que por un momento se le pasé por la cabeza solicitar al wdraki un
sitio en su montura. Desistié de hacerlo, pero una vez mas renuncié a
sujetarse, al menos mientras no apreciara sintomas de fatiga.

Llevaban mucho retraso con la caravana, pero ellos avanzaban
mas rapidos y Raqo Wrarta calcul6é que con el atardecer los tendrian a
la vista. Se emplearon a fondo durante toda la jornada. El wdraki se-
guia la ruta segun su costumbre. No volvié a dirigirles la palabra y era
poco el tiempo que permanecia compartiendo su paso. Raqo Wrarta,
que llevaba todo el dia con un pésimo sentido del humor, aprovechd
una ocasién en que se habia adelantado para empezar a renegar.

—DMe pregunto a qué se debe el honor de su compania. No me
gusta verlo aparecer tan de repente. Desconfio de tanto interés, preci-
samente ahora, que nos hemos quedado solos. ;Por qué va enmascara-
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do? ;Qué esconde? —dijo con tono enfadado, sin reparar en que su
aspecto no diferia en nada del de Iuse Rerik—. No quiere que sepa-
mos quién es. Nos hace creer que es un wdraki, pero gy si no lo es?, ¢y
si es otra cosa? Deberia preguntarle su nombre, pero seria malgastar
saliva. En las paradas, no te acerques mucho a él, Iuse Rerik. No hasta
que hayamos podido identificarlo

Tuse Rerik no contestd, tal vez porque ni siquiera habia estado
escuchando. Lahe Kokkuar tampoco mostré6 demasiada intenciéon de
resolver las dudas de Raqo Wrarta. Se sentia mal por tener que ocultar
que él si conocia el nombre del wdraki; pero no estaba dispuesto a
traicionar su confianza.

El talante del antiguo zekgda, que no era muy bueno al inicio de
la mafiana, se fue agriando a medida que avanzaba el dia. Se interna-
ban en la parte central del paso de Pkenan, el lugar mas peligroso de
los bosques de Uunortoh. En ese tramo el rio Taavtan se hacia subte-
rraneo y las laderas se aproximaban, transformando el camino en un
estrecho desfiladero.

—MHa sido una imprudencia por parte de Aen Gahareq partir sin mi
compailia justo hoy —refunfuiiaba Raqo Wrarta—. No queria asustarle
y no le hablé de los peligros de esta zona, pero a fe mia que deberia
haberlo hecho, mal que le pesara. Ahora lo tendria a mi vera, llorando
como una mujer; pero al menos estariamos juntos. Espero que no haya
sido tan estdpido de marchar en solitario. {Y con tres nifios pequefios!

El bosque siguié haciéndose mas espeso, cosa que hubiera pareci-
do imposible. La garganta era muy sombria y los arboles se elevaban
hasta cotas imposibles. De sus ramas pendian amplisimas lianas, que se
desplegaban como largos tentaculos en el aire, hasta casi tocar el suelo,
entorpeciendo el paso. Una frondosa muralla verde, alentada por los
humores del rio, que transcurria escasos pies por debajo, hacia el tran-
sito cada vez mas dificil. Raqo Wrarta les comenté que todos los afios
era necesario despejar aquel trozo de la via, para evitar que el creci-
miento desmesurado de la vegetacion lo hiciera intransitable; pero que,
como se temia, no se habia trabajado en ¢l desde la ultima primavera.
Era el paraje con menos nieve que habian encontrado desde que se
pusieron en camino; pero la humedad calaba los huesos hasta la mé-
dula. Lahe Kokkuar empez6 a tiritar. Les costaba un gran esfuerzo abrirse
paso entre helechos gigantescos y el antiguo zekgda rog6 que el carro-
mato de Aen Gahareq no se hubiera quedado atascado en algin punto
demasiado estrecho.

El wdraki se adelanté una vez mas. Apenas se veia unos pasos al
frente y lo perdieron de vista de inmediato.
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—:Donde va ahora, maldita sea? —juré Raqo Wrarta—. ;No sabe
que en esta zona hay reptiles de cola larga que se te pueden llevar el
pie de un bocado? ¢Es que no sabe que ahora conviene ir lo mas juntos
posible, para que se asusten y se quiten del camino?

En seguida callé, y prosiguieron la marcha envueltos en un angus-
tioso silencio. Si su supervivencia hubiera dependido del ruido que
hacian, habrian sido engullidos por docenas de alimaiias. Lahe Kokkuar
se sentia mas tranquilo cuando el wdraki los acompafaba, y estaba
convencido de que Raqo Wrarta, a pesar de todos sus denuestos, tam-
bién. Respiré aliviado cuando aparecié de vuelta, informandoles de
que habia visto la caravana de Aen Gahareq, que iba acompafiado por
un grupo de braceros que avanzaban a pie. En poco tiempo los alcan-
zarian.

—iFantastico! —exclamoé el antiguo zekgda—. Me va a oir ese
campesino gracioso cuando lo tenga a la vista!

Lahe Kokkuar estaba ansioso por ver a Ruka Levaw. Al cabo de
un rato, cuando se avistaron y cruzaron sus miradas, ella hizo una mueca
de alegria.

Sin embargo, apenas goz6 de un instante para apreciar su hermo-
sa sonrisa.

Unos bultos extrafios surgieron delante de la caravana, cerrando-
les el paso. Otros mas afloraron entre los espesos matorrales de su flan-
co derecho.

Todo sucedi6é con extrema rapidez, y en cuestion de segundos se
vieron rodeados por un tropel de criaturas siniestras. Sus rostros apare-
cian tachonados de deformidades, como si hubieran sido cincelados
por un desorden antinatural, y exhibian unas repugnantes pupilas blan-
cas, que daban a sus ojos un viso fantasmagoérico. Vestian ropas enne-
grecidas por la suciedad de las cavernas y se movian encorvados, con
aparente lentitud. No manejaban grandes espadas, pero eran muy pe-
ligrosos cuando algo se ponia al alcance de sus herrumbrosos aceros,
cuyas hojas no debian medir mas de dos palmos de longitud. jKzij,
kzij, kzij!, se oy6 una voz desesperada. Lahe Kokkuar, que en el pasa-
do habia tenido innumerables encuentros con ellos, bajo tierra, les
tenfa un panico cerval. Aparté la vista, aterrorizado, consciente de que
no seria capaz enfrentarlos aunque le fuera la vida en ello, y rogd que
todo acabara cuanto antes y sin su intervencién. Raqo Wrarta
desenfund6 su arma y lanzé el jigh contra un grupo que se acercaba.
Los jigh eran wuk muy fuertes en sus cuartos traseros y el suyo se alzé
imponente, aplastando los monstruos mas proximos con las patas de-

49



lanteras. jHay muchos, nunca habia visto tantos!, exclamé. Lahe
Kokkuar resbalé de la montura y se estrell6 de morros contra el suelo.

Quiza perdié la consciencia durante unos segundos. Cuando vol-
vi6 en si, todo le daba vueltas y no lograba controlar dénde ponia los
ojos. Percibié una escena casi onirica. Creyd ver a Ketru Taaarwek
saltando de su jigh azul y huyendo hacia la espesura, dejando su capa
y su espada tras de si. Aquello no tenia sentido. Los wdraki nunca
abandonan su espada, record6 que alguien habia dicho. Los wdraki
sélo conciben la victoria en la batalla. Oy6 gritos de terror, que no
consigui6 identificar. Gritos femeninos y masculinos, gritos de batalla y
de agonia. Todo seguia desenfocado, por mas que trataba de forzar la
vista. La gente estaba muriendo. Reculé por detras del jigh, desde el
que Raqo Wrarta mantenia cuatro monstruos a raya, y se escondid
entre los espesos matorrales que bordeaban el camino.

Habia demasiados atacantes y los estaban diezmando. Mientras
Lahe Kokkuar trataba de orientarse, creyé ver una sombra que apare-
cia y desaparecia entre la vegetacién. Era tan rapida que no se distin-
guia con claridad. Cada vez que afloraba, tres o cuatro kzij caian iner-
tes. Pero seguia habiendo infinidad de ellos. Raqo Wrarta lanzaba
cuchilladas, sin atreverse a desmontar de su jigh, con Iuse Rerik aga-
rrado a su espalda. Aun en aquellas circunstancias, el muchacho en-
mascarado no parecia interesarse por lo que acontecia a su alrededor.
Y era una masacre.

De repente, Lahe Kokkuar sintié algo cortante apoyado en su nuca,
y una voz aspera y chirriante pronuncié a su espalda palabras en xqoqeuo:
jio wuxw ufjf geogqga! Cuando se dio la vuelta, se top6 con el filo de un
estilete presionando contra su garganta, y tras él, un ser que se le antojo
espantoso, vestido con ropas de cuero negro, que cubria con una amplia
capa del mismo color. Llevaba el rostro oculto tras una mascara y clava-
ba sobre ¢l una mirada de fuego, mientras insistia en proferir 6rdenes, o
insultos, que no lograba comprender. jBfc tjeojhej! La lengua de los kzij
le aterrorizaba casi tanto como su aspecto. Noté la punta de la daga
resbalar sobre su piel y crey6é que también habia llegado su hora, que
aquel monstruo iba a degollarle, como ya le habia sucedido a tantos
otros a escasos pies de donde se hallaba. Quiso hacer algo para salvarse,
implorar por su vida, pero las palabras no salieron de su boca. Por favor,
suplicé con un tenue hilillo de voz, antes de elevar sus ojos para encon-
trarse con los terribles ojos del kzij. Y entonces advirti6 como, sin motivo
aparente, la mirada ignea se turbé.

El ser permanecié inmévil, observando al muchacho paralizado,
mientras el horror de los gritos se hacia distante. Comenz6 a murmu-
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rar en xqogeuo, pero su voz ya no era chirriante, habia perdido aspe-
reza y usaba un tono casi yerik. Qoau vu, hosqug vqf yj wbfj, susurro,
avanzando los dedos para tocar su rostro. Sus manos estaban
enguantadas y eran pequeflas. Por alguna razén, queria entretenerse
recorriendo la fisonomia de Lahe Kokkuar. Dibujé sus cejas con los
dedos y los gui6 para que resbalaran por su nariz, hasta alcanzar la
comisura de los labios. Después los llevo hacia su pelo enmarafiado,
donde permitié que se enredaran, fascinado por la textura de sus cabe-
llos. Todo lo hacia con ademanes tranquilos, hipnotizados, que desen-
tonaban con el estruendo del combate a su alrededor. Sus ojos muda-
ron del escarlata sanguineo a un purpura desmayado, del que un leja-
no pensamiento de Lahe Kokkuar insinué que tal vez fuera hermoso.

Una sombra aparecié tras el monstruo. Se trataba de Ketru
Taaarwek que, armado con una espada corta en cada mano, era quien
habia estado abatiendo a los kzij. Lanzé una cuchillada certera contra
el pecho del engendro, que se protegié con un movimiento espasmo-
dico, tan inmediato que Lahe Kokkuar sélo consiguié ver el resultado:
habia extraido su propio acero y habia parado el golpe, sin apartar el
filo del puiial de su garganta. Kzij y wdraki permanecieron unos se-
gundos inmoéviles, ambos enmascarados, las espadas cruzadas, obser-
vandose. Lahe Kokkuar fue consciente de que estaba en medio de una
lucha entre dos terribles poderes. Su vida dependia de un simple acci-
dente, como la de un escarabajo al borde del camino.

Recuperando el tono chirriante en la voz, el ser profirié una suerte
de execrables juramentos en xqoqeuo y algo parecido a una orden de
viva voz. jQoiu, chq jegt ujgoaovo! Al instante, los kzij emprendieron
la huida, evaporandose entre el follaje en un abrir y cerrar de ojos.

Antes de irse, el monstruo lanzé un espantoso grito abisal, como una
espeluznante amenaza que erizé el cabello de Lahe Kokkuar y lo dejo
aturdido por unos momentos. Cuando reaccioné, habia desaparecido. El
wdraki no hizo nada por perseguirlo. Parecia confundido, impresionado
por lo que acababa de encontrar. No era un kzij, se limit6 a decir.

XK

Cuando los monstruos se marcharon, el bosque qued6 sumido en un
apacible silencio. Lahe Kokkuar continué postrado unos minutos, to-
davia paralizado por el miedo, incapaz de creer que la pesadilla hubie-
ra concluido. A sus oidos llegaron los innumerables sonidos de la foresta,
que de repente le parecieron hermosos, incluso en un bosque siniestro
como aquel.
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Raqo Wrarta desmont6 de su jigh y se tird en el suelo, jadeante.
Maldita sea, en mi vida habia visto un grupo tan numeroso, decia con
voz entrecortada. Esta vez han estado cerca. Iuse Rerik también des-
cendid, pero no parecia muy afectado y se limitaba a buscar algo entre
la crecida vegetacién. Mientras tanto, el wdraki limpiaba la sangre
negruzca de sus espadas, antes de volvérselas a amarrar en las correas
atadas al dorso.

Lahe Kokkuar no habia podido evitar que su primera atenciéon se
desviara hacia los pequefios detalles. Empezé a ser consciente de lo
que sucedia a su alrededor cuando escuché el tenue lamento de los
heridos, que se elevaba sobre el ruido del bosque como los murmullos
inocentes de un mal suefio. Inmovilizado todavia por el espanto, tratd
de engafiarse con la falsa conviccion de que el ataque no habia sido tan
terrible; pero su animo se fue menoscabando, a medida que observaba
los gestos de desaliento de los que habian conseguido sobrevivir.

Raqo Wrarta clavé su espada en el suelo y comenzo6 a revisar
los cuerpos esparcidos entre la vegetacion. Los moribundos no gri-
taban, sino que emitian quejidos apagados, no muy diferentes de
los que protestan cuando se les pisa un pie. La voz de Aen Gahareq
sonaba de fondo, hablando con atropello, y Lahe Kokkuar se aco-
bardé al ver el gesto descompuesto de Raqo Wrarta cuando levanté
la vista para mirarlo. Su carromato iba al frente de la comitiva, jus-
to donde aparecieron los primeros kzij. Un bracero se incorpord
escupiendo sangre, antes de introducirse un pufiado de nieve en la
boca, mientras los gritos de Aen Gahareq iban transformandose en
un lamento desesperado. Raqo Wrarta se apresur6 a correr en su
direccion, pero se detuvo, impresionado, antes de alcanzarlo. Lahe
Kokkuar hubiera querido marcharse en aquel preciso momento, huir
sin mirar atras; pero necesitaba ver lo que ya habia visto el antiguo
zekgda, aun a sabiendas de que tendria que soportar el mismo ho-
rror. Cuando llegé a su lado, la voz de Aen Gahareq se habia con-
vertido en un llanto histérico.

Haula Kokccto y sus hijos parecian haberse tumbado en el suelo
para reposar, pero yacian con posturas de muerto, inverosimiles para
un vivo. Uno de ellos apenas se veia bajo el cadaver de su madre, que
habia tratado de salvarle la vida sin mas fortuna que con la suya pro-
pia. Aen Gahareq, enloquecido, apretaba contra su pecho los carrillos
de los mas pequeflos, manchados de nieve y sangre.

Raqo Wrarta cayé sobre sus rodillas, abrumado, pero Lahe
Kokkuar siguié adelante; le faltaba un cuerpo por encontrar. Lo hizo
tras un rastro de maleza revuelta.
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Ruka Levaw habia sucumbido con una postura natural y se diria
que estaba dormida sobre la hojarasca nevada. Su sangre no formaba
un charco, sino que se derramaba con un hilillo serpenteante, perdién-
dose entre las raices someras de los arboles. Lahe Kokkuar se sent6 a
su lado para apartarle los himedos cabellos del rostro atn caliente. En
nada se diferenciaba de alguien fatigado que se hubiera detenido unos
minutos para descansar, salvo por el profundo corte abierto en el lado
izquierdo de su garganta.

Lahe Kokkuar no recordaba haber tenido ninguna experiencia
similar. Si le hubieran preguntado en qué se convertian los difuntos,
hubiera respondido que en humo. Era la primera vez que veia la muerte
y le parecia un acto sin remedio, como un letargo absoluto de posturas
violentas. Queria velar el suefio de Ruka Levaw, pero ¢hasta cuando?
Ni siquiera sabia qué se hacia con los muertos.

Apareci6 Raqo Wrarta tras ¢él. Déjala, ya no puedes hacer nada
por ella, le dijo, pero Lahe Kokkuar no se movi6é un 4pice, ni murmu-
r6 una palabra. El antiguo zekgda puso una mano carifiosa sobre su
hombro. Vuelve con Iuse Rerik, no la mires mds, deja que nosotros
nos encarguemos. Pero el muchacho no oia, y sélo pensaba como seria
tumbarse junto a ella. Si se lo permitian, se quedaria para siempre.
Raqo Wrarta lo levanté por las axilas, inerte como un pelele, como un
cadaver mas. Los llantos de Aen Gahareq continuaban sonando de
fondo, porque gritaria mientras le quedaran fuerzas. Tal vez el sufri-
miento se expulsaba por la boca, como los vomitos. jMuévete de una
vez, chico del demonio!, exclam6 Raqo Wrarta, que ya no estaba para
lindezas. jINo hay nada que puedas hacer! jEstd muerta! ;Entiendes?
jVete con los demas!

Lahe Kokkuar regresé con Iuse Rerik, mirando el horror una vez
mas. Necesitaba hacerlo, porque notaba que seria la tltima. Vio a Haula
Kokecto, a los nifios, y cuerpos de individuos anénimos, tirados entre
las plantas como arboles tronchados; vio a un herido que enterraba su
brazo desgarrado entre la nieve, vio a moribundos desatendidos y a
vivos afortunados, indtiles, como él, que so6lo se ocupaban de sus co-
sas, disimulando la alegria de haber sobrevivido para no ofender en
medio de la tragedia.

Iuse Rerik habia encontrado por fin lo que buscaba entre la mara-
fia vegetal. CGuando Lahe Kokkuar llegd junto a él, devolvia la espada
envuelta al wdraki, como una suerte de agradecimiento por lo que
acababa de hacer. Ketru Taaarwek aguant6é un tiempo larguisimo sin
aceptar lo que el muchacho le ofrecia, observandolo con intensidad,
como si no hubieran compartido viaje y acabaran de conocerse. Los
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dos juntos brindaban una estampa inusual. El wdraki era algo mas
alto, pero ambos tenian una complexién fuerte. Era extrafio verlos
mirarse con tanta fijeza a través de las mascaras que les ocultaban los
rostros. Lahe Kokkuar pens6é que irradiaban poder. Era como si sus
vidas fueran a permanecer indemnes de toda catastrofe y tuvieran la
prebenda de disponer quién mas compartiria su fortuna. Una conver-
saciéon intrascendente habia amparado a Lahe Kokkuar: estaba dentro
del circulo. Ni Aen Gahareq, ni su familia, significaban nada para el
wdraki: se quedaron fuera. Si Lahe Kokkuar hubiera pensado en ello,
le habria dicho a Ketru Taaarwek lo importante que era Ruka Levaw.
Y él la habria salvado de la muerte por inercia, sin un rasguiio de mas,
casi de forma rutinaria.

La oscuridad se cernié sobre ellos antes de que hubieran dado
sepultura a los cadaveres. Juntaron los cuerpos en una improvisada
morgue, a la espera del amanecer. Rago Wrarta encargé que limpiaran
con agua caliente los tajos de los heridos, y que se emborrachara con
vino de lerawo a los que no tenian salvacién, para acostarlos bajo un
manto de nieve y dejarlos morir con el apacible suefio de la congela-
cién. Aen Gahareq no recuperé el sentido y cada cierto tiempo se acer-
caba a los cadaveres amontonados para contar a sus hijos muertos, con
la esperanza de haberse equivocado y que, al menos uno, estuviera
vivo en alguna parte.

Aquella fue la primera vez que el wdraki no los dej6 con la caida
de la noche. Camuflado de nuevo bajo su capa de piel, paséd toda la
velada sentado con su arma entre las piernas, y no se sabia si estaba
dormido o no. Rago Wrarta contaba historias de infortunio, acompa-
fiado por el crepitar de la hoguera y un circulo de braceros que habian
sobrevivido al ataque.

—Nunca me habia sentido tan triste desde que volvi del sur —
confeso, de repente, cortando un pedazo de queso que compartié con
Lahe Kokkuar—. Vi algo terrible en el valle de Londrah que, si me lo
concedéis, prefiero no detallar. A veces cuesta creer que ciertas criatu-
ras de la naturaleza se alimenten de nuestra misma tierra, o se ilumi-
nen con nuestro mismo sol...

Call6 unos segundos, mientras dibujaba una mueca de espanto
frente a los juegos de las llamas sobre la madera. Creo que ya no me
quedan miserias por ver en este mundo. Espero que, al menos, me
valga para ahorrarme las del otro, sentenci6.

Lleg6 el amanecer sin que Lahe Kokkuar hubiera dormido poco
mas que una cabezada. El suelo estaba demasiado helado para que lo
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pudieran excavar, y Raqo Wrarta hizo una descubierta por los alrede-
dores, buscando un lugar en el que dejar a los muertos. Volvio al cabo
de una hora, con la noticia de que habia encontrado un corro de
ceuekrje a un cuarto de legua de distancia. Los ceuekrje eran arboles
elevados, de corteza gruesa y esponjosa, facil de cortar. No era la pri-
mera vez que Raqo Wrarta sepultaba un cuerpo haciendo un surco en
la nieve y derribando encima uno de aquellos arboles, a modo de
lapida. Una vez desarraigados, la cubierta de los ceuekrje se hacia dura
como la piedra, y protegia los cadaveres del acecho de los yoh.

Siguieron al antiguo zekgda hasta el lugar escogido. El terreno era
tan accidentado, que no les permiti6é usar el carromato, y tuvieron que
acarrear en brazos los cuerpos ya rigidos. Lahe Kokkuar hubiera que-
rido trasportar a Ruka Levaw, pero era demasiado peso para él y en su
lugar cargd con los restos menudos de uno de los hijos pequefios de
Aen Gahareq. Tuse Rerik se encargd de llevar a la muchacha. Ketru
Taaarwek no presté la menor atencién a las honras funebres y perma-
neci6 sentado al borde del camino, sin moverse, esperando a que vol-
vieran para reanudar la marcha.

Cuando estuvieron en el bosquecillo de ceuekrje, dispusieron los ca-
daveres en fila y los cubrieron con un poco de nieve. Iuse Rerik y algunos
de los braceros se encargaron de cortar los arboles, cuya caida guiaban con
una cuerda. A pesar de lo duro de la tarea, Iuse Rerik no necesité turnarse
con nadie. Jamas se cansaba. Cada tronco cedia con un crujido seco e
inapelable, desplomandose contra el suelo con un poderoso estruendo, al
que luego seguia un imponente silencio. A Lahe Kokkuar se le antojo que
asi debian sonar las almas cuando se marchaban.

Emplearon unas horas en derribar arboles suficientes y, una vez
acabado el trabajo, aun se demoraron un poco mas, para comprobar la
quietud que dejaban a los que por fin descansaban en paz. Fue enton-
ces cuando un extrafio delirio acudié a la mente de Aen Gahareq, que
se subi6 a la pila de madera, rogando que le prendieran fuego y lo
quemaran con los restos de su familia. No les cost6 mucho trabajo
conseguir que desistiera de su locura, porque el campesino, exento de
voluntad, se dejaba hacer como un maniqui. Apagado el escandalo,
siguieron unos minutos mas frente al mausoleo de troncos. A nadie le
apetecia despedirse de aquel lugar con un alboroto. Al marcharse, le
invadi6 a Lahe Kokkuar la mas honda de las tristezas, y descubrié que
lo mas amargo de enterrar a los muertos era la certeza de que jamas se
los volvia a ver. Mientras remontaban el bosque para incorporarse al
camino, derram¢6 algunas lagrimas, que se secé en una manga con di-
simulo, haciendo creer que se limpiaba el sudor.
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El wdraki no habia variado la posiciéon cuando llegaron junto a éL
Nada mas verlo, Aen Gahareq sufrié una segunda enajenacion vy, to-
mando una de las hachas, comenz6 a gritar desesperado, acusandolo
de cobarde, porque, al comienzo del ataque, cuando miré atras en
busca de ayuda, lo vio desprenderse de su espada y huir como un
relampago hacia la espesura. Raqo Wrarta trataba de calmarlo, porque
se habia hecho peligroso, sin entendimiento y con un arma entre las
manos; pero éste no hacia caso y aumentaba sus injurias, meneando la
hoja de hierro a escasa distancia del wdraki, aunque no tan cerca como
para hacerle sentirse amenazado. Lahe Kokkuar, que juraria no haber-
le visto mover un dedo, repar6 en que tenia la mano derecha apoyada
donde suponia que estaba la empufiadura de su acero. Supo que esta-
ba preparado para el ataque y no dejé de sorprenderle que esto fuera
asi aun cuando mantenia la misma postura que comiendo, o durmien-
do. En aquellos momentos, el destino de Aen Gahareq dependia de
unas pulgadas, de una sacudida extrafia, de un mal gesto. El wdraki no
lo dejaria con vida si sobrepasaba ciertos limites invisibles. Tal vez
porque no sabria cémo hacerlo.

Raqo Wrarta consigui6 agarrar el brazo del desdichado agricultor,
y entre ¢l y Iuse Rerik lograron desarmarlo, convirtiéndolo en un in-
ofensivo despojo lloroso. Lahe Kokkuar respir6 aliviado, mientras con-
templaba con temor la estampa turbadora de Ketru Taaarwek. Se dio
cuenta de que las cosas poderosas en exceso, tanto daba la colera de un
dios, como un wdraki armado, no podian juzgarse como malas ni bue-
nas en su totalidad, y a veces solo el azar parecia decidir el signo de sus
actuaciones.

Cuando ya estaba avanzada la tarde, Ketru Taaarwek se ofrecié a
acompaiiar a Raqo Wrarta el resto del viaje. Sélo puso una condicién:
que transitaran alejados del camino. El antiguo zekgda intenté poner
objeciones; record6 que no quedaban muchas jornadas para salir del
bosque y que una vez en terreno despejado llevarian una travesia me-
nos sobresaltada; pero ninguna de sus razones convenci6 a su interlo-
cutor.

—Vos sabéis que no puede ser. Marchar por el camino y en grupo
es demasiado peligroso, somos un blanco facil y volveremos a sufrir
otro ataque. No debo recordaros vuestra responsabilidad en la ma-
sacre de ayer —acusé el wdraki, compartiendo con ¢l una intrigante
mirada, que le hizo bajar los ojos—. Es vuestra carga lo que buscan,
¢es que estais dispuesto a sacrificar mas gente? Separarnos serd mas
seguro para nosotros y para ellos.
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Raqo Wrarta no hallé argumentos con los que refutar al wdraki,
porque en el fondo tenia su mismo parecer.

—Dejad al menos que Aen Gahareq venga con nosotros —solici-
to. El wdraki negd con la cabeza.

—LEl carro nunca lograré circular fuera del camino.

—iA la mierda el carro, lo abandonaremos aqui mismo! —excla-
mo el antiguo zekgda—. Ese pobre hombre ha perdido la razén, ;qué
sera de él si no lo protegemos hasta que la recupere?

Ketru Taaarwek no se molest6 en contestar, como era habitual en
¢l cuando encaraba conversaciones que no llevaban a ninguna parte.
Esa misma tarde se separaron del grupo, porque no queria pasar una
noche mas con el resto de la caravana. Aen Gahareq no reaccion6
cuando Raqo Wrarta le revelé que no continuarian el viaje en su com-
paiiia. Sélo él y Lahe Kokkuar se acercaron para despedirse. Era paté-
tico verlo subido encima de su inmenso carromato, repleto de provi-
siones y barriles de vino, con la mirada perdida y solo. Lahe Kokkuar
no reprimié las ganas de abrazarlo, era como darle el ultimo adiés a
Ruka Levaw antes de la partida; pero el agricultor no hizo ningun ges-
to de correspondencia. El ya no estaba, como tampoco estaba ella.

Hicieron un par de leguas alejandose hacia los montes de Yrotiahn,
buscando un estrecho sendero que alguna vez emple6 Raqo Wrarta en el
pasado. Segun cayeron las primeras sombras de la noche, pararon a des-
cansar. Estaban agotados por todo lo que habia sucedido. La acampada
recuper6 la monotonia anterior a que compartieran la ruta con la familia
de Aen Gahareq. Rago Wrarta encendié una respetable hoguera, alrede-
dor de la cual pasaron la velada, mientras asaban tortas en la desgastada
bandeja que habian dejado de usar mientras no viajaron solos. El wdraki
no comparti6 la cena con el resto, sino que se aliment6 de las provisiones
que llevaba en su jigh azul: un pedazo de carne seca, acompafiado de un
par de tragos de un liquido violaceo, que conservaba en un viejo odre.

Iuse Rerik y Lahe Kokkuar estaban demasiado fatigados y se reti-
raron a descansar en cuanto hubieron acabado su comida. Lahe
Kokkuar, sin embargo, no pudo conciliar el suefio, porque no paraba
de darle vueltas al infortunio de Aen Gahareq.

—Deberiais llevar al muchacho a El Gerak —oy6 que decia el
wdraki cuando imagin6é que ambos se habian dormido.

—No, no lo haré —se apresurd a contestar Raqo Wrarta—.
Creedme que he amortizado de largo mi cuota al respecto, si es que
existiera alguna. Ya hace tiempo que juré que no volveria a llevar a
nadie mas alli, y no se me ocurre ninguna forma de que logréis hacer-
me desistir de mi palabra.
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Se produjo un silencio durante el cual solo se oia el crepitar de las
llamas. Lahe Kokkuar contuvo la respiracion.

—Ayer cogié mi espada con una sola mano.

—iOhl, en cuanto a eso tengo que daros la razén, el chico es muy
fuerte —exclamo el antiguo zekgda, haciendo esfuerzos por no elevar
demasiado la voz—. Es un caso especial, no se cansa nunca.

—iNo oséis tomarme el pelo, Rago Wrarta! —advirtié el wdraki,
empleando un tono amenazador que puso los pelos de punta a Lahe
Kokkuar—. Vos sabéis que no es cuestion de fortaleza. ;Donde lo en-
contrasteis y por qué lo llevais siempre embozado? Ni siquiera ensefia
SuS manos.

Las preguntas parecian mas un interrogatorio, que un intento de satis-
facer la curiosidad. Eso es cosa mia, contestd6 Raqo Wrarta. Lahe Kokkuar
se pregunté si no estaria tensando demasiado la cuerda, aunque daba la
sensacion de estar muy acostumbrado a tratar con los wdraki. No se le
escapo6 la diferente actitud de Ketru Taaarwek respecto de Tuse Rerik y de
¢él. Aun tenia muy presente su recomendacién para que nunca fuera a El
Gerak, y ahora lo veia insistir en todo lo contrario sobre Iuse Rerik.

—No penséis que soy desagradecido con vos —dijo Raqo Wrarta,
empleando un tono conciliador—. Si no es por vuestra ayuda, proba-
blemente no hubiéramos sobrevivido al ataque de los kzij. Pero vos me
reprochais que no conteste vuestras preguntas, cuando ni siquiera co-
nozco vuestro nombre.

—Lo sabréis a su debido tiempo —fue la tajante respuesta. Tras
una pausa, el wdraki cambié de tema—. La otra noche mencionasteis
algo que os ocurrié en el sur, jquerriais hablarme de ello?

Lahe Kokkuar se admir6 de la habilidad de Ketru Taaarwek para
detectar los puntos criticos de una historia. Tanto era asi, que Raqo
Wrarta no contesto, y se separ6 del fuego para guardar los utensilios de
cocina en las alforjas de su jigh. Sin embargo, en aquella ocasion el
wdraki no parecia dispuesto a renunciar con tanta facilidad a una pre-
gunta. Cuando se incorpor6 a la hoguera, volvio a formularla.

—No me interroguéis mas por ello —djijo al fin el antiguo zekgda—
. Cuando un hombre quiere dejar atras una aciaga experiencia, debe-
ria ser respetado. Ademas, bien poco es lo que os podria decir, porque
me siento incapaz de explicar nada de lo que vi. El valle de Londrah es
un sitio lejano, apartado de las rutas yerik, y pasan cosas horribles.

Raqo Wrarta dudé por un momento si debia continuar, pero no
dijo nada mas.

—No he estado nunca en Londrah —contesté el wdraki—. Pero,
como vos sabéis, he recorrido el valle de Rxahtoyahr y el oriente de
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Nazarahrht, y he visto grandes miserias en ellos. Es cierto que estan
sucediendo cosas extrafias, que algo mas que la peste gris asuela el
Wurm kka Ezyack. Puedo imaginar lo terrible que seria con lo que os
tropezasteis en aquella regién tan lejana.

—~Con todos mis respetos, sefior —dijo Raqo Wrarta, con tono
grave—, no podéis hacerlo.
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III
El valle de Nztyahrah

ompletaron algunas jornadas sin sobresaltos, hasta que llega

on a los limites del bosque. Fueron dias tristes. Raqo Wrarta

habia perdido el gusto por hablar, y ni Tuse Rerik ni el wdraki
se molestaban lo mas minimo en hacerlo. Lahe Kokkuar quedé sumi-
do en la indolencia y dormia mas de la cuenta, apoyado en la espalda
del antiguo zekgda, aprovechando que luse Rerik recuperaba la cos-
tumbre por marchar a pie. Al contrario que en su limite oriental, la
salida de los bosques de Uunortoh hacia el valle de Nztyahrah fue
brusca. Nada mas dejar los arboles, se hallaron sobre los riscos de
Yrotiahn, frente a un inmenso espacio abierto donde la mirada alcan-
zaba decenas de leguas. Continuaron subiendo un par de horas y, cuan-
do arribaron al punto mas alto, rondando el mediodia, se detuvieron
para recuperar fuerzas. En el lugar en el que estaban, mantenian una
perspectiva completa de la vertiente oeste, hasta la garganta de Pkenan;
pero en cuanto reanudaran la marcha, doblarian la ladera y la perderian
de vista. Lahe Kokkuar permanecié largo rato separado del resto, obser-
vando el apretado manto forestal bajo cuya superficie se antojaba dificil
que creciera nada benigno. Alli se habia quedado Ruka Levaw, dormida
para siempre. Le parecié el sitio mas horrible para dejarla. Cuando re-
greso con los demas no logré ocultar que habia estado llorando, y Raqo
Wrarta traté de consolarle augurandole un futuro distinto.

—Muchacho —decia—, no merece la pena afiorar lo que ya no
esta. En unos dias te sentirds mejor.

El descenso hacia el valle por las estribaciones de Yrotiahn era difi-
cultoso y lento. El aire soplaba con fuerza, haciendo las jornadas tan
desapacibles como cuando viajaban por el frio ambiente de Uunortoh.

—No acaba de llegar la primavera —renegaba el antiguo zekgda,
con fastidio—. Creo que aun veremos alguna nevada este afio.

En la zona por la que transitaban era mas dificil encontrar lefia
para el fuego, lo que disminuy6 el tamafio de sus hogueras nocturnas.
Lahe Kokkuar se levantaba todas las mafianas aterido de frio. Iuse
Rerik, en cambio, del todo insensible a la accion del viento gélido de
las cumbres, empez6 a adoptar la costumbre de sentarse sobre las pie-
dras a mirar al sur. Lahe Kokkuar se dio cuenta de que llevaba algo
escondido entre sus ropas, que solia extraer cuando estaba solo; pero
la tnica vez que le pregunto sobre ello lo ignor6. Conociendo el ensi-
mismamiento de su compaifiero de viaje, supuso que seria cualquier
bagatela que despertaba sin mas su curiosidad.
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Antes de conciliar el suefio, Raqo Wrarta solia contarles toda suerte
de leyendas mitologicas sobre el Wurm kka Ezyack, que Lahe Kokkuar
devoraba con pasmada atenciéon. Una de ellas narraba céomo los Tres
valles fueron horadados por los hijos del dios Mhiru Aorahotar, que
fueron expulsados del Olimpo por haber comido flores prohibidas, y
aseguraba que los pasos entre las montafias no eran sino los surcos deja-
dos por sus lagrimas al recordar el mundo del que procedian, apenados
porque no les estuviera permitido regresar a ¢l nunca mas. Los relatos
de fantasia estimulaban la fértil imaginacién del muchacho.

—Raqo Wrarta, ¢por qué algunos nombres vienen solos a la ca-
beza, mientras que otros cuesta tanto memorizarlos, y hay nombres
que no conoces en absoluto? —se aventurd a preguntar una noche, en
la que sélo quedaban ellos dos despiertos, tras haber escuchado una
larga explicacién sobre las singulares criaturas que tallaron en tiempos
prehistéricos las cumbres afiladas de las cordilleras—. Nada mas veo
una persona, su nombre brota en mi mente con facilidad; pero eso no
sucede con el de Iuse Rerik, por ejemplo.

En aquella ocasién, Raqo Wrarta no disimulé una mirada de sa-
tisfaccion.

—Verdaderamente, eres un chico muy perspicaz, Lahe Kokkuar,
intuyes como funcionan las cosas, seh? —dijo al fin—. Veras, todo lo
que hay sobre la faz de la Tierra, las montafias por las que caminamos,
la gente que nos acompaifa, incluso el viejo jigh sobre el que montas,
ha sido creado, de una forma u otra, por los dioses. No digo directa-
mente, como la vasija de un artesano, sino como resultado de un plan,
no sé si me entiendes. Nosotros planeamos ir a Kreva, ellos planearon
que ti nacieras. (Lo comprendes?

Lahe Kokkuar permanecié unos segundos pensativo, asimilando
lo que acababa de oir.

—Creo que si —respondid, invitando a Raqo Wrarta a continuar.

—LEn el propésito de los dioses también estan los nombres que
debe recibir cada cosa. CGuando los humanos creemos elegirlos, lo que
realmente hacemos es evocar los apodos establecidos desde el inicio
de los tiempos. Cuando tu viniste al mundo, con el primer vistazo que
recibiste de tu madre, el nombre de Lahe Kokkuar acudié a su cere-
bro; no lo decidi6 ella. Lo mismo me sucedié a mi la primera vez que
te vi, y a ti conmigo; supimos cémo llamarnos porque somos criaturas
de los dioses y nuestros apodos estan cosidos a la estructura del univer-
so tanto como el ruido del agua va aparejado a los torrentes.

—Lo entiendo, ¢pero por qué no me viene a la mente el nombre
de Tuse Rerik con tanta facilidad? —insisti6 Lahe Kokkuar—. ¢Es por
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eso que la gente viaja enmascarada, para que nadie sepa como se lla-
man?

—Podria ser —contest6 el antiguo zekgda, tras unos segundos de
duda, imperceptibles para el muchacho—. En realidad, conoces el
nombre de Iuse Rerik porque yo te lo dije, y lo puedes repetir porque
lo guardas en la memoria. Si nuestro amigo el wdraki no viajara camu-
flado, sabriamos su apodo sin que nos lo dijera; como lleva mascara y
no nos lo dice, se mantiene en el incognito.

Lahe Kokkuar estaba un poco abrumado por la complejidad que
se traslucia de aquellas palabras. En su experiencia jamas llegb a in-
tuir que la realidad fuera tan intrincada. Pens6 en Ruka Levaw y en
una triste circunstancia relacionada con ella, que le daba miedo reco-
nocerse.

—Cada vez me cuesta mas recordar el nombre de Ruka Levaw, ya
no acude tantas veces como antes a mi cabeza. ¢Es... es que ella ya no
esta en el universo? ;Que ha salido del plan de los dioses? —inquiri6,
y sus palabras tuvieron como resultado ensombrecer el semblante de
Raqo Wrarta—. ¢;Habra un momento en que su apodo quede comple-
tamente borrado y nadie sepa que existio?

El antiguo zekgda desvié la mirada hacia la hoguera y no contes-
t6. Eché un grueso tronco sobre las llamas y le recomendo6 que se fuera
a dormir. Lahe Kokkuar no dijo nada, e hizo en silencio lo que le
habian ordenado. Sin embargo, tardé mucho en dormirse, consciente
de lo cercano a la realidad que estaban sus aciagas sospechas.

Una noche Ketru Taaarwek se apart6é del grupo por primera vez
en mucho tiempo. Habian acampado junto a las hondas pozas del rio
Htohn, al que todavia le faltaban muchas leguas para alcanzar el valle
y convertirse en algo mas que un estrepitoso arroyo de montafia. El
agua era la mas fresca y dulce que habia saboreado Lahe Kokkuar
desde que conducia sus pasos por el Wurm kka Ezyack, aunque basta-
ba sumergir las manos unos segundos para que empezaran a doler de
frio. Nada mas acabar de cenar, tras la puesta de sol, el wdraki monté
en su jigh azul y se marcho sin dar explicaciones, perdiéndose en la
oscuridad no bien hubo traspasado el circulo de luz de la hoguera.
Raqo Wrarta lo vio alejarse con gesto serio, pero no hizo ningin co-
mentario mas alla de un lacénico volverd, cuyo fin era calmar el &nimo
de Lahe Kokkuar, que contemplaba la escena con cara de espanto.

A pesar de las buenas intenciones del antiguo zekgda, Lahe Kokkuar
no logré conciliar el suefio. Si bien le resultaba imposible distinguir los
ruidos de la noche entre el poderoso estruendo de las aguas, creyé oir
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gritos, o lamentos, aflorando con misterio de las tinieblas. Nada de
esto aparentaba preocupar a Iuse Rerik, ni a Raqo Wrarta, al que siem-
pre veia roncando frente al resplandor mortecino del fuego casi apaga-
do.

Con la llegada del amanecer, sélo Lahe Kokkuar fue testigo del
regreso del Ketru Taaarwek, que aparecié con las manos ensuciadas de
sangre. Prefirio hacerse el dormido, aunque sin perder detalle de lo
que hacia. El wdraki se acerco al torrente y se sumergi6 en una de las
pozas mas hondas, después de quitarse las ropas y quedarse desnudo.
A pesar de que no consiguid verle la cara, advirti6 la vigorosa muscu-
latura que exhibia en sus anchas espaldas, que recost6 en el arroyo
helado como quien lo hiciera sobre un lecho de plumas. Dejé pasar
tanto tiempo en semejante postura, que Lahe Kokkuar dudé si estaria
sofiando. Algo le dijo que aquel inquietante personaje era feliz, a su
manera, por primera vez desde que compartia su misma ruta.

Cay6 dormido sin darse cuenta y fue el ultimo en despertarse;
cuando lo hizo, todo el mundo estaba preparado para la marcha, in-
cluyendo Ketru Taaarwek. No podia asegurar que todo lo que vio, o
sofid, fuera real; pero no se le paséd por la cabeza hablarlo con nadie.

Prosiguieron toda la jornada descendiendo hasta el valle. La brisa
gélida se iba a regafiadientes y la nieve, aunque seguia estando en el
camino, lo hacia en capas delgadas y quebradizas, mas transitables que
los incomodos neveros de las etapas anteriores. Aquella jornada fue
silenciosa en extremo, como si todos le dieran vueltas a la ausencia del
wdraki, pero ninguno se atreviera a preguntar. Lahe Kokkuar lo obser-
vo con detenimiento a lo largo del dia, tratando sin suerte de apreciar
algo distinto en sus ademanes; pero hubo de concluir que, por asom-
brosa que le pareciera la escena de la mafiana, formaba parte de su
vida cotidiana.

El sendero transcurria paralelo al rio Htohn y la siguiente noche
volvieron a acampar orillados a sus aguas bravas. Esta vez Ketru
Taaarwek no los dej6 y pasaron una velada tranquila. Lahe Kokkuar
estaba demasiado fatigado y fue el primero en caer rendido en un le-
targo sin suefios. Juraria que no habia pasado una hora cuando abrié
los ojos de nuevo, pero comenzaba a despuntar el alba. Era temprano
y a su alrededor todo el mundo dormia. Se incorporo, tratando de
desperezarse. La mafiana era hermosa y limpia. Tenia mucha sed y
penséd beber de un odre, pero el agua fresca del arroyo le parecia una
opciéon mejor.

El agua tiene algo hipndtico, se dijo, sentado junto a la orilla,
observando los rapidos que se precipitaban cauce abajo. Es fuerte y
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serena a la vez. Comprendia bien lo que movia al wdraki a buscar el
lecho del rio. Mezclarse con un fluido es o mas parecido a fundirse
con la paz del universo. Tras un momento de vacilacion, se despojo de
las ropas. Necesito estar ahi, dentro del arroyo, enterrado en agua,
sentir un poco de felicidad en este mundo tan amargo, reflexiono.
Queria dejar atras el sufrimiento y no torturarse mas con el recuerdo
de Ruka Levaw, al menos por unos instantes, sélo unos instantes.

Cuando meti6 las piernas en las gélidas aguas, dudo si se atreveria
sumergirse entero. La corriente dolia como una cuchillada; pero esta-
ba determinado a hacerlo. Introdujo todo su cuerpo en el torrente
helado, sumido en una forma de trance. Los remolinos lamian su piel,
lo acariciaban sin descanso, extraian pedacitos de su ser que deposita-
ban en algun lugar del Orbe, junto a briznas de estrellas, de tierra, y de
Ruka Levaw. Le faltaba el aliento. No le cabia en los pulmones. Quiza
ya no necesitaba del aire. ;Para qué comer, o dormir? ;Para qué respi-
rar, si se podia estar para siempre metido en el agua?

Le invadié un repentino sopor, la dulce borrachera del éxtasis, de
la despreocupacién. Encontrar la felicidad era mas sencillo de lo que
nunca hubiera supuesto. Bastaba con tumbarse a dormir en el lecho de
un arroyo...

Lo despertaron los gritos de Raqo Wrarta. jMuchacho del demo-
niol, repetia una y otra vez, con urgencia, exagerado, como siempre.
Todavia no quiso abrir los ojos. Que lo dejaran un poco mas. jAbre los
ojos, imbécil, maldita sea! Lahe Kokkuar abri6 los ojos, disgustado,
pero no vio nada. No estaba en el arroyo, lo habian engafiado, menti-
rosos. No volveria a confiar en ellos. Cerraria los ojos, ahora para siem-
pre. Lahe Kokkuar, abre los ojos, escuchd de nuevo; pero no era la voz
de Raqo Wrarta, sino la de Ketru Taaarwek. Abre los ojos, Lahe
Kokkuar, dijo también Iuse Rerik. Abrio de nuevo los ojos y se topd
con los del wdraki. Toma, bebe esto, le dijo, acercando a sus labios su
viejo odre gastado y vertiendo en ellos un poco de liquido violaceo.
Tragatelo, volvio a decir. ;Tragar?, penso él. No necesito tragar. Pero
aquel brebaje quemaba en su boca. Y de repente lleg6 el dolor. La
cabeza le estallaba, tenia los miembros arrancados y cuchillos en el
pecho. Traga, repitié el wdraki. El dolor era muy fuerte. ;Era el precio
de la felicidad, o el sufrimiento de la muerte? Tragé al fin. Not6 como
si el liquido lo corroyera por dentro, pero el dolor empezé a remitir y
volvio la felicidad. Bien, ahora conseguiré dormir en paz.

—iGracias a dios que despierta su majestad el principe! —grufi6
Raqo Wrarta la siguiente vez que Lahe Kokkuar recuperé la conscien-
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cia. Intent6 orientarse, mientras hacia un pequefio repaso de sus mus-
culos entumecidos.

—No te levantes todavia, despacio —le dijo Ketru Taaarwek, dan-
dole un nuevo trago de su liquido misterioso—. Con esto te sentiras
mejor.

Ahora que Lahe Kokkuar estaba consciente, gustéd el sabor agri-
dulce la bebida, que percibia como una suerte de vino aspero deslizan-
dose en su paladar.

—Qué es esto, sefior? —pregunt6é cuando hubo tragado.

—LEsto es tebce —respondid el wdraki—. Es lo que tomamos cuan-
do estamos de viaje, para recuperar energias y calor. Tiene ademas
otras propiedades curativas que no entenderias muy bien.

Lahe Kokkuar comprobé los beneficios de la sustancia morada y
logré incorporarse hasta quedar sentado. Ketru Taaarwek se alejo, de-
jandolo en compaifiia de Raqo Wrarta y de Iuse Rerik, que lo miraba
con 0jos Mas vivos que nunca.

—:Cuanto tiempo he dormido? —preguntd, frotandose los ojos
escocidos—. ¢Un par de horas?

—Un par de horas...? {Un dia entero! —exclam6 Raqo Wrarta—. He-
mos pasado la noche aqui, esperando a que te recuperaras. Habia visto
esa reacciéon antes, en jigh heridos, al borde de la congelacion. Como
si se aletargaran. Lo dnico que cabia hacer era aguardar a que desper-
taras por ti mismo, jaunque tal vez tardaras una semana! ;En qué pen-
sabas para sumergirte en el arroyo, tonto inutil, no sabias que te ibas a
congelar?

Lahe Kokkuar empezaba a conocer al antiguo zekgda y sabia que,
aunque hubiera estado muy preocupado, no iba a perder una ocasion
de protestar por algo de lo que él tuviera la culpa. Por otra parte, se
sentia bien, aunque sus piernas daban la impresién de haber pasado
una semana inactivas.

—LEsta noche nos atacaron los yoh —interrumpi6 Iuse Rerik que,
cosa extrafia en ¢l, ardia en descos de exteriorizar lo que le rondaba la
cabeza. Lahe Kokkuar no sabia mucho sobre los yoh, salvo que eran
wuk que bajaban de las montafias y atacaban en manada, preparando
emboscadas. Y que les tenia panico.

—Deben estar muy hambrientos para arremeter de esa manera, o
algun tipo de enfermedad los esta afectando, porque no es normal que
se lancen de manera tan desesperada —sefial6 Raqo Wrarta, mientras
alcanzaba un odre de agua a Lahe Kokkuar—. Ayer estaban enloque-
cidos. Ni siquiera los asustaba el fuego. Menos mal que estaba ese
wdraki con nosotros. Creo que ese es el motivo de que se marche por
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las noches: sabe que estan merodeando. Tenias que haberlo visto. Ni
siquiera desenfundé la espada grande. Son curiosos los modos de com-
bate de los wdraki; reniegan de usar sus armas mas nobles si el enemi-
go no tiene la suficiente entidad. Hubo momentos en los que crei que
iba a resultar herido; permitia que esas bestias se le acercaran demasia-
do, a veces por la espalda, sin defenderse.

—LEl wdraki nunca da un golpe al aire —intervino luse Rerik, que
mostraba una luz vidriosa en las pupilas, como si las escenas de la
noche estuvieran proyectandose ante sus ojos—. Se mantiene inmaévil
hasta que estan lo suficientemente cerca. Entonces se vuelve y lanza la
espada. Parece que sélo hace un rasgufio, todo es demasiado rapido,
pero los yoh caen muertos, ni siquiera aullan.

A Lahe Kokkuar no se le escap6 la fascinacién que la lucha habia
despertado en Iuse Rerik. Descubrié que su atencién era selectiva: per-
manecia indiferente a todo aquello que no le importaba, hasta el pun-
to de ignorarlo durante horas; pero en cambio seguia con viveza, casi
de forma obsesiva, lo que era de su interés.

—Voy a recoger, y abandonemos este sitio de una vez. No es mi
lugar favorito para quedarme a vivir —seflalé Raqo Wrarta, antes de
marcharse y dejarlos solos. Ahora que Lahe Kokkuar se fijaba mas en
Iuse Rerik, reparaba en una caracteristica peculiar de la mascara tras la
que se ocultaba. Mientras que la de Ketru Taaarwek no era completa,
sino que ocupaba media cara, dejando su boca a la vista, lo que sin
duda era una comodidad, la de Iuse Rerik no permitia que se viera
una sola pulgada de su semblante. Lo mismo sucedia con sus manos
enguantadas. Lahe Kokkuar no recordaba un instante en que lo hubie-
ra visto sin sus embozos, ni siquiera para lavarse.

—Nunca te la quitas? —preguntd, sefialandole al rostro—. ¢No
es incomodo?

Tuse Rerik parecié sorprendido por la pregunta y no contest6 de
inmediato.

—LEs mejor que no, Raqo Wrarta no me deja —respondio, sin
intencién de afiadir nada mas. Lahe Kokkuar no se atrevié a pre-
guntar cual era el motivo para llevarla. Sabia que no era un jaaok,
porque entonces el antiguo zekgda hubiera hecho lo mismo con
¢l. Quiza Iuse Rerik fuera un nombre falso bajo el que se escondia
un personaje demasiado conocido. Recordé las palabras de Raqo
Wrarta sobre los apodos que los dioses fabricaban en las mentes
de los humanos. Hasta ¢l mismo, que no sabia nada del Wurm
kka Ezyack, conoceria su verdadera identidad nada mas verle sin
su disfraz.
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—Pero... ¢ni siquiera cuando estamos solos? —reiterd. Iuse Rerik
miré al suelo, negando con la cabeza.

—Raqo Wrarta dice que hay muchos ojos en los bosques —con-
test6, alzando los suyos para cruzarlos con los de Lahe Kokkuar, que
vio de nuevo el atisho de temor que percibi6 ya una vez en la mindscu-
la aldea de Taakame. Recordé cuando Ketru Taaarwek acusé a Raqo
Wrarta de ser en parte responsable del ataque en la garganta de Pkenan.
Creia que perseguian a Iuse Rerik y el antiguo zekgda no lo desmintié.
Sinti6 lastima por el destino de aquel muchacho

—¢Y no sabes por qué debes llevarla? —preguntd, forzando una
segunda negativa. Era dificil interpretar las emociones de Iuse Rerik
con el semblante camuflado, pero habia algo en sus ojos, en el tono de
su voz, o incluso en la postura de la cabeza, que delataba un profundo
desamparo.

—Quiza lo supe alguna vez, pero, o lo he olvidado o no lo reco-
nozco —dijo al fin—. Mi vida no es mas que un suefio. No hay nada
que pueda jurar que haya hecho en el pasado. Vienen a mi cerebro las
imagenes de cuando encontré a Raqo Wrarta por primera vez y pien-
so: ¢de verdad sucedi6 asi, o no es mas que el recuerdo de cualquier
otra ocasion, de una comida de hace un afio, o quién sabe si de ayer
mismo?

Lahe Kokkuar se reconoci6é de algin modo en aquellas palabras.
Aungque en su caso no fuera tan extremo, él tenia las mismas sensacio-
nes cuando volvia la vista atras a hechos de su pasado. Le intrigd que
ambos tuvieran circunstancias tan parecidas.

XK

Los dias siguientes gozaron de un viaje apacible atravesando las in-
mensas llanuras del valle de Nztyahrah, lejos ya de la corriente del rio
Htohn. La vegetacion era copiosa, pero mas abierta y menos inquie-
tante que la de los bosques, lo que les permitié disfrutar por primera
vez del paisaje. A medida que pasaban los dias sin sobresaltos, la trave-
sia fue cayendo en una agradable rutina. De vez en cuando, atravesa-
ban minusculas aldeas sumidas en la monétona tranquilidad de la vida
rural, que despertaba las envidias de Raqo Wrarta; pero no hacian
intencién de pararse en ellas.

—Lstas pobres gentes no saben que antes de que se den cuenta, su
existencia se habra convertido en un infierno —sentenciaba el antiguo
zekgda, con melancolia. Los vecinos de las poblaciones alejadas de las
rutas principales eran muy hospitalarios con los viajantes, y no habia
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granja donde no les ofrecieran un buen almuerzo, que siempre recha-
zaban a instancias de Ketru Taaarwek.

Cruzaron el rio Rzakohnor por un estrecho puente de tablones des-
vencijados, agarrados con maromas sobre la corriente, en el punto donde
el sendero giraba con brusquedad hacia el sur y se adentraba en territorios
mas habitados. Todavia consumieron unas cuantas jornadas viajando en
soledad, antes de incorporarse al camino principal, a la altura de la villa de
Ryarne, cuando todavia quedaban muchas leguas para la capital. Lahe
Kokkuar no habia visto tanta gente en su vida. Raqgo Wrarta insistié6 en
adentrarse en la ciudad, a pesar de las objeciones de Ketru Taaarwek.

—Nada de lo que digais impedira que disfrute de un buen asado
en las tabernas de Ryarne —zanjé, impermeable a cualquier tipo de
reticencia. El wdraki, sin embargo, rehus6 acompanarlos, y los dejé
asegurandoles que volverian a unirse cuando retomaran la calzada en
direccién a Kreva.

La degradacion que habian visto a lo largo de su viaje no parecia
afectar de ninguna forma al caserio de Ryarne. Todo en ¢l era novedo-
so para Lahe Kokkuar, que no paraba de sorprenderse por la peculiar
arquitectura de sus construcciones.

—Hace muchas generaciones que, en agradecimiento por la resis-
tencia de sus habitantes en alguna guerra, Ryarne tiene la prebenda de
decorar sus casas con vistosos colores —explic6 Raqo Wrarta, mientras
avanzaban por el Gran paseo, una vasta avenida de fachadas azul tur-
quesa, flanqueada por estrechas callejuelas que oscilaban entre la agua-
marina y la esmeralda—. Algunos dicen que por ello se ha convertido
en un nido de juglares y desocupados, que no hacen otra cosa que
pintar sus ventanas con la gama del arco iris. Esta villa hace al menos
siete generaciones que perdi6 el sentido.

Dejaron el jigh en un establo publico y se sumergieron en el am-
biente de las calles, animado y optimista. Desembocaron en una plaza
triangular, donde un grupo de volatineros entretenia a la concurrencia
haciendo juegos malabares con carbones encendidos. Habia llegado
tanta gente, que las posadas estaban llenas y no fue facil encontrar una
mesa libre donde sentarse a comer. La ostensible alegria de la muche-
dumbre contrastaba con la atmosfera deprimida y sin futuro que cono-
cieron en las poblaciones del valle de Nazarahrht. A Lahe Kokkuar le
sorprendio la despreocupacién con que los peregrinos tomaban las glo-
rietas para tumbarse a almorzar, como si no les hubieran dejado mella
las penurias del camino. Tal vez ninguno habia padecido tantas como
ellos. A casi todos se los veia felices de arribar a las civilizadas urbes de
occidente, donde era inevitable creerse a salvo de toda miseria.
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Lograron una mesa en una abarrotada taberna de la via principal.
Raqo Wrarta pidié carne asada y cerveza para los tres, ademas de un
par de quesos con que reponer los viveres para el camino. El posadero
solicit6 el pago por adelantado.

—No os molestéis sefior, pero estos dias sois tantos los forasteros,
que ni la mitad me pagaria después de haber comido.

Raqo Wrarta extrajo una pequefla bolsa tintineante de la pechera
de su jubdén y pagd un reuke al individuo, exigiendo con sorna: ahora,
tabernero, no le deis a otro la mitad de lo que ya he pagado, y traedlo
con prontitud.

Lahe Kokkuar no sabia de la existencia de las monedas, ni de su
uso. El antiguo zekgda le dio las primeras nociones de su vida sobre el
ciclo del dinero en el Wurm kka Ezyack.

—Veras, Lahe Kokkuar, el dinero que ves en esta bolsa lo obtuve
durante afios llevando nifios a El Gerak. Cada entrega se pagaba a
cien reuke, lo cual no estd nada mal. En los bosques no son muy dtiles,
alli no hay quien las necesite; pero todo lo que quieras adquirir en una
ciudad, digamos, moderna, lo has de pagar con estas monedas —sefia-
16, mientras agitaba la bolsa de cuero—. Yo las cobré de El Gerak y
ellos las consiguieron del principe, en retribucién a su fidelidad, que
algin dia necesitara para lo que considere oportuno. También mantie-
ne con ellas a la kkawla, o las intercambia con los agricultores que
proveen de grano a la corte, o con los ganaderos por las mejores piezas
de la cabafia. ;Y de déonde obtiene el principe las monedas, te pregun-
taras? Bueno, él no necesita que nadie se las dé, porque las hace en los
sotanos de su palacio. Es muy sencillo, es el privilegio del que manda.
Si eres un artesano, te estd permitido hacer una vasija, o un traje, o
calzado; si eres el principe, te estd permitido hacer una minuscula pie-
za de cobre como ésta, acuflada en diez minutos, que vale por todas las
vasijas que se puedan fabricar en un dia.

—Y los campesinos y los artesanos, por qué se dejan timar? —
pregunt6 Lahe Kokkuar quien, al contrario que Iuse Rerik, seguia con
atencién las explicaciones de Raqo Wrarta.

—Oh, realmente ellos no son engafiados, porque luego pueden
cambiar sus reuke por tantas cosas como haya decretado el principe
que valen. ¢Entiendes?, nadie pierde, ni gana, salvo nuestro soberano.

—Pero, entonces, scémo se decide quién debe ser principe y quién
artesano? —insistio él.

—Has dado con el quid del asunto, Lahe Kokkuar, pero no seré
yo quien se afane en despejar tus dudas. Entre todos los clientes de esta
taberna no encontraras uno solo que pueda contestar a tu pregunta.
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Pero tampoco esperes hallar a nadie que la discuta. Bienvenido al
mundo civilizado, muchacho.

—Dejemos las reflexiones para otro momento —dijo Raqo Wrarta,
cuando el posadero trajo una gran fuente de asado y tres inmensas
jarras de cerveza, una de las cuales apurd hasta la mitad de un sélo
trago. Aunque Lahe Kokkuar juzgo6 la nueva bebida un poco amarga,
se familiariz6 de inmediato con su sabor. Iuse Rerik ni siquiera la pro-
bo, pero cogidé un buen trozo de carne y empez6 a comer. Llevaban
quince minutos engullendo en silencio, cuando una mano se apoy6 en
el hombro del antiguo zekgda.

—iVaya, vaya, mucho tiempo sin veros por terreno urbanizado,
Raqo Wrarta, viejo amigo! ;Puedo sentarme?

Los tres se giraron sorprendidos y se toparon con la figura huesu-
da y afilada de Wasko Darukk, un sujeto alto y de complexion delgada,
medio calvo y algo bizco del ojo derecho. A Lahe Kokkuar le llamaron
la atencion las multiples cicatrices que surcaban su rostro, aunque de-
bia reconocer que, pese a su inquietante aspecto, vestia ropas limpias y
bien remendadas. Lucia un pafiuelo con un distintivo del que luego
supo que era de la sefia que identificaba a los zekgda. Cada vez inter-
pretaba mejor las reacciones de Raqo Wrarta, incluso las mas sutiles, y
percibi6 que aquel individuo, a pesar de sus maneras efusivas, no era
de su agrado. A él mismo lo estremecian sus ojos grises e inmoviles,
como los de un cadaver. El recién llegado no esperé a recibir una invi-
tacién formal y arrimé un taburete a la mesa.

—¢Vais o venis, Wasko Darukk? —pregunté6 Raqo Wrarta, con
cortesia, pero sin demostrar ningdn entusiasmo.

—LFEn realidad, ni lo uno, ni lo otro: permanezco aqui. Nos esta
visitando tanta gente, que estoy convencido de que descubriré algun
pollo para llevar a casa —respondié el interpelado, fijando su pene-
trante mirada en Lahe Kokkuar. En la jerga de los zekgda, llamaban
pollos a los nifios, y cuando decian casa se referian a El Gerak—. Es
como dejar que otros te hagan el trabajo. Mucho mas comodo. (Y vos,
Raqo Wrarta, partis hacia alla?

—LEn absoluto, me quedo en Kreva definitivamente —repuso éste,
ahogando la frase para engullir un buen trozo de asado y un trago
largo de cerveza. Aquellas palabras sorprendieron a su interlocutor.

—No puedo creeros. (Tan mal estan las cosas, que no os atrevéis
a hacer el viaje hasta alli? ;O es que finalmente habéis renunciado a
vivir en los bosques, para aburriros de por vida en una villa aburguesada
como Kreva?
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—:Eh...? Puede ser —fue la respuesta. Lahe Kokkuar se dio cuenta
de que el antiguo zekgda fingia concentrarse en el asado para no tener
que dar contestaciones precisas. Desde que lo conocia, no lo habia
visto comer tan seguido—. O puede ser que Kreva sea mas interesante
que los valles remotos. En realidad, no se me habia ocurrido que la
ruta de El Gerak fuera peligrosa. ;Lo es?

—No mas que viajar al norte. Es sélo que pensé que ibais hacia
alli, al veros con semejante compafiia —dijo Wasko Darukk, clavando
de nuevo sus yertos ojos en Lahe Kokkuar. Aquello era mas de lo que
Raqo Wrarta parecia dispuesto a consentirle.

—No se os ocurra ni siquiera pensarlo —advirtié, interrumpiendo
por un momento su comida—. Mis cosas son cosas mias. No os
entrometais.

A pesar de que el acento empleado no dejaba lugar a dudas, Wasko
Darukk fingié6 no haber tomado en serio las amenazas.

—LEspero que sepais aprovechar el tiempo. Kreva es ahora mismo
una de las ciudades mas divertidas del Wurm kka Ezyack. Estan prepa-
rando la boda de la princesa Rija Ikkikma para dentro de unos dias.
iOh, una boda real! —exclamo6, manoteando con afectacion.

—Un motivo mas para ir —afladi6 Raqo Wrarta, volviendo a su
asado y su cerveza—. Nunca he estado en una ceremonia asi.

—LEl principe anda muy ocupado estos dias con los preparativos.
La ciudad esta engalanada y dan aguardiente gratis en cada plaza. Tam-
bién marcha para alla toda la farandula del valle. Id y pasaréis una
buena estancia. Alojaos en la casa de bafios, es dificil encontrar posada
en estas fechas.

—Agradezco vuestras recomendaciones, Wasko Darukk, pero creo
que la casa de bafios es demasiado cara para lo que nos podemos cos-
tear.

—Oh, es cierto, olvidaba que ya no ejercéis; alli sélo tienen alber-
gue franco los servidores de El Gerak —coment6 el zekgda, mientras
se ponia de pie dispuesto a marcharse—. Por cierto, hace mucho que
estais alejado del mundo civilizado; tal vez no conozcais las ultimas
noticias de la casa. Sucedié un hecho sin precedentes en El Gerak: el
hemarajes dimitié de su honor.

—¢Quién, Vama Eiarko? —pregunté Raqo Wrarta, sin disimular
su sorpresa.

—No, de hecho Vama Eiarko fue quien recupero la dignidad de
hemarajes tras la renuncia. Veo que estais menos informado de lo que
yo me esperaba. ;Cuanto llevais fuera, cuatro afios?¢No sabiais que
Vama Eiarko fue sustituido hace cosa de tres por Ketru Taaarwek?
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Lahe Kokkuar experiment6 un sobresalto cuando escuché el nom-
bre del wdraki que los acompaifiaba. Lanz6 una inquieta mirada a Raqo
Wrarta, pero el antiguo zekgda no parecia haberse percatado de ello
en absoluto y permanecia sumido en sus propias reflexiones.

—LEs verdad que hace mucho que no me acerco por El Gerak —djjo al
fin, mas pensando en voz alta que dirigiéndose a nadie—. Ketru Taaarwek...
crei que estaba muerto. Lo vi un par de veces cuando no era mas que un
joven wekoa, pero nunca lo traté demasiado. Siempre fue muy retraido. Un
poco trastornado, a mi juicio. Of que desapareci6 tras la muerte de aquel
amigo... otro muchacho muy notable, como se llamaba...

—Kenaa Rakgo —apuntdé Wasko Darukk—. Sin duda Ketru
Taaarwek es el luchador mas perfecto que haya dado nunca El Gerak.
Tras una década ausente, volvié para reclamar el puesto de hemarajes.
Nadie fue capaz de negarselo, pero era demasiado tarde, habia perdi-
do la fe en la espada. En cualquier caso, nada justifica su conducta.
Abandonar la disciplina, precisamente en el puesto de mas responsabi-
lidad... Mal ejemplo para el resto de los wdraki; pero bueno, no es
asunto mio. Me marcho, pues, quedad en paz, Raqo Wrarta.

El antiguo zekgda se despidié con aire distraido, absorto por com-
pleto en sus propias cavilaciones. No dijo nada hasta que acabaron la
carne, pero Lahe Kokkuar se dio cuenta de que parecia haber perdido
el apetito, cosa impensable en él, y sefial inequivoca de que algo se
maquinaba en su cabeza. Sabia que estaba atando cabos, relacionando
la noticia que acababan de darle, con el misterioso wdraki que se afa-
naba en ir a su lado desde que salieron del valle de Nazarahrht.

—LEsta ciudad me da dolor de cabeza —grufio Raqo Wrarta, ya fuera
de la taberna mientras deambulaban por las coloridas avenidas de Ryarne,
atestadas de viandantes. Se detuvieron para escuchar a un trovador que
recitaba versos sobre la creacion del mundo, vestido con unas llamativas
calzas verde y escarlata, que congregaba a su alrededor una nutrida au-
diencia, no tan interesada en su poesia como en su estrafalario aspecto.

—LEl mundo lo creé un dios primordial abriendo un surco con sus
dedos en las profundidades de la nada —decia el personaje—. Y sus
lineas no son mas que el rastro dejado por las venas que recorrian sus
extremidades.

Las gentes echaban monedas, inspirando al antiguo zekgda mane-
ras de ganarse la vida una vez se hubieran establecido en Kreva.

—Sin duda, yo contaria historias mucho mas interesantes que la
de un dios estipido metiendo el antebrazo en el universo —sefialo,
reanudando la marcha.
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Decidieron no buscar alojamiento en Ryarne, cosa por otra parte
imposible, y marcharse a dormir a las afueras de la ciudad.

—LEl wdraki sabra dar con nosotros —dijo Raqo Wrarta.

—¢Qué es un hemarajes? —interrogd, de manera repenti-
na, Iuse Rerik. Lo hizo con aparente indiferencia, pero era la
primera vez que Lahe Kokkuar le escuchaba preguntar nada.
Rago Wrarta también se sorprendié, porque lo miré6 como a un
resucitado.

—No me gusta tu curiosidad, Iuse Rerik —advirti6, a modo de
preludio—. Quitate de la cabeza toda idea sobre El Gerak, por mu-
cho que te empefies no iras alli. Quitdosla los dos, o marchaos con
viento fresco. Pero, ya que has preguntado, te contaré. En El Gerak
son muy estrictos con los rangos, aunque la jerarquia no es, diga-
mos, muy extensa. En el nivel mas bajo se encuentran los aprendi-
ces, que no son considerados miembros de pleno derecho. Después
estan los wdraki propiamente dichos y, finalmente, los wekoa, los
luchadores mas diestros, los de mayor categoria. De estos dltimos
salen los instructores, llamados nujwarawa. Dentro del escalafon se
han de acatar reglas muy precisas basadas en el respeto, lo que,
tratandose de El Gerak, se refiere, principalmente, al acero. Los
wdraki se retan entre ellos para determinar quién es el mejor, pero
son tan habilidosos en el combate, que zanjan sus contiendas sin
sangre de por medio. Infligir una herida sin intencién es uno de los
mayores deshonores que pueden recaer sobre un integrante de El
Gerak. ;Y no penséis que la juventud pueda ser una ventajal —se
apresurd a decir, impelido por la expresiéon en la cara de Iuse Rerik,
que mostraba un desacostumbrado interés por sus palabras —antes
bien, el arte de la espada requiere un profundo conocimiento de las
lineas del universo, porque solo a través de ellas puede un guerrero
alcanzar la perfeccion.

—¢Qué son las lineas del universo? —interrumpio, sin poder evi-
tarlo, Lahe Kokkuar, quien, a pesar de las manifiestas reticencias de
Raqo Wrarta por todo lo relacionado con El Gerak, habia detectado
cierto aire de fascinacién en su voz.

—iOh, no me incomodes mas con tus preguntas, endiablado Lahe
Kokkuar! —respondi6 el antiguo zekgda, impacientindose—. Queriais
saber qué es un hemarajes y es lo que os contestaré, nada mas. Pues
bien, el hemarajes es el principal entre los wekoa, el mejor wdraki de
El Gerak, a quien se considera el lider. Alcanzar semejante distincién
precisa de una sabiduria tan extensa de todo lo que involucra las técni-
cas de combate, que quien la logra suele gozar de ella hasta su retiro
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voluntario... jy no mas! Vamos a buscar nuestro jigh y larguémonos de
esta ciudad.

Raqo Wrarta acall6 la siguiente pregunta de Lahe Kokkuar, antes
de que las palabras le hubieran salido por la boca. Cuando llegaron al
establo, desmontaba de un caballo sudoroso un jinete vestido con uni-
forme azul. Llevaba un enorme pafiuelo blanco colgado de su hom-
bro derecho, a modo de divisa.

—LEs un correo —murmuré el antiguo zekgda, a quien pico la
curiosidad su aire de emergencia—. jSaludos, amigo! Por lo que veo
sois portador de nuevas urgentes. Parecéis haber hecho jornadas apre-
suradas. ¢(Qué noticias son esas?

—>Saludos a vos también. Lo siento pero me esta prohibido satis-
facer vuestra curiosidad —respondi6 el mensajero, refrescandose con
un largo trago de agua.

—Lo sé, lo s¢ —contest6 Raqo Wrarta, exagerando el tono de
comprension. Habia detectado que su interlocutor se moria de ganas
por hablar, aunque no le estuviera permitido—, pero al menos tenga-
mos una charla amigable, en espera de que partais de nuevo. ¢Venis de
Nazarahrht?

—Si, y de mas alla.

—Mas all4, qué hay mas alla del valle de Nazarahrht?

—Adivinad. El paso de Verakxo ain no se ha descongelado y esta
imposible. He tenido que dar un gran rodeo.

Raqo Wrarta sabia que el paso de Verakxo era el acceso natural al
valle de Rxahtoyahr, y dedujo que el emisario se habia visto obligado
a aproximarse desde Nazarahrht, atravesando los bosques de Uunortoh.

—LEstaran bien en Wark, supongo —coment6, esforzandose por
disimular su interrogatorio con las apariencias de una conversaciéon de
circunstancias. El emisario mantuvo el silencio, pero lanzé una mirada
finebre que le transmiti6 los peores augurios.

—Realmente no lo sé —contestd, tras unos momentos de re-
flexion—. Ni siquiera habia alcanzado Xpekra cuando me vi obligado
a dar media vuelta.

Raqo Wrarta comprendié el significado de las palabras del jinete,
del que se despidieron cuando monté un caballo de refresco y parti6 al
galope. El paso de Verakxo era un estrecho desfiladero excavado en
tiempos remotos, que descendia los acantilados de Mohnahrateht has-
ta el valle de Rxahtoyahr. En invierno la nieve lo hacia impracticable,
cerrando la conexién directa con Kreva. El valle de Rxahtoyahr lleva-
ba tantos meses incomunicado, que nadie era capaz de aventurar lo
que habia sucedido alli durante el invierno.
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Pasaron la noche en las afueras, arropados por un gigantesco ce-
dro, felices de estar al fin lejos de la algarabia de Ryarne. Cuando
despertaron, el wdraki ya estaba con ellos, sentado contra el tronco del
arbol, en su eterna postura.

XK

El camino entre Ryarne y Kreva era una amplia ruta empedrada, con
altos cipreses a los lados, que avanzaba paralela al rio Taavtan. No
atravesaron otras poblaciones hasta la capital, pero la via empezé a
estar mas transitada a medida que se acercaban. Las numerosas ventas,
que de ordinario eran suficientes para dar servicio a la circulacién ha-
bitual entre ambas ciudades, se hallaban desbordadas por completo,
obligando a los transetntes a hacer altos en los margenes de la calzada.

Lahe Kokkuar advirti6 notables contrastes entre los peregrinos de
Nazarahrht y los naturales del valle de Nztyahrah, a pesar de que hacia
tiempo que no veian apestados en las proximidades de la carretera. A
los inmigrantes se los veia menos saludables, mas sucios y desarrapados,
consumidos por las penurias de un mes de viaje azotados por las incle-
mencias del tiempo y las calamidades de la ruta. Los habitantes del
valle, en cambio, vestian telas limpias y coloridas, y se los veia pasar a
gran velocidad, montados en caballos espectaculares o en sélidos ca-
rros de tiro multiple. La kkawla también hacia honor a estas marcadas
diferencias y aplicaba un trato indigno a los oriundos de Nazarahrht,
olvidando que muchos de ellos habian sufrido las mismas penurias
cuando se les ordeno regresar a Kreva, no mucho tiempo atras. Aque-
lla realidad soliviantaba a Lahe Kokkuar, pero mas ain cuando se per-
cato de que tanto Ketru Taaarwek, como Raqo Wrarta, eran insensi-
bles a los abusos. No te metas en esos temas, no te creas que lo sabes
todo, imbécil, fue todo lo que obtuvo como respuesta cuando quiso
pedir explicaciones al antiguo zekgda. Sin embargo, no cejé en su
empefio por averiguar la causa de tales injusticias, porque para él to-
dos eran subditos del mismo principe, labraban las mismas tierras y
alimentaban al mismo ganado. No seria hasta mucho después, en otra
etapa de su vida, cuando aprendié que en realidad no habia una razén
logica que lo justificara, mas alld del simple rechazo por lo que es mas
pobre, menos afortunado, o algo distinto.

Se acostumbraron a ponerse en camino con las primeras luces del
alba, para aprovechar las horas tempranas con la carretera despejada y
acabar pronto la jornada, cuando todavia se encontraban buenos sitios
al borde de la via para descansar. Solian estar dormidos cuando el
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resto de los peregrinos comenzaba la cena, salvo Lahe Kokkuar, que
nunca se cansaba de observar el comportamiento de la gente y perma-
necia despierto mas alla de la medianoche.

En una ocasion, llamé su atencion la llegada de tres soldados de la
kkawla, uno de ellos vestido con el uniforme de capitin, que buscaban
sin éxito un lugar seco donde sentarse. Trataban de expulsar a un gru-
po de emigrantes que disfrutaba de su colaciéon al abrigo de unos ma-
torrales. Ya habia visto escenas similares, pero no acababa de acostum-
brarse a ellas, y mucho menos a la indiferencia de Raqo Wrarta y Ketru
Taaarwek, que casi siempre contemplaban impasibles cémo los des-
alojados cedian su sitio tras emitir un par de timidas protestas.

En aquella ocasion, sin embargo, uno de los peregrinos se negaba
a levantarse, mientras hacia ostensible su descontento: no me muevo,
buscad otro sitio, sefior. Tanto el capitan de la kkawla como sus propios
camaradas trataban de convencerle para que se apartara, por su bien;
pero todo fue en vano. No y no, era la respuesta. Esta vez nos queda-
mos aqui, buscad otro sitio. Cuando la paciencia del capitan pareci6
agotarse, propin6 una fuerte patada al infortunado, que dejé escapar
una mueca de dolor, aunque siguié sin hacer intencién de levantarse.
Ahora los otros se revelardn, pensé Lahe Kokkuar, asumiendo que los
compafleros del agredido se sublevarian ante la violencia empleada
contra él; pero todo el mundo permanecié quieto y en silencio. Los
tres soldados unieron sus fuerzas y empezaron a dar una soberbia pali-
za al infortunado. Aquello era mas de lo que Lahe Kokkuar podia
soportar. Armandose de valor, se incorpor6, aunque sin saber muy bien
qué seria capaz de hacer.

—iY vos quién diablos sois! —grit6 el capitin nada mas lo vio
acercarse. Lahe Kokkuar se sinti6 un poco atemorizado y por unos
instantes se le paso por la cabeza darse media vuelta y no implicarse;
pero el resto de los peregrinos lo miraban y decidi6 permanecer en el
sitio, mas por vergiienza que por auténtico coraje.

—Dejad a ese hombre, él tiene derecho, estaba antes —consigui6
decir, aunque su voz no sonaba demasiado convencida.

—iEsa mierda no tiene nada que ver en esto! jDebe marcharse
porque yo lo digo, y vos también!

—Ninguno de los dos nos iremos y yo solo digo que él estaba antes.

El capitan de la kkawla, que ya estaba levantando del suelo al
apaleado, sujetandolo de mala forma por la pechera, se qued6 miran-
do a Lahe Kokkuar como si lo viera por primera vez.

—iPero qué diablos! —gritd, encarandose con él—. ;Qué sois vos,
la justicia del mundo? O es que os aburre tanto el camino que os ape-
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tece algo de emocion. ;Queréis que os ensefie donde encerramos a los
jovenes estupidos como vos, cuando los pillamos robando a los honra-
dos ciudadanos del valle de Nztyahrah? jCreedme que todo el mundo
acaba tan encantado de nuestras mazmorras que nunca he visto a na-
die largarse de ellas!

Lahe Kokkuar estaba desbordado. Mir6 hacia atras en busca de
ayuda, pero Raqo Wrarta roncaba ajeno a todo lo que sucediera a su
alrededor y Ketru Taaarwek permanecia impasible en la tnica postura
que le habia conocido cuando descansaba, aquella en la que no se
sabia si estaba alerta o dormido. ;CGémo es capaz de no hacer nada?
Le bastaria un simple gesto para sacarme de este embrollo, penso. Al
cabo de unos instantes se le ocurrié que tal vez el wdraki no estaba
despierto. Era tan inescrutable, que siempre asumian que estaba vigi-
lando, y tal vez en aquella ocasién no fuera asi. Se sintié6 como un
perfecto idiota por creer que podia enfrentarse a la kkawla siendo un
cobarde, y mas atn por haberlo hecho contando con que otros le solu-
cionaran la papeleta. Buscé una salida decorosa, pero no se le ocurri6
nada, salvo darse media vuelta y regresar avergonzado a su sitio, sin
articular media palabra. No se atrevié a mirar atras, donde los peregri-
nos eran expulsados sin contemplaciones.

La nieve comenzaba a retirarse, dejando al aire inmensas exten-
siones de praderas y tierras de labranza, salpicadas cada cierto trecho
de granjas aisladas. La circulacién en sentido a Kreva era tan intensa,
que se convirtié en el trayecto mas incomodo desde que dejaran
Aeawar.

—Nunca habia visto tanta gente caminando en la misma direc-
ci6on —comentaba Raqo Wrarta—. Me pregunto dénde los van a me-
ter a todos.

Una y otra vez se cruzaban con grandes carromatos, que apenas
dejaban espacio libre en la carretera, transportando abastecimientos
para la capital. También empezaba a ser habitual encontrarse con ba-
tallones de soldados transitando la via. S6lo a una pequefia parte de la
kkawla, aquella destinada a la seguridad del principe y a mantener el
orden en la ciudad, le estaba permitido traspasar los muros de Kreva;
el resto se acantonaba en las vastas llanuras de los alrededores. Se los
veia en enormes campamentos, levantados a media legua de la ruta,
alojados en grandes tiendas de lona distribuidas en cuadricula.

A instancias de Lahe Kokkuar, Raqo Wrarta les explic6 cémo fue
creada la kkawla, en los tiempos remotos en que todavia eran frecuen-
tes las hostilidades entre los valles, y por qué, después de muchisimas
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generaciones de paz, la existencia de una milicia tan numerosa habia
perdido su razén de ser. El antiguo zekgda no desperdiciaba una oca-
si6n para renegar de ellos.

—Son una panda de haraganes que nunca estin donde se los ne-
cesita —solia decir—. Me gustaria saber qué haran cuando huelan el
peligro en Kreva.

En aquellos dias tuvo lugar un brusco descenso de las temperatu-
ras. Raqo Wrarta pronéstico fuertes nevadas, que llegaron apenas un
dia después de su prediccion. Lahe Kokkuar no estaba muy acostum-
brado a ver nevar. La campifia no tard6 en cubrirse con un manto de
copos blancos, que se transformaban en barrizal entre las piedras de la
calzada, removidas una y otra vez por las ruedas de sus carromatos.
Cuando alcanzaron los llanos de Nnnolah, el rio Taavtan se separd de
su trayectoria, para perderse en los meandros escarpados con los que
cortaba las gargantas de Wnnnama. Lahe Kokkuar se sintié abrumado
por el panorama que ofrecia el camino, que trazaba un surco como
una herida en la inmaculada planicie nevada, y ya no viraba hasta
perderse en el horizonte. El aire constante de la llanura, unido a la
falta de lefia para encender fuego, hicieron los descansos mas incomo-
dos. Aunque para Raqo Wrarta no suponia diferencia alguna de lo que
habian conocido desde que se pusieron de viaje, no se ahorr6 el des-
ahogo de las protestas constantes.

Empezaba a ser dificil hallar un buen lugar donde retirarse a dor-
mir, y las zonas mas apropiadas, rincones limpios de nieve, al abrigo de
las rocas, o amparados de los vientos por la poca vegetacion que resis-
tia en los llanos, se abarrotaban de gente, entre la que a veces se gene-
raban disputas.

—Nunca hasta ahora habia comprendido por qué Kreva esta ro-
deada de murallas tan altas, maldita sea, apuesto a que son una inme-
jorable proteccion contra la ventisca —bromeaba Raqo Wrarta, mien-
tras trataba de arroparse bajo una manta, para dormir en el Gnico claro
sin humedad que habian visto tras una jornada caminando sin parar.

El frio termin6 por deshacer el animo de Lahe Kokkuar, ya muy
golpeado después de tantos dias de calamidades. Una tarde, cuando se
disponian a reanudar la marcha tras una minima pausa, asegurd que
no soportaba mas las rozaduras del jigh, y pidi6 que lo dejaran alli,
con un cuarto de queso y un odre con agua, que ya me las apafiaré.
Ketru Taaarwek no dijo nada, pero Raqo Wrarta, muy molesto con su
actitud, jur6é que lo abandonaria ya muerto, para ahorrarse el pedazo
de queso. Iuse Rerik lo incit6 a continuar, tirando de su brazo y levan-
tandolo sin demasiado esfuerzo, prometiendo seguir a pie para cederle
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su sitio en la montura. Lahe Kokkuar en realidad habia puesto las
rozaduras como excusa, porque de lo que de verdad estaba cansado
era del movimiento constante, de la vuelta al camino que sucedia, im-
placable, a cada pequefio descanso. Como un idiota, habia imaginado
que si se paraba, aunque fueran un par de dias, todas las desdichas se
le vaciarian como el agua de un cantaro volcado, y recuperaria el tem-
ple de la primera jornada, cuando todavia no lo separaba ni media
docena de leguas de la remota Aeawar. Estaba tan agotado de espiritu,
que se dejé hacer, agradecido por la tremenda fuerza de voluntad de
Iuse Rerik, capaz de marchar a la velocidad de las cabalgaduras sobre
el empedrado resbaladizo. De ellos cuatro, solo ¢l le parecia capaz de
dar un giro al destino de las cosas, del que Raqo Wrarta y Ketru
Taaarwek siempre parecian conformes, tanto cuando les favorecia como
cuando no.

Segun regresaron al camino, azotados sin descanso por el viento
permanente de la llanura, Lahe Kokkuar tuvo sus primeras dudas so-
bre lo que le deparaba el futuro, y comenz6 a temer que tal vez no
hubiera sido tan buena idea abandonar las grutas que lo habian cria-
do. Siempre habia imaginado posible encontrar un lugar exento de
penurias, donde nunca faltara comida y fuera sencillo protegerse con-
tra el frio, donde no hubiera persecuciones de monstruos, de soldados,
o de los odios de la gente. En su memoria atin conservaba vestigios
difuminados de su primera infancia, de las exploraciones del subsuelo
y del amor de su madre, que a duras penas lograba identificar con otra
cosa que no fuera una cena caliente. Todo aquello no era sino un re-
cuerdo nostalgico, algo que no se repetiria nunca mas. ¢Acaso era eso
la existencia, una busqueda incansable de aquello que se dejo atras y
nunca se volvia a recuperar? ;Qué sentido tenia, pues, seguir adelante
cuando ya se habia consumido la mejor parte de la vida y sélo restaba
un agrio deterioro hasta el final?

Lahe Kokkuar era todavia muy joven. Pensé en sus compafieros
de viaje, y todos le parecieron seres desencantados, Iuse Rerik tam-
bién, que subsistian por inercia, empujados por un pasado amargo, sin
verdadera ilusiéon de llegar a ninguna parte. Se dio cuenta, muy a su
pesar, de que empezaba a contagiarse de su fatalidad.

Arribaron a la capital una mafiana fria en exceso. Lahe Kokkuar
no habia dormido bien y no estaba del todo despierto cuando oy6 a
Raqo Wrarta decir: alld estin, las murallas. Kreva se alzaba en medio
de los llanos de Nnnolah, al final de una prolongada ascensién de
varias leguas, que retomaba el curso del Taavtan. Al estar en alto, re-
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sultaba imposible obtener una perspectiva general de su interior. Pasa-
ron ain muchas horas antes de que distinguieran algo méas que la man-
cha parda y difuminada de sus fortificaciones, pero lo que al fin vieron
acabd por quebrar su animo. En torno a la ciudad crecian unos
pobladisimos arrabales, tejidos con casuchas destartaladas y tiendas
apestosas, donde s6lo parecia resguardarse en condiciones la podre-
dumbre.

—UEsto ha cambiado mucho desde la tltima vez que estuve aqui
—sefial6 Raqo Wrarta, con el gesto decepcionado, mientras contem-
plaba los desarrapados pobladores de los suburbios, que salian a la
calzada para matar el tiempo curioseando a los recién llegados—. An-
tes no estaba tan sucio, ni olia tan mal.

—XHan instaurado visados para entrar —dijo Ketru Taaarwek—.
Era de esperar, estan desbordados con tanta gente.

Lahe Kokkuar observaba con el corazon encogido las caras de los
inmigrantes que veia al pasar, tratando de imaginar las calamidades
que habrian tenido que soportar para desplazarse hasta Kreva, cuantos
de ellos habrian sido atacados por kzij en los bosques de Uunortoh, o
cuantos habrian tenido que dejar algin ser querido bajo un montén de
piedras al borde de la ruta. Y todo para descubrir que no habia ningu-
na meta al final del camino, que lo que les esperaba era la inmundicia
de los arrabales, la supervivencia sin porvenir entre la miseria extra-
muros de la gran capital.

Atravesaron el extenso arrabal y, cuando todavia conservaban la
atencion enfocada en la pobreza desplegada a su alrededor, desembo-
caron en La Gran Puerta de Kreva. Lahe Kokkuar echo6 un vistazo a la
impresionante entrada, fabricada de madera y hierro, imponente tanto
por su tamafio como por su peso, cuyas hojas eran tan grandes, que se
dirfa que no habia forma de cerrarlas y su valor estaba en la mera
disuasion. Todos los accesos eran inspeccionados por un cuerpo espe-
cial de funcionarios, los telxa, que a la larga eran los que decidian
quién entraba y quién no. Ante ellos se agolpaba una muchedumbre
de lo mas variopinto, a la que obligaban a dar todo tipo de explicacio-
nes. Los ciudadanos de pleno derecho exhibian un salvoconducto, una
suerte de medallon plateado que llevaban en el cuello y les facultaba
el paso de manera automatica. A los naturales del valle de Nztyahrah
se les preguntaba por el motivo de su visita, y casi siempre se les conce-
dia la entrada, facilitindoles un pergamino sellado, del que no debian
desprenderse hasta su salida. Al resto se los bombardeaba con pregun-
tas sobre su origen, su profesion, su alojamiento previsto, o si alguien
de la villa respondia por ellos; cualquier cosa que derivase en una
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respuesta inadecuada y en la prohibiciéon de ingresar en Kreva. Los
carromatos eran revisados con minuciosidad para asegurar que no hu-
biera nada oculto en ellos. Mientras esperaban, los telxa hicieron salir
de un carro de maiz a dos nifios escondidos entre las mazorcas. Para
sorpresa de Lahe Kokkuar, eran las familias pobres con nifios las que
tenian mas dificultades para entrar, y eran bienvenidos obreros, pica-
pedreros, o torneros, algunos de inquietante aspecto.

—Es por el ansia de construir de los nobles —explic6 Raqo
Wrarta—. Constantemente se estan haciendo obras en la ciudad.

Un hombre de aspecto desalifiado solicitaba la admisién sin des-
canso. A pesar de la reiteraciéon, no ponia excesivo empefio en su de-
manda y nadie parecia reparar en ¢él. Se movia desorientado, como si
no lograra ubicarse. Se dirfa que su unico afan era el ingreso en Kreva,
pero sin ninguna prisa por conseguirlo. Lahe Kokkuar conjeturé que
tal vez aquel hombre no tenia prisa porque no le quedaba nada por
hacer en la vida, salvo traspasar el umbral de las murallas, y podia
aguardar toda una eternidad junto a sus puertas. Cuando uno de los
telxa agotd la paciencia y lo aparté de un empujon, el individuo se
limit6é a dar una vuelta completa, mirando a su alrededor sin compren-
der, antes de volver al tumulto para continuar con sus reclamaciones.
Lahe Kokkuar imaginé en ¢l a Aen Gahareq, vaciado de espiritu, sin
destino ni pertenencias, vagando por los llanos de Nnnolah, guiado
por la simple inercia hasta las puertas de Kreva, incapaz de saber qué
hacer cuando éstas se cerraran frente a él.

Permanecieron en la cola mientras eran testigos de altercados de
todo tipo, aunque los telxa apagaban con contundencia el mas minimo
atisbo de disputa. Apenas uno de cada diez solicitantes lograba el per-
miso para entrar, el resto debia marcharse a otras ciudades, o acampar
extramuros. Para aquellos que habian huido por miedo del valle de
Nazarahrht no era aceptable la oferta de esperar indefensos, dejando
pasar el tiempo hasta que los alcanzara lo que habian dejado atras. Era
dificil explicar en la despreocupada Kreva el horror que estaba cruzan-
do el desfiladero de Pkenan.

Raqo Wrarta no estaba seguro de conseguir acceder sin proble-
mas. Ya no estaba al servicio de El Gerak, y se hacia acompaiiar de un
jaaok y de un muchacho del todo embozado. Ni siquiera conservaba
su pafiuelo con la divisa de zekgda. Sin embargo, cuando les lleg6 el
turno, no fue necesaria su intervencion. Ketru Taaarwek dio un paso al
frente y ensefi6 el mango de su espada, que desenvolvio, con lentitud,
por primera vez desde que lo conocieran. Ninguno de ellos vio una
pulgada del arma del wdraki, pero a Lahe Kokkuar le llamo la aten-
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cion la cara de sorpresa del telxa que debia autorizar el ingreso. Nadie
mas que ¢l sabia que tras la negra mascara de cuero se ocultaba el
antiguo hemarajes de El Gerak, pero se dio cuenta de que para Ketru
Taaarwek tanto daba descubrir su rostro, como su espada. El funciona-
rio les abrié paso con nerviosismo, permitiendo la entrada de los cua-
tro. Quiza hubiera dejado pasar cincuenta si en ello hubiera estado el
capricho del wdraki.
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