—iClaro que tengo lo que buscas, tio! ;Por quién me tomas?

—¢De veras? Quiero verlo.

A Juan le parecié aquel tipo més patético y miserable que cuando lo vio de lejos. Insignificante era
la palabra para describirlo, y prescindible el calificativo que merecia por su condicién de condenado a
muerte a corto plazo. No estaba obligado a sentir lastima por él; pero no le importaria hacerle un favor;
si le ahorraba los presentes sufrimientos que padecia, podia considerarlo un acto de piedad por su parte.
La decision final la dejaria para mas tarde.

Al trafica de poca monta lo habia visto merodear por los alrededores de la Comisaria. Lo estuvo
observando desde el bar de Tito, después de que abandonara el aparcamiento vigilado. Con el agente de
la entrada charlé un rato hasta que finalizaron la transaccién. Ahora que lo miraba a los ojos de cerca
podia ahondar en la podredumbre que lo corroia por dentro. No se habia equivocado, no. Aquel
desgraciado hacia tiempo que estaba condenado. Era lo que necesitaba saber para no sentir el menor
remordimiento. L.a escoria humana que tenia delante no veria muchos amaneceres. Llevaba la muerte
esculpida en el rostro.

Habia oido que su nombre era Antonio, pero en el mundillo en que se movia era conocido como el
Jeta, uno de sus alias. De sus apellidos nada sabia. Le traia sin cuidado los que fueran.

—Primero me ensefias la pasta —dijo el Jeta, intentando enderezarse. El esfuerzo terminé en
fracaso. Se llevé la mano al bolsillo interior de su abrigo, pero la retiré temiendo que el otro sospechara
que acariciaba el mango de una chirla o la culata de una pistola.

El Jeta parecia incomodo en medio de tanta ruina, pero su nerviosismo podia achacarse a que atin se
hallaba cerca de la Comisaria. La zona donde se encontraban estaba tranquila esa mafiana, solitaria. Juan
no habia visto un alma carcomida en la vecindad, ni escondida entre los muros que ain se mantenian en
pie. Los habituales moradores ahuecaron el ala dias atras, cuando el Departamento de Sanidad reg6 la
zona con desinfectantes después de haberla vaciado de los fiambres que servian de alimento a las ratas.
La limpieza se llev6 a cabo con urgencia porque hasta el tltimo rincén de aquel laberinto hedia a muerte,
y también porque existia un alto riesgo de que se desatase una epidemia mas que afiadir a las muchas que
campaban a sus anchas en la ciudad. Como siempre, las brigadas municipales habian actuado azuzadas
por el temor a que un mal afiadido alcanzara los distritos de alto nivel econémico.

El deambular del Jeta en el edificio en ruinas habia sido interrumpido por la aparicién de quien
acababa de preguntarle si llevaba encima la mercancia; la cara del trafica habia mostrado un intenso
temor. Su rostro chupado y ceniciento, salpicado de granos, podia infundir respeto o miedo a los
timoratos, pero no a Juan. Cuando el trafica oy que lo llamaban por su mote, los nervios estuvieron a
punto de traicionarlo, casi echo a correr, pero volvio la cabeza y se tranquilizé al ver salir de la oscuridad
de un corredor una sombra que no vestia una bata negra ni se escondia tras un pasamontafias, ni tenia
pinta de pertenecer a una banda rival. Era un posible cliente.

Nunca habia visto antes a aquel hombre alto, delgado, malencarado y con aspecto de bravucon, o de
chulo de puta barata. A primera vista no tenia aspecto de ser un enganchado irrecuperable, pero después
de mirarlo de nuevo su experiencia le advirti6 que su vida no discurria por buen camino: dependia
demasiado del nimbo y no tardaria en entrar en la fase final, la que lo llevaria a la locura. Que no fuera
un oscuro o un tibio terminé de tranquilizarlo. Juan dio un paso adelante y el Jeta dio otro, pero hacia
atras, para mantener la distancia que lo separaba del posible comprador.

—¢Crees que no llevo dinero encima? —pregunté Juan.

—Lo que yo piense te importa un carajo. ; Qué quieres? ¢Una lasca, dos lascas?

—Con una tendré bastante.



—Pues pon a airear dos de cien para que yo los vea, o te largas de una puta vez.

—Eh, tranquilizate. Oye, ti no trabajas en esta zona, ¢verdad? ¢Qué cofio haces tan cerca de una
Comisaria? ¢Tienes clientes polis, alguno te pasa la mercancia? Te vi hablando con el agente del
aparcamiento.

—¢Me has seguido, tio? Tu pinta empieza a no gustarme. A ver si eres madero...

—Digamos que te segui porque hueles a nimbo a un kilémetro.

—No des ni un paso mas, quédate donde estas.

—¢Por qué estas nervioso? Hagamos una cosa: td sacas una lasca y yo te ensefio la pasta.

El Jeta dejo de respirar, tan ocupado estaba pensando sobre lo que debia hacer. Si no fuera porque
en la mirada del cliente brillaba el deseo de meterse cuanto antes una lasca de nimbo entre pecho y
espalda, le descerrajaba un tiro. Ya estaba mds tranquilo, pero sus dedos no dejaban de tocar la pistola.
Muy despacio, sacé la otra mano del bolsillo y la meti6 en la faltriquera que llevaba colgada del
cinturén. Habia decidido arriesgarse porque creia que el comprador no tendria tiempo ni agallas para
intentar robarle.

—NMe voy a fiar de ti —dijo.

Sacé una bolsita de plastico y se la ensefi6 a Juan.

—Sellada, de toda garantia —afiadi6é mientras pasaba la droga delante de la cara del cliente.

—AQuiero probarla.

—:Qué?

El Jeta estuvo a punto de perder la poca paciencia que le quedaba al oir a Juan que queria catar la
mercancia. Ya se habia hartado de aquel trapicheo, estaba rabiando por largarse de las ruinas, pero
escuché un ruido a su espalda y los nervios le impidieron darse cuenta de que el estrépito lo habia
causado la caida de un trozo de tabique. Cuando volvi6 la cara ya era tarde. Ni siquiera tuvo tiempo de
arrepentirse por haber bajado la guardia. Vio el negro agujero de la pistola que le apuntaba. L.a mano
desarmada de Juan sefial6 la cadpsula que sostenia entre sus temblorosos dedos.

—Tragatela —ordend.

—Pero... ¢qué cofio te pasa?

—¢No me has oido? Quiero que te la tragues.

—iEs de la buena, joder!

—Mejor para ti, porque si es mierda reventaras en diez segundos. Si sigues vivo, me daras todo lo
que llevas encima. Luego tiras la pistola que llevas en el bolsillo y dejaré que te largues.

—Eres un puto cabrén...

El Jeta no termind el insulto, se resignd y asinti6 de mala gana. Puso entre sus amarillentos dientes
la capsula y la mordid. Cerr6 los ojos cuando sinti6 que la capa de celulosa se diluia en su boca y el flujo
del nimbo resbalaba por su garganta. No levanté los parpados hasta que noté que el suave fuego se
esparcia por su cuerpo. Se atrevid a maldecir entre dientes al hijo de puta que lo habia obligado a ingerir
medio gramo de nimbo cuando todavia no se le habian pasado los efectos de la dosis que tomara antes de
la medianoche. Tanta carga me va a poner fuera de onda el resto del dia, pens6 indignado.

—¢Estas contento? —pregunt6 con rabia—. No me cagado ni me he meado, tio; es de la buena.

—Dame todas las que tengas. No me obligues a repetirtelo.

—Sélo llevo otra. Si quieres mas, tendrds que acompafiarme al escondite donde guardo la
mercancia. Nunca cargo con mas de un par, tres como mucho. ¢Quieres que me ponga en pelotas para
que te convenzas, joder?

Juan conocia las costumbres de los traficas de poca monta. ;Para qué discutir? Ademas, no queria
llevar en los bolsillos mas de una lasca. Sélo buscaba una, la que necesitaba para estar lo mas licido
posible durante las préximas veinticuatro horas. Cuando se le pasara el efecto, volveria a luchar consigo
mismo para no caer de nuevo en la tentacién. Estaba decidido a no fracasar una vez mads, pero cada dia
que pasaba sumaba un nuevo revés en su haber.



—¢Me puedo largar?

—Si —dijo Juan, guardandose la lasca que el Jeta acababa de darle.

Siguio6 con la mirada al trafica caminar deprisa hacia el sendero abierto entre montones de basuras y
escombros, el que lo llevaria al otro lado de las ruinas. El lugar hedia, apestaria a muertos cuando
calentara el sol, si es que éste iba a aparecer. El cielo no presagiaba un dia apacible.

Con lentitud, Juan ajusto el silenciador a su arma. La Comisaria se hallaba cerca y no debia correr
el riesgo de que el retén de guardia se tomara la molestia de echar un vistazo a las ruinas si oia un
disparo, aunque lo més probable era que no se moviera aunque escuchara mil tiros. Pero mejor andarse
con cuidado.

Cuando el Jeta empez6 a apretar el paso, Juan apret6 el gatillo.

Antes de que el suave flot que produjo el disparo se disipara, el Jeta se desplom6 pesadamente. Juan
sonrié con ligereza. No le habia temblado el pulso. La bala habia entrado donde él queria que entrase, en
la cabeza del giboso.

Eligio el camino mds corto para salir al exterior y llegar a la parte trasera de la Comisaria donde
estaba la entrada del aparcamiento subterraneo. Nadie lo veria llegar desde la manzana de casas en
ruinas. Eché un vistazo a su reloj. Se habia entretenido demasiado, iba a llegar con retraso a la cita que
tenia con Hermi. Su compafiero le estaria esperando, claro, pero con un humor de perros, como de
costumbre. Se prepar6 para soportar los reproches que le haria.

Antes de salir a la calle que discurria paralela a la estrecha avenida, termind de disolver la lasca de
nimbo en la garganta.

Al instante se sinti6 con &nimo para enfrentarse al resto del dia, a la madrugada y al amanecer. Sélo
ech6 de menos un poco de euforia.

Como habia previsto, Hermi esperaba en el primer sétano del aparcamiento, junto al coche
camuflado que les habia sido asignado, el mismo que utilizaron en el servicio de la noche anterior. No
estaba mal el cacharro, su motor funcionaba bien. Se pregunt6 si su compafiero y amigo ya habria
trasvasado parte del combustible del tanque a su propio coche, aparcado en el solar vigilado.

Lo primero que hizo fue preguntar a Hermi si el depdsito estaba lleno; él comprenderia que su
pregunta no tenia mala intencion.

—Por la mitad —respondié Hermi—. Si habias pensado en llenar el tuyo, haber llegado antes. El
cuentakilometros lo arreglamos luego, ¢vale? Quien esta de guardia ahi fuera estuvo a punto de pillarme
en plena faena, el muy cabrén. Es nuevo y no me fio un pelo de él. Si mafiana hay suerte, te toca a ti
quedarte con el sobrante.

Después de esta explicacién, ante la sorpresa de Juan, Hermi no le eché en cara que hubiera llegado
tarde, se limit6 a seguir con su gesto de cabreado. Mientras abria la puerta le dijo:

—Queda el gasoil justo para el servicio. Alargaremos las paradas todo lo que podamos. Asi
cubriremos el expediente... ;Qué tal te encuentras?

—Muy bien. Salgamos de aqui.

Juan se sent6 al lado de Hermi, cuando éste terminé de acomodarse delante del volante. Como
tenian por costumbre, su compafiero conduciria durante el primer turno.

Empezaron a salir del garaje después de que entraran por la rampa un par de furgonetas escoltadas
por tres patrulleros; pararon al fondo, junto a las escaleras que conducian a la primera planta. De los
coches bajaron agentes con equipos antidisturbios, se situaron en la parte de atrds de los vehiculos
cerrados. No pudieron ver a quiénes sacaron hasta que subieron la rampa. Por los retrovisores contaron
que habia al menos doce detenidos en las dos filas de esposados, casi todos ilegales, alguno que otro
tibio. Todos serian llevados al sotano. Alld ellos, pensé Juan. Menos mierda en las calles.

Hermi esper6 hasta entonces para reprocharle su falta de puntualidad, que iban a ser los ultimos en
salir a cubrir el servicio del dia. Juan respondié con el silencio, como hacia cuando no encontraba una
buena excusa. Su compafiero se limit6 a rumiar unas palabras.



Las otras unidades habian dejado el centro hacia un buen rato. El agente de la puerta levanto la
valla al ver que se acercaban. Al pasar ante él, Juan lo saludé con la mano. Acababa de relevar al que vio
hablando con el trafica; viejo conocido suyo que le debia algunos favores y no anotaria en el parte la
hora en que se incorporaban al servicio. Hoy td por mi y mafiana yo por ti. Era la norma a seguir en estos
casos. Arriba, en los despachos, también hacian la vista gorda.

Juan procuré no escuchar los avisos que salian de la radio, que como siempre apenas eran audibles.
No le preocupaban las instrucciones rutinarias sino que nombraran su cédigo. Durante la primera hora
no recibirian ninguna orden que los obligara a modificar el plan operativo. Puso gesto sombrio cuando
pasaron cerca de la manzana de las casas en ruina. Sus alrededores continuaban desiertos. No
descubririan el cadaver hoy, y tal vez tampoco mafiana. Cuando los servicios de limpieza, dentro de
algunas semanas, cuando las protestas del vecindario arreciaran, lo que encontraran ya no seria
reconocible, y como nadie se molestaria en pedir una autopsia, ni la preceptiva identificacion, iria
directamente al crematorio o al fondo de una fosa comun del extrarradio.

Solt6 un gruiiido al notar que el efecto del nimbo desaparecia més deprisa que lo esperado. Estaba
demasiado adulterado. Maldijo al Jeta.

—:Qué has dicho? —le pregunt6 Hermi, sin volver la cabeza, atento al cruce siguiente, una
precaucion innecesaria porque trafico era escaso; pero apenas se adentraran en las siguientes calles
encontrarian mas coches, la mayoria con sus conductores buscando los puntos de abastecimiento ilegales
de gasolina para saciar la sed de los exhaustos depositos.

—Nada —respondi6 Juan tras soltar un nuevo grufiido, lamentando no haber registrado a fondo al
Jeta; seguro que llevaba encima mds dosis y algin dinero. Habia sido un lamentable error por su parte.
Sélo comprobd que el trafica, donde meti6 la mano, sélo tenia una pistola del calibre 22, que tiré a una
poza.

Me estoy haciendo viejo, concluy6 con tristeza. Empiezo a perder facultades.

Volvié a sentir dolor en el pecho, una punzada acompafiada de retortijones en el estémago, la
molestia que renacia cada mafiana junto con la sensacién de ahogo que ningtin dia dejaba de torturarlo.
Cuando despertaba, incapaz de seguir en la cama, todos sus males parecian confabularse para devolverlo
a la puta realidad.

Esa mafiana, en un desesperado intento para justificarse a si mismo, achacé su malestar a la
raspadura de nimbo de dudosa calidad que ingiri6 el dia anterior, escondido en los lavabos de la
Comisaria. No baj6 al aparcamiento subir a su coche y largarse, como debi6 hacer, si no que entr6 en el
bar de Tito a tomar algo y desde alli sigui6 al Jeta, que acababa de despedirse del compafiero de la
puerta. Lo siguié medio ciego, haciendo un esfuerzo por caminar erguido. Necesitaba con urgencia el
alivio que le proporcionaba la capsula blanca; otro trago no podria eliminar la ansiedad que empezaba a
enturbiar su mente.

Intent6é relajarse y recurri6 al viejo truco de prometerse que cuando las cosas volvieran a la
normalidad no volveria a caer en la droga, ni siquiera fumaria un canuto; pero para conseguirlo
necesitaba un poco de paz, tanto en su vida privada como en la profesional.

Un poco mas sereno, notando que el dolor del pecho iba desapareciendo, eché la culpa del estado
en que se encontraba a lo poco que dormia, apenas tres horas al dia. Para no acusarse de carecer de
redafios para controlar la bebida, intenté no pensar que su problema era otro. ;O debia ser sincero por
una vez en su puta vida y reconocer que los problemas que lo acuciaban se los habia buscado él mismo?

Ultimamente le costaba conciliar el suefio. El médico de la mutua, con el gesto aburrido que ponia
cuando consideraba que su paciente era un caso perdido, le recetdé unas pastillas que Juan no lleg6 a
retirar de la farmacia del Cuerpo. ¢Para qué? No se las tomaria antes de irse a la cama, como el galeno le
dijo que hiciera. No queria depender de més potingues genéricos porque no servian para nada y encima
le provocaban nduseas, lo ponian fuera de si, obligdndole a asumir la versién mas perversa de su



personalidad, empujandole a los laberintos de su pasado reciente y a los sérdidos callejones de sus
recuerdos mas lejanos. Lo mas doloroso para él era cuando unos y otros entraban en conflicto. Entonces,
se angustiaba, se llamaba cobarde.

Paladeando los alivios postreros de la droga adulterada, en su cabeza adquirieron nitidez los rostros
de las personas que mas habian influido en su vida. No se tom6 la molestia de eliminarlos, como hacia
cuando las muecas que le enviaban lo empujaban a la desesperacién. Para vencerlos, recurrié al manido
truco de burlarse de los gestos obscenos que le dirigian las personas que habian arruinado su vida. Sélo
una de las caras aportaba un aliento de esperanza, la de su nifia cuando tenia nueve afios y en su mirada
aun brillaba la inocencia y sus risas le alegraban las mafianas, las tardes y las noches.

Sus labios se atrevieron a esbozar una sonrisa. Con la mirada en su hija, la tinica imagen que queria
conservar porque la carita de su nena del alma, cuando vestida de blanco caminaba hacia el altar el dia
de su primera Comunién, seguida y precedida de otras nifias engalanadas con vestidos de encajes, niveos
y puros como sus corazones, era lo tinico que le reconfortaba. Aquella mafiana fue una de las felices de
su vida; jamas la olvidaria porque estuvo llena de risas, abrazos y de los mejores deseos para el futuro.

Abri6 los ojos y parpaded, enfadado por haber dejado escapar la imagen de su hija como era ocho
afios antes. Cuando al término de la ceremonia ella corrié a su encuentro, se eché a sus brazos y lo bes6
con aquel carifio tan sincero que sentia por él.

Con disimulo, para no llamar la atencién de Hermi, sacudi6 la cabeza. ; Cudndo se convenceria de
que era inutil luchar contra los recuerdos? El pasado no podia cambiar el presente.

En ocasiones lamentaba que su cabeza no fuera un nédulo como el que le insertaron detras de la
oreja derecha no hacia mucho, un archivo que pudiera borrar o modificar segin y cémo los
acontecimientos se lo exigieran. Las lascas de nimbo que ingeria y las copas que bebia eran una
combinacién explosiva, una mezcla peligrosa para mantener la cabeza fria durante el trabajo. Hermi,
cuando lo veia pensativo, con ojeras y mala leche en la mirada, adivinaba que no habia pegado ojo en
toda la noche y trataba de animarlo. Qué buen amigo es Hermi, pensé Juan, mirandolo de reojo.

Se retrep6 en el asiento para estirar las piernas hasta donde se lo permitian los cachivaches que
estaban sujetos al suelo: la caja con las mascaras, los rifles, el lanzagranadas, la maldita estopa y el
botiquin, que siempre estaba vacio. Apret6 los dientes para no escuchar los chirridos que escupia la
radio. Odiaba aquel trasto, las voces que surgian de él. La radio de aquella unidad, cien veces reparada,
se caia a pedazos, pero seguia funcionando para fastidiarlos. Su compaiiero y él estaban cansados de dar
partes de averia, pero como si nada. Ni puto caso les hacian.

Un dia quedarian aislados en medio de un fregado de mil pares de cojones. Entonces pensaba que
no debian alegrarles que la radio fuera un cascajo y los implantes, que costaron una fortuna al
Ministerio, no sirvieran para nada. ¢Por qué no se los extraian? No es que le molestara el que llevaba,
pero cuando sentia que le picaba se rascaba la vieja cicatriz y le salia una especie de sarpullido en la piel.

Respecto a la radio, Hermi proponia que todos los agentes del Grupo presentaran una protesta por
escrito, exigiendo que les instalaran en las unidades aparatos nuevos, o de segunda mano pero que
funcionaran. Su amigo estaba equivocado. Si les hacian caso no podrian alegar que no habian oido la
orden de presentarse en tal o cual jaleo, y se verian obligados a acudir donde se estuvieran matando a
tiros los hijos de puta de siempre, en un barrio donde mejor era no asomar la nariz.

El sistema de implantes, en su dia elogiado por los politicos de turno, en teoria un sofisticado
material importado a peso de oro de Estados Unidos, habia sido un fracaso. Para desarrollarlo llegaron
especialistas, su puesta en marcha fue anunciada a bombo y platillo. En teoria, su uso debia servir para
que las unidades duplicaran, incluso triplicaran, su eficacia, pero a los pocos meses el sistema demostr6
ser inttil. Como era de esperar, el Secretario de Estado que lo import6, que seguro debid embolsarse una
pasta por haber actuado de intermediario, afirmé que su pleno desarrollo se alcanzaria a corto plazo. A
los mandamases les importaba un carajo que todo funcionara cada vez peor. La obsesiéon de los
politicastros era que los agentes no crearan problemas nuevos. No hay que cabrear al Ministerio de



Interior, les advertian los superiores, y afiadian que habia que tener paciencia con los politicos porque
éstos cambiaban cada dos por tres y ellos tenian que seguir al pie del cafion, gobernara quien gobernase.

Selma, el jefe, se comportaba como todos los jefes. Cuando olia que las cosas se torcian, se
encerraba en su despacho dando un portazo y no salia hasta que la tormenta hubiera amainado. Lo que
hacia entre las cuatro paredes de su recinto privado no era un secreto. Selma aparecia al cabo de un rato,
pimpante y fresco. El nimbo de calidad hacia milagros. Con su paga podia comprarlo, siempre y cuando
no tuviera a su alcance el que se decomisaba en los supermercados de la droga, que se guardaba en un
cuarto y poco a poco iba desapareciendo.

Hermi conducia despacio. Un momento antes Juan le habia visto acariciarse el 16bulo de su oreja
derecha, tocarse la lengiieta del implante. A Hermi también le picaba. Su amigo parecia tener pocas
ganas de hablar. Mejor.

Como hacian siempre que salian de patrulla, desconectaron sus respectivos ndédulos apenas
abandonaron la zona controlada por la Comisaria. Si los jefes descubrian lo que hacian y les preguntaban
por qué no enviaban las sefiales para confirmar que los mantenian activos, sobraban las excusas. Bastaba
con alegar que el sistema habia vuelto a fallar a causa de las interferencias que azotaban la ciudad. Como
la mayoria de los agentes infringia las normas, era imposible expedientar a tantos infractores. .o mismo
ocurria en todas las Comisarias de la ciudad, y de todas las ciudades del pais.

Las horas fueron pasando. El servicio hasta aquel momento estaba siendo mas tranquilo que otros dias,
sOlo tuvieron que intervenir en asuntos de poca monta, en pequefios robos, en un par de trifulcas que
acabaron sin detenidos y en un conato de bronca entre pandillas rivales, al que dieron fin empleando a
tope la sirena y los pirulos para ahuyentarlas.

A eso de las cuatro tomaron un tentempié en la hamburgueseria de costumbre. El encargado,
sonriente, les dijo que estaban invitados. Luego buscaron un callején y durmieron un rato, por turnos. La
radio no los molest6. Cuando reanudaron la patrulla, Hermi coment6 que le sorprendia que todo
estuviera tan tranquilo. Juan le respondié que el dia ain no habia terminado, que les quedaba hasta
medianoche y podia pasar cualquier cosa. Su amigo lo llam6 pesimista, pero en broma, echandose a reir.

Ya oscurecido, Herminio Junquera dej6 de tararear su cancion favorita, aflojé la marcha y encendi6
un cigarrillo. Juan era fumador, pero le molestaba el humo de los demas. Para terminar de espabilarse,
saco la cabeza por la ventanilla, confiando en que el aire de la noche le quitara las ultimas lagafias de los
ojos. Hacia calor. No recordaba un septiembre tan caluroso como aquel, ni unas madrugadas tan
sofocantes, tan cargadas de humedad. Lo peor estaba por llegar. Los tios del tiempo habian anunciado, y
no solian equivocarse, que la temperatura bajaria hasta cero grados en menos de un mes. Se pasaba del
verano al invierno de golpe, sin transicién. Pero el frio no impediria que las epidemias continuaran
propagandose. Juan no creia que el puto virus, el que tantos quebraderos de cabeza estaba causando,
desapareciera pronto, como decian los gerifaltes de Sanidad. Qué iba a desaparecer: descansaba para
mutar de nuevo, y el dia menos esperado volveria mas fuerte, mas dafiino.

Cuando el aire que golpeaba su cara termind de espabilarlo, empez6 a sentirse mejor, pero las
pestilentes bocanadas que manaban de las alcantarillas le obligaron a subir el cristal de la ventanilla.



—Para en algun sitio —dijo.

—Parar ahora? ¢ Por qué? —pregunté Hermi—. Hemos dado vueltas por donde nos dijeron que las
diéramos, ¢no? Y hemos parado donde teniamos que parar. Tranquilo, que controlo el consumo. La
gasolina nos alcanzard hasta que volvamos a la Comisaria. Vamos bien. Ya hemos pasado por todos los
sitios que debiamos pasar y no hemos visto nada anormal. Los tios que debian aparecer no han
aparecido. Por tanto, no habra trapicheo. El soplo del confidente debia ser falso, como era de esperar. No
habr4 trasvase esta noche. Son casi las diez, amigo. Nos quedan dos horitas, nada més que dos. Un poco
de paciencia. Oye, estoy conduciendo desde que salimos del callejon. Si, voy a parar, claro, pero para
traspasarte el mando. ;Sabes? No tienes buena cara. ¢Qué carajo pediste en esa mierda de
hamburgueseria?

—Lo mismo que td, pero a mi me ha sentado como una patada en los cojones.

Hermi par6 el coche delante de un seméforo que no hacia los guifios que debia hacer y en cambio
bizqueaba. Juan dej6 de mirar la oscilante luz roja para observar el paso de varios coches desvencijados
y algunas furgonetas repintadas. La mayoria de aquellos trastos debia ser robada. Los tibios se los
agenciaban para las transacciones que empezaban a medianoche y terminaban pocos minutos antes de
salir el sol. Una vez cerrados los negocios, las abandonaban en cualquier descampado, después de
trasvasar la mercancia a sus vehiculos, y desaparecian.

Los ocupantes de los coches que pasaban delante no se fijaban en ellos, no sospechaban que eran
policias. Se dirigian a las afueras, seguramente a los poblados ilegales donde las bandas latinas imponian
su ley. Hacia afios que por aquella zona no patrullaban, mas o menos desde el dia en que un vulgar
registro termino en batalla campal y hubo docenas de muertos y cientos de heridos.

Juan se sentia mejor, se atrevié a pensar que incluso bien. Un milagro. A veces, rezar daba
resultado. Ahora debia confiar en que el servicio terminara sin pena ni gloria. No podia quejarse. Hermi
seria feliz no teniendo que redactar partes complicados, los preferia breves porque era mas dificil que le
pillaran cometiendo un error. Si la noche no se complicaba en el tiltimo minuto, no tendrian que meter a
golpes a ningdn cabrén en la parte de atrds del coche. Los servicios sin detenciones eran los buenos.
Sélo el calor sofocante y himedo les habia amargado la noche. Ojalé lloviera pronto. Hacia falta un buen
chaparrén que purificase la atmosfera, que limpiara de basuras las calles y las arrastrase a los sumideros,
que eliminara el olor de los muertos que todas las mafianas recogian los camiones negros. Juan deseaba
que cayera una lluvia que hiciera rebosar los malditos pantanos y el agua saliera a borbotones de los
husillos. Asi habria menos casos de asma, y la tuberculosis y las muertes extrafias no escalarian nuevos
puestos en el ranking del azote invernal. Todos los males no se podian achacar a la pandemia de la que
tanto se hablaba, de la que la OMS insistia en que se trataba de un bulo, una leyenda urbana maés. Si el
Gobierno decia esto, habia que creer lo contrario.

Le pareci6 ver a unos veinte metros un bulto en la acera. No se lo dijo a Hermi para que pasara de
largo. Lo que fuese, un tio, una tia o un perro, no se movia. Si era un vagabundo, estaria durmiendo la
mona o estaba cargado de nimbo adulterado hasta las cejas. Lo méas probable era que llevara muerto unos
dias. Los recogedores de fiambres estaban cansados de llenar sus camiones todas las mafianas.

Juan compuso una mueca de hartazgo. No eran muchos los cuerpos que aparecian en aquel distrito,
apenas sumaban doscientos los que se llevaban de alli cada dia al depésito, y de ellos sélo del treinta por
ciento se hacian cargo los hombres de los monos negros, los cabrones que ocultaban sus caretos con
pasamontafias y mascarillas.

Debian considerarse afortunados por no haber tenido que intervenir en ninguna refriega. Desde la
Central no les ordenaron que se dirigieran a ninguna de las zonas calientes de Madrid. Juan odiaba
unirse a los antidisturbios, verse obligado a atizar fuerte a las pandillas de oscuros que disputaban a los
moros el control de las barriadas mas conflictivas. Eso si que era peligroso. Los mandos habian
aprendido la leccion y procuraban no enviar patrullas donde las bandas dirimian sus diferencias. Cuando
una zona era declarada de alto riesgo, lo mds sensato era dejar que los pandilleros se matasen entre ellos.



Juan se preguntaba a menudo por qué los tios del GIE arrojaban unos muertos a sus camionetas
negras y a otros los dejaban donde los encontraban, en los portales, en las aceras o entre los escombros
de los edificios incendiados, para que las brigadas de limpieza locales terminaran el trabajo. ¢Por qué
cargaban en los herméticos vehiculos negros unos fiambres si, otros no? ¢Por qué normas se regian a la
hora de seleccionar a los muertos? Juan despreciaba a los que trabajaban en el Grupo de Intervencion
Especial. Cuando las cosas empezaron a ponerse feas para él, estuvo a punto de pedir el traslado a aquel
cuerpo, tan desesperado estaba. Pero no empez6 el papeleo porque se enterd de que el GIE dependia del
Ministerio de Interior, no del de Sanidad. Hermi terminé de quitarle la idea de la cabeza cuando se
entero.

Una noche, mientras los del GIE recogian cadaveres de un descampado, tras asegurarse que nadie le
miraba, Juan abri6 un saco de plastico y echd un vistazo a su interior. Lo que encontrd lo obligd a
arrugar la nariz. Dentro habia un bulto extrafio, de discutible apariencia humana, parecido a un enorme
mufieco de trapo. Estaba ennegrecido y despedia un olor tan nauseabundo que estuvo a punto de vomitar.
Lo cerro y se largé antes de que los del GIE descubrieran lo que estaba haciendo. Subi6 al coche patrulla
a tiempo. Los tios que vestian mono negro aparecieron y se afanaron en recoger las bolsas. Los seguia
una camioneta cerrada y negra.

Tocé a su compafiero en el hombro.

—Para de una puta vez —pidié. Cuando los efectos de la lasca desaparecian le entraban ganas de
mear.

—Espera un poco, que este sitio es chungo. Por aqui andan demasiados pirados. Tengamos la fiesta
en paz, ¢vale? Aguantate un poco, cofio.

Juan se sobresalt6. El implante dio sefiales de vida, pero no tardé en callar, dej6 emitir los
chasquidos y volvio6 a su silencio habitual. ;Como y por qué habia sonado? Estaba seguro de haberlo
desconectado, lo hizo a la vez que Hermi, cuando salieron de la Comisaria. El1 dia menos pensado se lo
arrancaria. ¢Quién iba a darse cuenta de que no lo llevaba? Seguro que era cierto el rumor que decia que
la adopcién del sistema fue un capricho del Secretario de Seguridad del anterior gobierno. Cuando su
partido perdio las tdltimas elecciones, se retird de la politica y ya no se supo mas de él. La investigacién
que se abrié reveld que tenia una fortuna en un paraiso fiscal.

Mientras esperaba a que Hermi parase, ech6 una mirada al cielo. Conto seis resplandores de
incendios. Se encogié de hombros. ¢Para qué preocuparse por lo que pasaba fuera de su zona?

Descubrié que su compafiero habia vuelto la cabeza hacia él.

—¢Qué te ocurre, Juan?

—Mierda, me ocurre que tengo que mear y lo haré aqui dentro si no paras. No me gusta hacerlo en
la calle. Busquemos un bar.

—¢ A esta hora esperas encontrar uno abierto, en este barrio? No jodas.

La siguiente luz roja del semaforo se apagé antes de que llegaran a la esquina. La verde hizo un
guifio como de burla. Hermi aceler6 en medio del rugido de protesta que solt6 el motor.

—Pararé mas adelante, antes de llegar a la plazoleta, y mientras ti meas yo ajustaré el
cuentakilometros. ¢ Sabes qué te pasa? Has bebido mas de la cuenta —dijo.

Hermi iba a afiadir algo mds, pero Juan habia aumentado el volumen de la radio y prefiri6 callar. La
voz de la operadora se habia vuelto nitida de repente y el coche se llen6 de frases con acentos de muchas
partes del mundo, de preguntas ineludibles y respuestas evasivas. La radio se habia convertido en una
jaula de grillos.

—Prefiero la cerveza a la mierda de agua del grifo —grufi6 Juan—. No quiero que me crezcan
gusarapos en el estomago. —Se cansé de buscar en los bolsillos—. Me he quedado sin tabaco. ¢ Tienes
un pitillo?



Hermi sacd su cajetilla y se la dio. Mientras encendia un cigarrillo, Juan solté una risa nerviosa y
propuso:

—¢Por qué no vamos a Tito?

—Porque estamos muy lejos y nos queda mas de una hora de servicio. Si tienes ganas de tomar
algo, te aguantas. Iremos cuando acabemos.

—Bloqueo la radio y listo, no escuchamos nada y nos hacemos los tontos.

—Ni de cofia. Selma nos la tiene jurada. No me fio de ese cabron.

Hermi par6 junto a unos contenedores e hizo sefias a Juan para que saliera a mear. A solas,
manipul6 el contador para ajustar el nimero de kilémetros recorridos de acuerdo con el consumo de
gasolina no realizado.

Juan se volvi6 al oir que su amigo mentaba de nuevo al jefe. Lo puso de vuelta y media. Hermi no
tiene toda la razon, pens6. Selma sélo le tenia a él en el punto de mira, a nadie mas. Su compafiero era
afortunado, no se granjeaba enemigos. Le envidiaba por eso, y también por muchas otras cosas. Pero la
suya era una envidia sana, segin decian los hipdcritas.

Peg6 un respingo al sentir la vibracion de su mévil. Estuvo a punto de apagarlo, sin molestarse en
mirar quién llamaba.

—¢No lo coges? —pregunt6 Hermi.

—Si, claro.

Lo abri6. Como temia, la llamada era de Dori. Su amigo vio el nimero y se echd a reir.

—¢No habias terminado con esa tia?

—Parece que no me oy6 cuando la mandé a hacer pufietas —respondié.

—Venga, no te hagas el duro, contéstale a la pobre; no es mala chica, s6lo una puta de tantas.

—Lo era, Hermi, lo era. Dejé de hacer la calle hace tiempo.

Su amigo hizo un gesto de extrafieza. Juan adivin6 lo que estaba pensando, y si le quedaba alguna
duda, le escucho decir:

—Es verdad. Ya no lo es. No puede serlo desde que le cosieron el sello en la teta derecha para que
todo el mundo sepa que su cofio estd de baja forzosa. Espero que sélo te la chupara, Juanito.

—Esta limpia, joder —grufié Juan—. Ya te dije que fue una venganza de su antiguo chulo. Encima,
debe agradecerle que no la retirara de la calle rociandole la cara con acido.

—~Un dia de estos me contards cémo ese hijo de puta se hizo con un marcador para dejarle la sefial
de por vida.

Juan contrajo el cefio. El chulo de Dori no podria explicar nada a Hermi, ni a nadie, lo que le hizo a
aquella desgraciada porque llevaba meses criando malvas. Atin no habian encontrado su cadaver. Ni lo
encontrarian. El dia que le peg6 dos tiros en los huevos disfruté de lo lindo.

—NMe han dicho que tiene un trabajo honrado y se esta rehabilitando.

—¢Y tt te lo crees? Qué pardillo eres a veces, Juan.

No queria seguir discutiendo, acept6 la llamada y pregunté:

—¢Qué carajo pasa para que me llames a estas horas?

Tragd saliva cuando escuché que la apagada voz de Dori le decia:

—Eh, calmate. Fui a tu casa esta mafiana y tu hija me dio con la puerta en las narices. ¢ Te parece
poco lo que me pasa?

Juan hizo balance de la situacién: Dori seguia teniendo la llave de su casa. Llevaba varios dias sin
verla, desde que ella meti6 en una maleta sus cosas y volvié a su cuchitril. Como excusa dijo que lo
hacia para estar cerca del hospital donde habia encontrado trabajo como limpiadora. Afiadié que estarian
sin verse unas semanas, hasta que demostrara a su jefa que era capaz de dejar limpios los pasillos y los
lavabos como los chorros del oro y no se iba a arrepentir de haberla contratado. Esto fue lo que le dijo a



Juan para que no pensara que su intencion era romper para siempre con él. Para demostrarle que atn le
tenia aprecio, le dio un beso, pero en la frente.

—Olvidé decirte que mi hija iba a pasar unos dias conmigo. Pero, ¢por qué cojones no me llamaste
antes de presentarte en mi casa?

—Juan, fui a tu casa para recoger unas cosas que habia dejado alli. Esta bien, debi llamarte, pero no
me paso6 por la cabeza que tu nena me abriera la puerta. Dios, con lo que me odia esa cria...

—¢A qué hora fuiste?

—Por la tarde, alrededor de las cinco... No, creo que eran las seis.

—Vale, vale. Dime qué fuiste a buscar y te lo llevaré a tu casa. No vuelvas a aparecer por la mia,
joder. Y me devuelves la llave. Por cierto, ;qué haces despierta tan tarde?

—Dormia. Me ha despabilado el calor. ¢Has olvidado que tengo que levantarme temprano para ir al
curro? Te he llamado varias veces, pero tu movil...

—Lo tenia apagado.

—:Do6nde estas?

—Patrullando con Hermi.

—Juan, si mafiana tienes un rato libre, me gustaria hablar contigo.

—:De qué?

—¢De qué va a ser? De nosotros.

Juan apret6 los dientes. Sabia lo que queria decirle Dori.

—Te llamo maés tarde, cuando haya descansado un poco, y quedamos en vernos.

Se produjo una pausa que a Juan le parecié demasiado larga.

—No he debido llamarte, lo sé. Me arrepiento de haberlo hecho. Juan...

—Dime.

—No hables de esto con tu hija, no le rifias por haberme tratado con la punta del pie.

—Descuida, no lo haré. Tengo que colgar.

—Espera un momento. No quiero alarmarte, pero me parecié que tu hija no tenia buen aspecto...

Juan estuvo a punto de gritarle que no se metiera donde no debia, pero se contuvo y dijo:

—Anda un poco constipada. Adiés, Dori. Portate bien.

No esper6 la respuesta, apagéd el movil y lo desactivé para que Dori no volviera a molestarle. La
llamaria al dia siguiente, después de que hablara con su hija, si la encontraba en casa cuando volviera.

—¢:La llamaras? —Ile pregunté Hermi.

—No lo sé. Venga, date prisa —dijo Juan.

¢Qué le importaba a su amigo lo que él hiciera? A veces Hermi era demasiado entrometido. Dori
habia cometido un error, uno mas. No tenia derecho a hablarle de su hija, y menos decirle que la habia
visto con mala cara.

—La chica merece una explicacién por tu parte —insistié6 Hermi, terco él.

—Ya veré lo que hago.

Marchaban por Usera, un barrio de nivel medio en la difusa escala de seguridad de la ciudad. Se
acercaban a la M—30 y pronto llegarian donde podian bajar la guardia, pero no debian confiarse. Para
Hermi todos los barrios eran malos. Era desconfiado por naturaleza; cuando veia aparecer las furgonetas
de los antidisturbios, frenaba y escondia el coche entre los vehiculos abandonados convertidos en
refugios de mendigos y enfermos. Con las luces apagadas esperaba a que los destellos de los pirulos se
alejaran. Los jefes al mando de una operacion de envergadura estaban autorizados a ordenar a todas las
patrullas que encontrasen que se unieran al operativo.

Una vez los pillaron pasandose de listos, intentando escabullirse de un fregado a tiros que terminé
con varios muertos y heridos, en uno de los muchos campamentos ilegales de tibios, pero como no



fueron los tnicos que se escaquearon, el expediente fue archivado. De haber seguido su curso, habrian
tenido que suspender de empleo y sueldo a la mitad de las plantillas de veinte centrales y hubieran caido
los mandos que miraron a otro lado. Lo que ocurri6 entonces les ensefié que a veces habia que ceder,
pero también aprendieron los trucos para desaparecer sin manchar sus hojas de servicio, aunque esto no
les importaba demasiado. ¢ Acaso habia alguien que tuviera su historial limpio como una patena?

—Paciencia, Juan —dijo Hermi, sin dejar de vigilar la avenida por la que circulaban. Habia maés
trafico alli que en la zona que acababan de dejar atras. Los muy madrugadores empezaban a salir de sus
casas para dirigirse a sus trabajos. La mayoria de los coches iban completos. Los amigos los compartian
con los amigos y los vecinos con los vecinos para ahorrar gasolina y no consumir mas de la que
conseguian con los cupones—. En unos minutos celebraremos en Tito no haber tenido problemas esta
noche. Ojala que todos los servicios fueran como el de hoy. Por cierto, ¢has oido que en Hortaleza van a
elevar el nivel del naranja al rojo? Seguro que no te has enterado. Bueno, luego te lo cuento. No
podemos quejarnos, Juan. Otros estdn peores que nosotros. Mira que si los traficas se hubieran
presentado... Joder, nos habrian jodido la noche. Espero que la grabacién del operativo no haga a Selma
sospechar que no nos presentamos. L.o tenemos todo registrado, imagenes, el tiempo que estuvimos
esperando... Todo. No quiero imaginar en la que nos habriamos metido si esos hijos de puta hubieran
aparecido. Podemos demostrar que el soplo era falso, que se lo invento el confidente. Pero pensandolo
bien, vete a saber si era bueno. Para mi que se olieron que habian sido delatados y suspendieron la
operacion. Apuesto a que eran tibios, o unos pringados que traficaban con copias, no con drogas.

Nadie conocia la procedencia del chivatazo en la Comisaria; habia llegado a la mesa de Selma por
conducto no oficial. Juan achacaba el fallo a las deficiencias que udltimamente se detectaban en el
departamento. Nadie estaba seguro si el negocio se iba a hacer con suefios fabricados en Hong Kong, esa
mierda que invadia los mercados, sin garantias, copias capaces de derretir los sesos de los crios en pocas
sesiones. Los programas ilegales de Segunda Vida causaban tantos estragos como cualquier epidemia.
Este problema afectaba a Hermi. Juan se enter¢ la tarde en que su amigo, en el bar de Tito, le dijo; «Un
dia me puse el casco de mi hijo. El programa que yo creia legal era para cagarse hasta las trancas.
iDios, crei volverme loco! No pude aguantar ni la primera fase, tuve que apagarlo antes de que me
derritiera el coco. Atin asi, terminé con un dolor de cabeza de 6rdago. Lo peor fue que me cabreé tanto
que estuve a punto de partirle la cara a mi hijo. Menos mal que mi mujer se puso en medio y sélo lo
castigué con un mes sin juegos. Si, eso fue lo que dije, pero al dia siguiente me cargué la consola y la
tiré a la basura. El pufietero nifio estuvo una semana sin dirigirme la palabra. Pero es bueno, me
comprendié y me perdond. Ahora sélo juega con aventuras sin riesgos. ; Donde vamos a ir a parar con
tanta mierda?»

Juan no supo qué responderle. Sus problemas no eran unos juegos. Ojala lo fueran.

Miraron a los lados cuando dejaron atras la calle repleta de basuras. No todos los vagabundos que
encontraron tumbados en los contenedores dormian. Muchos estaban demasiado quietos, apestaban a
fiambre pasado de fecha. Los tios del mono negro tardaban en aparecer en segin qué barrios. ¢Por qué
para ciertos trabajos se daban prisa y en cambio pasaban olimpicamente de otros? Hermi procurd
alejarse de alli a toda pastilla, impaciente por dejar atras el pestilente olor.

Juan echaba de menos los tiempos en que patrullaban por los barrios pijos. El trabajo era sencillo,
se limitaban a comprobar que los seguratas privados estuvieran en sus puestos y dieran los partes cada
hora. Pocas veces se vieron obligados a intervenir. LLos matones pagados por los ricachones no se
andaban con chiquitas a la hora de limpiar de intrusos las zonas residenciales.

Dio la ultima calada y tir6 el cigarrillo por ventanilla. Hermi ahora no dejaba de decirle que su hijo
mayor era un buen chaval, que volvio a sacar buenas notas en el trimestre, y para premiar su esfuerzo lo
llevé a ver la final de Copa de fiitbol. En el viejo Bernabéu se lo pasaron en grande porque su equipo se



alzé con la victoria. Pasaron una buena tarde. No hubo jaleos, la policia no tuvo que arremeter contra las
aficiones.

Hermi era un tio con suerte. Juan lo envidiaba. Tenia una mujer que trabajaba de funcionaria desde
antes que se casaran. En su casa entraba un buen dinero todos los meses. Nunca estuvieron empefiados,
no tuvieron que hipotecarse. El piso en el que vivian lo heredaron de los padres de ella. No cayeron en la
trampa en la que se vieron atrapadas tantas familias. Los bancos no los pondrian en la calle.

En el aspecto de la vivienda Juan no podia quejarse. Su piso habia sido de su madre y ahora lo tenia
para él solo. Su ex vivia al otro lado de la ciudad, en un barrio que no estaba mal del todo porque se
encontraba apartado de las zonas sin ley que tanto habian proliferado en las afueras.

Por la avenida pasaban pocos coches, pero a los lejos se veian decenas de luces rojas y blancas. Al
poco escucharon sirenas, unas de la policia y otras de las ambulancias. Luego, los alaridos de los coches
de los bomberos. Los vehiculos privados se quitaban de en medio rapidamente. En la siguiente esquina,
Hermi empez6 a frenar al descubrir un monstruo con ruedas parado a pocos metros; una docena de tios
con monos negros arrojaba bolsas de plastico a su interior.

El Ministerio de Sanidad, valiéndose de todos los medios de difusién del Gobierno, no se cansaba
de pregonar que las epidemias estaban siendo controladas y s6lo quedaban por vencer las que persistian
en las colonias de inmigrantes musulmanes, a los que se les acusaban de sus propios males por negarse a
ser vacunados desde que un ulema proclamé haber recibido un mensaje del Profeta comunicandole que
los infieles pretendian exterminar a los creyentes inyectandoles todas las enfermedades habidas y por
haber. A la vista de lo que ocurria, Juan creia que tal vez no le faltaba razon.

Hermi metié el coche en la calle siguiente, a la ruta que los llevaria al bar de Tito al cabo de media
hora. Aquel era un buen sitio para relajarse y tomar unas copas. La tinica pega que tenia era que estaba
cerca de su Comisaria. Aunque bien mirado era una ventaja. Pero sélo a veces, no siempre.

—En unos minutos estamos en Tito —dijo Hermi, sonriente—. Pero no vamos a quedarnos mucho
rato, ¢eh? Una copita y al despacho, a redactar el informe. Estoy deseando volver a casa, darme una
ducha y tumbarme en la cama. A ver si tengo suerte y cuando llegue ya ha vuelto el agua. No esperaré a
que mi hijo despierte. Cofio, que su madre le acompafie hoy hasta la boca del metro, que a esa hora ya
habran echado a los piojosos y las escaleras estaran transitables.

Juan asinti6 con la cabeza. No seria café lo que tomarian en Tito. Hermi pediria algo fuerte, y él...
Bueno, ya lo pensaria. A veces Tito adivinaba lo que necesitaban apenas los veia entrar por la puerta, no
tenian que pedirselo. Se prometi6 que sélo tomaria una copa, y luego a casa. Si su amigo tenia ganas de
irse a la cama, mas las tenia él. Con un poco de suerte dormiria como un bendito. Confiaba en que lo
ayudaran los rescoldos de la mierda de lasca de nimbo que le habia regalado el Jeta. Tal vez tuviera
bonitos suefios, no las pesadillas de costumbre.

Como ave fénix renacida de sus cenizas, la radio se reactivé y se enteraron del jaleo que habia en la
zona Este y los alrededores de la autovia Cinco. Al parecer, habia habido docenas de heridos en una
refriega entre bandas de latin kings y tibios. Una voz ronca informé a continuacién de un supuesto caso
masivo de contagio en Alcorcén, con el resultado de mas de veinte personas afectadas.

Juan se acordé de que en otras ocasiones el mal méas temido se presentaba con los sintomas de un
simple catarro, pero se complicaba y las victimas no tardaban en palmarla cuando las trasladaban al
hospital. Los recogedores de muertos aparecian en los depdsitos de cadaveres para llevarse algunos
cuerpos, desapareciendo con su carga sin dar cuenta a los médicos de servicio.

El Gobierno afirmaba que todo estaba controlado desde el pasado mes de febrero, pero no explicaba
por qué la gente moria en las salas de espera de los hospitales, no a causa de la gripe aviar sino por algo
peor, un retrovirus que podia estar emparentado con el ébola, el dntrax o el SIDA. Juan no entendia de
microbios, pero los que fuera hacian causaban en todo el mundo. No habia un solo pais que se librara de
los embates de la muerte. No era un problema exclusivo de Africa, de Sudamérica o de Asia, sino de
todas las naciones. Segun los rumores, las calamidades se originaron en el Golfo Pérsico, cuando a los



yanquis se les fue la mano en los bombardeos sobre Irdn; también corria la maledicencia de que se les
escap0 algo que elaboraban en unos laboratorios ultra secretos. La historia de siempre.

La causa de los males también se buscé en Corea del Norte. Se acus6 a los norcoreanos de ser los
culpables. La inspeccién que la ONU llevé a cabo, tras amenazar al Gobierno con lanzar bombas
atémicas al norte del paralelo 38, no sac6 nada en claro. ;Qué esperaban encontrar? El asunto fue tapado
con una cortina de humo maés espesa que las anteriores. Lo cierto era que el amigo americano no podia
parar su bien engrasada maquinaria de guerra, y cuando acababa con el enemigo de turno se daba prisa
en sustituirlo por otro. Washington siempre tenia una excusa para emprenderla a bombazos. En el mundo
habia muchos paises a los que se podia acusar de conspiracion, de poner en peligro la paz mundial.

Juan preferia no pensar en estas cosas porque le daban dolor de cabeza, y menos cuando tenia a su
hija en la mente. Luisa parecia no estar bien. Su ex no dejaba de darle la monserga para que la
convenciera que debia verla un médico, pero no uno cualquiera, sino un especialista. Y que él pagara la
factura, que para eso era su padre. Ana odiaba a la Seguridad Social.

Para que su ex le dejara en paz le respondia que lo que la nifia tenia que hacer era dejar de salir
todas las noches con sus amiguetes y no juntarse con el hijo de puta que se la estaba tirando, que el dia
menos pensado la iba a dejar prefiada y se quitaria de en medio cuando se enterase. Juan se la tenia
jurada al cabrén llamado Rafi. Cuando indagé en el pasado de aquel hijo de puta se juré le daria un buen
escarmiento, y hacia falta incluso lo caparia. Y vaya si cumplié lo que se prometi6 a si mismo.

Hermi le dio un codazo.

—¢En qué cofio estas pensando?

Que no me pregunte por ella, que no me pregunte por mi nifia, ni por mi vida, rumio Juan. Con
Hermi preferia no hablar de Luisa porque siempre terminaba largandole la monserga de que acabaria
pasandole algo malo, y que como padre él era un desastre, que tenia el defecto de carecer de mano
izquierda para arreglar las cosas cuando todavia tenian solucién. Para terminar de cabrearlo, como si lo
hiciera a proposito, le soltaria que una hija necesitaba a su padre, y que si patatin y patatan. La cancion
de siempre.

—No estaba pensando en nada —replicé.

—Siempre se piensa en algo. ¢ Qué te apuestas a que adivino lo que estabas pensando?

Como lo adivines te mando al carajo, reflexioné Juan.

—Venga, vamos a Tito de una puta vez —dijo para cambiar de conversacion.

—Llegamos enseguida.

El coche dobl6 la siguiente esquina demasiado rapido. Se escuché el lamentable chirrido de los
frenos. Juan solté una maldicion. El embrague fallaba, las pastillas debian estar hechas pulpa. Hermi no
continu6. La calle estaba cortada y tuvo que dar marcha atras; volvieron a la plaza en obras y la rodearon
apartandose de las vallas y las luces rojas que avisaban que habia una enorme zanja mas adelante.

Juan casi dio un salto en el asiento cuando escuché de la radio las palabras clave del coche, gritadas
por la chillona voz de la tia del turno de noche.

—Eh, somos nosotros —susurré Hermi, frenando para no perder la sintonia.

Escucharon:

—.. Clave roja en el sector tres, dos, cinco... Repito, clave roja en el sector tres, dos, cinco. Las unidades que se
encuentren en las proximidades de este sector deben acudir en apoyo del operativo. . .



