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Prólogo

La nave estelar CNE Caragana salió deslizándose por el cielo nocturno, con el casco de
color gris y escarlata iluminado por la pálida iridiscencia de las gigantescas tormentas
de iones que plagaban años luz del espacio en todas direcciones. Bajo el navío que
surcaba el espacio profundo, la estación Centurión formaba una medialuna de luz
centelleante sobre la polvorienta superficie rocosa del planeta al que nunca habían
dado nombre. Tripulación y pasajeros contemplaron el enclave habitado con una
sensación compartida de alivio. Incluso con el hipermotor que los impulsaba a quince
años luz por hora, les había llevado ochenta y tres días llegar a la estación Centurión
desde la Federación Mayor. Ningún ser humano había llegado mucho más allá a
mediados del siglo XXXIV, por lo menos con cierta regularidad.

Desde el sofá que ocupaba en el salón principal, Íñigo estudiaba con indiferencia
aquel paisaje extraño que se iba acercando. Lo que estaba viendo era lo mismo que
los archivos del informe habían proyectado meses antes: una monótona planicie de
lava antigua y ondulada con barrancos poco profundos que no llevaban a ninguna
parte. La enrarecida atmósfera de argón agitaba la arena en efímeras ráfagas que
perseguían tenues remolinos de una duna a otra. Era la estación lo que reclamaba
en realidad su atención.

Ya estaban a solo veinte kilómetros del suelo y las luces comenzaron a resolverse
en formas más nítidas. Íñigo pudo distinguir con claridad la gran cúpula ajardinada
del centro de la sección humana del segmento más septentrional de la medialuna
habitada: un círculo de color esmeralda radiante convertido en eje de una docena de
tubos negros de transporte que conducían a grandes bloques de alojamientos que se
podrían haber transplantado desde cualquier entorno exótico de la Federación.
Desde allí, los tubos continuaban cruzando la lava hasta las instalaciones cúbicas del
observatorio y los módulos de mantenimiento de los ingenieros.

La tierra acribillada del sur pertenecía a los hábitats alienígenas: formas y estruc-
turas de geometrías y tamaños variados, la mayoría iluminada. Junto a las humanas
estaban las burbujas plateadas de los hominoides golant, seguidos por los pastos
vallados que recorrían los ticoth entre sus rebaños de alimentos; después estaban
los descomunales tanques interconectados de los suline (una especie acuática). La
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anodina torre de los ethox se alzaba diez kilómetros más allá de los lagos revestidos
de metal de los suline, oscura en el espectro visible pero con una temperatura en la
superficie de ciento ochenta grados centígrados. Era una de las especies que no
interactuaba con sus compañeros de observación a ningún nivel salvo los intercambios
formales de datos referidos a las sondas que dibujaban una órbita alrededor del Vacío.
Igual de taciturnos eran los forleene, que ocupaban cinco grandes cúpulas de cristal
turbio que brillaba con una suave luz del color de la genciana. Claro que eran de lo más
sociable si los comparabas con los kandra, que vivían en un simple cubo de metal de
treinta metros de lado. Ninguna nave kandra había aterrizado allí desde que los
humanos se habían unido a la observación doscientos ochenta años antes; ni siquiera
los jadradesh, cuya vida era excepcionalmente larga, habían visto a uno de esos
alienígenas. Los raiel habían invitado a aquellos moradores de las ciénagas con pinta
de cantos rodados a unirse al proyecto siete mil años antes.

Una sonrisita destelló en el rostro de Íñigo cuando empezó a reconocer las
diferentes zonas. Era impresionante ver tantas razas alienígenas reunidas en un solo
lugar, una colección que servía para subrayar la importancia de su misión. Sin
embargo, cuando su mirada se perdió entre las sombras arrojadas por la estación, tuvo
que admitir que los vivos quedaban eclipsados por completo por todos los que habían
pasado antes que ellos. La antigüedad y el crecimiento de la estación Centurión se
podían medir del mismo modo que los de cualquier humilde árbol terrestre. Se había
desarrollado en anillos que se habían ido añadiendo a lo largo de los siglos, a medida
que nuevas especies se unían al proyecto. El amplio círculo de tierra que había junto
al lado cóncavo de la medialuna estaba abarrotado de ruinas, esqueletos desmoronados
de hábitats abandonados milenios antes, cuando las civilizaciones que los habían
patrocinado habían caído, habían seguido su camino o habían evolucionado y dejado
atrás las meras preocupaciones astrofísicas. En el centro de todo, las antiguas
estructuras se habían ido desmoronando hasta dejar simples montículos de metal
compactado y escamas de cristal que ya ningún arqueólogo sería capaz de descifrar.
Las varias expediciones de datación realizadas habían establecido que ese antiguo
corazón de la estación se había construido más de cuatrocientos mil años antes. Claro
que, a juzgar por la cronología de las observaciones raiel, tampoco había pasado tanto
tiempo.

Un anillo de luz verde destelló en el campo de lava que servía como aeropuerto espacial
de la sección humana para atraer al CNE Caragana. Había varias naves espaciales posadas
en la roca gris situada junto a la zona activa de aterrizaje: dos imponentes navíos para cruzar
el espacio profundo de la misma clase que el Caragana y unas cuantas naves más pequeñas,
utilizadas para colocar y reparar las sondas controladas por control remoto que monitorizaban
de forma constante el Vacío.

Se produjo una ligera sacudida cuando la nave espacial se posó en el suelo y después
se conectó el campo de gravedad interno. Íñigo notó que se alzaba un poco sobre los
cojines del sofá cuando se impuso la gravedad del setenta por ciento del planeta. En el
salón se hizo el silencio mientras los pasajeros se acostumbraban y después estalló un
alegre murmullo de conversaciones para celebrar la llegada. El jefe de sobrecargos de
la nave les pidió a todos que se dirigieran a la cámara estanca principal, donde podrían
ponerse los trajes y acercarse caminando hasta la estación. Íñigo esperó hasta que
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El Vacío de los sueños 9

salieron sus colegas más impacientes antes de ponerse de pie con cautela y abandonar
el salón. En realidad él no necesitaba un traje espacial, su bionónica superior podía
envolverle el cuerpo con un sistema de seguridad perfecto y protegerlo de la enrarecida
atmósfera maligna e incluso de la radiación cósmica que caía como aguanieve de las
gigantescas estrellas de la Pared, situada a quinientos años luz de distancia. Pero el caso
era que había viajado hasta allí en parte para huir de un legado que no deseaba y
tampoco era el momento de hacer alardes, así que empezó a ponerse el traje junto con
todos los demás.

La fiesta de transferencia de poderes era una larga tradición en la historia de la
estación Centurión. Cada vez que llegaba una nave de la Marina con el nuevo grupo
de observadores, y antes de que el grupo anterior partiera, había un corto periodo en
el que ambos grupos coincidían. El momento se celebraba al atardecer en la cúpula
ajardinada, con una gala que poseía el mejor bufé que los programas de la unidad
culinaria podían ofrecer. Se instalaban mesas bajo antiguos robles que resplandecían
con cientos de faroles mágicos y la cúpula se adornaba con un halo de crepúsculo
dorado. Una proyección sólida de un cuarteto de cuerda tocaba música clásica
ambiental en un pequeño escenario rodeado por un arroyo.

Íñigo llegó bastante pronto, ajustándose todavía las mangas de su traje de etiqueta
ultranegro. No terminaban de gustarle los largos faldones cuadrados de la americana
(eran demasiado modernos para su gusto), pero tenía que admitir que el sastre de
Anagaska había hecho un trabajo fantástico. Incluso a aquellas alturas, si querías ropa
de calidad, tenías que acudir a un humano que supiera lo que hacía a la hora de diseñar
y cortar una prenda. Íñigo sabía que le quedaba bien, de hecho, lo bastante como para
no sentirse en absoluto cohibido.

El director de la estación estaba saludando a todos los recién llegados en
persona. Íñigo se unió a la corta cola y esperó su turno. Vio varios alienígenas
arremolinados alrededor de las mesas: los golant, que tenían un aspecto extraño
con aquella ropa que se parecía a la utilizada por los humanos. Con su piel de color
gris azulado y las cabezas altas y estrechas, su cortés intento de fundirse con los
demás solo los hacía parecer más fuera de lugar que nunca. Había un par de ticoth
hechos un ovillo en la hierba, ambos del tamaño de un poni, aunque ahí terminaba
todo parecido. Era más que obvio que eran depredadores carnívoros con su piel de
color verde oscuro estirada y tensa sobre unas franjas de poderosos músculos.
Unos dientes afilados de un tamaño alarmante aparecían cada vez que se gruñían
entre sí o le gruñían al grupo de humanos con quienes estaban conversando. Íñigo
comprobó por instinto la función de su campo de fuerza integral, y después se
avergonzó de haberlo hecho. También había presentes varios suline que flotaban
en unos grandes tanques de cristal semiesféricos, como gigantescas copas de
champán sostenidas por pequeñas unidades de regravedad. Sus traductores
parloteaban sin cesar mientras las criaturas miraban a los humanos con los
cuerpos bulbosos distorsionados y magnificados por el cristal curvado.

—Íñigo, supongo —proclamó la resonante voz del director—. Me alegro de
conocerte, y llegas tempranito para la fiesta; muy loable, chaval.

Íñigo sonrió con expresión deferente y profesional mientras estrechaba la mano
de aquel hombre alto.
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Peter F. Hamilton10

—Director Eyre —lo saludó. El currículum de los archivos del informe no le había
contado mucho sobre el director, aparte de afirmar que tenía más de mil años. Íñigo
sospechaba que los datos estaban corrompidos, aunque desde luego el atavío del
director era lo suficientemente histórico: una americana corta y una falda escocesa a
juego con un chillón tartán de color amatista y negro.

—Oh, por favor, llámame Walker.
—¿Walker? —inquirió Íñigo.
—Diminutivo de LionWalker. Es una larga historia. No te preocupes, chaval, que

no te voy a aburrir con ella esta noche.
—Ah. Bien. —Íñigo no bajó la mirada. El director tenía una espesa mata de pelo

castaño pero había algo que brillaba debajo, como si su cuero cabelludo estuviera
plagado de motas doradas. Por segunda vez en cinco minutos, Íñigo se contuvo y no
utilizó la bionónica. Un escáner de campo le habría revelado qué tipo de tecnología
enriquecía al director; desde luego era algo que él no había reconocido. Tenía que
admitir que el pelo le daba un aspecto muy juvenil a LionWalker Eyre, igual que a la
mayoría de la raza humana en aquellos tiempos; fuera cual fuera la rama a la que
pertenecieran; superiores, avanzados, o naturales, la vanidad se extendía de modo
uniforme por todas ellas. Pero la fina perilla gris también le prestaba un aire de
distinción, y eso era mucho más deliberado.

LionWalker agitó el vaso largo de whisky y señaló con él el parque oscurecido,
entonces los cubitos de hielo tintinearon con el movimiento.

—Bueno, ¿y qué te trae a nuestro célebre puesto avanzado, joven Íñigo? ¿Pensando
en alcanzar la gloria? ¿Riqueza? ¿Sexo a espuertas? Después de todo, aquí no hay
mucho más que hacer.

La sonrisa de Íñigo se tensó un poco al notar lo borracho que estaba el director.
—Yo solo quería ayudar. Creo que es importante.
—¿Por qué? —La pregunta surgió de repente, junto con los ojos entrecerrados.
—Vale. El Vacío es un misterio que ni siquiera ANA es capaz de desentrañar. Si

llegamos a descifrarlo, nuestro entendimiento del universo se habrá multiplicado de
un modo muy considerable.

—Ya. Hazte un favor, chaval: olvídate de ANA. Son una panda de aristócratas
decadentes con las mentes disecadas. Como si les importara mucho lo que les pasa a
los humanos físicos. A los que estamos ayudando es a los raiel, un pueblo que merece
cierta inversión. Y hasta esas mentes maestras, tan alegres y torpes, están perplejas.
¿Sabes lo que encontraron los ingenieros de la Marina cuando excavaron los cimientos
de esta misma cúpula ajardinada?

—No.
—Más ruinas. —LionWalker echó otro buen trago de whisky.
—Entiendo.
—No, no lo entiendes. Estaban prácticamente fosilizadas, no eran más que estratos

de polvo de más de tres cuartos de un millón de años de antigüedad. Y por lo que pude
entender cuando miré los primeros archivos que los raiel se han dignado a poner a
nuestra disposición, la observación lleva mucho más tiempo en marcha. Un millón de
años picoteando en el mismo problema. Eso sí que es dedicación. Nosotros no seríamos
capaces de hacerlo, somos demasiado mezquinos.
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—Hable por usted.
—Ah, debería haberlo sabido, eres todo un creyente.
—¿En qué?
—En la humanidad.
—Supongo que será lo habitual entre el personal de este sitio. —Íñigo empezaba

a preguntarse cómo haría para dejar a aquel hombre. El director estaba empezando a
irritarlo.

—Tienes toda la razón del mundo, chaval. Una de las pocas cosas que me anima aquí
metido, tan solito como estoy. Vaya… allá vamos. —LionWalker echó la cabeza hacia
atrás y se quedó mirando la cúpula, donde la capa baja de luz brumosa se iba
desvaneciendo. En el techo, el cristal se había hecho transparente por completo y
revelaba las inmensas nebulosas antagonistas que atravesaban el cielo. Cientos de
estrellas brillaron a través de aquel velo resplandeciente, púas de luz tan intensa que
ardían con un color que se inclinaba hacia el violeta y después se tornaba índigo. Se
fueron multiplicando hacia el horizonte a medida que el planeta iba girando poco a
poco para mirar a la Pared, la ingente barrera de estrellas gigantescas que formaban
la capa más externa del núcleo galáctico.

—Desde aquí no podemos ver el Vacío, ¿verdad? —preguntó Íñigo. Sabía que era
una pregunta estúpida; el Vacío estaba oculto al otro lado de la Pared, en el
mismísimo corazón de la galaxia. Siglos antes, mucho antes de que nadie se
aventurara fuera del sistema solar de la Tierra, los astrónomos humanos pensaban
que era un inmenso agujero negro. Incluso habían detectado emisiones de rayos
equis en el inmenso bucle de partículas sobrecalentadas que giraban alrededor del
horizonte eventual, lo que contribuyó a confirmar sus teorías. Pero, hasta que en
2560, durante la primera circunnavegación de la galaxia que tuvo éxito, Wilson
Kime capitaneó la nave Esfuerzo de la Marina de la Federación, no se descubrió la
verdad. Era cierto que había un horizonte eventual impenetrable en el núcleo, pero
no rodeaba nada tan natural y prosaico como una mansa superdensa de estrellas
muertas. El Vacío era una frontera artificial que protegía un legado de miles de
millones de años de antigüedad. Los raiel afirmaban que había un universo entero
dentro, un universo fabricado por una raza que había vivido durante los albores de
la galaxia y que se había retirado a su interior para consumar su viaje al pináculo
absoluto de la evolución. Tras su partida, el Vacío se había dedicado a ir consumien-
do poco a poco las estrellas restantes de la galaxia. En eso no era muy diferente de
los agujeros negros naturales encontrados que anclaban el centro de muchas
galaxias, pero mientras estos empleaban la gravedad y la entropía para atraer la
masa, el Vacío devoraba las estrellas de forma activa. Era un proceso que se estaba
acelerando de forma lenta pero inexorable. A menos que se detuviera, la galaxia
moriría joven, quizá tres o cuatro mil millones de años antes de tiempo, en un futuro
lo bastante distante como para que el sol fuera una brasa fría y la raza humana, ni
siquiera un recuerdo. Pero a los raiel sí que les importaba. Era la galaxia en la que
habían nacido y les parecía que se merecía la oportunidad de vivir toda su vida.

LionWalker lanzó un bufidito divertido.
—No, claro que no se ve. Pero tú tranquilo, chaval; no hay ninguna pesadilla visible

en nuestros cielos. Está saliendo la DF7, eso es todo. —Después se la señaló.
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Íñigo esperó y un minuto después una medialuna azul celeste se alzó sobre el
horizonte. Era la mitad de grande que la luna de la Tierra, con un jaspeado negro
extrañamente regular. El joven dejó escapar un suave suspiro de admiración.

Había quince de aquellas máquinas del tamaño de planetas dibujando una órbita
dentro del sistema estelar de la estación Centurión: nidos de esferas enrejadas
concéntricas, cada una poseía una masa e intersección de campos cuánticos diferentes,
la concha exterior era más o menos del mismo diámetro que Saturno. Eran un sistema
de defensa construido por los raiel por si alguna fase de aniquilación de estrellas por
parte del Vacío atravesaba la Pared. Nadie las había visto nunca en acción, ni siquiera
los jadradesh.

—Vale. Es impresionante —dijo Íñigo. Las DF estaban en los archivos, por
supuesto, pero una máquina a esa escala y allí, de frente, era una pasada.

—Aquí vas a encajar sin problemas —declaró LionWalker muy contento, y
después le dio a Íñigo una palmada en el hombro—. Vete a buscar una copa. Me he
asegurado de tener los mejores programas culinarios para la síntesis de alcohol.
Puedes tomártelo como un desafío —dijo el director antes de dirigirse al siguiente
recién llegado.

Sin quitarle ojo a la DF7, Íñigo se dirigió a la barra. LionWalker no estaba de broma;
las copas eran de la mejor calidad, hasta el vodka que manaba de la escultura de hielo
de una sirena.

Íñigo se quedó en la fiesta más tiempo del que esperaba. Había algo en verse arrojado
entre un grupo de personas con inquietudes parecidas que despertaba instintivamente
sus habilidades sociales, por lo general siempre dormidas. Cuando por fin regresó
a su apartamento, su bionónica ya llevaba varias horas desviando la infiltración de
alcohol en sus neuronas. Aun así, Íñigo permitió que una pequeña parte traspasara
las defensas artificiales, lo suficiente como para generar una leve embriaguez y
todas las ventajas asociadas con ella. Iba a tener que vivir con aquellas personas un
año más. No tenía sentido parecer distante.

Mientras se metía en la cama ordenó una desaturación completa. Era una de las
fabulosas ventajas de la bionónica: fuera resacas.

Y así fue como Íñigo tuvo su primer sueño en la estación Centurión. No era suyo.
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1

Aaron pasó el día entero confundiéndose con los fieles del movimiento Sueño Vivo en
la enorme plaza del parque Dorado, dedicado a escuchar a escondidas sus agitadas
charlas sobre la sucesión, a beber agua de los puestos de aprovisionamiento móviles y
a intentar encontrar un poco de sombra que lo protegiese del sol abrasador y del calor
y la humedad costera que no dejaban de aumentar. Creyó recordar que había llegado al
amanecer, por lo menos la explanada de losas de mármol estaba casi vacía cuando
la cruzó. Las puntas de las espléndidas columnas de metal blanco que rodeaban la zona
se habían ido coronando de una luz entre dorada y rosácea a medida que su sol
surgía sobre el horizonte. Había sonreído con gesto de admiración al ver el perfil de
la reproducción de la ciudad, la topografía que rodeaba el parque Dorado encajaba
a la perfección con los sueños que había extraído del campo gaia a lo largo de los
últimos… bueno, desde hacía ya algún tiempo. Poco después, el parque Dorado había
comenzado a llenarse a toda prisa con los fieles que llegaban desde los demás distritos
de Makkathran2 a través de los puentes que salvaban los canales o trasladados en una
flotilla de góndolas. A mediodía debía de haber cerca de cien mil personas. Todas
miraban al palacio del Huerto, que se extendía con aire posesivo como un tropel
de altas dunas por todo el distrito Anémona, al otro lado del canal del Círculo Exterior.
Allí esperaban con impaciencia mal disimulada a que el Consejo de Clérigos tomara
una decisión, la que fuera. El Consejo llevaba tres días ya reunido en cónclave.
¿Cuánto tiempo podía llevarles elegir un nuevo conservador?

En un momento dado de la mañana, Aaron se había ido acercando hasta el mismo
borde del canal del Círculo Exterior, cerca del puente de alambre y madera que se
arqueaba hacia Anémona. Estaba cerrado, por supuesto, al igual que los otros dos
puentes de esa sección. Aunque en circunstancias normales cualquiera, desde los más
devotos hasta un simple turista curioso, podía cruzar los puentes y pasear por el vasto
palacio del Huerto, ese día lo habían sellado unos clérigos subalternos de aspecto muy
sano que se habían sometido a un gran enriquecimiento muscular. A un lado de aquel
puente prohibido de momento habían acampado cientos de periodistas procedentes de
toda la Federación Mayor, la mayoría indignados ante la obstinada negativa de Sueño
Vivo a filtrarles algún tipo de información. Se les identificaba con toda facilidad por
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la ropa moderna y sofisticada que lucían y por las caras, que era obvio que mantenían
todo su lustre gracias a una membrana de escamas cosméticas. Ni siquiera el ADN de
los avanzados podía producir una tez tan tersa como la de aquellos profesionales.

Tras ellos, el grueso de la multitud trajinaba a su alrededor comentando las
posibilidades de sus candidatos favoritos. Si Aaron no se equivoca a la hora de juzgar
el ambiente reinante, alrededor del noventa y cinco por ciento apoyaba a Ethan. Lo
querían a él porque estaban hartos de esperar, de tener paciencia, del statu quo
predicado por todos los demás cuidadores de medio pelo desde que el propio Soñador,
Íñigo, había desaparecido de la vida pública. Querían a alguien que llevara el
movimiento entero a ese bendito momento de satisfacción absoluta que les habían
prometido desde que habían saboreado el Primer Sueño de Íñigo.

En algún momento de la tarde, Aaron se dio cuenta de que la mujer lo estaba
observando. Su instinto ubicó sin complicaciones el lugar desde donde lo miraba la
mujer, una habilidad que no dejaba de ser interesante saber que tenía. Desde ese
momento fue consciente de su presencia: la despreocupación con la que se paseaba la
mujer para mantener una ligera distancia entre los dos, la forma en que nunca tenía
los ojos posados en él cada vez que él la miraba. Su observadora vestía una sencilla
camiseta de manga corta de color naranja oxidado y unos piratas azules de algún tejido
moderno. Un atavío algo diferente del que vestían los fieles, que tendían a lucir las
ropas más primitivas y rústicas de lana, algodón y cuero que preferían los ciudadanos
de Makkathran, pero no tan contemporáneo como para resultar obvio. Su aspecto
físico tampoco la hacía destacar demasiado, aunque tenía una cara más bien plana y
una bonita naricita; parte del tiempo unas elegantes gafas de sol de cobre le cubrían
los ojos pero también las llevaba con frecuencia apoyadas en el corto pelo oscuro. Era
imposible adivinar su edad, su apariencia estaba anclada en unos veintitantos años
biológicos, como todo el mundo en la Federación Mayor. Aaron estaba seguro, aunque
no tenía ninguna prueba tangible, de que aquella mujer ya había dejado muy atrás su
primer par de siglos.

Después de dedicarse a jugar a los satélites durante cuarenta minutos, Aaron se acercó a
ella esbozando una sonrisa agradable. La mujer no emitía ningún mensaje electrónico
que los racimos macrocelulares de Aaron pudieran detectar, no había enlaces activos con
la unisfera ni percibía ninguna actividad de posibles sensores. Electrónicamente hablan-
do, aquella mujer era tan hija de la edad de piedra como la ciudad.

—Hola —dijo Aaron.
La mujer se subió las gafas de sol con la punta de un dedo y le dedicó una sonrisa

juguetona.
—Pues hola. ¿Y qué te trae a ti aquí?
—Es un acontecimiento histórico.
—Desde luego.
—¿Te conozco de algo? —Aaron se dio cuenta de que su instinto había acertado

de pleno, aquella mujer no se parecía en nada a los plácidos fieles que arrastraban
los pies a su alrededor. Su lenguaje corporal no encajaba con ellos, era capaz de
mantener un control férreo sobre sí misma, lo suficiente para engañar a cualquiera
que no contara con su adiestramiento (¿él tenía adiestramiento?), pero a él no le
pasaba desapercibido el fuerte carácter que se acurrucaba en su interior.
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—¿Es que deberías conocerme?
Aaron dudó un momento. Aquella cara le sonaba de algo, algo que debería saber

sobre ella. No se le ocurría el qué por la sencilla razón de que no tenía ningún recuerdo
al que pudiera recurrir. Ahora que lo pensaba, ni de ella ni de nadie. No parecía haber
tenido ningún tipo de vida antes de ese día. Sabía que eso no podía ser pero, bueno,
tampoco le importaba demasiado.

—No recuerdo.
—Qué curioso. ¿Cómo te llamas?
—Aaron.
La carcajada de la mujer lo sorprendió.
—¿Qué? —preguntó.
—El número uno, ¿eh? Encantador.
La sonrisa con la que respondió Aaron le salió más forzada.
—No lo entiendo.
—Si quisieras hacer una lista de animales terrestres, ¿por dónde empezarías?
—Ahora sí que me he perdido.
—Empezarías con el aardvark. Con dos A, es el primero de la lista.
—Ah —murmuró él—. Sí, ya veo.
—Aaron. —La mujer lanzó una risita—. Alguien tenía ganas de broma cuando te

envió aquí.
—No me envió nadie.
—¿En serio? —La mujer arqueó una gruesa ceja—. Así que te has encontrado de

repente en medio de este acontecimiento histórico, ¿no?
—Más o menos, sí.
La mujer volvió a colocarse las gafas de sol de cobre sobre los ojos y sacudió la cabeza

con burlona consternación.
—Hemos venido unos cuantos. Yo no me creo que sea una coincidencia, ¿y tú?
—¿Unos cuantos?
La mujer señaló con una mano hacia la multitud.
—Tú no te contarás entre todos esos borregos, ¿no? ¿Un creyente? ¿Alguien que

piensa que puede encontrar una vida al final de esos sueños que Íñigo con tanta
generosidad le regaló a la Federación?

—Supongo que no, no.
—Aquí hay muchas personas observando lo que sucede. Después de todo, es

importante, y no solo para la Federación Mayor. Si hay una Peregrinación al Vacío,
algunas especies afirman que se podría desencadenar una fase de aniquilación que
provocaría algo así como el fin de la galaxia. ¿Te gustaría que pasara eso, Aaron?

La mujer había clavado los ojos en él.
—Sería un problema —dijo Aaron para intentar ganar tiempo—. Como es obvio.

—La verdad era que él no tenía opinión alguna. No era algo en lo que pensara mucho.
—Obvio para algunos, una oportunidad para otros.
—Si tú lo dices.
—Lo digo. —La mujer se pasó la lengua por los labios con un gesto divertido y

malicioso—. Bueno, ¿vas a intentar pedirme mi código de la unisfera? ¿Me vas a
invitar a una copa?
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—Hoy no.
La mujer puso unos morritos exagerados.
—¿Y qué hay de un poco de sexo sin condiciones entonces?, como y donde quieras.
—Voy a tener que dejar eso también para otro momento, gracias —se rió Aaron.
—Así me gusta. —Los hombros femeninos se alzaron en un ligero encogimiento—.

Adiós Aaron.
—Espera —dijo él cuando la vio darse la vuelta—. ¿Cómo te llamas?
—Es mejor que no me conozcas —exclamó ella—. Soy mal asunto.
—Adiós, Mal Asunto.
Había una sonrisa sincera en el rostro femenino cuando se dio la vuelta para

mirarlo. Después agitó un dedo.
—Eso es lo que mejor recuerdo —dijo, y desapareció.
Aaron sonrió a la nuca femenina que desaparecía a toda prisa. La mujer se

desvaneció entre la multitud; un minuto después, ya ni siquiera era capaz de
distinguirla. Comprendió entonces que la había visto en un principio porque así lo
había querido ella.

«Hemos venido unos cuantos», había dicho la mujer. «Aquí hay muchos como
nosotros.» Eso no tenía mucho sentido. Claro que esa mujer también le había
suscitado un montón de preguntas. ¿Por qué estoy aquí?, se preguntó. En su mente
no había ninguna respuesta sólida, aparte de que allí era donde debía estar, quería ver
quién salía elegido. Y los recuerdos. ¿Por qué no tengo ningún recuerdo de nada más?
Eso debería molestarlo, lo sabía (los recuerdos eran el núcleo fundamental de la
identidad humana), pero carecía incluso de esa emoción. Qué extraño. Los humanos
eran entidades emocionales y complejas, pero él no parecía serlo. Claro que era muy
capaz de vivir con eso: había algo en su interior que estaba seguro de que terminaría
resolviendo el misterio que su propia persona le planteaba. No había ninguna prisa.

Hacia las últimas horas de la tarde, la multitud comenzó a disminuir al ver que el
anuncio seguía resistiéndose. Aaron percibió la decepción en los rostros que pasaban a
su lado, un sentimiento del que se hacían eco los susurros de emoción que se oían dentro
del campo gaia local. Abrió su mente a los pensamientos circundantes y les permitió
atravesar la puerta que las motas gaia habían hecho germinar en el interior de su
cerebelo. Era como atravesar una fina bruma de espectros que conferían a la plaza
destellos de color irreal, imágenes de épocas desaparecidas mucho tiempo atrás pero
recordadas con cariño; los sonidos surgían ahogados, como si se experimentaran a través
de la niebla.

El recuerdo que tenía de cuando se había unido a la comunidad del campo gaia era
igual de borroso que el resto del tiempo transcurrido antes de ese día, no parecía el tipo
de cosa que haría él, demasiado caprichoso. El campo gaia era para adolescentes que
consideraban que compartir con todos los sueños y emociones era algo profundo y
trascendental, o para fanáticos como los de Sueño Vivo. Pero dominaba lo suficiente
el concepto de comunicación voluntaria de pensamientos y recuerdos como para
percibir una sensación coherente cuando se exponía a las mentes puras de la plaza. Por
supuesto, si había algún sitio donde podía hacerse, tenía que ser allí, en Makkathran2,
el lugar que Sueño Vivo había convertido en la capital del campo gaia de la Federación
Mayor, con todas las contradicciones que eso implicaba. Para los fieles, el campo gaia
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era casi el mismo concepto que la auténtica telepatía que poseían los ciudadanos de la
Makkathran real.

Aaron sintió de primera mano el dolor de todos cuando el día comenzó a llegar a
su fin, percibió también un fuerte trasfondo de cólera dirigida contra el Consejo de
Clérigos. En una sociedad donde se compartían pensamientos y sentimientos, o al
menos ese era el consenso general, no debería ser tan difícil llevar a cabo una simple
elección. También notó el deseo subliminal que se colaba por todo el campo gaia: la
Peregrinación, la única esperanza real del movimiento entero.

A pesar del desconsuelo que lo rodeaba como un viento racheado, Aaron se quedó
donde estaba. No tenía nada más que hacer. El sol había caído casi hasta el horizonte
cuando se produjo un movimiento en el amplio balcón que cubría la fachada del palacio
del Huerto. En toda la plaza, la gente comenzó de repente a sonreír y a señalar con
el dedo. Hubo un movimiento ligero pero urgente hacia el canal del Círculo Exterior.
Los campos de fuerza de seguridad que había junto al agua se expandieron y
amortiguaron el peso de los que se apretaban contra las barandillas cuando la presión
de los cuerpos se incrementó tras ellos. Varias cápsulas de cámaras de las agencias de
noticias surcaron el aire como globos negros y relucientes en un festival popular, lo
que contribuyó a aumentar la excitación del ambiente. A los pocos segundos, el ánimo
de la plaza se había levantado, la anticipación era fiera; el campo gaia crujió de repente de
emoción y su intensidad se fue elevando hasta que Aaron tuvo que retirarse un poco para
evitar verse inundado por el choque de tormentas de color y gritos etéreos.

El Consejo de Clérigos salió al balcón en solemne procesión, quince figuras con
largas túnicas negras y escarlata. En el centro caminaba una figura solitaria cuya
túnica era de un color blanco deslumbrante ribeteado de oro, con la capucha puesta
para oscurecer el rostro que cubría. El sol moribundo se reflejaba en la suave tela y
creaba un nimbo alrededor de la figura. Una enorme ovación surgió de las gargantas
de la multitud. Las cápsulas de las cámaras se fueron acercando tanto al balcón como
sus operadores se atrevieron; los campos de fuerza del palacio vibraron a modo de
advertencia para contenerlos. Como uno solo, el Consejo de Clérigos recurrió
mentalmente al campo gaia; también se conectó de inmediato con la unisfera para
poner el gran anuncio a disposición de toda la Federación Mayor, seguidores y
escépticos por igual.

En medio del balcón, la figura de la túnica blanca levantó los brazos y se quitó la
capucha poco a poco. Ethan le dedicó una sonrisa beatífica a toda la ciudad y a sus
aduladores fieles. En su delgado y solemne rostro había una bondad que sugería que
comprendía todos sus miedos, que simpatizaba y lo entendía todo. Todo el mundo vio
las ojeras que solo podía producir la responsabilidad de aceptar un cargo tan alto, de
llevar sobre sus hombros las expectativas de todos los soñadores. Cuando su rostro
quedó expuesto al cálido sol, la ovación de la plaza aumentó. Fue entonces cuando los
otros miembros del Consejo de Clérigos se volvieron hacia su nuevo conservador
clérigo y aplaudieron satisfechos.

Sin ningún tipo de intervención consciente, las rutinas auxiliares de pensamiento
que operaban en el interior de los racimos macrocelulares de Aaron estimularon su
zum ocular. Aaron examinó los rostros del Consejo de Clérigos y fue asignando a cada
imagen un código integral a medida que las rutinas auxiliares las iban guardando en
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lagunas de almacenamiento macrocelulares, listas para una recuperación instantánea.
Más tarde las estudiaría en busca de alguna emoción traidora, algún indicador de cómo
habían discutido y votado.

Aaron no sabía que tenía la función de zum y le provocó curiosidad. A petición suya,
las rutinas de pensamiento secundarias llevaron a cabo una comprobación de sistemas
por los racimos macrocelulares que enriquecían su sistema nervioso. Las exoimágenes
y los iconos mentales se desplegaron y pasaron de estatus neutral a modo de espera
en su visión periférica, las líneas de iridiscencia cambiante cuadriculaban su visión
natural. Todas las exoimágenes eran símbolos por defecto generados por su sombra-
u, el interfaz personal con la unisfera que lo conectaba al instante con cualquiera de
sus ingentes funciones de recogida de datos, comunicación, entretenimiento y
comercio. El típico material estándar.

Sin embargo, los iconos mentales que examinó representaban mucho más que los
enriquecimientos fisiológicos estándar que el ADN avanzado ponía a disposición de
un ser humano; si estaba leyendo bien el resumen, lo habían enriquecido con un
armamento bionónico de campo extremadamente letal.

Pues ya sé algo más sobre mí mismo, pensó. Tengo genes de avanzados. Lo que
tampoco era una gran revelación, el ochenta por ciento de los ciudadanos de la
Federación Mayor tenía modificaciones parecidas programadas en su ADN gracias a
los genetistas visionarios que habían vivido tanto tiempo atrás en Tierra Lejana. Pero
el hecho de disponer también de bionónica estrechaba un poco más el campo de acción,
lo que acercaba algo más a Aaron a su verdadero origen.

Ethan levantó las manos para pedir silencio. La plaza se quedó callada y los fieles
contuvieron el aliento. Hasta la cháchara de la manada de los medios de comunicación
se detuvo. Una sensación de seguridad, acompañada por una resolución de acero,
emanó del nuevo conservador clérigo y se filtró al campo gaia. Ethan era un hombre
que estaba seguro de su objetivo.

—Agradezco a mis compañeros del Consejo este magnífico honor —dijo Ethan—.
Al comenzar mi mandato, haré lo que creo que quería nuestro Soñador. Él nos mostró
el camino, nadie puede negarlo. Nos mostró dónde se puede vivir la vida y cambiarla
hasta que sea perfecta del modo que, como individuos, decidamos definirla. Creo que
nos lo mostró por una razón. Esta ciudad que él construyó. La devoción que engendró.
Todo tenía un único propósito: vivir el Sueño. Eso es lo que haremos ahora.

Hubo vítores en toda la plaza.
—¡Ha comenzado el Segundo Sueño! Lo hemos sabido en el fondo de nuestros

corazones. Vosotros lo habéis sabido. Yo lo he sabido. Nos han mostrado de nuevo el
interior del Vacío. Nos hemos encumbrado con el Señor del Cielo.

Aaron volvió a examinar de cerca al Consejo. Ya no le hacía falta revisar y analizar
sus caras para después. Cinco de ellos parecían muy incómodos. A su alrededor, la
ovación iba aumentando rumbo a un clímax inevitable, igual que el discurso.

—El Señor del Cielo nos aguarda. Él nos guiará a nuestro destino. ¡Peregrinaremos!
La ovación se convirtió en un violento rugido de pura adulación. Dentro del campo

gaia era como si alguien estuviera haciendo estallar fuegos artificiales alimentados por
narcóticos de recreo. El estallido de euforia que atravesaba el universo neuronal
artificial era asombroso en su brillantez.
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Ethan saludó victorioso a los fieles y después sonrió por última vez antes de entrar
otra vez en el palacio del Huerto.

Aaron esperó a que la multitud se fuera tranquilizando un poco. Había tantos
llorando de alegría al irse que Aaron tuvo que sacudir la cabeza, consternado ante la
simpleza de aquellas personas. Al parecer, la felicidad allí era universal y obligatoria.
El sol se fue ocultando tras el horizonte y reveló una ciudad en la que cada ventana
resplandecía con una cálida luz de color mandarina, igual que en la ciudad de verdad.
Las canciones comenzaron a flotar por los canales cuando los gondoleros dieron voz
a su deleite de la forma tradicional. Con el tiempo, hasta los periodistas empezaron a
alejarse sin dejar de hablar entre ellos; los que dudaban no alzaban la voz. En la
unisfera, los presentadores de los noticiarios y los comentaristas políticos de cientos
de mundos comenzaban a lanzar sus sombrías predicciones sobre el fin del mundo.

Nada de aquello molestaba a Aaron. Él continuaba en la plaza cuando los robots
municipales salieron a la luz de las estrellas y empezaron a limpiar la basura que la
impresionable multitud había dejado a su paso. Aaron ya sabía lo que tenía que hacer,
la certeza lo había golpeado en cuanto había oído hablar a Ethan. Tenía que encontrar
a Íñigo. Por eso estaba allí.

Aaron sonrió satisfecho y miró la oscura plaza, pero no había ni rastro de la mujer.
—¿Y ahora quién es el problemático? —preguntó y después regresó caminando a

la jubilosa ciudad.

Ethan se asomó al balcón de la fachada del palacio del Huerto y contempló los últimos
rayos de sol que se deslizaban sobre la multitud como un barniz dorado translúcido.
Los gritos de aprobación casi religiosa resonaban en los gruesos muros del palacio,
podía sentir la vibración en la balaustrada de piedra que tenía delante. No era que
hubiera experimentado ninguna duda interna durante su largo y difícil viaje, pero la
respuesta de los fieles era un profundo consuelo. Sabía que tenía razón, debía luchar
por su propia visión, sacar todo el movimiento de su perezosa autocomplacencia. Ese
era el mensaje de la evolución: avanzar o morir. Para eso existía el Vacío.

Ethan cerró su mente al campo gaia y salió sin prisas del balcón cuando el sol se
hundió al fin por el horizonte. Los restantes miembros del Consejo lo siguieron con
aire respetuoso, sus mantos de color escarlata aleteaban agitados cuando se apresura-
ban para no quedarse atrás.

Su secretario personal, el clérigo jefe Phelim, lo esperaba en la cima de las amplias
escaleras de ébano que bajaban dibujando una escalera hasta el cavernoso salón Malfit
de la planta baja. Phelim vestía las túnicas grises y azules que indicaban justo un rango
por debajo del de consejero de pleno derecho, un estatus que Ethan iba a elevar en un
par de días. La capucha le caía por la espalda, lo que permitía que la suave iluminación
naranja se reflejara en la piel negra de su cabeza rapada. La falta de cabello le daba una
formidable apariencia esquelética que no era muy habitual entre los miembros de
Sueño Vivo, que seguían la moda del pelo largo que prevalecía en Makkathran.
Cuando se puso a la altura de Ethan, era casi una cabeza más alto. Esa altura, junto con
un rostro que podía mantener una impasibilidad desconcertante, había sido muy útil
cuando surgía la necesidad de incomodar a alguien; podía hablar con cualquiera con
la mente abierta por completo al campo gaia y, sin embargo, su tono emocional
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quedaba siempre fuera del alcance de todos; una vez más, eso no era algo a lo que
estuviese acostumbrada la cortés y pasiva comunidad de Sueño Vivo. En la jerarquía
del Consejo, Phelim y sus maneras eran unos intrusos incómodos. En privado, Ethan
disfrutaba al ver la consternación que generaba su leal adjunto.

El gigantesco salón Malfit estaba lleno de clérigos que comenzaron a aplaudir en
cuanto Ethan terminó de bajar las escaleras. El conservador se tomó un momento para
saludarlos inclinándose mientras caminaba por la sala, con un suelo de color negro
puro; sonreía para dar las gracias a todos y, de vez en cuando, saludaba con la cabeza
al reconocer a alguien. Las imágenes del techo arqueado imitaban el cielo de Queren-
cia; el salón Malfit estaba trabado para toda la eternidad en el amanecer, lo que
producía una bóveda de color turquesa claro en la que el globo ocre del mundo sólido
Nikran bordeaba con suavidad el círculo, magnificado hasta un punto en el que eran
visibles las cordilleras y unas cuantas nubes fugaces. El cortejo de Ethan entró en el
salón Liliala, cuyo techo albergaba una tormenta perpetua, y su manto hirviente de
nubes encendidas se rodeaba de un halo de rayos de un vívido color violeta. Varias
brechas intermitentes permitían breves vistazos de los Gemelos de Marte, que
pertenecían a la formación del Brazalete de Gicon, pequeños planetas anodinos con
una profunda y densa atmósfera roja que protegía su superficie de cualquier posible
investigación. Los clérigos de mayor rango estaban reunidos bajo las destellantes
nubes. Ethan le dedicó algo más de tiempo a esa sala y murmuró varias palabras de
agradecimiento a los que conocía mientras permitía que su mente irradiara suaves
oleadas de orgullo al campo gaia.

En la puerta arqueada que llevaba a las habitaciones que utilizaba el alcalde de
Makkathran para desempeñar su cargo, Ethan se volvió hacia los consejeros:

—Os agradezco una vez más la confianza que habéis depositado en mí. A aquellos
que se mostraron reticentes en su respaldo, les prometo doblar mis esfuerzos para
ganarme su apoyo y confianza en los años venideros.

Si a alguno le ofendió aquella despedida, optó por ocultar tales pensamientos del
espacio abierto del campo gaia. Solo Ethan y Phelim entraron en los salones privados.
Dentro había una serie de magníficos aposentos interconectados. Las pesadas puertas de
madera eran tan indiscretas allí como en Makkathran; fuera cual fuera la especie que
había diseñado y construido la ciudad original, era obvio que no tenía la psicología
necesaria para saber encerrarse. A través del campo gaia, Ethan podía percibir a
su personal moviéndose por las salas de recepción que lo rodeaban. El equipo de su
predecesor comenzaba a retirarse y sus frágiles emociones y descontento se filtraban por
el campo gaia. El traspaso de poderes era por lo general un asunto relajado y afable, pero
no esa vez. Ethan quería que su autoridad quedara patente en el palacio del Huerto en
cuestión de horas. Antes de que comenzara el cónclave, él ya había preparado un círculo
interno de leales a él para que se hicieran cargo de los principales puestos administrativos
de Sueño Vivo. Y dado que Ellezelin era una teocracia, también tenía que lidiar con la
tarea de aprobar un nuevo gabinete para el gobierno civil del planeta.

Su predecesor, Jalen, había amueblado el sanctasanctórum del alcalde con bloques
de paoviool que parecían trozos de piedra que tomaban la forma que se requiriese, un
estado intuido a través del campo gaia. Ethan se acomodó en el asiento que se formó
detrás de la larga plancha rectangular de escritorio. La insatisfacción se manifestó en
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forma de pequeñas chispas de color esmeralda que estallaban como un sarpullido
óptico en las superficies de paoviool que lo rodeaban.

—Quiero esta basura moderna fuera de aquí antes de mañana —dijo Ethan.
—Por supuesto —dijo Phelim—. ¿Quieres que se devuelvan a su sitio los muebles

de Íñigo?
—No. Quiero esto tal y como nos lo mostró el Caminante de las Aguas.
Phelim esbozó una auténtica sonrisa.
—Mucho mejor.
Ethan miró a su alrededor, el santuario ovalado con las paredes lisas y las altas

ventanas. A pesar de lo familiarizado que estaba con aquel aposento, se sentía como
si no lo hubiera visto hasta entonces.

—¡Por el amor de Ozzie, lo conseguimos! —exclamó con un largo suspiro de
asombro—. Estoy sudando. Sudando de verdad. ¿Te lo puedes creer? —Cuando se llevó
la mano a la frente se dio cuenta de que estaba temblando. A pesar de todos los años que
se había pasado planeando, trabajando y sacrificándose para ese momento, la realidad de
su éxito lo había cogido totalmente por sorpresa. Habían pasado ciento cincuenta años
desde que se había infundido las motas gaia para poder experimentar el campo gaia,
y en su primera noche de comunión había presenciado el Primer Sueño de Íñigo.
Ciento cincuenta años y el reservado adolescente del atrasado mundo externo de
Oamaru había alcanzado uno de los cargos más influyentes de la Federación Mayor
a los que todavía podía acceder un simple humano natural.

—Eras el que todos querían —dijo Phelim. Permanecía de pie a un lado del
escritorio, sin prestar atención a los grandes cubos de paoviool en los que podría
haberse sentado.

—Lo hemos hecho juntos.
—Bueno, no nos engañemos. A mí jamás me habrían considerado ni siquiera para

el Consejo.
—En circunstancias normales, no. —Ethan volvió a mirar a su alrededor, a su

santuario. Comenzaba a asimilar la enormidad de lo que había hecho. Empezó a
preguntarse qué aspecto tendría el Vacío cuando pudiera verlo con sus propios ojos.
Una vez, décadas antes, había visto a Íñigo. No era que lo hubiese desilusionado, pero
el Soñador tampoco había sido lo que él se esperaba. Claro que tampoco estaba muy
seguro de cómo debería haber sido el Soñador, más enérgico y dinámico, quizá.

—¿Quieres empezar? —preguntó Phelim.
—Creo que es lo mejor. El gabinete de Ellezelin lo componen miembros fieles de

Sueño Vivo así que puede quedarse como está, con una excepción. Quiero que el
secretario de Hacienda seas tú.

—¿Yo?
—Vamos a construir las naves estelares para la Peregrinación, y eso no nos va a salir

barato; necesitaremos todos los recursos económicos de la Zona de Libre Mercado para
financiar la construcción. Necesito a alguien en Hacienda de quien pueda fiarme.

—Creí que iba a unirme al Consejo.
—Y así es. Te ascenderé mañana mismo.
—Dos puestos de alto rango. Va a tener su interés cuando empiece a compaginar

horarios. ¿Y el asiento vacío del Consejo que voy a ocupar yo?
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—Voy a pedirle a Corrie-Lyn que considere su cargo.
El rostro de Phelim delató una insinuación de censura.
—No se puede decir que sea tu mayor partidaria en el Consejo, es cierto, pero

creo que realmente apoyaría la Peregrinación. ¿Quizá uno de tus colegas menos
progresistas…?

—Tiene que ser Corrie-Lyn —dijo Ethan con firmeza—. Los consejeros restantes
que se oponen a la Peregrinación están en minoría y podemos ocuparnos de ellos
cuando más nos convenga. Nadie va a desafiar mi mandato. Los fieles no lo
tolerarían.

—Pues que sea Corrie-Lyn entonces. Esperemos solo que Íñigo no vuelva antes de
que lancemos las naves estelares. ¿Sabías que fueron amantes?

—Y solo por eso es consejera. —Ethan entrecerró los ojos—. ¿Seguimos buscando
a Íñigo?

—Eso está en manos de nuestros amigos —le dijo Phelim—. Nosotros no dispone-
mos de ese tipo de recursos. No hay ni rastro de él, que hayan informado. Siendo
realistas, si tu ascenso al puesto de conservador no lo hace volver dentro del próximo
mes, yo diría que podemos respirar tranquilos.

—Mal expresado. Así da la sensación de que hemos hecho algo malo.
—Pero no sabemos por qué Íñigo se mostraba reticente ante la idea de la

Peregrinación.
—Íñigo es un ser humano, tiene defectos como todo el mundo. Llámalo falta de

valor en el último momento si quieres ser benévolo. En mi opinión, se dedicará a
observar los acontecimientos desde alguna parte y a animarnos para que continuemos.

—Eso espero. —Phelim hizo una pausa mientras revisaba la información que se
acumulaba en sus exoimágenes; su sombra-u comparaba los datos locales con
una visión de conjunto exhaustiva de la elección—. Ha llegado Marius, solicita una
audiencia.

—No ha tardado mucho, ¿verdad?
—No. Hay muchas formalidades que te requerirán esta noche. El presidente de la

Federación Mayor te llamará para felicitarte, así como los líderes de los planetas del
Libre Mercado y docenas de nuestros aliados de los mundos externos.

—¿Cómo va la información de la unisfera?
—Todavía es pronto. —Phelim comprobó los resúmenes que le proporcionaba su

sombra-u—. Más o menos lo que nos esperábamos. Algunos exaltados histéricos
que claman contra la Peregrinación y que dicen que vas a matarnos a todos. La
mayor parte de los presentadores serios están intentando no dejarse llevar y explicar
las dificultades que implica. La mayor parte parece considerar la Peregrinación una
simple promesa política.

—No existe dificultad alguna para lograr la Peregrinación —dijo Ethan con tono
molesto—. He visto el sueño del Señor del Cielo. Es una criatura noble y nos llevará
al interior del Vacío. Solo tenemos que localizar al Segundo Soñador. ¿Alguna
novedad?

—Ninguna. Hay miles que se presentan aquí afirmando que sueñan con el Señor
del Cielo. No nos ayudan en nuestra búsqueda.

—Tienes que encontrarlo.
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—Ethan… a nuestros mejores maestros de los sueños les llevó meses reunir los
fragmentos existentes para formar el pequeño sueño que tenemos. En este caso
creemos que no hay ningún vínculo tan firme como el que tenía Íñigo con el Vacío.
Esos fragmentos podrían estar entrando en el campo gaia de formas muy diversas.
Portadores que no eran conscientes de los fragmentos, por ejemplo. ¿Llegados
directamente del Vacío? Quizá sea el campo galáctico de Ozzie. Y luego está un posible
desbordamiento de la Tierra Madre de los silfen o algún otro ser inteligente posfísico
que quiere divertirse a nuestra costa. Incluso el propio Íñigo.

—No es Íñigo. Estoy seguro. Sé cómo son sus sueños, los sabemos todos. Esto es
diferente. Fui yo el que se sintió atraído por esos primeros fragmentos, acuérdate.
Comprendí lo que eran desde el primer momento. Hay un Segundo Soñador.

—Bueno, ahora que eres conservador puedes autorizar una monitorización más
detallada de los nidos de confluencia del campo gaia y rastrear así el origen.

—¿Es eso posible? Creía que el campo gaia estaba fuera del alcance de nuestra
influencia directa.

—Los maestros de los sueños afirman que pueden hacerlo, sí. Se pueden hacer
ciertas modificaciones en los nidos. No será barato.

Ethan suspiró. El cónclave había sido agotador, mentalmente hablando, y eso solo
había sido el comienzo.

—Son tantas cosas… Y todas a la vez.
—Ya sabes que estoy aquí para ayudarte.
—Lo sé. Y gracias, amigo mío. Algún día nos encontraremos en la auténtica

Makkathran. Algún día haremos que nuestras vidas sean perfectas.
—Muy pronto.
—Por el amor de Ozzie, eso espero. Y ahora dile a Marius que entre, por favor.
Ethan se puso de pie con aire cortés para recibir a su invitado. Que fuera el

representante de una facción de ANA la primera persona a la que veía era un gesto
muy revelador. No le entusiasmaba demasiado el modo en que Phelim y él habían
dependido de Marius durante la campaña que lo había llevado a ser elegido
conservador. En un universo ideal, no habrían necesitado ningún tipo de ayuda
externa y, desde luego, no una ayuda que suponía tantos compromisos, muchos de
ellos muy preocupantes en potencia. Tampoco era que Marius hubiera sugerido en
algún momento una especie de quid pro quo. Ninguna de las facciones del interior
de la inteligencia casi posfísica del sistema de Actividad Neuronal Avanzada
(ANA) de la Tierra se atrevería jamás a ser tan directa.

El representante esbozó una sonrisa cortés cuando lo invitaron a entrar. De altura
media, tenía un rostro redondo con unos perspicaces ojos verdes enfatizados por
unos iris muy amplios. Su espeso cabello cobrizo estaba moteado de oro, sin duda
resultado de la vanidad de algún ancestro avanzado. No había nada que indicara sus
funciones superiores. Ethan estaba utilizando sus enriquecimientos internos para
llevar a cabo un examen pasivo de su invitado y si alguna de las funciones de campo
del representante estaba activa, era demasiado sofisticada como para que pudiera
percibirse. Cosa que al conservador tampoco le sorprendería demasiado: Marius
estaría enriquecido por la bionónica más avanzada que existía. El largo traje toga
negro del representante generaba su propia neblina superficial, que fluía a su
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alrededor como una fina capa de bruma, unos leves zarcillos se deslizaban tras él
cuando caminaba.

—Eminencia —dijo Marius, e hizo una reverencia formal—. Mis más sinceras
felicitaciones por su elección.

Ethan sonrió. Apenas pudo evitar estremecerse. Todos y cada uno de los
instintos primitivos más aguzados que poseía habían captado lo peligroso que era
el representante.

—Gracias.
—Estoy aquí para asegurarle que continuaremos apoyando sus objetivos.
—¿Entonces no está preocupado por la reacción de los medios de comunicación

a mi anuncio, por el hecho de que nuestra Peregrinación vaya a desencadenar el fin
de la galaxia? —Lo que estaba desesperado por preguntar era: ¿quiénes son los que
van a continuar apoyándome? Pero había tantas facciones dentro de ANA, que no
hacían más que entablar y romper alianzas, que era inútil preguntarlo. Bastaba
saber que la facción que Marius representaba quería que la Peregrinación continua-
ra adelante. A Ethan ya le daba igual que las razones de la facción fueran con toda
probabilidad la antítesis de las suyas, o que lo consideraran una simple arma política,
y tampoco llegaría a saberlo jamás. Lo que importaba era la Peregrinación, llevar a
los fieles a su universo prometido; en realidad eso era lo único que importaba. Le
daba igual si con eso ayudaba a cumplir el objetivo político de otro, siempre que no
interfiriera con el suyo.

—Pues claro que no. —Marius sonrió como si estuvieran compartiendo un chiste
privado sobre lo estúpido que era el resto de la humanidad comparada con ellos—. Si
ese fuera el caso, los que ya están en el Vacío habrían provocado ese acontecimiento.

—Hay que educar al pueblo. Agradecería su ayuda con eso.
—Haremos lo que podamos, por supuesto. Sin embargo, ambos nos enfrentamos

a una cantidad considerable de inercia mental, por no hablar ya de prejuicios.
—Soy muy consciente de ello. La Peregrinación polarizará las opiniones en toda la

Federación Mayor.
—Y no solo las de los humanos. Hay un cierto número de especies que están

mostrando bastante interés por los acontecimientos.
—El imperio Ociseno. —Ethan lo escupió con todo el desprecio que pudo.
—A los que no se debe subestimar —dijo Marius. No era una auténtica reprimenda.
—Los únicos que me preocupan son los raiel. Son los que han hecho pública su

oposición a que cualquiera intente entrar en el Vacío.
—Que es, por supuesto, por lo que nuestra ayuda les será más beneficiosa. Nuestra

oferta original sigue en pie: les proporcionaremos ultramotores para las naves de su
Peregrinación.

Ethan, estudioso de la historia antigua, supuso que así era como se había sentido
el viejo icono religioso Adán cuando le habían ofrecido la famosa manzana.

—¿Y a cambio?
—El statu quo que reina en estos momentos en la Federación Mayor llegará a su fin.
—¿Y eso cómo los beneficia?
—Supervivencia de la especie. La evolución exige el progreso o la extinción.
—Creí que su objetivo sería la trascendencia —dijo Phelim con tono monótono.
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Marius no lo miró, sus ojos permanecieron clavados en Ethan.
—¿Y no es eso evolucionar?
—Es una evolución muy drástica —dijo Ethan.
—No se diferencia tanto de las esperanzas que han puesto ustedes en la

Peregrinación.
—¿Y por qué no se unen a nosotros, entonces?
Marius respondió con una sonrisa triste.
—Únase usted a nosotros, conservador.
Ethan suspiró.
—Hemos soñado con lo que nos aguarda.
—Ah, así que todo se reduce al viejo problema humano. Arriesgarse a lo descono-

cido o quedarse con lo cómodo.
—Creo que la frase que busca es: «Más vale lo malo conocido».
—Da igual. Eminencia, seguimos ofreciéndole los ultramotores.
—Que nadie ha visto jamás, en realidad. Ustedes solo lo dan a entender.
—ANA tiende a ser un tanto protectora cuando se trata de sus tecnologías

avanzadas. Sin embargo, le aseguro que es real. El ultramotor equivale, como mínimo,
al motor utilizado por los raiel, si no es superior.

Ethan intentó no sonreír ante semejante arrogancia.
—Oh, se lo aseguro, conservador —dijo Marius—. ANA no hace este tipo de

alardes en vano.
—Estoy seguro. Bueno, ¿y cuándo pueden entregarlos?
—Cuando sus naves estén listas para peregrinar, los motores estarán aquí.
—Y el resto de ANA, las facciones que no están de acuerdo con ustedes, ¿se quedan

tan tranquilas y les permiten entregar esta supertecnología sin decir nada?
—A efectos prácticos, sí. Usted no se preocupe por nuestros debates internos.
—Muy bien, acepto su generosa oferta. Por favor, no se ofenda, pero nosotros

también nos pondremos a construir nuestros motores más mundanos para las naves,
solo por si acaso.

—No esperábamos otra cosa. —Marius volvió a inclinarse y salió de la sala.
Phelim dejó escapar un suave silbido de alivio.
—Así que es eso; no somos más que un factor desencadenante en sus guerras

políticas.
Ethan intentó parecer indiferente.
—Si con eso conseguimos lo que queremos, por mí no hay problema.
—Creo que haces bien en no depender solo de ellos. Debemos incluir nuestros

propios motores en el programa de construcción.
—Sí. Los equipos de diseño trabajan desde el comienzo sobre esa premisa. —Sus

rutinas secundarias empezaron a sacar archivos de las lagunas de almacenamiento de
sus racimos macrocelulares—. Entre tanto, comencemos con reuniones y citas más
sencillas, ¿de acuerdo?

Aaron atravesó andando el puente de mármol rojo que se arqueaba sobre el canal de las
Hermanas, que unía el parque Dorado con el distrito del foso Bajo. El terreno contenía
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una franja de simples prados sin edificios, solo recintos para animales comerciales y un
par de mercados arcaicos. Se paseó por los senderos serpenteantes iluminados por
pequeños faroles de aceite que colgaban de postes y después se adentró en el distrito
Ogden. Aquel terreno también estaba formado por praderas pero contenía la mayor
parte de los establos de madera de la ciudad, donde la aristocracia guardaba sus caballos
y carruajes. Había sido allí donde se había labrado en la muralla la puerta principal de
la ciudad.

Las puertas estaban abiertas de par en par cuando pasó mezclado con pequeños
grupos de rezagados que regresaban a la extensión urbana del exterior. Makkathran2
estaba rodeada por una franja de tres kilómetros de ancho de parques que la
separaba de la inmensa y moderna metrópolis que había surgido a su alrededor en
los últimos dos siglos. El gran Makkathran2 se extendía a lo largo de seiscientos
kilómetros cuadrados, una red urbana que albergaba dieciséis millones de perso-
nas, un noventa y nueve por ciento de las cuales eran devotos seguidores de Sueño
Vivo. Se había convertido en la capital de Ellezelin tras arrebatarle el título a la
capital original de Riasi después de las elecciones de 3379, que habían devuelto a
Sueño Vivo la mayoría en el senado del planeta.

Ningún tipo de transporte mecánico cruzaba el parque; ni taxis terrestres, ni trenes
subterráneos, ni siquiera bandas mecánicas para peatones. Por supuesto, tampoco se
permitía la entrada de cápsulas en el espacio aéreo de Makkathran2. El razonamiento
de Íñigo había sido muy sencillo: a los fieles no les importaría caminar lo que hiciera
falta, eso era lo que hacía todo el mundo en Querencia. Quería que la autenticidad
fuera el factor gobernante en la ciudadela de su movimiento. Se permitía cruzar el
parque a caballo, en Querencia había caballos. Aaron sonrió al pensar en ello cuando
cruzó las puertas de la ciudad. Un recuerdo elusivo parpadeó como un holograma
moribundo. En otro tiempo se había aferrado al cuello de un caballo gigantesco que
cruzaba galopando un terreno ondulado. El movimiento era poderoso y rítmico pero,
al mismo tiempo, extrañamente relajado. Era como si el caballo estuviese deslizándose
en lugar de galopando o avanzando a saltos. Aaron sabía cómo debía fluir con el animal
y esbozaba una sonrisa salvaje al salir disparado hacia delante, con el aire estrellándose
en su cara y el cabello al viento. Un cielo de un asombroso color azul zafiro brillaba
y calentaba el aire sobre él. El caballo tenía un cuerno pequeño y duro en la frente,
coronado con la tradicional punta metálica negra.

Aaron gruñó con desdén. Debía de ser un drama de inmersión sensorial al que había
accedido en la unisfera. Nada real.

En medio del parque había un risco uniforme. Cuando Aaron llegó a la cima, fue
como si cruzara una fisura en el tiempo. Tras él quedaba el perfil pintoresco y arcaico
de Makkathran2, bañado en su extraño fulgor naranja, delante tenía las torres
modernistas y los pulcros distritos que producían una bruma multicolor que se
extendía hasta el horizonte. Las cápsulas de regravedad se deslizaban sin esfuerzo por
el aire sobre la ciudad, inmersas en corrientes de tráfico estrictamente mantenidas,
largas bandas horizontales de movimiento rápido que terminaban en cruces cicloidales
que entrelazaban el tejido de la ciudad en un baile cinético palpitante. En el cielo del
sudeste, Aaron pudo ver las luces más brillantes de las naves estelares que entraban
y salían deslizándose de la atmósfera, muy por encima del aeropuerto espacial. Una
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procesión interminable de grandes naves de carga que le proporcionaban a la ciudad
vínculos económicos con los planetas que estaban fuera del alcance de los agujeros de
gusano de la Zona oficial de Libre Mercado.

Cuando llegó al borde exterior del parque, le dijo a su sombra-u que llamara a un
taxi. Una cápsula de regravedad de color jade se salió sin ruido del enjambre del tráfico
del cielo y dilató la puerta. Aaron se acomodó en el banco de delante, donde tenía una
buena vista a través del fuselaje unidireccional.

—Hotel Buckingham.
Frunció el ceño cuando la cápsula volvió a hundirse en la amplia corriente que

rodeaba la extensión oscura del parque. ¿La orden se la había dado él o su sombra-u?
En el primer cruce, giraron de golpe y se dirigieron al interior de la red urbana. En

los bulevares bordeados de árboles que veía más abajo, a los cien metros que marcaba
la normativa, había unos cuantos vehículos terrestres recorriendo el asfalto. Entre
ellos, había personas montando a caballo. Las bicicletas también eran muy populares.
Aaron sacudió la cabeza, divertido.

El hotel Buckingham era un pentágono de treinta plantas ribeteado de balcones y
pináculos puntiagudos que se elevaban en cada esquina. Relucía con un tono radiante
de color perlado, salvo por sus cientos de ventanas, que eran huecos negros. El tejado
era una pequeña franja de selva exuberante. Unas luces diminutas brillaban trémulas
entre el follaje allí donde los clientes cenaban y bailaban al aire libre.

El taxi de Aaron lo dejó en la plataforma de llegadas del centro. Tenía una moneda
de crédito en el bolsillo que se activaba con su ADN y con eso pagó el viaje. Había un
código de crédito cargado en una laguna de almacenamiento macrocelular que podría
haber usado, pero la moneda hacía que el viaje fuera más difícil de rastrear. En absoluto
imposible, solo fuera del alcance del ciudadano medio. Cuando el taxi despegó de
nuevo, Aaron miró las altas paredes monocromáticas que lo cercaban y se sintió
expuesto e inquieto.

—¿Figuro en el registro de este sitio? —le preguntó a su sombra-u.
—Sí. Habitación 3088. La suite del ático.
—Entiendo. —Se giró y miró directamente el balcón del ático. Había sabido su

ubicación de forma automática—. ¿Y me lo puedo permitir?
—Sí. La suite cuesta mil quinientas libras ellezelinas por noche. Tu moneda de

crédito tiene un límite de cinco millones de libras ellezelinas al mes.
—¿Al mes?
—Sí.
—¿Pagadas por quién?
—La moneda está respaldada por una cuenta del Banco Central de Augusta. Los

detalles de la cuenta están protegidos.
—¿Y el código de mi crédito personal?
—Lo mismo.
Aaron entró en el vestíbulo.
—Está bien esto de ser rico —dijo para sí.

El ático tenía cinco habitaciones y una pequeña piscina privada. En cuanto Aaron entró
en el salón principal, fue a mirarse al espejo. Tenía un rostro mayor que la norma, se
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acercaba ya a los treinta. Era dueño de una mata de pelo negro y corto y, por extraño
que fuera, unos ojos con un punto violeta en los grises iris. Unos rasgos con cierto
toque oriental pero con una piel curtida y una ligera barba de varios días.

Sí, ese soy yo.
La respuesta instintiva lo tranquilizó pero siguió sin darle demasiadas pistas sobre

su identidad.
Se acomodó en un amplio sillón que había enfrente de una ventana externa e hizo

disminuir la opacidad para contemplar la ciudad de noche y con ella el corazón invisible
que había construido Íñigo. Había mucha información en esas estructuras que
imitaban a las alienígenas, información que lo ayudaría a encontrar a su presa. No era
el tipo de datos que se almacenaban en archivos electrónicos; si fuera tan fácil, a Íñigo
ya lo habrían encontrado a esas alturas. No, la información que necesitaba era
personal, lo que provocaba unos cuantos problemas únicos de acceso para alguien
como él: un no creyente.

Pidió algo de comer al servicio de habitaciones. El hotel era lo bastante pretencioso
como para emplear cocineros humanos. Cuando llegó la comida, Aaron pudo apreciar
las sutilezas de su preparación; había una diferencia indudable con los productos de las
unidades culinarias. Se sentó en el gran sillón y contempló la ciudad mientras comía.
Comprendió que cualquier ruta que lo llevara a los clérigos y consejeros de mayor
rango tendría complicaciones. Claro que con aquella Peregrinación se le presentaba
una oportunidad única. Si iban a volar al Vacío, necesitarían naves, lo que le
proporcionaba una tapadera bastante sencilla. Solo quedaba el problema de averiguar
qué amistad debería cultivar.

Su sombra-u produjo una extensa lista de clérigos de alto rango, además de
proporcionarle cotilleos sobre quién se había aliado con Ethan y quién, tras la elección,
iba a pasarse las siguientes décadas fregando los baños del Consejo.

Le llevó media noche pero el nombre estaba allí. Incluso apareció en la página web
de las noticias de la ciudad cuando Ethan empezó a reorganizar la jerarquía de Sueño
Vivo para adaptarla a su propia política. No era algo obvio pero tenía mucho potencial:
Corrie-Lyn.

La caja de la mensajería llegó al apartamento de Troblum una hora antes de que
tuviera que hacer su presentación ante el panel de revisión de la Marina. Se
envolvió en un manto y salió al ascensor de cristal del vestíbulo mientras la tela
esmeralda se ajustaba a su volumen. Los antiguos sistemas mecánicos zumbaron
y traquetearon cuando el ascensor comenzó a bajar con suavidad. No eran del todo
originales, claro está; técnicamente hablando, el edificio entero databa de más de
mil trescientos cincuenta años atrás. Durante ese tiempo se habían hecho un buen
número de renovaciones y restauraciones. Después, quinientos años atrás, se
había instalado un generador de campos estabilizadores que mantenía intactos los
vínculos moleculares dentro de los antiquísimos ladrillos, vigas y planchas de
compuesto que formaban el cuerpo principal del edificio. En esencia, siempre que
hubiera electricidad para mantener conectado el generador, se podía mantener la
entropía a raya.
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