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A mi hijo.
Lo mejor que me ha pasado en la vida.
Te quiero, cosa bajita.
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En general, somos una especie asesina.

De acuerdo con el Génesis, bastaron cuatro personas en todo el planeta para
agobiarse y sentir que eran demasiadas; el primer asesinato fue un fratricidio. El
Génesis dice que Cain, el primer nifio nacido de padres mortales, sufri6 un ataque de
ira, y en plena enajenacion se cargd a un congénere. El ataque de ira, por lo tanto, pasé
aser un brutal asesinato sangriento y punible. Seguro que Abel, el hermano de Cain,
no lo vio venir.

Cuando abri la puerta de mi apartamento, se apoderd de mi una sensacion de
profunda empatia y comprension.

Hacia el monstruo de Cain.

Mi apartamento no es mds que un gran cuarto en el sétano de una centenaria
pension de Chicago. La cocina estd en una esquina, hay una chimenea que casi
siempre tengo encendida, un dormitorio del tamafio de la cama de una furgoneta de
reparto y un cuarto de bafio en el que apenas caben un lavabo, un retrete y una ducha.
No puedo permitirme muebles muy buenos, asi que son todos de segunda mano, pero
muy c6modos. Tengo un montdén de libros en las estanterfas, un montén de
alfombras y un montén de velas. No es gran cosa pero por lo menos esté todo muy
limpio.

O solia estarlo.

Las alfombras estaban totalmente deshilachadas y tenfan agujeros por los que se
veia el suelo. Una de las butacas se habia caido hacia atrds y nadie la habia recogido.
Faltaban algunos cojines del sofd. Las cortinas de una de las ventanas altas se habian
caido y entraba un hilo de luz del ocaso que iluminaba todos los libros. Lo peor era
que los libros no estaban en la estanteria, sino que descansaban desperdigados por el
suelo. Eran mi principal fuente de entretenimiento y enseguida me di cuenta de que
estaban todos mezclados y desordenados, los de tapa dura entre los de tapa blanda, y
todos medio abiertos.

La chimenea era, mas o menos, el epicentro del desordenado terremoto. Habia ropa
tirada, un par de botellas de vino vacias y un plato sospechosamente limpio que, sin
lugar a dudas, se habrian encargado de limpiar los otros inquilinos.
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En el momento en que entré en mi casa, aturdido, mi gran gato gris, Mister, se dej6
caer desde su sitio: la parte alta de la estanteria. Pero en lugar de venir a saludarme
como siempre y restregar su cuello contra mi, contoned su cola de manera despectiva
hacia donde yo estaba y desaparecié por la puerta.

Suspiré. Me dirigi a la cocina y me percaté: el comedero y el bebedero del gato
estaban vacios. No me extrafiaba que estuviera tan grufién.

Una gran bola de pelo que habia en la cocina rept6 hasta mis pies y me saludé
con un gesto avergonzado y somnoliento. Al principio, mi perro Ratén no era més
que un cachorrito gris, lleno de pelo, que me cabia en el bolsillo del abrigo. Ahora,
mas 0 menos un afio después, me da por pensar que deberia haber mandado aquel
abrigo a la tintoreria. Ratén habia dejado de ser una bolita de pelo para conver-
tirse en un camion de pelo. No sabemos a ciencia cierta de qué raza es, lo que si
esta claro es que uno de sus padres era un mamut lanudo. Los hombros del perro
me llegaban porla cintura y el veterinario sospechaba que todavia no habia dejado
de crecer. De eso solo podia deducir una cosa: es un animal demasiado grande para
mi mintsculo apartamento.

Ah, y los comederos de Ratén también estaban vacios. Primero me dio con el
hocico en la mano y vi que su boca estaba sospechosamente manchada con algo
parecido a salsa de tomate; después dio con la pata en el comedero arrastrandolo por
el refuerzo de lindleo del suelo de la cocina.

—Mierda, Ratén —gruiii al més puro estilo de Cain—. ; Sigue igual? Si estd aqui,
me lo cargo.

Ratdn resopld quejoso, que era lo més parecido a un comentario que sabia hacer.
Vino tranquilamente detrds de mi, a unos pasos de distancia, hasta la puerta cerrada
del dormitorio.

En cuanto estuve delante, la puerta se abrid y aparecid una chica rubia, con cara de
dngel y con una camiseta blanca de algodén por toda indumentaria. La camiseta no
era muy larga, la verdad. Ni siquiera le cubria todo el torso.

—Oh! —Arrastrd el gritito convirtiéndolo en una sonrisa adormilada—. Perdén,
no sabia que hubiese alguien mas aqui.

Sin un atisbo de pudor, se escabullg hasta el cuarto de estar y se puso a dar pataditas
a todo el desorden buscando su ropa. Por la forma de moverse, con languidez y
satisfaccion, me parecié que, lejos de importarle, contaba con que la estuviese mirando.

En otro momento de mi vida, me habria dado muchisima vergiienza este tipo de
situacion y probablemente estaria echando miraditas disimuladamente. Pero, des-
pués de casi un afo conviviendo con el incubo de mi medio hermano, me resultaba
hasta molesto. Puse los ojos en blanco y alcé la voz:

—; Thomas?

—;Tommy? Creo que estd en la ducha —respondié la chica. Se enfundé su ropa
deportiva: pantalon de chandal, chaqueta a juego y zapatillas caras—. ; Me haces un
favor? Le dices que...

La interrumpi con impaciencia:

—Que te lo has pasado muy bien, que siempre lo recordards como algo muy
especial, pero que fue cosa de una noche y que esperas que madure y conozca a una
buena chica, o que se haga presidente o cualquier cosa.
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Se quedé mirandome y frunci6 el cefio.

—No hace falta ser tan gilipo... —Abrié mucho los ojos—. jOh! {Oh! Lo siento,
oh, ;Dios mio! —Se me acercd, se ruborizé y me dijo en susurros, como si de repente
nos hubiésemos convertido en amiguitas—: No tenia ni idea de que estuviese con un
tio, ;como os arregldis los dos en una cama tan pequena?

Parpadeé y le dije:

—Espera un momento.

Pero me ignord y se fue murmurando:

—Mira ta qué pillin, el chico...

Me quedé mirandola. Luego miré a Ratdn, que tenia lalengua colgando y meneaba
el rabo suavemente, o lo que es lo mismo, sonrefa al estilo perruno.

—iVenga ya! —exclamé y cerré la puerta. Of el rumor del agua cayendo por las
tuberfas de mi ducha. Les eché comida a Mister y a Rat6n y el perro se abalanzé
inmediatamente—. Por lo menos podria haberle dado de comeral perro... —murmuré
mientras abria la nevera.

Miré de arriba abajo y no encontré lo que estaba buscando; aquello ya me parecié
el colmo. Mi frustracién se convirtié en fuego en el interior de mis globos oculares
y me dirigi al congelador con la cabeza a punto de estallar.

—iHola! —La voz de Thomas surgié a mi espalda—. Nos hemos quedado sin
cerveza.

Me di la vuelta y miré a mi medio hermano.

Thomas era un tio de algo mas de metro ochenta y ahora me doy cuenta de que tuve
tiempo para acostumbrarme a la idea de que nos parecemos bastante: pémulos
afilados, caraalargada y mandibula fuerte. Pero quienquiera que fuera el escultor que
habia terminado a Thomas, le habia endilgado el trabajo de rematar mis facciones a
su aprendiz. No es que yo sea feo, pero es que Thomas parece un cuadro del olvidado
dios griego de la colonia. Tiene el pelo largo y tan negro que absorbe toda la luz.
Ademas, recién duchado se le ondula un poco. Sus ojos son del color de un nubarrén
de tormenta y, en toda su vida, jamas ha hecho ejercicio como para merecer esos
musculos. Llevaba un pantaldn vaquero e iba sin camiseta, su uniforme de estar por
casa. Una vez vicdmo abria la puertaa una misionera con ese atuendo y ella se lanzaba
a sus brazos bajo una nube de olvidadas copias de La Atalaya.! Las marcas de los
dientes que le dej6 no fueron moco de pavo.

No habia sido solo culpa de la chica. Thomas habia heredado la sangre de su
padre, sangre de vampiro de la Corte Blanca. Era un depredador psiquico, se
alimentaba de la fuerza vital primaria de los seres humanos y, normalmente, la
forma mas ficil de adquirirla era a través del contacto intimo: del sexo. Esa
cualidad lo envolvia en un aura que hacia que todos los que pasaban a su lado
girasen la cabeza para mirarlo. Desde que Thomas se convirtié en un seductor
sobrenatural no ha habido mujer en el mundo que pudiera decirle que no. En el
momento en que empezaba a alimentarse de ellas es que ni siquiera querian

'N.delat.: La Atalayaes una revista religiosa que los testigos de Jehovd suelen entregar puerta por puerta
para dar a conocer sus actividades.

"
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decirle que no. Las mataba, solo un poco, pero tenia que hacerlo para mantenerse
sano, y nunca lo llevé més all4, siempre fue tinicamente por alimentacién.

Podia haberlo hecho. Aquellos que la Corte Blanca elegia como presas eran
atrapados en el éxtasis de la necesidad de alimentacion y se acababan convir-
tiendo en esclavos de su amante vampiro. Pero Thomas nunca lo llevé tan lejos.
Cometi6 ese error en una ocasién, y la mujer que amé ahora anda por la vida
en una silla de ruedas, atrapada para siempre en la euforia mortifera que le
provoco la relacidn.

Apreté los dientes y me recordé a mi mismo que aquello no era nada facil para
Thomas. Luego me dije que me repetia demasiado y me aguanté las ganas de decirle
lo que ardia en deseos de gritar.

—Ya sé que no hay cerveza —grufii—, ni leche, ni Coca-Cola.

—Ah —dijo.

—Y ya vi que no tuviste ni un segundo para dar de comer a Mister ni a Ratdn.
;Llevaste a pasear a Ratdn, por lo menos?

—Eh, si —dijo—. Es decir, lo bajé esta mafiana, cuando te fuiste al trabajo, ;te
acuerdas? Asi fue como conoci a Angie.

—Otradelas que hacen footing. —Imité otra vez el tono de Cain—. Me dijiste que
no ibas a volver a traer extrafos a casa, Thomas. ; Y en mi puta cama? Me cago en la
leche, tio, mira cémo esta todo.

Lo hizo y me di cuenta de que realmente lo estaba descubriendo ahora, era como
si no hubiese visto aquello antes. Dej6 salir un quejido:

—TJoder, Harry, lo siento. Es que... Angie es muy... muy intensa y, eh, muy
atlética, y no me di cuenta... —Hizo una pausa para recoger un ejemplar de Mirada
ciega, de Dean Koontz. La tapa estaba doblada y traté de alisarla—. Vaya... —dijo sin
fuerza—, esta todo destrozado.

—Si{—1le reproché—. Has estado aqui todo el dia, me dijiste que llevarias a Ratén
al veterinario, que limpiarfas un poco y que irfas a hacer la compra.

—Bueno, venga —dijo—, jno es para tanto!

—No tengo cerveza —gruni. Miré los escombros a mi alrededor—. Y Murphy me
ha llamado hoy al trabajo y me ha dicho que se pasaria.

Thomas levantd las cejas.

—; Ah, si? Pues no te ofendas, Harry, pero no sé yo si serd una de esas citas que
incluyen sesion de cama.

Lo fulminé con la mirada.

—;Podrias dejar ya ese tema?

—Te lo digo en serio, deberfas pedirle una cita de una vez y superarlo. Te va a
decir que si.

Cerré de golpe la puerta del congelador.

—Las cosas no son asi —le contesté.

—Ya, claro —dijo Thomas suavemente.

—No son asi. Trabajamos juntos, somos amigos, solo eso.

—Claro —asintid.

—No estoy interesado en salir con ella de esa manera —le dije—. Y ella
tampoco lo esta.
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—Ya, ya, te entiendo. —Puso los ojos en blanco y empezd a recoger los libros del
suelo—. Y esa es la razon por la que quieres que todo esto esté ordenado, para que tu
colega no dude en quedarse un rato més si le apetece.

Apreté los dientes y le dije:

—Estrellas y piedras, Thomas, no te estoy pidiendo la puta luna. No te pido que
pagues el alquiler, pero no te matarfa arrimar un poco el hombro y hacer algin recado
antes de ir a trabajar.

—Si —dijo peindndose con la mano—. Hablando de eso...

—;Hablando de qué? —le pregunté. Se suponia que se marcharia por la tarde para
que mi servicio de limpieza del hogar pudiese venir. Las hadas no vendrian a limpiar
si existia la posibilidad de que alguien las viera. Y no volverian a aparecer si le hablaba
de ellas a alguien. No tengo ni idea de por qué tienen tantas normas, debe de ser un
gremio muy estricto.

Thomas se encogié de hombros y se sentd en el apoyabrazos del sofd, sin mirarme
ala cara.

—No tenia dinero parairal veterinario niala compra—me dijo—, porque me han
vuelto a despedir.

Me quedé mirandolo durante un segundo e intenté mantener mi enfado bajo una
nube de humo, pero la nube se evaporé. Noté frustracion y humillacién en su voz.
No me estaba mintiendo.

—Mierda —murmuré, pero Thomas no lo oy6 bien—. ;Qué pas?

—Lo de siempre —dijo—. La jefa de la ventanilla del autoservicio me sigui6 hasta
la sala frigorifica y se arrancé la ropa. El duefio apareci6 haciendo una inspeccién y
me despidid al instante. Y por la mirada que le echd a ella, me parecié que la
ascenderia. Odio la discriminacién de género.

—Porlomenos esta vez fue una mujer —le dije—. Tenemos que seguir trabajando
en tu control.

Su voz se volvié amarga.

—La mitad de mi alma es de demonio —sefial6—. No la puedo controlar, es
imposible.

—No me creo nada —le contesté.

—Serés mago, pero no tienes ni la mds remota idea de lo que esto supone —me
recriminé—. No puedo llevar la vida de un mortal. No estoy preparado para ello.

—Lo estas haciendo bien.

—;Bien? —me preguntd elevando la voz—. Puedo desintegrar las inhibiciones de
una virgen a cincuenta pasos y no soy capaz de mantener ni dos semanas un trabajo
en el que debo llevar una redecilla en el pelo y un gorro de papel. ; En qué mundo se
considera eso bien?

Abrié de un golpe el pequetio batil donde guardaba la ropa, cogié un par de zapatos,
su chaqueta de cuero y se lo puso todo con airada precision. Se dirigi6 hacia la noche
acechante, ofendido y sin mirar hacia atrés.

Y sin limpiar todos sus destrozos, pensé sin un atisbo de compasién. Después,
sacudi la cabeza y eché una mirada a Ratén, que habia permanecido tumbado con
el hocico apoyado en las patas y poniendo ojos de perro triste durante todo el
tiempo.

13
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Thomas era la tnica familia que habia tenido, pero eso no cambiaba nada: no se
estaba adaptando adecuadamente a vivir como la gente normal. Se le daba demasiado
bien ser vampiro. Le salia de manera natural y no importaba lo mucho que se
esforzase por ser mas normal: seguia dindose de bruces con los problemas, uno tras
otro. Nunca lo dijo, pero podia sentir que el dolor y la desesperacién crecian dentro
de él con el paso del tiempo.

Ratén suspird, pero esta vez no era un quejido.

—Ya lo sé —le dije al animal—. Yo también estoy preocupado por él.

Me llevé a Ratén a dar un largo paseo y volvi cuando el creptisculo de finales de
octubre cubria la ciudad de Chicago. Saqué el correo de mi buzén y empecé a bajar
las escaleras en direccion a mi apartamento, cuando un coche irrumpid en el pequefio
aparcamiento de gravilla de la pensién y se chocé contra la senal de stop que habia a
unos pasos. Una chica rubia y menuda, con pantalones vaqueros, camisa azul de
botones y cazadora de satén de los White Sox, salié del coche dejando el motor
encendido.

Karrin Murphy parecia de todo menos la jefa de una division de agentes del orden
encargada de todo lo que pudiera sacudir la noche de Chicago. Cuando los troles
atracaban viandantes, cuando los vampiros dejaban a sus victimas muertas o mori-
bundas en plena calle, 0 cuando alguien con mas capacidad mégica de accién que de
reflexion perdia los papeles, el grupo de Investigaciones Especiales del Departamento
de Policia de Chicago era quien se ocupaba del caso. Por supuesto, nadie crefa de
verdad en troles ni en vampiros ni en hechiceros malvados, pero cuando algo extrafio
ocurria, era tarea del departamento de Investigaciones Especiales explicar a todo el
mundo que solo habia sido un hombre con una mascara de goma, y que no habia nada
de qué preocuparse.

El trabajo de IE era una mierda, pero los hombres y las mujeres que
trabajaban alli no eran tontos. Eran perfectamente conscientes de que en la
oscuridad de ah{ fuera habia cosas que estaban mds alld del alcance del enten-
dimiento convencional. Murphy, en particular, crefa en la necesidad de infor-
mar a los polis de cada detalle con el que contaban cuando se enfrentaban a
amenazas sobrenaturales, frente a las cuales yo era una de sus mejores armas.
Me contrataba como asesor cada vez que el IE se enfrentaba a algo muy
peligroso o muy extrafio. Los honorarios que cobraba por trabajar con ellos
cubrian la mayor parte de mis gastos.

Cuando Ratén vio a Murphy hizo un ruidito parecido a un saludo y troté hacia ella
moviendo el rabo. Si me hubiese inclinado hacia atrds y hubiese mantenido las
piernas rectas podria haber esquiado por la gravilla, pero el enorme perro no me dejé
otra opcién que correr detrés de él.

Murphy se arrodill6 nada mds verlo y enredd sus manos en las peludas orejas de
Ratoén, rascandoselas con fuerza.

—;Qué pasa, chico? —dijo sonriente—. ;Qué tal estds?

Ratén le babed las manos, ddndole un beso al mas puro estilo perruno.

Murphy exclamg riéndose:

—iPuaj! —Empujé con suavidad el hocico de Ratén y se levanté—: Buenas
noches, Harry, me alegro de haberte localizado.
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—DMe pillas volviendo del nocturno paseo a rastras —le dije—. ;Quieres pasar?

Murphy tenia una cara preciosa y los ojos muy azules. Era rubia y llevaba el pelo
recogido en una coleta que le hacia parecer mucho mas joven de lo que en realidad era.
Su cara revelaba una expresion prudente, tal vez incluso incémoda.

—Lo siento, pero no puedo —se excusé—. Tengo que coger un avion, la verdad
es que no tengo nada de tiempo.

—Ah —dije—. ;Qué es lo que pasa?

—Me voy de la ciudad unos dias —coment¢6 ella—. Estaré de vuelta el lunes por
la tarde. Esperaba que pudieras regarme las plantas.

—iOh! —exclamé. Queria que le regara las plantas. Qué dulce. Qué sexy—. S,
claro, sin ningdn problema.

—Gracias —me dijo ofreciéndome una llave enganchada en un aro de metal—. Es
la llave de la puerta de atrds.

La cogf.

—;Adénde te vas?

El gesto de fastidio de su cara se acentud.

—Oh, fuera de la ciudad. Me voy a tomar unas pequefias vacaciones.

Parpadeé.

—No he tenido vacaciones en afios —dijo poniéndose a la defensiva—. Yalas tenia
pedidas.

—Claro, claro —le dije—. Humm, te vas de vacaciones... jsola?

Se encogid de hombros.

—Bueno. Ese es otro tema del que también queria hablar contigo. Espero que
no sea un problema, pero queria que supieses donde voy a estar y con quién, por
si no apareciese segtn lo planeado.

—Vale, vale —le dije—. Nunca viene mal ser precavido.

Asinti6.

—DMe voy a Hawdi con Kincaid.

Parpadeé otra vez.

—Humm... —dije—. Te refieres a que te vas a trabajar, ;no?

Cambi6 el peso de una pierna a otra.

—No, hemos salido un par de veces. No es nada serio.

—iMurphy! —protesté—. ;Estés loca? Ese tio es un pdjaro de mal agiiero.

Fruncio el cefio.

—Ya hemos tenido esta conversacién antes. Ya soy mayorcita, Dresden.

—Ya lo sé —cedi—. Pero este tio es un mercenario, un asesino. Ni siquiera es
completamente humano. No puedes confiar en él.

—Tt lo hiciste —senal6—. El afio pasado, contra Mavra y su plaga.

Puse mala cara.

—Aquello fue diferente.

— Ah, si? —me preguntd.

—Si. Entonces yo le estaba pagando para que matase cosas, no me lo estaba
llevando a la ca... a la playa.

Murphy me mir6 levantando una ceja.

—No es seguro que vayas con él —le dije.

15
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—No es seguridad lo que busco —contestd. Sus mejillas se enrojecieron un poco—.
De eso se trata.

—No deberfas ir —le repeti.

Levant6 la vista y me miré durante un momento vy, con el cefio fruncido, me
pregunto:

—Por qué?

—Porque no quiero que te hagan dafio —le dije—. Y porque te mereces alguien
mejor.

Estudi6 mi cara durante unos segundos mds y después cogi6 aire por la nariz.

—No me estoy escapando a casarme a Las Vegas, Dresden. Trabajo todo el dia, y
la vida me va bien. Solo quiero tomarme un tiempo para vivir un poco antes de que
sea demasiado tarde. —Sacé de su bolsillo una tarjeta—. Estaré en este hotel, por si
necesitas localizarme o algo asi.

Doblé la tarjeta, todavia con mala cara, y con la intuicién de que algo se me estaba
escapando. Sus dedos rozaron los mios, pero no pude sentirlos por culpa del guante
y las cicatrices.

—; Estds segura de que vas a estar bien?

Asintio.

—Ya soy mayor, Harry. Soy yo quien ha elegido adénde vamos, ni siquiera se lo
he contado a él. Se me ocurrid que asi no podria organizar nada con antelacidn, en caso
de que tuviese algunaidearara en la cabeza. —Hizo un gesto impreciso haciala pistola
que llevaba enfundada en la axila, bajo su cazadora—. Tendré cuidado, te lo prometo.

—Ya —asenti, pero ni tan siquiera intenté sonreir—. Que conste en acta que me
parece una estupidez, Murph. Espero que no te maten.

Sus ojos azules se iluminaron y arrugé de nuevo el entrecejo.

—No sé, esperaba que me dijeras algo del tipo «jQue te lo pases bien!».

—Ya—dije—. Lo que tti digas, que te lo pases bien. Enviame un mensaje cuando
llegues.

—Vale —me contest6—. Gracias por cuidar de mis plantas.

—No hay de qué.

Asintiéy se queddalli quieta durante un segundo. Volvié a acariciar a Raton detras
de las orejas, subid al coche y arrancé.

Me quedé preocupado mirando cémo se alejaba.

Y celoso.

Muy, muy celoso.

Maldita sea.

; Tendria raz6n Thomas después de todo?

Ratdn emitié una especie de gemido y me dio con la pata en la pierna. Resoplé, me
metf la tarjeta del hotel en el bolsillo y llevé el perro de vuelta al apartamento.

Cuando abri la puerta, mi nariz fue asaltada con la esencia natural de pino, no del
producto de limpieza, téngase en cuenta. Pino de verdad y ni una aguja fuera de su
sitio. Las hadas habian estado alli: los libros estaban otra vez en las estanterias, el
suelo estaba fregado, las cortinas arregladas, los platos limpios... Habian ordenado
todo lo habido y por haber. Puede que tuvieran unas condiciones muy extrafas, pero
el servicio de limpieza de las hadas funcionaba de maravilla.
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Encendi las velas con unas cerillas que encontré en mi mesa de centro. Como mago que
soy, no me llevo muy bien con las tltimas novedades tecnoldgicas como la electricidad
o los ordenadores, asi que en mi casa no tengo dado de alta el servicio eléctrico. Mi
congelador es un modelo cldsico que funciona con el propio hielo. No hay calentador de
agua'y cocino siempre en un pequefio horno de lefia. Lo encendi'y calenté un poco de sopa,
que era practicamente lo tinico que quedaba en casa. Me senté a tomarla y fui echdndole
un vistazo al correo.

Lo de siempre. Los espabilados de los publicistas de Best Buy intentaban, por
todos los medios, venderme los tdltimos modelos de ordenadores portatiles,
teléfonos moviles y televisiones de plasma, a pesar de haberles repetido mil
veces, por carta y en persona, que no se molestasen, ya que ni siquiera tengo
electricidad. La factura del seguro del coche me la habian pasado antes de
tiempo. También me habian llegado dos cheques. El primero era una paga
simbdlica del Departamento de Policia de Chicago por asesorar a Murphy
durante una hora en un caso de contrabando el mes pasado. El segundo era un
cheque mucho mds jugoso, venia de un coleccionista de monedas que habia
perdido un maletin con piezas de paises desaparecidos mientras navegaba en su
yate en el lago Michigan. Para intentar recuperarlo no le quedé mds remedio
que llamar al tinico mago de la guia telefénica.

El dltimo sobre era de papel de manila amarillo y tenfa un nimero escrito con
letras grandes; reconoci enseguida la letra e inmediatamente se me revolvieron las
tripas. La letra era perturbadora; tan perfecta como esas laminas que hay en las clases
de las guarderias y tan neutra como las notas de una conferencia de un profesor de
lengua.

Mi nombre.

Mi direccion.

Nada més.

No tenfa ninguna explicacion racional, pero esa letra escritaa mano, me asustd. No
sabia qué era lo que habia disparado mis instintos, a no ser que fuera la peculiar
ausencia de cualquier rasgo distintivo o imperfecto. Por un segundo pensé que me
habia puesto asi sin ninguna razén, que seguro que era un tipo de fuente de letra
impresa, pero no: habia una floritura en la iltimaletra de «Dresden» que no coincidia
con las otras enes. La floritura también parecia perfecta. Estabaalliintencionadamen-
te para hacerme ver que aquello no habia sido escrito por un humano ni por una
impresora laser de Wal-Mart.

Dejé el sobre sin abrir en la mesa del centro y lo miré fijamente. Era fino y el
contenido no lo deformaba, lo cual queria decir que, como mucho, tenia unas hojas de
papel. Y eso significaba que no era una bomba. Bueno, para ser mds preciso, no era una
bomba de alta tecnologia, lo cual seria completamente inttil si la intencién era usarla
contra un mago. Un explosivo de baja tecnologia habria sido suficiente, pero no existian
unos tan pequenos.

Por supuesto, aquello nos dejaba los medios misticos de ataque. Levanté mi mano
izquierda y la dirigf hacia el sobre, intenté alcanzarlo con mis poderes magicos, pero
no podia desplegarlos. Con una mueca me quité el guante de cuero de lamanoizquierda,
dejando a la vista mis dedos plagados de cicatrices. Me habia quemado tanto la mano

17



18

Jim Butcher

el afio anterior que el médico que me examind me recomendé laamputacién. No le dejé
que me cortara la mano, principalmente por la misma razén por la que todavia conduzco
mi viejo Volkswagen Escarabajo: porque es algo mio, es mi centella.

Pero mis dedos se habian convertido en algo desagradable a la vista, en realidad eso
ocurria con la mano izquierda en general. Ya no tenia movilidad en ellos, pero los
estiré todo lo que pude para sentir la energia de la magia moviéndose alrededor del
sobre una vez mas.

Creo que podria haberme dejado puesto el guante. El sobre no tenfa nada raro.
Nada de bombas trampa.

Bueno, bien. Ya basta de esperas. Cogi el sobre con mi débil mano izquierda, lo abr{
y lo vacié sobre la mesa.

Habia tres cosas en el sobre.

La primera era una foto de ochenta por diez, en color, en la que salia Karrin
Murphy, directora del grupo de Investigaciones Especiales del Departamento de
Policia de Chicago. Sin embargo, no estaba de uniforme ni vestia ropa de trabajo.
Llevaba una chaqueta de la Cruz Roja, una gorra de béisbol y, en la mano, sostenia
una escopeta recortada escupiendo fuego; un modelo ilegal. En la foto se podia ver
también a un hombre, de pie, cubierto de sangre desde la cintura hasta los pies. Una
larga vara de acero le sobresalia por el pecho, como si hubiese sido atravesado por
ella. El torso y la cabeza estaban desdibujados con lineas oscuras y manchas rojas.
La escopeta apuntaba justo a la zona emborronada.

El segundo articulo también era una foto. En esta salia Murphy sin gorra y de pie
encima del caddver del hombre. También aparecia yo en el marco, salia mi cara de
perfil. El hombre era un renfield, una criatura psicdtica y violenta que era humana
solo en el sentido maés estricto de la palabra. Claro que si nos ponemos tiquismiquis,
aquella foto era una prueba irrefutable de su asesinato.

Murphy, yo y un mercenario llamado Kincaid habiamos ido a la caza de un nido
de vampiros de la Corte Negra, liderados por una vampira mortal llamada Mavra.
Sus subordinados habian luchado con mucho arrojo. Me quemé gravemente la
mano cuando Mavra entrd en juego, pero tuve suerte de que solo fuera eso. Al final,
rescatamos a los rehenes, descuartizamos algunos vampiros y matamos a Mavra.
O por lo menos, matamos a alguien que crefamos que era Mavra. En retrospectiva,
parecia extrafio que una vampira, famosa por su imbatibilidad, se hubiese lanzado
a nosotros desde su ruinosa fortaleza de ceniza y brasas para ser decapitada. La
verdad es que habia tenido un dfa tan largo que me habia sentido muy dispuesto a
creérmelo.

Tratamos de ser todo lo escrupulosos que pudimos en el ataque. Como
resultado, salvamos algunas vidas que podriamos no haber salvado de haber
arremetido contra ellos sin precauciéon. Pero hubo un momento en que aquel
renfield se acercd tanto a mi que a punto estuvo de cortarme la cabeza. Por eso lo
maté Murphy. Y alguien la habia fotografiado haciéndolo.

Me quedé mirando las fotos.

Las habian hecho desde diferentes angulos. Eso significaba que alguien mds habia
estado en aquella habitacién en aquel momento.

Alguien a quien ni siquiera habfamos visto.
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La tercera cosa que habia caido en la mesita de centro era un trozo de papel escrito
con la misma letra del sobre. Lo lef:

Dresden:

Me gustaria reunirme contigo y te propongo pactar una tregua
mientras tenga lugar nuestro encuentro. Te doy mi palabra de honor de
que la mantendré. Vedmonos esta tarde, a las siete en punto en tu
tumba del cementerio de Graceland. Sino lo haces, me veré obligada a
llevar a cabo acciones que resultaran ciertamente desafortunadas para
ti y para tu amiga policia.

Mavra

En el tercio final de la hoja de la carta habia un mechén de pelo rubio pegado. Puse
la foto al lado de la carta.

El pelo era de Murphy.

Mavra tenia a Murphy en su punto de mira. Y con estas fotos de ella cometiendo
un delito, y nada menos que conmigo a su lado, ayudandola e incitdndola, podria
hacer que la echaran de la policia y la pusieran a servir copas en cuestion de horas. Pero
lo del mechdn de pelo era algo mucho peor. Mavra era una gran hechicera y podia
llegar a ser tan fuerte como un mago de gran categoria. Con un mechdn del pelo de
Murphy podia actuar virtualmente contra ella como le diera la gana, y no habria nada
que pudiera hacerse para evitarlo. Mavra podria matarla. Podria hacerle algo peor que
matarla.

No tardé mucho en decidirme. En el ambiente sobrenatural se podia confiar en una
tregua propuesta bajo palabra de honor, especialmente entre las personas del Viejo
Mundo, como Mavra. Si proponia una tregua para que pudiésemos hablar, lo decia
en serio. Queria hacer un trato.

Miré de nuevo las fotografias.

Queria pactar y ella negociaria desde el lado del poder. Es decir, me ibaa chantajear,
y si yo no colaboraba, Murphy podia darse por muerta.
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El perro y yo fuimos a mi tumba.

El cementerio Graceland es famoso. Aparece en casi todas las guias de Chicago, y
hasta puede que también se hable de él en internet. Es el cementerio més grande de
laciudad y uno de los més antiguos. Esta rodeado por unos muros muy sélidos y sobre
él hay un sinfin de historias de fantasmas y guardianes de las sombras. Las tumbas
que hay dentro son, desde terrenos normales con sencillas 14pidas, hasta réplicas a
tamafio real de templos griegos, obeliscos egipcios, estatuas de mamuts e incluso una
pirdmide. Se trata del Las Vegas de los cementerios. Y mi tumba esté en él.

Tal cementeriono estd abierto por lanoche. La mayoria nolo estdn y hay una razén
para ello. Todo el mundo sabe la razén, pero nadie lo comenta. No es porque haya
muertos en ellos. Es porque hay personas que no estdn muertas del todo. Los
fantasmas y las sombras perduran en los cementerios mucho mas que nadie, especial-
mente en las ciudades mas antiguas del pafs, donde los camposantos mas viejos y mas
grandes se sittian justo en el medio de las urbes. Por esta razén se construyen esos
muros alrededor, aunque solo midan un metro: no son para que la gente no entre, son
para evitar que salga lo que hay dentro. Los muros tienen una especie de poder en el
mundo de los espiritus. Estas paredes que rodean los cementerios estan, casi siempre,
impregnadas del callado esfuerzo por mantener los dos mundos, el de los vivos y el de
los no vivos, sentados a diferentes lados de la mesa comunal.

Las puertas se hallaban cerradas y habia un vigilante en una pequena construc-
cién, demasiado maciza para llamarla cabafia pero demasiado pequefia como para
llamarla de otra manera. Ya habia estado alli otras veces y sabia bien como entrar
y salir por la noche si fuera necesario. En la esquina nordeste de la valla habia un
monticulo de gravilla que habian dejado los obreros que estaban trabajando en la
carretera. Se elevabalo suficiente, al lado del muro, como para que hasta un hombre
con una sola mano y un enorme y desgarbado perro pudiesen colarse por alli.

Entramos, Ratén y yo. El perro, por muy grande que fuese, seguia siendo un
cachorro, y tenia unas patazas descomunales para un cuerpo tan delgado. Habia sido
esculpido ala misma escala que las estatuas que hay en las puertas de los restaurantes
chinos, aunque con un amplio y poderoso pecho y con una cantidad ingente de fuerza
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en el hocico. Su pelaje era oscuro, de un gris casi uniforme, con manchas negras en
la punta de sus peludas orejas, del rabo y de las patas. Ahora parecia un poco torpe
y desgarbado, pero dentro de unos cuantos meses habria ganado musculo y se
convertiria en un verdadero monstruo. ;Y vaya si me gustaba la compafia de mi
monstruo personal para acudir a una cita con una vampira en mi propia tumba!

La encontré cerca de la tumba de una nifiita famosa llamada Inez que habia
muerto hacia un siglo. El sepulcro de la pequena tenia una estatua encima. Ya la
habia visto antes y se parecia mucho a la Alicia original del libro de Carroll: un
querubin ataviado con un auténtico vestido victoriano. Supuestamente, el fan-
tasma de la nifia adoptaba el cuerpo de la estatua y corria y jugaba no solo entre
las otras tumbas, también por el vecindario. Yo nunca la hab{a visto.

Pero... la estatua no estaba.

Mi tumba es una de las mas humildes que hay por alli. También estd de pie y abierta,
el noble vampiro que me la compré la habia colocado para que permaneciese asi. Me
habia conseguido un atadd en estado permanente de emergencia, algo parecido al
presidente con el Air Force One, solo que un poco méds mérbido: «Dead Force One>».

Mi ldpida es una piedra vertical de sencillo mdrmol blanco y tiene una inscripcion
en letra capital con incrustaciones de oro: «Harry Dresden». Y también, taraceado en
oro, un pentaculo, una estrella de cinco puntas dentro de un circulo, que es el simbolo
de las fuerzas mégicas contenidas dentro de la voluntad humana. Y mas abajo hay
algo mas: «Muri6 haciendo lo correcto».

Es un lugar demasiado cargado de desasosiego para ir de visita.

Es decir, todos vamos a morir. Sabemos eso a nivel intelectual. Nos lo imaginamos
amenudo cuando somos jovenes, y nos da tanto miedo que nos intentamos convencer
de que seremos inmortales al menos una década mas.

A nadie le gusta pensar en la muerte, pero es inevitable. No importa lo que hagas,
no importa que practiques mucho ejercicio, que te tomes tu alimentacién muy en
serio, que medites, reces o que dones mucho dineroala Iglesia. Hay una dnica verdad,
insensible y cruel, ala que se enfrentaran todos los habitantes de la Tierra: llegard un
dia en el que todo termine. Un dia el sol saldrd, el mundo girard, la gente seguird sus
rutinas diarias y td ya no estards alli. Te habrds paralizado y te habrds quedado frio.

Y a pesar de todas las creencias religiosas, de los testimonios de aquellos que
vivieron experiencias cercanas a la muerte y de las invenciones de los contadores de
historias, la muerte sigue siendo un auténtico misterio. Nadie sabe, a ciencia cierta
qué es lo que pasa después, si es que hay un después. Todos nos enfrentamos ciegos
a lo que sea que haya ahi fuera, mds alld de la oscuridad.

Muerte.

No puedes escapar.

Vas a morir.

Es un hechoamargo y horrorosamente cierto, pero créeme, se ve todo desde un
nuevo prisma de colores y texturas cuando te encuentras frente a tu propia tumba
abierta.

Me quedé alli de pie, entre las silenciosas lapidas y las placas conmemorativas, tan
sobrias y estrafalarias a la vez, con laluna de finales de octubre sobre mi cabeza. Hacia
demasiado frio para que los grillos cantasen, pero el ruido del trafico, las sirenas, las
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alarmas de los coches, los aviones que sobrevolaban, la musica lejana... el pulso de
Chicago me hacia compaiiia. La niebla habia salido del lago Michigan como hacia
tantas noches, pero esta vez se mostrd excepcionalmente densa y, cual enredadera,
se fue extendiendo entre las tumbas y las piedras. Habia una silenciosa y penetrante
tension en el aire, un tipo de energia sosegada muy frecuente a finales de otofio.
Halloween casi habia llegado y las fronteras entre Chicago y el mundo de los
espiritus, el Mas All4, estaban extremadamente debilitadas. Podia sentir sombras
inquietas merodeando por el cementerio, desperezandose en la envolvente niebla y
probando el aire cargado de energia; aunque la mayoria de ellas demasiado débiles
como para que el ojo de un mortal pudiese apreciarlas.

Ratén se sentd a mi lado con las orejas hacia delante y en alerta, moviendo la
mirada con mucha concentracién. La atencién que ponia hacia que fuese obvio el
hecho de que podia ver esas cosas que yo solo podia sentir vagamente. Pero lo que
fuera que estuviese ahi fuera, nolo molestaba. Se sentd a milado en silencio, contento
de poder apoyar su cabeza bajo mi mano enfundada.

Llevaba puesto mi guardapolvo de cuero, cuya capa me llegaba casi hasta los codos,
mis pantalones de faena, un jersey y unas viejas botas de combate. Tenfa mi arsenal
magico en la mano derecha, un largo y macizo trozo de roble esculpido a mano con
runasy diferentes sellos dibujadosalolargo de él. Y el pentaculo de plata de mi madre
colgado de una cadena alrededor del cuello. Mi piel cicatrizada apenas podia sentir el
brazalete de plata con mintsculos escudos colgado de mi mufieca izquierda, pero
estabaalli. Varios dientes de ajo, atados en una gran ristra, descansaban en mi bolsillo
y me rozaban la pierna cada vez que cambiaba de postura. El conjunto de ttiles raros
podria parecer completamente inocuo a los ojos de alguien despreocupado, pero
suponia un arsenal magico que me habia sacado de muchos problemas.

Aunque Mavra me habia dado su palabra de honor, tengo muchos otros enemigos
a los que les encantaria pegarme un tiro, asi que no iba a ofrecerme como objetivo
facil. Aunque alli de pie, en la oscuridad de aquel cementerio con tantas presencias,
estaba empezando a ponerme cada vez mas nervioso.

—Venga —susurré después de unos minutos—. ; Por qué tardar4 tanto?

Ratén dejé escapar un grufiido tan bajo y pausado que casi no lo oi, pero senti la
tension repentina del perro y la cautela temblorosa que subia por mi mano mutilada,
sacudiendo mi brazo hasta el codo.

Agarré mi baston y miré alrededor. Ratdn estaba haciendo mds o menos lo mismo
hasta que sus oscuros ojos empezaron a seguir algo que yo no podia ver. Fuese lo que
fuese, a juzgar por la mirada de Ratdn, se estaba acercando. De pronto hubo un
sigiloso y apurado ruido y Ratén se agachd, alargé el hocico, orientdndolo hacia mi
tumba abierta, y mostré los dientes.

Di un paso hacia mi tumba. Trozos de niebla flufan hacia abajo dentro de ella
provenientes de los verdes campos. Hablé entre dientes, saqué mi amuleto y envié algo
de mivoluntad alaestrella de cinco puntas, provocando que desprendiese una tenue luz
azulada. Me coloqué el amuleto entre los dedos de mi mano izquierda, mientras
agarraba el palo con mi mano derecha e intentaba atisbar el interior de la tumba.

La niebla de dentro se unié de repente y formd el caddver marchito de una mujer,
escualida y seca, que parecia haber estado durante afios enterrada. El caddver llevaba
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una toga verde y una tinica negra, al estilo medieval. La tela era simple algoddn, es
decir, confeccién moderna y estilo antiguo.

El bufido de Ratén se convirtié en un grufiido mucho mas escandaloso.

El caddver se reacomodg, abri sus ojos blancos como laleche y me miré fijamente.
Levant6 una mano en la que sostenia un lirio blanco y me lo ofrecié. Después hablo
CON una voz que no era mds que un susurro.

—Mago Dresden, una flor para tu tumba.

—Mavra —le dije—, llegas tarde.

—Habia viento en contra—me contesté la vampira. Giré la mufieca y el lirio sali6
disparado, dibujando un arco, y cay6 en mi ldpida. Ella lo siguié con el mismo
movimiento, tan pausadamente que me recordé a la gracia fantasmagorica de una
arafia. Me di cuenta de que llevaba una espada y una daga colgadas en un cinturén
para armas. Parecian viejas y usadas y me apostaria lo que fuera a que estaban hechas
con materiales no actuales. Se paré y me mir¢ desde mi tumba. Yo apenas podia verle
la cara, tan lejos de la luz azul de mi amuleto, pero vi que sus ojos enfermos con
cataratas estaban fijos en Ratdn.

—;No perdiste lamano? Después de aquellas quemaduras pensé que te la habrian
amputado.

—Es mfa —le contesté—. Ademds, no es tu problema. Me estds haciendo perder
el tiempo.

Los labios del cadaver de la vampira se tensaron en una sonrisa. Escamas de carne
muerta le cayeron por las comisuras. Su pelo encrespado como paja seca estaba
completamente roto a un dedo de longitud, pero tenia mechones mas largos por el
medio, del color del pan de molde, que rozaban los hombros de su vestido.

—Estas permitiendo que tu mortalidad te vuelva impaciente, Dresden. ;Estés
seguro de que quieres desaprovechar esta oportunidad hablando de tu asalto a mi
plaga?

—No. —Elamuleto me resbalg otra vez y apoyé la mano en la cabeza de Ratén—. No
he venido a relacionarme en sociedad. Tienes informacién sobre Murphy que podria
perjudicarla y quieres algo de mi. Vayamos al grano.

Su risa era ronca y su sonrisa estaba llena de telarafas.

—Siempre olvido lo joven que eres hasta que te vuelvo a ver —dijo—. La vida es
efimera, Dresden. Si insistes en vivir la tuya, tienes que divertirte.

—Tiene gracia que lo digas, porque precisamente el intercambio de insultos con
una superzombi egotista no es la idea que tengo yo de diversién —le reproché. Rat6n
puntud mi frase con otro sonoro grufiido. Le di la espalda y empecé a caminar—. Si
esto es todo lo que querfas decirme, me voy.

Se rié con més fuerza y el sonido de su risa me aterrorizo. Puede que fuera el
ambiente, pero habia algo raro, no tenia motivos para reirse de esa manera... No
habia calidez, ni humanidad, ni amabilidad, ni alegria en aquella risa. Era como la
propia Mavra, tenia una marchita carcasa humana, pero en su interior todo era como
en una pesadilla.

—Muy bien —dijo Mavra—. Seamos breves pues.

Volvi a mirarla, cauteloso. Habia algo en su actitud que acababa de cambiar y
estaba activando todas mis alarmas.
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—Encuentra la Palabra de Kemmler —dijo. Se dio la vuelta rdpidamente, su falda
negra se iluming y apoyé una mano en la espada con gesto descuidado, preparandose
para desaparecer.

— (Oye! —dije con voz ahogada—. ;Eso es todo?

—Eso es todo —djijo sin darse la vuelta.

—Espera un momento! —grité.

Se detuvo.

—;Qué carajo es eso de la Palabra de Kemmler?

—Es el camino.

—; Y adénde lleva? —le pregunté.

—Al poder.

—Es lo que quieres.

—Si.

—Y quieres que lo encuentre yo.

—Si, td solo. No le hables a nadie de nuestro trato ni de lo que pretendes.

Cogf aire despacio.

—;Y qué pasaria si te digo que te vayas al infierno?

Mavra levanté un brazo en silencio. Habia una foto entre sus dedos disecados e
incluso a la luz de la luna pude ver que era de Murphy.

—Te detendré —vaticiné—. Y si no puedo, te perseguiré. Si le haces dafio te
mataré y te haré sufrir tanto que tus diez dltimas victimas se recuperaran milagro-
samente.

—No tendré que tocarla —sefial6 ella—. Mandaré las pruebas a la policia y las
autoridades mortales la procesaran.

—No puedes hacer eso—le dije—. Puede que magos y vampiros estemos en guerra,
perodebemos manteneralos mortales al margen de todo esto. Simetesalas autoridades
mortales, el Consejo se metera también. Y luego los Rojos. Podrias intensificar los
conflictos hasta generar un caos global.

—Tal vez, si intentase contratar a las autoridades mortales contra ti —dijo
Mavra—. Tt eres del Consejo Blanco.

El estémago me dio un vuelco cuando empecé a entender lo que estaba ocurriendo.
Yo eramiembro del Consejo Blanco de magos, un ciudadano consagrado en los reinos
sobrenaturales.

Pero Murphy no lo era.

—La protectora del pueblo! —Mavra no estaba siendo nada sutil—. La defensora
de la ley se convertird en una asesina convicta y la tnica explicacion que podra dar
haré que parezca que ha perdido el juicio. Estd preparada para morir en el campo de
batalla, mago. Pero yo no la mataré sin mds. La destrozaré. Destruiré su corazén
echando por tierra todo el trabajo de su vida.

—ijZorra! —exclamé.

—Claro. —Me mir6 por encima del hombro—. Y a menos que estés decidido a
cargarte la civilizacion mortal, o por lo menos gran parte de ella, para imponer tu
voluntad, no hay nada que puedas hacer para pararme.

Una explosion de ira se liberé en mi pecho y se extendié como una bola de fuego
por todo mi cuerpo y mis pensamientos. Ratén avanzé un paso en direccion a Mavra,
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peleando con la niebla que nos rodeaba y grufiendo cada vez mas, no me di cuenta
hasta pasado un rato de que estaba siguiendo mi ejemplo.

—iY una mierda que no hay nada que pueda hacer! —grufii—. Si no hubiese
aceptado la tregua...

Los dientes amarillos del caddver de Mavra se mostraron en una espantosa sonrisa.

—Métame cuando quieras, mago, pero no te hard ningin bien. A menos que le
ponga freno a todo esto, las fotos y las otras pruebas serdn enviadas a la policia. Solo
me detendré si me siento satisfecha cuando me entregues la Palabra de Kemmler.
Encuéntrala. Trdemela antes de que pasen tres medias noches mas y todas las pruebas
serdn tuyas. Tienes mi palabra.

Dej6 caer la foto de Murphy y no sé qué luz morada asquerosa se encendié
alumbrandola durante un segundo hasta que cay6 al suelo. Un olor acre, como de
productos quimicos chamuscados, inundé el ambiente.

Cuando volvi a mirar a Mavra ya no habia nadie.

Caminé despacio hacia la foto, luchando por dejar mi ira a un lado lo suficiente-
mente rdpido como para lograr desplegar con mi mano mis poderes sobrenaturales.
Ya no sentia en absoluto la presencia de Mavra a mi alrededor, y durante los
siguientes segundos, los grunidos del perro fueron cesando poco a poco, desde
prudentes bufidos de incertidumbre hasta el profundo silencio. Aunque no tenfa muy
claros los detalles, Ratén no era un perro normal y si él no notaba a los malos
acechando era porque los malos no estaban por alli.

La vampira se habia ido.

Recogi la foto. Se habia estropeado. La energia oscura habia hecho unas quema-
duras con forma de ntiimeros en la cara de Murphy. Un ndmero de teléfono. Qué
monada.

Mi justificado ataque de ira se iba apaciguando y ya lo estaba echando de menos,
porque sabia que en cuanto desapareciese daria paso a la preocupacién enfermiza.

Si no trabajaba para una de las peores personas con las que jamas habfa tratado, a
Murphy la colgarian hasta dejarla seca.

Esa mala persona buscaba el poder y, por si fuera poco, habia un plazo que cumplir.
Si Mavra necesitaba algo asi tan rapido, significaba que algun tipo de lucha de poder
se nos venia encima. Y aquella fecha: dentro de tres medias noches era la noche de
Halloween. Ademds de arruinarme el cumpleafios, significaba que la magia negra
entraria en juego en un futuro cercano, y a esta altura del afio eso solo queria decir
una cosa: nigromancia.

Me quedé alli de pie, en el cementerio, observando mi tumba, hasta que empecé
a tener escalofrios. En parte, por el frio.

Me senti muy solo.

Ratén suspird aunque no parecia preocupado. Se apoyé contra mi.

—Vamos, chico —le dije—, vamos a llevarte a casa. Con que uno de nosotros se
ocupe de todo esto, es suficiente.
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