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El camino a Dilfar

Cuando Dilvish el Maldito abandonó Portaroy intentaron detener-
lo en Qaran, en Tugado, en Maestar, en Mycar y en Bildesh. Cinco
jinetes lo esperaron a lo largo de la ruta que conducía a Dilfar, de
tal manera que, cuando cada uno de ellos comenzaba a mostrar
signos de flaqueza, era reemplazado de inmediato por otro que iba
a lomos de una montura de refresco. No obstante, ninguno de ellos
fue capaz de aguantar el ritmo de Black, el caballo de acero del
Coronel de Oriente, de quien se decía que había llegado a vender
una parte de su alma para poseerlo.

Dilvish había cabalgado durante todo el día y toda la noche para
dejar atrás a los ejércitos más avanzados de Lylish, el Coronel de
Occidente, pues sus hombres yacían muertos y desangrados
sobre las ondulantes llanuras de Portaroy.

Cuando Dilvish se percató de que él era el único que quedaba
en pie en el lugar de la masacre, llamó a Black y se subió a aquella
montura, que era como una parte más de su propio cuerpo y le
ordenó emprender la retirada. Los relucientes cascos de Black
le condujeron a través de una línea de lanceros cuyas armas se
doblaron como espigas de trigo y cuyas puntas metálicas resona-
ron con fuerza al chocar contra su piel negra como la noche.

—¡A Dilfar! —gritó Dilvish, y Black, tras girar en ángulo
recto, lo llevó por la cara de un acantilado a la que solo las cabras
podían acceder.
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Roger Zelazny8

Cuando Dilvish se acercaba a Qaran, Black giró la cabeza y le
dijo:

—Gran Coronel de Oriente, han minado el aire y el aire que
hay bajo el aire con las estrellas de la muerte.

—¿Crees que podrás pasar junto a ellas? —preguntó Dilvish.
—Si vamos por el camino de postas, puede que lo consiga

—respondió.
—Entonces adelante sin más dilación.
Los pequeños ojos plateados que observaban desde algún lugar

situado más allá de las profundidades y que contenían motas
infernales de polvo de estrellas, parpadearon y brillaron mientras
avanzaba.

Abandonaron la carretera.
Y fue en el camino de postas donde el primer jinete les salió al

encuentro desde detrás de una gran roca y le ordenó a Dilvish que
se detuviese. Iba a lomos de un enorme corcel bayo desprovisto
de arreos.

—Frenad vuestras riendas, Coronel de Oriente —le ordenó—.
Han matado a vuestros hombres y el camino que tenéis por delante
se halla sembrado de muerte y flanqueado por los hombres de
Lylish.

Pero Dilvish pasó de largo junto a él sin responderle. El jinete,
por su parte, espoleó su caballo y lo siguió.

Se mantuvo tras él durante toda la mañana por el camino de
Tugado hasta que su caballo, empapado en sudor, se derrumbó y
arrojó al jinete contra las rocas.

Al llegar a Tugado, Dilvish se encontró el camino bloqueado
por el jinete del semental color rojo sangre, quien le disparó una
flecha con su arco.

Black se irguió sobre sus cuartos traseros y la flecha rebotó
contra su pecho. Luego abrió mucho los orificios de su hocico y
emitió un sonido como el de un pájaro enorme abalanzándose
desde el cielo. El semental rojo abandonó el camino de un salto y
escapó campo a través.
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Dilvish, el Maldito 9

Black se precipitó hacia delante. El otro jinete hizo girar su
caballo y fue tras él. Persiguió a Dilvish hasta que el sol alcanzó
su cénit, pero entonces el caballo rojo se desplomó en medio de
fuertes estertores. Dilvish continuó cabalgando.

En Maestar el sendero se hallaba cortado a la altura del paso de
Reshth.

Un muro de troncos ocupaba el estrecho sendero hasta una
altura que era dos veces la de un hombre.

—¡Salta! —ordenó Dilvish.
Y Black se elevó de tal manera que su salto fue como un arcoíris

negro que, tras pasar por encima del obstáculo, alcanzó el otro
lado.

Allí delante, al otro extremo del camino, los esperaba el jinete
de la yegua blanca.

Black volvió a relinchar pero la yegua permaneció impasible.
La luz se reflejaba en sus resplandecientes cascos de acero, y su

lampiña piel parecía haberse vuelto azul a la cegadora luz del
mediodía. No redujo la marcha, y el jinete de la yegua, al ver que
estaba hecho por completo de metal, se hizo a un lado y desenvai-
nó la espada.

Dilvish desenfundó su espada de debajo de la capa y paró una
estocada que le iba dirigida a la cabeza cuando pasó junto al otro
jinete. El caballero emprendió la persecución gritando:

—¡Por mucho que hayáis superado las estrellas de la muerte y
superado esta barrera, jamás llegaréis a Dilfar! ¡Frenad las
riendas! Cabalgáis a lomos de un espíritu infernal que ha adop-
tado la forma de un caballo, pero os detendrán en Mycar, en
Bildesh… ¡o incluso antes!

Pero el Coronel de Oriente no le hizo el menor caso y Black
prosiguió la marcha a grandes y ágiles zancadas.

—¡Montáis un caballo que nunca se cansa —le gritó el caballe-
ro—, pero eso no significa que esté a prueba de brujería!
¡Entregadme vuestra espada!

Dilvish se echó a reír y su capa ondeó al viento.
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Roger Zelazny10

Antes de que el día se convirtiese en noche, la yegua había caído
también fulminada y Dilvish se encontraba ya cerca de Mycar.

Black se detuvo súbitamente al llegar junto al río Kethe.
Dilvish tuvo que aferrarse con fuerza al pescuezo del animal para
evitar salir despedido.

—¡Han destruido el puente! —gritó Black—. ¡Y yo no sé
nadar!

—¿Crees que puedes cruzarlo de un salto?
—No lo sé, mi coronel. Es muy ancho, y si no alcanzo la otra

orilla no volveremos a ver la superficie. El Kethe es un río muy
profundo.

De repente, unos soldados que habían estado ocultos salieron
de entre los árboles. Algunos iban a caballo y otros, que blandían
lanzas, a pie.

—¡Inténtalo! —dijo entonces Dilvish.
Black marchó inmediatamente a todo galope, corriendo más

rápido de lo que cualquier caballo podía llegar a hacerlo. El mundo
entero giró y dio tumbos alrededor de Dilvish mientras este se
aferraba a Black con fuerza valiéndose de sus rodillas y sus manos
cubiertas de cicatrices. El animal relinchó mientras ambos surca-
ban el aire.

Cuando cayeron sobre la otra orilla, los cascos de Black se
hundieron en la roca y Dilvish se tambaleó sobre la silla. Aun así,
logró mantenerse en su sitio y Black liberó sus cascos.

Al volver la vista atrás, Dilvish pudo ver que los soldados,
petrificados y con los ojos llenos de asombro, los miraban prime-
ro a ellos, luego a las aguas del Kethe y luego de nuevo a ellos.

Cuando reemprendieron la marcha, el jinete del caballo motea-
do les dio alcance y les dijo:

—Aunque ya hayáis dejado extenuados a tres caballos, os
detendremos de aquí a Bildesh. ¡Rendíos!

Pero Dilvish y Black no tardaron en dejarlo muy atrás.
—Todos creen que eres un demonio, mi querido caballo —le

dijo a Black.
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Dilvish, el Maldito 11

El caballo se rió por lo bajo.
—Quizá sería mejor si lo fuese.
Y cabalgaron hasta que se puso el sol y el caballo moteado acabó

desplomándose. El jinete maldijo a Dilvish y a Black, pero ellos
continuaron cabalgando.

Los árboles empezaron a caer sobre ellos en Bildesh.
—¡Trampas! —gritó Dilvish, si bien Black, que ya estaba en

guardia, se dedicaba a esquivarlos y a pasar entre ellos. Se detuvo
y se encabritó. Dio un brinco sosteniéndose sobre sus cuartos
traseros y saltó por encima de un tronco caído. Se detuvo de
nuevo y saltó una vez más. Luego, cuando dos nuevos troncos
cayeron al mismo tiempo desde distintos lados del camino, saltó
hacia delante, después hacia atrás y luego hacia delante otra vez
hasta pasar por encima de ambos.

A continuación, mientras franqueaba dos profundas fosas, una
lluvia de flechas se estrelló contra sus costados. Una de ellas hirió
a Dilvish en el muslo.

Entonces, el quinto jinete se abalanzó sobre ellos. Su caballo,
llamado Sunset, era del color del oro recién acuñado, mientras
que el jinete era un joven ágil y liviano, escogido así para
mantener la persecución hasta donde fuese necesario. Le arrojó
a Dilvish una lanza de aspecto letal que se hizo añicos contra el
lomo de Black sin que este llegase siquiera a inmutarse. Luego
echó a correr a toda velocidad en pos de Dilvish mientras le
gritaba:

—¡Hace tiempo que admiro a Dilvish, Coronel de Oriente, así
que no deseo verlo muerto! ¡Rendíos a mis pies! Seréis tratado
con todos los honores que se merece alguien de vuestro rango.

Dilvish rompió a reír y respondió:
—De ninguna manera, muchacho. Prefiero morir antes que

entregarme a Lylish. ¡Adelante, Black!
Y Black redobló el paso, con lo que el muchacho, inclinándose

sobre el pescuezo de Sunset, emprendió la persecución. Llevaba
una espada al costado, pero no tuvo ocasión de usarla porque,
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Roger Zelazny12

aunque Sunset aguantó galopando toda la noche durante más
tiempo y distancia que cualquiera de sus antecesores, al final
acabó también desplomándose cuando el cielo comenzaba a
palidecer por el este.

Mientras permanecía allí tumbado, pugnando por levantarse,
el joven gritó:

—¡Aunque hayáis escapado de mí, caeréis a manos de Lance!
Así que, por fin, Dilvish, llamado el Maldito, se encontró

cabalgando a solas por las colinas que guardaban Dilfar llevando
su mensaje para dicha ciudad. Y aunque montaba un caballo de
acero llamado Black, temía encontrarse con Lance, el de la
Armadura Invencible, antes de poder entregar el mensaje.

Cuando comenzó a descender el último tramo del camino, un
hombre provisto de armadura que cabalgaba a lomos de un
caballo cubierto también de armadura intentó detenerlo nueva-
mente. El hombre bloqueaba el camino por completo y, aunque
llevaba visera, Dilvish supo, a juzgar por su vestimenta, que aquel
era Lance, la mano derecha del Coronel de Occidente.

—¡Deteneos, Dilvish! —gritó—. ¡No podréis vencerme!
Lance parecía una estatua.
Dilvish detuvo a Black y esperó.
—Os conmino a que os rindáis inmediatamente.
—No —repuso Dilvish.
—En ese caso no tendré más remedio que mataros.
Dilvish desenvainó su espada.
El otro se echó a reír.
—¿Acaso no sabéis que mi armadura es indestructible?
—No —contestó Dilvish.
—De acuerdo, entonces —contestó soltando algo parecido a

una risa—. Estamos solos aquí, tenéis mi palabra. Desmontad y
yo haré lo mismo. Cuando os percatéis de lo inútil que resulta
vuestro intento podréis salvar la vida. Seréis mi prisionero.

Los dos desmontaron.
—Estáis herido —dijo Lance.
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Dilvish, el Maldito 13

Sin pronunciar respuesta, Dilvish le lanzó varias estocadas a la
altura del cuello con la intención de desgarrarle la cota de malla.
Pero esta no solo resistió, sino que ni siquiera sufrió el más
mínimo rasguño que pudiese delatar el poderoso golpe que
hubiese decapitado a cualquier otro.

—Como habréis podido comprobar, mi armadura es indestruc-
tible. Fue forjada por las mismísimas Salamandras y sumergida
en la sangre de diez vírgenes…

Dilvish le lanzó una estocada a la cabeza y, conforme lo hacía,
se desplazó lentamente hacia la izquierda, de manera que Lance
quedó de espaldas a Black, el caballo de acero.

—¡Ahora, Black! —gritó Dilvish.
Entonces Black se alzó sobre sus patas traseras y se echó hacia

delante, atacando a Lance con sus cascos.
El caballero llamado Lance se giró rápidamente y los cascos le

golpearon en el pecho, haciéndole caer.
Dos relucientes marcas de cascos habían quedado grabadas

sobre su peto.
—Teníais razón —le dijo Dilvish—. Es indestructible.
Lance soltó un gemido.
—Y pensar que podría mataros aquí mismo ensartando la hoja

de mi espada en la ranura de vuestra visera. Pero no lo haré, pues
no os he vencido de manera justa. Cuando os recuperéis decidle
a Lylish que Dilfar estará preparada para su llegada, por lo que
será mejor que retroceda.

—Cuando conquistemos la ciudad tendré preparado un saco
para guardar en él vuestra cabeza —repuso Lance.

—Os mataré en la llanura que se extiende ante la ciudad —le
dijo Dilvish.

Dicho esto, volvió a montar sobre Black y se alejó por el camino
dejando al otro allí tumbado sobre el suelo.

Y mientras galopaban, Black le dijo:
—Cuando volváis a enfrentaros golpeadle sobre las marcas que

han dejado mis cascos. En ese punto la armadura se quebrará.
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Roger Zelazny14

Cuando entró en la ciudad, Dilvish recorrió las calles que
conducían al palacio sin dirigirles ni una sola palabra a cuantos le
salían al encuentro.

Una vez dentro del palacio, se anunció a sí mismo:
—Soy Dilvish, Coronel de Oriente —dijo—, y estoy aquí para

informar de que Portaroy ha caído y se encuentra en poder de
Lylish. Los ejércitos del Coronel de Occidente avanzan en esta
dirección y se encontrarán aquí en un plazo de dos días. ¡Daos
prisa y armaos! Dilfar no debe caer.

—¡Que suenen las trompetas —ordenó el rey levantándose del
trono—, y reunid a los guerreros! Debemos prepararnos para la
batalla.

Mientras las trompetas resonaban, Dilvish probó una copa del
magnífico vino tinto de Dilfar. Y conforme le iban llevando
raciones de carne y pan tierno, recordó la fuerza y resistencia de
la armadura de Lance. Supo entonces que tarde o temprano
tendría que volver a poner a prueba su indestructibilidad.
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La canción de Thelinde

Al atardecer, al otro lado de la colina y bajo una luna enorme y
dorada, Thelinde cantaba.

En el inmenso salón embrujado de Caer Devash, rodeado de
pinos y cuya imagen se reflejaba al pie de los acantilados sobre las
plateadas aguas del río Denesh, Mildin alcanzó a oír la voz de su
hija y la letra de su canción:

Los caballeros de Westrim son fuertes, los caba-
lleros de Westrim son valientes, pero cuando
Dilvish el Maldito regresó les heló la sangre en
las venas. Cuando lo persiguieron desde
Portaroy hasta Dilfar en el este cabalgaba sobre
una criatura salida del infierno: una bestia ne-
gra hecha de acero. No podían herir ni doblegar
su montura —el caballo al que los hombres
llaman Black—, y es que el coronel se hizo sabio
gracias a la maldición de Jelerak.

Mildin se estremeció y fue en busca de su reluciente capa mágica,
pues era ni más ni menos que la Señora del Aquelarre, y, tras
echársela sobre los hombros y abrochársela a la altura del cuello
con la humeante Piedra lunar, se convirtió en un pájaro de color gris
que salió volando por la ventana y pasó por encima del Denesh.
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Cruzó la colina donde Thelinde se hallaba de pie mirando
fijamente hacia el sur y, tras posarse sobre una de las ramas más
bajas de un árbol cercano, dijo:

—Hija mía, deja ya de cantar.
—¡Madre! ¿Qué ocurre? —preguntó Thelinde—. ¿Por qué os

habéis transformado en pájaro?
Sus ojos eran profundos, pues obedecían a los cambios de la

luna, y en su cabello refulgía el fuego plateado propio de las brujas
del norte. Tenía diecisiete años, era de grácil figura, y le maravi-
llaba cantar.

—En tu canción has pronunciado un nombre que no se debe
mencionar ni siquiera en la seguridad de nuestra fortaleza —le
dijo Mildin—. ¿Dónde has aprendido esa canción?

—Me la enseñó una criatura de la cueva —le contestó—, allí
donde el río Midnight forma una laguna antes de esconderse bajo
tierra.

—¿Y qué criatura era esa que habitaba la cueva?
—Ya se ha ido —respondió Thelinde—. Era un viajero de piel

oscura, del tipo de las ranas, según creo, que se encontraba
descansando allí en su camino al Consejo de las Bestias.

—¿Te explicó el significado de esa canción? —preguntó Mildin.
—No. Solo me dijo que era nueva y que hablaba de las guerras

que tienen lugar en el sur y en el este.
—Eso es cierto —dijo Mildin—, y mientras la rana no tiene

miedo a croarlo porque es una criatura oscura y su canto carece
de importancia para los poderosos, tú, Thelinde, debes tener más
cuidado. A no ser que sean especialmente temerarios, todos
aquellos que tienen poder temen pronunciar ese nombre que
empieza por jota.

—Y eso, ¿a qué se debe?
El pájaro gris revoloteó hasta posarse sobre el suelo. Un instante

más tarde la madre de Thelinde estaba allí, a su lado, alta y pálida
bajo la luna. Llevaba el pelo recogido y enroscado en forma de
corona de aquelarre, tal y como le correspondía a causa de su cargo.
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—Déjame envolverte con mi capa y viajemos hasta el estanque
de la Diosa mientras los rayos de la luna rozan todavía su
superficie —le dijo Mildin—. De esa manera podrás ver algo de
cuanto acabas de cantar.

Descendieron por la colina hasta el lugar en el que el riachuelo,
que solía nacer en lo alto de la colina durante la primavera,
discurría mansamente hasta el estanque. Mildin se arrodilló a su
lado en silencio e, inclinándose hacia delante, respiró profunda-
mente sobre la superficie del agua. Entonces llamó a Thelinde a
su lado y las dos miraron hacia abajo.

—Fíjate en la imagen de la luna reflejada en el agua —le dijo—.
Observa con atención. Escucha…

—Hace mucho tiempo —comenzó a relatar—, antes incluso de
cuanto alcanzamos a recordar, había una Casa que fue excluida del
señorío de Oriente porque varias generaciones se habían mezcla-
do en matrimonio con la raza de los elfos. Los elfos eran altos y
apuestos, rápidos de pensamiento y de acción y, aunque su raza
es mucho más antigua que la de los hombres, estos no suelen
admitir la nobleza de los elfos. Una pena… El último miembro de
esta Casa, despojado de sus tierras y títulos, probó suerte en toda
clase de oficios, desde aquellos relacionados con el mar hasta los
que suelen desempeñarse en las montañas, hasta que finalmente
se hizo soldado y participó en las primeras guerras con Occidente,
hace ya unos cuantos siglos. Destacó con honores en la batalla de
Portaroy al liberar a la ciudad de sus enemigos, de ahí que pasara
a ser llamado Dilvish el Libertador. ¡Mira! ¡La imagen se va
aclarando! Es la llegada de Dilvish a Portaroy…

Y Thelinde miró fijamente el estanque, en cuya superficie
acababa de tomar forma una imagen.

Era alto y más oscuro que los elfos, y tenía unos ojos
burlones en los que resplandecía el orgullo del triunfo. Iba a
lomos de un semental pardo, y su armadura, aunque mellada
y arañada, brillaba a la luz del sol de la mañana. Cabalgaba a
la cabeza de sus tropas y los habitantes de Portaroy se agolpa-
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Roger Zelazny18

ban a ambos lados del camino para vitorearle mientras las
mujeres lanzaban flores a su paso. Cuando finalmente llegó a
la fuente de la plaza, desmontó y bebió el vino de la victoria.
Luego los ancianos del lugar pronunciaron discursos de agra-
decimiento y la ciudad entera celebró un fastuoso banquete en
honor de sus libertadores.

—Parece ser un buen hombre —dijo Thelinde—. ¡Y qué
espada tan magnífica lleva! ¡Le llega hasta las botas!

—Sí, un arma de empuñadura larga que desde aquel día fue
llamada Libertadora. Y verás que sus botas están hechas con el
cuero verde de los elfos, que ningún hombre puede comprar, pero
que a veces es entregado como regalo, como muestra de favor por
parte de los Grandes. Se dice de ellas que no dejan huellas. Es una
pena que una semana después de aquella celebración, que aquí
puedes contemplar, Libertadora fuese hecha añicos y Dilvish
dejase de pertenecer al mundo de los vivos.

—¡Pero si todavía vive!
—Sí… Otra vez.
Las aguas del estanque se agitaron y una nueva imagen afloró

a la superficie.
La oscura ladera de una colina… Un hombre ataviado con capa

y capucha en medio de un brillante círculo de fuego… Una
muchacha maniatada sobre un altar de piedra… Un cuchillo en
la mano derecha del hombre y un báculo en la izquierda…

Mildin sintió como los dedos de su hija se aferraban a su
hombro.

—¡Madre! ¿Quién es?
—Aquel cuyo nombre nunca debes pronunciar
—¿Y qué hace?
—Algo siniestro, algo para lo que se requiere la sangre de una

virgen. Lleva esperando una eternidad a que las estrellas se
alineen en la posición adecuada para llevar a cabo este ritual. Ha
venido desde muy lejos hasta ese antiguo altar en las colinas de
Portaroy, el lugar en el que debe consumarse el ritual.
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—Observa cómo todas esas criaturas oscuras bailan alrededor
del círculo: murciélagos, espectros y fuegos fatuos… ¡todos ellos
anhelando conseguir una gota! Pero ninguno de ellos se atreverá
a tocar el círculo.

—Por supuesto que no…
—Ahora, a medida que las llamas del fuego van creciendo cada

vez más y las estrellas van adoptando la posición adecuada, se
prepara para matarla…

—¡No puedo mirar!
—¡Mira!
—Es el Libertador, Dilvish, que se acerca.
—Así es. Siguiendo las costumbres de los Ancianos, apenas

duerme. Se dedica a pasear por las colinas de Portaroy ataviado
con su traje de batalla, tal y como la gente espera de los libertadores
como él.

—Ve a Jel… ¡Ve el círculo! ¡Y se aproxima a él!
—En efecto. Y rompe el círculo. Al llevar sangre élfica en las

venas sabe que su capacidad para repeler hechizos es diez veces
mayor que la de un hombre. Pero desconoce de quién es el círculo
que ha roto. Aun así, aquello no acaba con él. No obstante, se
encuentra más débil. ¡Mira, de hecho, cómo se tambalea! Así de
grande es el poder de ese ser.

—Dilvish golpea al hechicero con la mano y lo derriba. Este, al
caer, vuelca el contenido del brasero. Entonces Dilvish se vuelve
para liberar a la muchacha…

En el estanque, la sombra que pertenecía al hechicero se elevó
desde el suelo. Y aunque su rostro siguió oculto bajo la capucha,
levantó en alto su báculo. De repente pareció crecer hasta alcanzar
una altura increíble y su báculo se alargó con él y comenzó a
retorcerse como si de una serpiente se tratara. Estiró entonces el
brazo y tocó a la mujer con la punta de los dedos.

Thelinde gritó.
La muchacha comenzó a envejecer ante sus propios ojos.

Aparecieron arrugas en su cara y su pelo encaneció. Su piel se
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marchitó y sus huesos comenzaron a marcarse bajo esta cada vez
más.

Finalmente dejó de respirar, pero no terminó con ello el
encantamiento. La criatura que yacía sobre el altar se marchitó y
un fino polvillo parecido al humo se elevó en el aire.

Luego, sobre la piedra, no quedó más que un esqueleto.
Dilvish se volvió hacia el hechicero blandiendo a Libertadora

por encima de su cabeza.
Pero cuando Dilvish descargó su estocada, el Oscuro tocó la

espada con su báculo y esta se rompió en varios pedazos que
cayeron a sus pies. Entonces Dilvish avanzó un paso hacia el
hechicero.

Una vez más el báculo se movió hacia delante y una nubecilla
de fuego pálido ocultó la imagen del Libertador. Al cabo de un
rato, la nube se disipó. Pero Dilvish continuaba allí plantado,
inmóvil.

La imagen se desvaneció.
—¿Qué ha ocurrido?
—El Oscuro —dijo Mildin— lanzó sobre él una terrible

maldición contra la que ni siquiera la sangre de los elfos estaba a
prueba. Observa ahora.

El día caía sobre la ladera. El esqueleto yacía sobre el altar. El
brujo había desaparecido y Dilvish se encontraba solo, convertido
en una estatua de mármol a la luz del sol mientras el rocío de la
mañana caía sobre él. Tenía el brazo todavía en alto como si se
dispusiese a golpear a su enemigo.

Más tarde, unos cuantos muchachos que pasaban por allí se
acercaron a él y se quedaron contemplándolo durante largo rato.
Luego corrieron hasta la ciudad para contar lo que habían visto.
Los más ancianos de Portaroy se internaron en las colinas y,
tomando la estatua como si fuese el regalo de uno de los supuestos
amigos del Libertador, la cargaron en un carro y se la llevaron a
la ciudad, donde la colocaron en la plaza que se levanta junto a la
fuente.
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—¡Él lo ha convertido en una estatua de piedra!
—Así es. Y permaneció allí de pie en aquella plaza durante más

de dos siglos. Su propio monumento, con el puño alzado contra
los enemigos de la ciudad que él mismo había liberado. Nadie
supo jamás qué había sido de él, pero todos sus amigos fueron
envejeciendo y muriendo mientras su estatua permanecía allí
impasible.

—Y durmió un sueño de piedra.
—No, pues el Oscuro no se muestra tan amable cuando echa

una maldición. Mientras su cuerpo permanecía rígido y ataviado
para la batalla, el alma de Dilvish descendió hasta las simas más
profundas del infierno que el Oscuro fue capaz de encontrar.

—Oh…
—Y si el hechizo tenía que ser así, o si su sangre élfica se

mantuvo en tiempos de necesidad, o si algún poderoso aliado de
Dilvish descubrió alguna vez la verdad y acudió a liberarlo, eso
nadie lo sabe. Lo cierto es que hace tan solo unos días, mientras
Lylish, el Coronel de Occidente, asolaba el territorio, todos los
hombres de Portaroy se reunieron en la plaza para prepararse
para defender su ciudad.

La luna se había deslizado hasta el borde del estanque. Y bajo
su luz apareció otra imagen.

Los habitantes de Portaroy se estaban armando y entrenando
en la plaza. No parecían ser muchos, pero estaban dispuestos a
vender cara su piel. Esa mañana, muchos alzaron la mirada hacia
la estatua del Libertador como invocando a la leyenda. Y enton-
ces, cuando el sol la cubrió por completo con su luz, la estatua se
movió…

Durante todo un cuarto de hora, muy despacio y con aparente
gran esfuerzo, sus extremidades cambiaron de postura. Todos
cuantos se encontraban en la plaza se quedaron allí de pie
observando. Ahora eran ellos quienes eran incapaces de moverse.
Finalmente, Dilvish se bajó del pedestal y bebió agua de la fuente.

Todos lo rodearon y él se volvió hacia ellos.
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—¡Mirad sus ojos! ¡Han cambiado!
—Después de todo lo que debe de haber visto con los ojos de su

alma, ¿te extraña que los de su rostro no lo reflejen?
La imagen se desvaneció y la luna se alejó nadando.
—Y de algún lugar consiguió un caballo que no era un caballo,

sino una bestia de acero dotada de la apariencia de un caballo.
Por un momento, una oscura figura al galope se mostró en el

estanque.
—Ese es Black, su montura. Dilvish lo cabalgó durante la

batalla y, aunque también luchó mucho rato a pie, fue a lomos de
él como consiguió salir de allí, mucho más tarde, como único
superviviente. Durante las semanas precedentes a la batalla
entrenó a sus hombres a conciencia, pero estos resultaron ser
demasiado escasos. Lo nombraron Coronel de Oriente en contra-
posición al título ostentado por lord Lylish. Todos salvo él
cayeron en la batalla, a pesar de que los señores del resto de las
ciudades de Oriente se habían alzado en armas y habían recono-
cido oficialmente su rango. Ese mismo día, según se dice, se
presentó ante las murallas de Dilfar y batió a Lance, el caballero
de la Armadura Invencible, en un duelo cuerpo a cuerpo. Pero
ahora la luna se pone y el agua se oscurece…

—Ya, pero ¿y el nombre? ¿Por qué no puedo mencionar el
nombre de Jelerak?

Nada más decir aquello, el batir de dos grandes alas resonó por
encima de sus cabezas. La luna se ocultó tras una nube y una
oscura figura se reflejó en lo más profundo del estanque.

Mildin arrebujó a su hija bajo su capa mágica. El batir de alas
cobró fuerza y una ligera niebla comenzó a caer alrededor de
ellas.

Mildin hizo la Señal de la luna y comenzó a hablar en voz baja.
—Volvemos a encontrarnos… En el nombre del Aquelarre, del

que yo soy la Señora, os ordeno que regreséis. Retornad al lugar
del que habéis venido. No deseamos que vuestras oscuras alas
sobrevuelen Caer Devash.

Untitled-1 30/03/2011, 16:0522



Dilvish, el Maldito 23

Una corriente de aire se precipitó sobre ellas y un inexpresivo
rostro rodeado por dos enormes alas de murciélago revoloteó por
encima de sus cabezas. Sus garras resplandecían tenuemente
como si estuviesen hechas de metal recién forjado.

Aquel ser voló en círculo alrededor de ellas. Mildin se arropó
con más fuerza dentro de su capa y levantó una mano.

—En el nombre de la Luna, nuestra Madre, en todas sus formas,
os ordeno que regreséis. ¡Ahora! ¡En este mismo instante!
¡Alejaos de Caer Devash!

El ser se posó sobre el suelo junto a ellas, pero la capa de Mildin
empezó a brillar y la Piedra lunar comenzó a arder con una suave
llama. El recién llegado se apartó de la luz y retrocedió hasta
quedar envuelto en la niebla.

En ese momento, las nubes se apartaron y la luz de la luna pasó
entre ellas. Un límpido rayo lunar cayó sobre la criatura.

Esta profirió un grito, como si de un hombre malherido se
tratase, y a continuación se elevó en el aire y desapareció en
dirección suroeste.

Thelinde miró a su madre, cuyo rostro parecía haberse vuelto
de repente muy viejo y cansado…

—¿Qué era eso? —le preguntó.
—Era un siervo del Oscuro. Intenté advertirte de la manera

más clara posible de su poder. Su nombre se ha empleado
durante tanto tiempo para conjurar las almas caídas y los
espectros oscuros que ha acabado convirtiéndose en un Nom-
bre de Poder. Cada vez que uno de dichos siervos lo oye
mencionar se apresura a encontrar a quienquiera que lo haya
hecho por si por casualidad se tratase de su propio amo y este
pudiese llegar a enfadarse por su tardanza. Si no es su amo
quien ha hablado suelen buscar venganza en el presuntuoso
que ha osado mencionar su nombre. Se dice también, sin
embargo, que si es la misma persona la que menciona el
nombre demasiado a menudo, es el mismísimo Oscuro quien
se percata de ello y se encarga de enviar una maldición sobre

Untitled-1 30/03/2011, 16:0523



Roger Zelazny24

dicha persona. En cualquier caso, no es muy conveniente
cantar esa clase de canciones.

—No lo volveré a hacer. ¿Cómo puede un hechicero ser tan
fuerte?

—Él es tan viejo como estas colinas. En otros tiempos fue un
mago blanco, pero se desvió por caminos oscuros y eso lo
convirtió en alguien particularmente malvado. Como te puedes
imaginar, en casos así rara vez se cambia para mejor. Hoy se dice
de él que es uno de los tres magos más poderosos, o tal vez el más
poderoso, de todos los hechiceros que existen en todos los reinos
de todas las tierras. Todavía vive, y es muy fuerte a pesar de que
la historia que has visto ocurrió hace siglos. Pero ni siquiera él
está libre de problemas…

—¿Por qué lo decís, madre? —preguntó la hija de la bruja.
—Porque Dilvish ha resucitado y me imagino que estará algo

enfadado con él.
La luna salió de detrás de la nube tras la que se había ocultado

poco antes. Era enorme, y durante el tiempo que había permane-
cido oculta se había vuelto del color del oro.

Mildin y su hija comenzaron a subir la colina en dirección a
Caer Devash, la ciudad rodeada de pinos que se erigía sobre el
Denesh, el río de plata.
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