
   

JUNTO A LOS RÍOS DE BABILONIA

15 de desio según el calendario macedónico,
16 de ayaru en el calendario de Babilonia.

Año 1 de la 114ª olimpiada.
431 ab urbe condita.1

E se cabrón tiene que morir.
–No hables así de él. Es Alejandro.
–Es mi esposo.Y tú eres su general y su amigo y te aca-

bas de acostar conmigo. Otra vez.
Perdicas, jefe de la caballería de los Compañeros del Rey, se

apartó un poco de Roxana para que el aire corriera entre ambos y
le secara el sudor. Se sentó con las piernas cruzadas y contempló
a la joven. Estaba desnuda, como él, con los brazos abiertos y los
muslos algo separados para evitar el contacto irritante de su pro-
pia piel empapada. Hija de un sátrapa de Bactria, había heredado
de su madre india una tez más oscura de lo que solía gustarles a
griegos y macedonios, pero Perdicas ya llevaba tantos años en Asia
que se había acostumbrado y empezaba a encontrar insípidas las
pieles demasiado blancas. Extendió una mano y le acarició el vien-
tre, tenso como una pandereta y más caliente que el resto del cuer-
po. Sólo en él y en los pechos algo más hinchados se notaba que
Roxana estaba encinta de cuatro meses. Pero lo perdido en silueta
lo había ganado en aroma, y ahora su sudor estaba impregnado de
una fragancia que a Perdicas le bajaba directo de la nariz a los ija-
res. Aunque había trabajado a conciencia para dar placer a la jo-
ven, volvió a excitarse; su gruñido de dolor provocó una carcajada
de Roxana.

–Eres tan lujurioso como los escitas, que se acuestan con sus
propias yeguas.
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–Hasta una estatua de mármol sentiría lujuria contigo –res-
pondió Perdicas, venteando el sudor de la joven.

–Convence de eso al bujarrón de mi esposo.
A Perdicas le sorprendía con qué énfasis pronunciaba Roxana

las palabrotas. Cuando hablaba griego sus vocales aspiradas rechi-
naban como la amoladera al afilar la espada, pero se expresaba
con más fluidez que muchos macedonios de la infantería. Los
idiomas eran uno de los muchos talentos que escondía tras la más-
cara de su belleza. De haber sabido que la mujer de Alejandro era
tan inteligente, Perdicas jamás se habría metido en su cama.

–Ya te he dicho que no hables así de él. No es decoroso.
–¿Decoroso? Qué cosas más graciosas dices a veces. Mírate a

ti y mírame a mí. –Roxana se rió, y bajo sus pómulos altos y re-
dondeados se formaron dos hoyuelos de aspecto inocente. Eran
más peligrosos que los colmillos de un áspid.

Según atestiguaban muchos observadores, Roxana era la se-
gunda mujer más bella de Asia después de la difunta Estatira la
mayor, hermana y esposa del gran rey Darío. Perdicas no podía
jactarse de haber visto a todas las mujeres de Asia en sus doce años
de campaña, pero dudaba que hubiera muchas como Roxana. De
ser una hetaira griega amante de desnudarse en público, podría
haber servido como modelo para una Afrodita pintada por el gran
Apeles. Pero aunque tenía un cuerpo como para quemar otra vez
Troya y Persépolis juntas, su arma principal eran los ojos. Ahora,
a la luz de la lámpara, a Perdicas se le antojó que brillaban como el
lago Orestis bajo el creciente de una noche de invierno en las tie-
rras altas de su Macedonia natal. Cuando esos ojos oscuros y ras-
gados te miraban, parecía que no existía nada más en el mundo:
tenían la virtud de capturar a los hombres de uno en uno, aunque
fuera en el centro de una reunión, como si una magia animal crea-
ra un túnel que unía sus pupilas con las de su desventurada presa
y arrojara un lazo pegajoso a través de él.

Así debía de haber caído el mismísimo Alejandro en sus redes
tras tomar la inexpugnable Roca Sogdiana. Allí conoció a Ro-
xana y, sin consultar con nadie, le pidió su mano a su padre
Oxiartes, gobernador de Bactria. Aquello provocó el estupor de
quienes le habían visto demorar el matrimonio con diversas ex-
cusas y sabían que había partido de Europa sin cumplir el deber
dinástico de engendrar primero un heredero para el trono de Ma-
cedonia.
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Pero Perdicas no podía culpar a su amigo y señor, pues él mis-
mo se había rendido a los brazos de Roxana durante el crucero en
que bajaron por las aguas del Indo, cuando las angosturas del bar-
co habían creado una intimidad a la que resultaba difícil escapar.
Ay, si no hubiera aceptado la invitación de Alejandro de viajar en
la nave capitana, no estaría pensando en envenenar a un rey…

–¿En qué piensas? –preguntó ella al darse cuenta de que las pu-
pilas de Perdicas se habían contraído, desenfocadas en la lejanía.

–En por qué odias tanto a Alejandro –mintió él.
–Te lo he explicado muchas veces –contestó Roxana, apartan-

do la mirada de él para examinar las flores de oro espolvoreado
pintadas en sus uñas.

Era cierto. Perdicas se sabía de memoria los motivos de ese
odio. Roxana aborrecía a Alejandro porque, pasado el primer en-
tusiasmo, ya no compartía su lecho casi nunca, lo que significaba
no sólo que no le daba placer, sino algo mucho peor, que no se de-
jaba manipular por ella.También lo aborrecía porque prefería a los
jovencitos como el bello eunuco Bagoas, y a los no tan jovencitos
como su llorado Hefestión.

Pero la paja que había quebrado la espalda del camello, como
decían en Bactria, era que en las multitudinarias bodas celebradas
meses atrás en la ciudad de Susa Alejandro se había casado con
Estatira la menor, hija del rey Darío. El comentario de Roxana a
Perdicas había sido: «Ningún hombre que ha entrado en mi lecho se
acuesta luego con otra mujer». Lo peor, lo sabía él, no eran los celos
carnales, sino que el nuevo matrimonio de Alejandro significaba
futura competencia para el fruto que llevaba Roxana en el vientre:
había muchos que no se privaban de comentar que un hijo que
compartiera a la vez la sangre de Alejandro y de Darío tendría mu-
cho más derecho a la tiara real que otro nacido de una chica de
provincias como Roxana. El propio Perdicas encontraba razona-
ble ese argumento, aunque tenía buen cuidado de no expresarlo en
voz alta. Entre otros motivos porque no tenía muy claro que la
criatura que abombaba la tripa de Roxana fuera fruto de la semi-
lla de Alejandro y no de la suya.

En esas mismas bodas Perdicas había tomado a Amitis, hija de
otro sátrapa persa. Alejandro debía pensar que al darle su mano le
había concedido un gran honor, pero aquella mujer flaca y feúcha
que lloraba cada vez que copulaban no le había dado más que in-
satisfacciones.
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–Tú sabes que hay que hacerlo –insistió Roxana–. Alejandro
debe desaparecer.

–Lo sé, pero yo no le odio como tú.
–Sí que le odias. Lo que pasa es que no eres lo bastante hom-

bre para reconocerlo. –Esta vez la sonrisa de Roxana fue cruel, y
por lo tanto sincera.

Perdicas apartó el visillo que rodeaba la cama y bajó al suelo.
Las baldosas estaban tibias bajo sus pies: sólo empezarían a en-
friarse en las últimas horas de la noche. Pasó al lado del hercúleo
esclavo sordomudo que agitaba el flabelo para darles aire, tomó
del velador una copa de vino muy aguado y se acercó a la venta-
na.Al hacerlo vio su propia sombra en la pared, proyectada por las
llamas de la lámpara. Era casi triangular, como las figuras de los
antiguos jarrones atenienses: cintura escurrida y hombros anchos
y rectos. Para tener treinta y siete años conservaba el cuerpo de un
hombre mucho más joven. Otros generales como Seleuco o Leó-
nato habían tenido que confeccionarse corazas nuevas para poder
ceñírselas a la barriga, pero a él aún le servía la que utilizó en el
Gránico, su primera batalla en suelo asiático.

–No le odio –repitió, más para sí que para Roxana–. Pero ya no
le admiro como antes.

El Éufrates era un espejo negro en el que nadaban mil luciér-
nagas acuáticas, reflejos de la gran ciudad. Al otro lado del río se
levantaba el Esagila, el gran templo del dios supremo Marduk, con
su fabulosa torre escalonada Etemenanki. Las antorchas de los
obreros que la estaban restaurando seguían encendidas, y el soni-
do de los picos y las voces de los capataces llegaba a ratos traído
por los caprichos de la brisa, pues Alejandro había ordenado que
se trabajara día y noche para devolver a Etemenanki su antiguo es-
plendor.

¡Babilonia! Cuando Perdicas y los demás Compañeros del Rey
eran quince años y un millón de muertos más jóvenes, leían una y
otra vez los comentarios y relatos de Heródoto sobre aquella ciu-
dad. Pero lo que había escrito sobre Babilonia se quedaba corto.
Aquella ciudad tenía dos mil años, mucho más que los más vetus-
tos linajes griegos, y dentro de sus murallas se aglomeraba cerca
de medio millón de personas; nadie lo sabía con exactitud, porque
era imposible hacer un censo exacto. Con tal de no pagar impues-
tos, los babilonios, los hombres más pícaros del mundo, mentían lo
que fuera menester.
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Babilonia… Qué distinta había sido la segunda entrada del
ejército macedonio. En la primera venían de derrotar al ejército de
Darío en Gaugamela, la mayor batalla de la historia. Entonces los
Compañeros del Rey eran de verdad sus amigos y no sus súbditos,
y todos compartían sus sueños de gloria y aventura, el ardiente
póthos de Alejandro, su anhelo de llegar al Océano que circunda el
mundo y clavar la bandera con la estrella de los Argéadas donde
ningún hombre hubiera llegado antes.

Los conquistadores que habían vuelto a entrar en Babilonia
casi ocho años después eran otros hombres. Infinitamente más
viejos. Habían sobrevivido a muchas cosas. La salvaje guerra de
exterminio en las tierras de Bactria y de los escitas, en la que ha-
bían tenido que elegir entre masacrar sin piedad o ser masacrados.
El cruce de las montañas del Paropamiso, donde casi tocaban la
bóveda del cielo y sus alientos se congelaban antes de salir de los
pulmones. La campaña de la India, donde los enemigos más terri-
bles no fueron los elefantes del rey Poros, sino las cobras, las ta-
rántulas, los mosquitos gigantes y la humedad que les podría los
pies. El regreso al oeste por la inhóspita Gedrosia, el mayor error
de Alejandro, que siempre había sido tan previsor con el abasteci-
miento de sus tropas y que esta vez los había conducido a través
de un desierto de arena y sal que acabó sepultando a más hombres
que todos sus enemigos juntos. En cada uno de esos sitios los jó-
venes ardientes que seguían los sueños de Alejandro se habían ido
dejando unos cuantos jirones del cuerpo y muchos del alma.

Y todo mientras él se endiosaba más.Ya dio un aviso en Egipto,
con aquella expedición al oasis de Siwah para consultar al orácu-
lo de Zeus-Amón quién era su verdadero padre. No, claro, a Ale-
jandro no podía valerle un vulgar Filipo, aunque ese Filipo fuese 
el unificador de Macedonia, el conquistador de Grecia, el crea-
dor de la máquina militar que había conquistado medio mundo
con su infantería de sarisas y sus imparables cargas de caballería.
Alejandro necesitaba un dios como padre, ¿y por qué conformar-
se con una divinidad de segunda fila pudiendo elegir al propio 
Zeus?

Después, el ritual de la prosternación. Alejandro no sólo se
consideraba vencedor de Darío, sino también su legítimo herede-
ro, y había insistido en que todos respetaran los rituales de la cor-
te persa. Los macedonios habían conseguido a duras penas que en
vez de arrastrarse y clavar las rodillas ante él, como hacían los súb-

15

A. MAGNO Y LAS AGUILAS DE ROMA  29/3/07  12:01  Página 15



ditos persas, bastara con una inclinación de cabeza para mostrar
su respeto al hombre al que nunca habían llamado «rey» ni «señor»,
sino Alejandro a secas. Pero sólo tras acerbas discusiones, y des-
pués de ellas las relaciones entre él y los hetairoi, sus Compañeros,
nunca habían vuelto a ser iguales.

Y luego estaban los cadáveres que había dejado por el camino.
Filotas, jefe de la caballería del rey: ajusticiado por conjurar contra
él. El gran Parmenión, artífice de buena parte de los triunfos de
Filipo y del propio Alejandro: muerto para que no pudiera cobrar-
se la venganza de sangre, pues era padre de Filotas, y también para
que su generalato dejara de robar protagonismo a los triunfos de
Alejandro. Calístenes el sobrino de Aristóteles, filósofo y cronista
de la expedición a Asia: ejecutado por una supuesta conspiración;
en realidad, por ridiculizar las costumbres orientalizantes y des-
póticas de Alejandro. Clito el Negro, veterano, hermano de leche
de Alejandro, el mismo que le había salvado el pellejo en la bata-
lla del río Gránico: atravesado con una lanza en una discusión de
borrachos.

Cada uno de nosotros tiene miedo de ser el siguiente, pensó Perdi-
cas. Además, ya habían cumplido demasiados años para seguir a
Alejandro en sus últimos sueños de conquistar Arabia, Libia y
quién sabe qué remotos países más. Muchos de ellos eran cuaren-
tones y querían recoger los frutos de sus campañas, disfrutar de
un buen vino contemplando el atardecer desde un palacio, acos-
tarse con sus mujeres por la noche y revolver los rizos de sus hijos
al levantarse. ¿Qué les ofrecía Alejandro? Tragar polvo un día y
otro día recorriendo desiertos sólo para alcanzar el próximo hori-
zonte y comprobar que aún no era el último.

Y sin embargo…
Sin embargo a Perdicas le quedaba la duda de saber qué en-

contraría Alejandro tras el próximo horizonte.

Roxana contuvo un bostezo. Últimamente, con el embarazo, se le
cerraban los ojos a todas horas y el sueño le resultaba más dulce
que cualquier manjar. Pero ahora no podía rendirse a ese placer:
tenía que resolver el asunto de Alejandro de una vez. Aunque Per-
dicas estaba casi de espaldas y apenas le veía parte del rostro, Ro-
xana percibía las dudas que le atormentaban. Era un momento
muy peligroso para ella. Si le invadía un arrebato de esa lealtad
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que despertaba Alejandro entre sus hombres y acudía a confesár-
selo todo, estaba perdida.

–Ven a la cama, general –le llamó.
–Ahora. Espera.
Perdicas no tenía mala silueta, y lo sabía. Roxana se había dado

cuenta de que él mismo se había detenido un instante a mirar su
sombra. El mayor defecto de Perdicas era la vanidad; el más difícil
de disimular y el que más vulnerable hacía a los hombres.

Qué débiles son. Lo eran por albergar deseos contradictorios y
debatirse indecisos entre ellos. El sol y la luna a la vez. Querían
mujeres atadas a su lado, encerradas sólo para ellos en sus casas,
sus cuevas, sus tiendas o sus harenes, pero también codiciaban las
ajenas y para conseguirlas abandonaban a las propias en sus hoga-
res. Al levantarse por la mañana querían ser inmortales, pero por
la noche destruían sus cuerpos comiendo y bebiendo hasta des-
plomarse.

Pero Alejandro no era así. Vivía sólo con un deseo, el poder 
total, y esa fijación lo volvía casi imposible de manejar. Al menos 
si quien intenta manejarle es una mujer, pensó con un veneno que
corroía su propia mente.

Por fin, Perdicas se volvió hacia ella, y Roxana observó que te-
nía el gesto descompuesto. Las dudas, siempre las dudas. ¿Por qué
ese hombre no crecía de una vez?

Porque es un hombre.
–Ven aquí –insistió, sentándose sobre los talones y apoyando

las manos en los muslos para disimular la tripa y juntar más los pe-
chos. Sabía que él no se resistiría, y no lo hizo.

Roxana, que aún no era madre, acunó a Perdicas como si lo
fuera y le acarició la piel desnuda desde el hombro a la cadera. Le
gustaba el cuerpo del macedonio. Era más fibroso que el de Alejan-
dro, y le recordaba a las rocas y quebradas de su tierra bactriana. Lo
más importante era que cuando le hacía el amor no pensaba en otra
cosa.Al contrario que Alejandro, que pasados los primeros días de-
bió aburrirse de ella y cuando se ponía encima parecía que estaba
calculando cuántos sacos de avena tenía que comprar para dar de
comer a los puñeteros caballos de su no menos puñetero ejército.
Pues, para su mortificación, Roxana, la mujer más bella de Asia,
había acabado comprendiendo que si Alejandro se había casado
con ella era para aliarse con su padre y terminar así con la larga car-
nicería en que se había convertido la guerra de Bactria y Sogdiana.
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–Creo que dentro de dos días celebra un banquete –dijo, como
al desgaire.

–Sí –respondió Perdicas–. Lo hará en honor de Nearco, que ha
vuelto a salvo de su última expedición con la flota.Y, por supues-
to, también es en honor de Hefestión.

–Ya. Hefestión. –El nombre del difunto amigo de Alejandro
siempre le dejaba un resabio de bilis en la boca. Que Angra-Main-
yu atormente su alma por toda la eternidad.

–Así que volverá a beber la copa de Heracles en su honor
–añadió Perdicas.

–A eso iba. Será el último vino que beba Alejandro.

Perdicas se apartó un poco de ella y la miró de lado, incómodo.
Llevaban un tiempo planeándolo, tanto que no sabía en qué mo-
mento se había colado por primera vez entre ellos el sustantivo
«muerte»; mas a pesar de eso seguían asustándole las palabras. Sí,
él también quería que Alejandro desapareciera de su vida y de la
de todos, pero sin ensangrentarse las manos, sin tan siquiera man-
charse los labios.

Roxana se giró en la cama, apartó un poco el visillo y se sentó
en el borde. En su lado del lecho había una mesilla y sobre ésta una
caja de madera lacada, traída de Oriente. De su interior extrajo
una bolsa de gamuza atada con un cordel rojo. La joven soltó el
nudo y olió un poco.

–Ten cuidado… –le dijo Perdicas, sospechando que ése era el
tóxico.

–La vishamushti sólo es venenosa comiéndola o bebiéndola.
Perdicas tomó la bolsa con prevención y examinó el interior.

Estaba llena de un polvillo blancuzco. Olisqueó con mucha pre-
caución. No percibió nada. En ese momento, Roxana le metió un
dedo en la boca; Perdicas notó un sabor a bellota amarga y escupió.

–¿Qué demonios…?
Roxana se rió mientras le quitaba la bolsa y volvía a anudarla.
–Tranquilo, era una pizca. Se necesita más cantidad que ésa

para matar a un hombre tan atlético como tú –añadió, acaricián-
dole el pectoral izquierdo por debajo de la cicatriz que le había de-
jado una flecha en Gaugamela–. En la India utilizan las semillas de
esta planta en porciones muy pequeñas para mejorar el apetito y el
deseo sexual.Yo misma he comprobado cuál es la dosis mortal.
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–¿Ya has envenenado a alguien? –preguntó Perdicas, mirándo-
la con cierta repugnancia.

–Tenía que verificarlo por mí misma antes de actuar –contestó
ella con una franqueza tan brutal que casi parecía inocente–. Lo
hice con una mujer del harén de Susa, antes de las bodas reales.

Roxana le contó que esa mujer había cometido el delito de cri-
ticar sus modales en público llamándola «plebeya montañesa».
Pero, sobre todo, había tenido la mala suerte de ser necesaria para
su experimento y prescindible para cualquier otro propósito. Poco
después de comerse el pastelillo envenenado, la concubina (si Ro-
xana se acordaba del nombre, no se molestó en decirlo) empezó a
encontrarse mal. Cuando avisaron al médico del harén, la mujer se
quejó de un hormigueo que le arrancaba de la nuca y le recorría
todo el cuerpo, y al cabo de un rato se puso a tiritar presa de un
pánico cuya razón era incapaz de explicar. Después la tiritona se
convirtió en violentas convulsiones, y la mujer empezó a chillar di-
ciendo que sentía unos pinchazos terribles en el abdomen y el es-
tómago. Entre los espasmos su cuerpo se relajaba, pero esos pe-
riodos eran cada vez más breves y el sufrimiento mayor. Su agonía
fue larga, entre fiebres, sudores, sacudidas incontrolables y una
sed que no podía calmar porque tenía la garganta cerrada y los
dientes tan apretados que ya le era imposible hablar. Poco a poco
su cuerpo se fue retorciendo, las mandíbulas se le encajaron y el
rostro se le ennegreció. Cuando murió, tras dos días de sufrimien-
tos, tenía el rostro contraído en un gesto espantoso y el cuerpo
curvado como un puente.

–¿Y tú lo viste todo? –preguntó Perdicas, escandalizado del
placer con que Roxana le refería los detalles.

–Como única mujer legítima de Alejandro, puedo visitar todos
los rincones del harén cada vez que me place.

–Es igual que el tétanos –dijo Perdicas, que había visto morir
así a muchos soldados–. Una muerte horrible.

–Por eso elegí la vishamushti cuando Calano me habló de ella.
–¿Calano sabía que la ibas a usar para…?
–Él sólo sabía que yo era una mujer curiosa.
Calano era un gimnosofista de la India, uno de aquellos sabios

que se pasaban la vida meditando para alcanzar quién sabe qué
extraña pureza de pensamiento, como una especie de imitadores
de Platón o Pitágoras vestidos tan sólo con taparrabos. Roxana y
Calano hablaban a menudo mientras viajaban Indo abajo con la
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flota y el ejército. En aquel entonces Perdicas, ingenuo de él, había
pensado que la joven quería saber más sobre las costumbres y re-
ligión del país de su madre. Era evidente que sus conversaciones
tenían un motivo más práctico y siniestro.

–La dosis que le daremos a Alejandro será menor –dijo Roxa-
na–. Durará más días y las señales serán menos exageradas, pero
al final morirá igual. La gente pensará que se trata de una enfer-
medad natural. En esta ciudad rodeada de pantanos y mosquitos,
¿quién va a dudarlo?

Roxana se volvió al esclavo y le hizo una seña para que abani-
cara con más ganas.

–Después, cuando Alejandro muera –prosiguió–, iremos a
Macedonia.

Cuando Alejandro muera. A Perdicas le seguía sonando duro,
pero se iba acostumbrando a la idea. Ahora que tenía en la mano
la bolsa con el veneno y que pasaban de la pura abstracción a algo
más concreto, casi se sentía liberado.

–Tendremos que viajar rápido –dijo Perdicas–. Hemos de lle-
gar antes que Crátero, y sobre todo antes que Casandro.

–Llevo años viajando con el ejército. ¿Alguna vez me he quejado? 
–No. Eres una mujer dura –dijo Perdicas, acariciándole la bar-

billa en gesto paternal, pero al ver la mirada de través de Roxana
apartó la mano. Cuando hacía planes no estaba para carantoñas.

–Mi hijo nacerá en Macedonia para que lo coronen rey, y lue-
go volveremos a Susa. Babilonia no me gusta.

–Los macedonios somos gente orgullosa. La asamblea de los
guerreros siempre ha elegido a su soberano entre los Argéadas,
pero no se le puede imponer una decisión.

–Yo te digo que elegirán al hijo de Alejandro.
Si es que es hijo de Alejandro, pensó Perdicas. Al menos, él tenía

la tez más bien clara y el cabello del color del trigo: si la criatura era
suya y se parecía a él en vez de a Roxana, podría pasar por hijo de
Alejandro.

–¿Qué pueden hacer tus orgullosos macedonios? ¿Elegir a
Arrideo para que se limpie las babas con el manto de púrpura?
–añadió Roxana, refiriéndose al hermanastro tarado de Alejandro.

–¿Y si nace una niña?
Roxana se levantó de la cama, pasó rozando al esclavo como si

fuera un mueble y recogió las ropas que había doblado sobre el ar-
cón. Mientras se vestía le explicó:
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–Ya había pensado en eso. Será un niño.
–¿Cómo estás tan segura? –preguntó Perdicas, recogiendo su

propia túnica del suelo.
–Las mujeres sabemos esas cosas. Pero si fuera niña, tendré a

mano un varón recién nacido en el momento oportuno.
Perdicas comprendió. En ningún caso habría niña.
–Es una lástima. Una hija tuya y mía podría ser muy bella. In-

cluso más bella que tú.
–Si alguna vez tengo una hija más guapa que yo, la mataré.
Roxana sólo sonrió con la boca, y a Perdicas se le heló la san-

gre en las venas al comprender que hablaba en serio.

Perdicas y su escolta cruzaron el Éufrates por el pasaje subterrá-
neo construido por Nabucodonosor y, tras sortear a los mendigos
que dormían allí entre charcos de orines, salieron junto a la mura-
lla que rodeaba el recinto del templo de Marduk. De allí giraron a
la izquierda para volver al palacio. La brisa que soplaba antes se
había encalmado y ahora el aire se pegaba a la piel como lana mo-
jada en agua caliente; del río subía olor a cieno y juncos podridos.
La noche estaba entrada, pero aún quedaba tráfico. Las carretas
que durante el día no podían maniobrar por las calles atestadas lle-
vaban ahora sus productos a los comercios del centro, acompaña-
das por grupos de tres o cuatro hombres armados con porras o
puñales; en cambio, las que acarreaban los abonos humanos iban
solas: a ésas, que se olían de lejos, no las asaltaba nadie.

Roxana había salido antes que él, acompañada tan sólo por su
esclavo sordomudo. La casa donde se había citado la pareja perte-
necía a un egipcio que traficaba con marfil y pasaba fuera la ma-
yor parte del año; su ecónomo se la había alquilado a Epiboas, el
oficial que ahora mismo caminaba junto a Perdicas. El nombre de
éste no constaba en ninguna parte.

Aún así me acabarán pillando, se dijo. Esa loba bactriana le te-
nía bien cogido. Conociendo a Alejandro, si descubría el adulterio
se limitaría a repudiarla, e incluso era posible que soslayara el
asunto por no volver a agitar el avispero de Bactria y Sogdiana.
Pero el destino ineludible de Perdicas sería un pelotón de lanzas.

O muere él, o muero yo.
Dejaron a su derecha la mole de Etemenanki. Perdicas pen-

só qué diría si al llegar al palacio se encontraba con Alejandro.
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No pasa nada, se repitió: eran muchos los altos oficiales que por las
noches se perdían por los callejones para explorar los placeres de
la ciudad de la lujuria.

Lo que habría parecido impensable era que la mujer de Ale-
jandro también se escabullera en la noche acompañada de un solo
sirviente, por forzudo que fuese éste. Pero Roxana era mucha Ro-
xana para tenerla encerrada en un harén, y su condición como
única esposa del rey en Babilonia (Estatira seguía en Susa) era
muy distinta de la del resto de las mujeres del serrallo, una heren-
cia de los tiempos de Darío con la que Alejandro no sabía muy
bien qué hacer. El rey tenía tan descuidado el harén que, a sus es-
paldas, los eunucos lo habían convertido en un prostíbulo de lujo
para magnates babilonios y nobles persas y macedonios.

Eso le recordó el asunto de la cortesana para el banquete.
–¿Has elegido ya a la chica? –susurró.
–Sí –contestó Epiboas. Los demás guardaespaldas eran masa-

getas que no entendían mucho de griego y aún menos del dialec-
to macedonio–. Es una babilonia llamada Nina. El oro la vuelve
loca.Ya la hemos pringado en un par de cosas que le podrían cos-
tar ambas manos.Tendrá que decir que sí.

–Quiero que te encargues tú en persona. Casandro saldrá de
Babilonia al amanecer, así que será un buen momento para que
hables con ella.

–Sí, general.
Casandro era el mejor candidato para fabricar la coartada por

dos razones. En primer lugar, cuando Alejandro bebiera el veneno
llevaría ya dos días fuera de Babilonia y no podría negar su impli-
cación. El plan era que Epiboas se hiciera pasar por Casandro
cuando hablara con Nina y le diera la vishamushti. De ese modo,
si descubrían a la muchacha y ella revelaba el nombre de Casan-
dro, nunca podría carearse con él para desdecirse, pues ya se ocu-
paría el propio Perdicas de que Nina no sobreviviera al interroga-
torio.

En segundo lugar, el hijo de Antípatro era el sospechoso per-
fecto. Él y Alejandro nunca se habían llevado bien.Ya tuvieron ro-
ces cuando estudiaban en los Jardines de Midas con Aristóteles, y
los años de separación no habían mejorado sus relaciones. Dos se-
manas antes, Casandro había llegado a Babilonia con mensajes de
su padre, que llevaba doce años gobernando Macedonia como re-
gente. Su entrada no había sido precisamente triunfal. Al llegar al
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salón del trono, lo primero que encontró fue que Alejandro usaba
un escabel de plata para que no le colgaran los pies, pues era más
bajo que el difunto Darío, de modo que su comentario «¡Oh, Ale-
jandro, no me extraña que en Grecia te empiecen a llamar El
Grande!» sonó demasiado sarcástico. Después, al ver que los cor-
tesanos medos y persas se postraban en el suelo ante el antiguo
compañero de estudios al que había derribado en el polvo de la
palestra más de una vez, no pudo contener las carcajadas. Alejan-
dro, en un ataque de furor de aquellos a los que últimamente era
propenso, había saltado del trono para agarrar a Casandro del pelo
y estamparle la cabeza contra una columna.

Desde entonces, todos los que tenían oídos para oír habían es-
cuchado las lindezas que soltaba Casandro sobre el rey: loco san-
guinario, bastardo endiosado, borracho, sodomita corrompido por
el oro persa… Sus amigos habían insistido en que abandonara Ba-
bilonia cuanto antes para evitar males mayores, pues la parresía,
esa libertad de palabra de la que alardeaban griegos y macedonios,
no estaba bien vista en Asia.

–Toma esto –le dijo Perdicas a Epiboas, tendiéndole una bolsa
llena de daricos de oro–. Gasta lo que sea necesario. Puedes que-
darte con lo que sobre, pero no seas avaricioso.

El oficial sopesó la bolsa, que tintineó entre sus manos, y sonrió.
–No lo seré, general.
Perdicas le palmeó la espalda.
–Si todo va bien, pronto mandarás tu propio batallón. Serás mi

hombre de confianza, Epiboas.
Llegaron ante el palacio de Nabucodonosor.Tras dar el santo

y seña a los guardias, cruzaron bajo una puerta de ladrillos esmal-
tados en azul y flanqueada por toros alados; no era tan grande
como la entrada principal del ala este, pero aún así resultaba im-
ponente. Atravesaron un largo corredor alumbrado por hachones
y llegaron al cuarto patio, donde se encontraban los alojamientos
de Alejandro y sus oficiales más allegados. Perdicas levantó la mi-
rada y vio luz en los aposentos del rey. Antes, cuando Alejandro
era Alejandro y su capacidad de trabajo resultaba aún más asom-
brosa que la de su padre Filipo, Perdicas se habría apostado la
mano derecha a que estaría reunido con el almirante Nearco ulti-
mando preparativos para la próxima expedición a Arabia. Pero
ahora, lo más probable era que estuviese de francachela, bebiendo
hasta desplomarse.
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Perdicas se alojaba en la parte oeste de aquella ala, en unos
apartamentos con vistas al Éufrates. Cuando despidió a Epiboas y
a los masagetas y subió las escaleras le salieron al encuentro dos de
sus guardias. Entre ellos venía una criada persa que al verle se lle-
vó las manos a la cara y se arañó las mejillas:

–¡Ay, señor, señor! ¡Qué desgracia!
–¿Qué ocurre?
–¡Tu esposa, señor! ¡Qué desgracia!
Perdicas siguió a la criada hasta la alcoba de Amitis.Todos los

candelabros estaban encendidos, y para llegar a la cama tuvo que
apartar a empujones al resto de las criadas. Un médico anciano y
flaco al que no conocía de nombre le miró con ojos de terror, sin
duda temiendo sufrir el mismo destino de Glaucias, el físico que
no acertó a curar la enfermedad de Hefestión.

La cama estaba deshecha como si la hubiera pisoteado me-
dio batallón de hoplitas. Pero su única ocupante era su esposa
Amitis, vestida con un sayo de dormir que en las convulsiones se
le había subido hasta medio muslo. Se había quedado de lado,
con los pies enredados en un nudo del cobertor, los talones y la
nuca arqueados hacia atrás, las mandíbulas apretadas y los ojos
abiertos.

–Debe haber sido tétanos, señor –dijo el médico, retorciéndo-
se las manos–. Pero, ¿cómo puede haber ocurrido? Si hubiese sido
un soldado…

–Tétanos –repitió Perdicas.
Entonces recordó las palabras de Roxana. Ningún hombre que

entra en mi lecho se acuesta luego con otra mujer. Pero Perdicas com-
prendió que no era ése el único mensaje que la bactriana le envia-
ba. El más importante era: No te eches atrás. Mi brazo llega lejos.

–…los romanos son un hueso duro de roer. Según me han conta-
do, tienen la disciplina de los espartanos y la ambición de los ate-
nienses, y son tan numerosos como estos condenados babilonios
–dijo Ptolomeo.

Lisanias nunca había oído hablar de los romanos; pero, para
un muchacho de diecisiete años que acababa de incorporarse al
ejército de Alejandro, aquellos tipos prometían emociones fuertes.
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Hijo de Hipomenes, nacido en la comarca de Pieria, al pie del
nevado Olimpo, llevaba desde los catorce años educándose en la
escuela de pajes reales de Macedonia y soñando con que el regen-
te Antípatro lo eligiera para enviarlo a Asia. El momento deseado
había llegado al mismo tiempo que su padre volvía a Europa jun-
to con otros diez mil veteranos recién retirados del servicio a los
que guiaba Crátero, el general más prestigioso del ejército mace-
donio. Padre e hijo se habían cruzado en el camino real que unía
Susa con Sardes. Hipomenes lloró al ver al hijo a quien recordaba
como un crío de cinco años, y Lisanias se emocionó al escuchar de
sus labios las batallas en que había tomado parte; pues Hipome-
nes, quizá con buen criterio, había decidido contar a su hijo los
episodios gloriosos y ahorrarle el relato de las penurias, las mise-
rias, las matanzas y las brutalidades.

Una vez llegado a Babilonia, las primeras tareas que Lisanias
compartió con sus camaradas no fueron demasiado heroicas: lle-
var agua y alfalfa a los caballos de Alejandro, almohazarlos, mon-
tar guardia en la puerta de su alcoba para vigilar su sueño, seguir-
le a pie en las cacerías y, en general, hacer de recadero. Incluso
llevaba a las lavanderas la ropa del rey para después recogerla, do-
blarla y guardarla en los arcones, pues Alejandro, siguiendo la tra-
dición macedonia, consideraba que tener esclavos a su lado era 
rebajarse y que a un monarca sólo debían servirle hombres de
sangre libre y noble como él. Cuando, allá en Macedonia, algún jo-
ven se quejaba por desempeñar labores humillantes, Leónidas, el
viejo instructor, le aplicaba la verdasca en las costillas y le sermo-
neaba, lo que aún era peor:

–¿Quién te crees que eres, barbilindo? ¿Es que cagas oro y los
demás no nos hemos enterado? ¡Alejandro fue paje veinte años an-
tes que tú y nunca abrió el pico!

Pero Lisanias no se había quejado entonces ni se quejaba aho-
ra. Sus tareas le permitían estar cerca del gran hombre, respirar el
mismo aire que él respiraba, pisar las baldosas que pisaba y hasta
intercambiar algún saludo con él.

Hoy le habían asignado turno en el banquete que el rey cele-
braba con sus amigos griegos y macedonios. Era la primera vez
que podía observarle en la intimidad. Armado con una lanza de
cinco codos y medio y montando guardia junto con otros siete 
pajes, Lisanias estaba impaciente por beber las palabras de Ale-
jandro.
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–Recuerda que eres un mueble más –le había advertido Es-
peusipo, el jefe de los pajes–. Mejor aún, una columna. Escucha y
aprende, pero no se te ocurra comentar nada de lo que oigas allí
dentro.

El banquete había empezado al caer la tarde y ya duraba ho-
ras. Lisanias se había aprendido de memoria la sala. Era sencilla,
dentro de lo que se podía esperar en un palacio edificado por Na-
bucodonosor, el monarca obsesionado con las obras públicas que
había ordenado levantar los Jardines Colgantes. Uno de los lados
era un mirador abierto que asomaba al patio central, cuyas fuen-
tes y jardines refrescaban un poco el ambiente. Los criados ha-
bían retirado los tapices del suelo para que los invitados pudieran
sentir el frío de las baldosas blancas y negras bajo sus pies descal-
zos. El techo era alto, tanto que habrían podido montar la guardia
con las sarisas de doce codos, y el artesonado de cedros del Líba-
no se veía ennegrecido por el humo de las velas y de los pebeteros
que perfumaban las esquinas. De las paredes colgaban tapices
descoloridos que representaban escenas de conquista de Nabuco-
donosor y de reyes aún más antiguos.También había algunos más
recientes en los que aparecían el fundador del imperio persa, Ciro,
y sus sucesores. El más nuevo y de colores más vívidos era una co-
pia del célebre cuadro de Apeles, donde Alejandro, montado a lo-
mos del difunto Bucéfalo y con unos ojos tan grandes y ardientes
que daban miedo, ponía en fuga a Darío en la batalla de Iso.

La cena había terminado para dar lugar al simposio, y en las
mesitas que rodeaban el espacio central sólo quedaban copas de
vino y golosinas y frutos secos para picar. Reclinados en los diva-
nes, los comensales, coronados con hojas y guirnaldas de flores,
conversaban animadamente. Había unos veinte invitados entre
griegos y macedonios: ningún persa, medo ni babilonio, tal vez
para evitar discusiones y celos entre los súbditos europeos y asiá-
ticos de Alejandro, algo cada vez más frecuente. Las únicas muje-
res presentes eran camareras, flautistas griegas y muchachas de
placer de la propia Babilonia. Casi todas llevaban túnicas abier-
tas y transparentes, adornadas con pedrería y lentejuelas de oro y
plata. La más audaz de ellas sólo vestía una red de plata con unas
mallas tan abiertas que lo dejaban ver todo y unos coturnos sobre
cuyos tacones se balanceaba con gracilidad de equilibrista. A Lisa-
nias le resultaba más excitante que si hubiese asistido completa-
mente desnuda, y no era el único.
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Aún no estaba familiarizado con todos los hombres que rode-
aban al rey. Entre los que sí conocía estaba Perdicas, el jefe de la
caballería de los Compañeros. Era un hombre atlético, alto, que
conservaba los rizos trigueños de un mozo y al que la grasa aún no
había redondeado el mentón.Todos los pajes reales querían imitar
su estilo de vestirse, moverse y montar a caballo. Lisanias, que era
muy observador, se había dado cuenta de que a Perdicas sólo le
habían rellenado la copa una vez y que cuando se hacía un brindis
se limitaba a mojarse los labios. Eso le parecía bien: según le había
enseñado Leónidas, la sobriedad y el control eran las primeras vir-
tudes de un general. Pero tal vez no se trataba de templanza natu-
ral, sino de alguna tristeza o preocupación momentáneas, pues
Perdicas apenas abría la boca y pasaba más tiempo mirando al
suelo que a sus comensales.

Perdicas estaba reclinado a la izquierda de Alejandro, pues
aquella noche el puesto de honor le había correspondido a Near-
co, navarca supremo de la flota. El cretense llevaba barba, algo
raro entre los allegados del rey, que solían seguir la moda impues-
ta por sus mejillas rasuradas. Corría el dicho de que Alejandro re-
comendaba hacerlo así para que el enemigo no pudiera asir a los
macedonios de las barbas; pero en el caso de Nearco se le discul-
paba porque no era macedonio, sino griego. Decían de él que an-
daba escribiendo un diario sobre la expedición de la India, y Lisa-
nias estaba deseando que se publicara para conocer más sobre
aquel remoto país.

Un poco más allá de Nearco estaba Meleagro, un macedonio
pequeño, de rostro rubicundo, cabello oscuro y una espalda tan
velluda que los pelos se le escapaban por el cuello de la túnica. Re-
sultaba difícil no reparar en él, porque se reía con carcajadas es-
tentóreas, no hacía más que levantar la copa para reclamar más
vino y daba sonoras nalgadas a las camareras que se acercaban por
su lado. Ellas le correspondían con sonrisas de compromiso y tra-
taban de escurrir el bulto la próxima vez que pasaban, no porque
fuesen melindrosas o pudibundas, que habría sido magra virtud
en flautistas y cortesanas, sino porque era evidente que aquel tipo
las desagradaba.

La conversación que desembocó en los romanos había arrancado
precisamente de Meleagro. Una de las pocas esclavas que le hacía
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caso, una rolliza nubia, se había sentado un momento a su lado y
le había puesto una galleta con pasas en la boca. El macedonio la
escupió y le dio un azote.

–¿Cómo se te ocurre darme cebada?
–No seas pejigueras. Esas galletas están ricas –dijo Nearco.
–¡Bah! Pan de cebada, comida de asno disimulada. ¿No decían

que aquí en Babilonia las cosechas rinden el doscientos por uno?
Entonces, ¿cómo es que nos dan pienso de pollinos?

–Heródoto siempre fue un exagerado –repuso un hombre cal-
vo que estaba sentado cerca del mirador–. De todas formas, él es-
tuvo aquí hace más de cien años. Las cosas han cambiado. Ahora
los babilonios siembran cada vez menos trigo y más cebada.

–Ése es Eumenes –susurró el paje que estaba a la izquierda de
Lisanias.

Lisanias había oído hablar de él. Eumenes de Cardia, que tam-
bién era griego, había trabajado desde muy joven como secretario
y contable de Filipo, y tras su muerte había desempeñado idéntico
puesto con su hijo. Pero, aunque en la práctica siguiera siendo se-
cretario de Alejandro, éste, agradecido por sus servicios, lo había
ascendido a Compañero Real. Los que admiraban a Eumenes de-
cían de él que guardaba un ábaco dentro de su cabeza, y los malé-
volos que en vez de leer poemas eróticos para excitar a sus aman-
tes les recitaba las listas de intendencia del ejército. Desde luego,
un hombre con ojos tan opacos y una boca que parecía una ranu-
ra sin labios no podía ser muy pasional.

–Lo harán por ahorrarse dinero –contestó Meleagro, mientras
empujaba fuera del diván a la carnosa nubia–. Son más rácanos
aún que los cretenses. ¡Sin querer ofender, Nearco!

–No ofende quien quiere, sino quien puede –respondió el na-
varca.

–El motivo no es ése –dijo Eumenes–. Si su pan es peor es
porque la tierra cada vez tiene peor calidad.

–Bah, ésa es la misma cantinela de los campesinos en todas
partes –repuso Meleagro.

–Aquí se quejan con razón.Yo mismo he inspeccionado los la-
brantíos que rodean la ciudad. Como el suelo de aquí es por natu-
raleza seco y salado, los campesinos lo irrigan en abundancia con
las aguas del Éufrates para disolver la sal. Pero al hacerlo, la capa
de agua subterránea sube y sube hasta que termina aflorando, y
cuando lo hace y se evapora al sol vuelve a dejar toda la sal en el
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suelo. Los campesinos insisten en irrigarlo aún más, y con eso sólo
agravan el problema.

–¡Siempre tan ameno y divertido, Eumenes! ¿Qué puñetas tie-
ne que ver ese rollo con lo que he dicho yo?

–Cualquiera que entienda algo de agricultura sabe que la ce-
bada resiste más que el trigo en suelos malos –respondió Eumenes
sin inmutarse. Su voz era como un canalón goteando en una ma-
ñana de llovizna

–Si es verdad que el granero de Babilonia empieza a agotarse,
tendremos que pensar en Egipto. Sus tierras negras son más férti-
les que éstas y aún se puede sacar mucho más trigo de ellas.

El general que había hablado era Ptolomeo.Todo el mundo co-
mentaba que su madre había sido concubina del rey Filipo y que
era hermanastro bastardo de Alejandro, aunque se hiciese llamar
«hijo de Lago». Lo cierto era que Alejandro y él no se parecían de-
masiado. Ptolomeo era más alto, tenía el cabello más oscuro, los
hombros más recios y unos ojos sombreados por cejas pobladas y
salientes que ocultaban su mirada y buena parte de sus pensa-
mientos.

–Ya estás otra vez con Egipto –dijo Meleagro–. ¡Eh, Alejandro,
ten cuidado que no se corone faraón en cuanto le des la espalda!

–Aunque no lo creas, Meleagro –respondió Ptolomeo–, los de-
más podemos vivir sin escuchar el sonido de tu voz.

–Ptolomeo tiene razón–dijo el rey, y todos se callaron. Un se-
gundo después añadió–: En parte.

Hasta ese momento, Alejandro sólo había mantenido un par
de conversaciones privadas con Nearco que Lisanias no había al-
canzado a escuchar. Ahora habló en voz alta, y al hacerlo ladeó un
poco la cabeza en un gesto que, observó Lisanias, remedaban al-
gunos de los Compañeros; él mismo torció el cuello casi sin que-
rer, aunque sabía que no conseguiría esa inimitable elegancia. Su
tono era alto y su timbre cristalino, y hablaba con el aplomo de
quien sabe que no necesita levantar la voz para que los demás
guarden silencio. No era sólo porque se trataba del rey. De él irra-
diaba un aura indefinible que obligaba a atenderle; todos los co-
mensales habían vuelto hacia él el eje de sus cuerpos, o al menos
sus cabezas, y hasta las camareras se habían parado un instante y
las flautistas habían congelado los dedos sobre los aulos.

–Sí, Ptolomeo: Egipto será la solución. Mas sólo un tiempo. Es
verdad que de momento brinda dos y hasta tres cosechas de exce-
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lente trigo. Pero su fertilidad no será eterna, y sus suelos acabarán
agotándose igual que los de Babilonia. Es una tendencia, una ley
inexorable: las tierras del este se consumen y envejecen año tras
año. Sin duda la cercanía del sol las agosta. ¿Habéis visto cómo se
encuentra Grecia en la actualidad? Platón ya observó que poco a
poco se estaba convirtiendo en el esqueleto de un cuerpo descar-
nado por la enfermedad. Sin embargo, si viajamos hacia el po-
niente, los bosques del Epiro son cada vez más frondosos, y dicen
que si se cruza el mar Jónico las tierras del sur de Italia dan mejor
pan y mejor vino que ningún rincón de la Hélade.

Lisanias había visitado Atenas en verano y la recordaba casi
deforestada, surcada de torrenteras amarillentas y resecas. Sin em-
bargo, las tierras altas de su Macedonia natal, que no debían estar
mucho más al oeste que Atenas, seguían siendo verdes y estaban
cubiertas de prados, pinares y robledales. ¿Y qué decir de las im-
penetrables junglas de la India? ¿No se hallaban casi en el extremo
oriental del orbe?

Pero Alejandro hablaba con tal convicción que a Lisanias le era
imposible dudar de sus palabras, y si le hubiera dicho que el sol sa-
lía por el oeste lo habría aceptado.

–Babilonia es el símbolo de esa decadencia –insistió el rey–.
Desde hace ya muchas generaciones el flujo de los pueblos en la
ecúmene ha venido desde el oeste, donde las tierras conservan
más vigor natural y nutren a hombres más valerosos. Nosotros,
miembros de una raza más joven y enérgica que la persa, hemos
venido de Europa para conquistar la vieja Asia. Si ahora nos dor-
mimos en los laureles de nuestro triunfo, ¿quién nos dice que los
bárbaros que moran en las tierras vírgenes a poniente de nuestra
patria no vendrán a conquistarnos a nosotros? Del mismo modo
que Aquiles cruzó el Egeo para tomar Troya, que los griegos colo-
nizaron las costas de Asia Menor y que nosotros hemos llegado
hasta el Índico, otros pueblos más jóvenes y pujantes que nosotros
pueden venir del oeste a saquear e incendiar nuestras ciudades y
sustituirnos como dueños del mundo.

Dueños del mundo, se repitió Lisanias. Sí, eso eran los macedo-
nios ahora. Al recordar que pertenecía a un pueblo destinado a la
grandeza, el joven enderezó aún más los hombros.

–¿Crees que se atreverían a hacerlo? –dijo Ptolomeo–. Hasta
aquí han llegado a rendirte homenaje los embajadores de tantos
pueblos occidentales que ya ni me acuerdo de sus nombres.
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–Iberos, tirrenos, celtas, latinos, tartesios, gétulos, númidas
–recitó Eumenes, contando con la punta de los dedos–. Hasta los
cartagineses han enviado una legación.

–No os dejéis engañar por las palabras de miel de la diploma-
cia –dijo Alejandro–.También los griegos y macedonios estuvimos
décadas mandando embajadores que se arrodillaban en la corte de
los persas, pero lo que hacían era espiar para nosotros y al volver
nos hablaban de la debilidad de los reyes Aqueménidas. Fue su in-
formación la que nos animó a cruzar desde Europa para derrotar-
les con nuestros ejércitos. Si nosotros nos apoltronamos y nos de-
jamos ablandar por estas riquezas –dijo, señalando los tapices que
los rodeaban, las lámparas de oro, las mesas de mármol y marfil–,
nos acabará pasando lo que les sucedió a los persas, y antes que
ellos a los babilonios y a los asirios, e incluso antes a los acadios. Es
un ciclo natural: los pueblos llegan a su auge, se acomodan en él,
se dejan hundir en la dulce y cómoda decadencia y se extinguen
dejando tan sólo suntuosas ruinas. Pero es mi voluntad romper ese
ciclo y cambiar nuestro destino.

–¿Adónde quieres llegar? –dijo Nearco; algo en su tono hizo
sospechar a Lisanias que aquella pregunta la tenía ensayada con
Alejandro.

–Yo digo que nos adelantemos a ellos. ¡Debemos volver nues-
tros ojos hacia Occidente! Antes de que esos bárbaros sean lo bas-
tante numerosos para venir contra nosotros, llevemos a sus tierras
la civilización griega y la estrella de Macedonia.

Lisanias sintió cómo se le erizaba el vello de los antebrazos. ¡Ah,
así pues las conquistas no se habían terminado y aún tendría la oca-
sión de cargar a lomos de su caballo Quirón con los Compañeros
del Rey! Pero éstos no parecían tan convencidos, a juzgar por las rá-
pidas miradas de consternación que cruzaron entre sí mientras Ale-
jandro se bajaba del diván para pasear por el centro de la sala.

–¿Qué pasa entonces con la campaña de Arabia? –preguntó
Meleagro–. ¿Tanta exhibición de barcos río arriba y río abajo un
día sí y otro también es sólo una maniobra de distracción?

–No critiques lo que no entiendes –intervino Nearco–. Hay
que asegurar la ruta entre el Golfo Pérsico y el Mar Eritreo y sem-
brar colonias en ella para unir todos los puntos del imperio.

–Por no hablar de los ingresos que obtendrás tú cuando Ale-
jandro te otorgue la concesión sobre la mirra, el cinamomo y el
nardo–dijo Meleagro.
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Alejandro le miró con una chispa peligrosa en los ojos. Melea-
gro se tapó la boca y agachó la cabeza.

–Esa expedición –prosiguió el rey– forma parte de un plan
más amplio. Pero lo que aquí se diga, aquí debe quedar.

Alejandro apuró su copa y pidió que se la llenaran otra vez. La
descocada esclava de la red de plata acudió con una jarra y todos
los ojos siguieron el tintineo de la malla. Lisanias pensó que el rey
no debería beber tanto, y que si quería que sus planes no salieran de
allí sería mejor que no hablara delante de tanta gente, incluyendo
a los pajes reales.

Aunque yo no diré nada, se prometió, y con un estremecimien-
to se dio cuenta de que, de forma indirecta, acababa de recibir la
primera orden de Alejandro.Y por Hécate y la propia Estigia que
la iba a cumplir.

–Mientras Nearco recorre Arabia y funda nuevas ciudades
–dijo Alejandro–, tú, Ptolomeo, construirás una gran calzada que
unirá Alejandría con Cirene. Quiero una Ruta Real como la de los
persas, empedrada, con pozos y casas de postas, que recorra todo
el norte de África para que un ejército pueda recorrer por ella dos-
cientos estadios al día. Cuando la calzada llegue a Cirene, haremos
que siga al oeste hasta Cartago y más allá.

¡Cartago! A Lisanias se le escapó un silbido entre dientes y el
compañero de la derecha le miró con severidad. Los marineros
que desembarcaban en Pela, la capital macedonia, se hacían len-
guas de Cartago y aseguraban que era tan rica y populosa como
Atenas, Siracusa y Corinto juntas. Podía poner a la vez más de
mil naves de guerra en el mar, con las que dominaba el Medite-
rráneo hasta las Columnas de Heracles, y esas naves se aventura-
ban incluso más allá, en el gran Océano al que Alejandro ansiaba
llegar.

–Cartago… Ésas son palabras mayores –dijo Seleuco, otro 
general.

–¡No hay palabras mayores para Alejandro! –contestó el rey,
derramando algo de vino al volverse hacia Seleuco con brusque-
dad–. No toleraré imposiciones ni amenazas veladas como las que
me ha insinuado el embajador de Cartago. ¿Sabéis que me ha di-
cho? Que ellos no ponen objeciones para que nuestros barcos lle-
guen hasta Sicilia siempre que no pasemos más al oeste de Agri-
gento, y que allí nos venderán a buen precio el estaño y el ámbar
que traen de la Céltica y de Thule. «Es mucho más cómodo com-
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prarnos a nosotros que arriesgar tus propias naves», me ha dicho
ese tipo con una sonrisa en sus labios. Por culpa de la flota carta-
ginesa, el Mediterráneo Occidental lleva generaciones vedado a
los barcos griegos. Es hora de que eso se termine.

–El oeste le costó la vida a tu tío, el rey del Epiro–intervino
Peucestas, el más joven de los Guardias del Rey–.Y él también se
llamaba Alejandro. Eso puede ser un mal augurio.

–No. Su muerte fue un augurio de que Italia siempre ha esta-
do reservada a este Alejandro –insistió el rey, clavándose el pulgar
izquierdo en el pecho.

–Si quieres Italia te las tendrás que ver con una ciudad que no
te ha mandado embajadores –dijo Ptolomeo.

–¿Cuál?
–Roma. He hablado con viajeros que vienen de la Magna Gre-

cia, de Neápolis y Posidonia. Por lo que sé, los romanos son un
hueso duro de roer. Según me han contado, tienen la disciplina de
los espartanos, la ambición de los atenienses, y son tan numerosos
como estos condenados babilonios.

–¡Mejor así! Necesitamos enemigos de renombre que nos den
gloria. ¿Qué rival de nuestra talla hemos encontrado desde que
vencimos a Poros en la India? –Alejandro apretó el puño derecho
y giró sobre sí mismo, mirándolos a todos a los ojos, y Lisanias se
dio cuenta de que incluso los más escépticos estaban cayendo bajo
su embrujo…

…Como se dio cuenta Perdicas, porque a él mismo se le arreboló
el rostro y se le erizó el vello de la nuca. En Gaugamela, la mayor
batalla librada por Alejandro en Asia, que ocho años después ya
era una leyenda entre los mismos que habían participado en ella,
Perdicas mandaba una falange de sarisas. Su misión era aguantar
la posición para mantener clavado al grueso del ejército persa
mientras Alejandro y la caballería de los Compañeros asestaban el
golpe definitivo en el corazón del enemigo y ponían en fuga al rey
Darío. Los hombres de Perdicas, armados de las aparatosas picas,
habían mantenido el terreno embestida tras embestida, incluso
cuando los persas enviaron contra ellos oleadas de carros provis-
tos de hoces de acero capaces de partir a un hombre por la mitad.
Había sido una batalla de mil demonios, Perdicas había perdido a
muchos hombres, muertos o mutilados, y a él mismo le habían cla-
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vado una flecha en el pecho; y, sin embargo, todo lo que recorda-
ban las crónicas era la gloriosa carga de la caballería conducida
por Alejandro y su difunto caballo Bucéfalo.

Pero ahora el propio Perdicas era el jefe de la caballería de los
Compañeros, el sucesor de Hefestión. Si combatían contra los ro-
manos, sería él quien disfrutaría de la embriaguez de la carga, la
sensación más gloriosa que podía experimentar un guerrero, en
vez de esperar pie en tierra tragándose el polvo que levantaban los
cascos de los caballos ajenos.

Perdicas meneó la cabeza y se apoyó la copa de plata en la
frente para refrescar la cabeza y las ideas. No, no podía caer otra
vez en la trampa de Alejandro. Si se les ocurría viajar tan lejos al
oeste, el imperio que habían conquistado derramando sangre y su-
dor durante doce años por los caminos de Asia reventaría por to-
das las costuras. Apenas tenían efectivos para mantener el orden
en las veinte satrapías, Grecia era un avispero que podía estallar en
cualquier momento, sus propios soldados estaban cada vez más
descontentos, ¿y aquel hombre quería llevarlos al otro extremo del
mundo sólo porque le aburría gobernar, organizar y administrar
su imperio como un auténtico rey?

Es un loco peligroso. Hay que hacerlo ya.
Levantó la copa de vino hacia Alejandro:
–¡Estoy deseando llevar el estandarte de nuestro amado Hefes-

tión para aplastar a esos bárbaros de Occidente! –dijo, a sabiendas
de lo que pasaría luego.

Al ver cómo al rey le huía el color de la cara se sintió un mi-
serable. Alejandro, a quien siempre le había gustado compararse
con su antepasado Aquiles, tenía en Hefestión a su Patroclo, y a
falta de un Héctor a quien aniquilar para vengar su muerte, había
decidido celebrar unos funerales extravagantes más propios de
un dios que de un humano. Para ello hizo erigir una pira funera-
ria en forma de pirámide de cuya base sobresalían doscientas 
cincuenta proas de barcos, coronada por unas sirenas huecas en
cuyo interior se ocultaban plañideras para entonar los cantos fú-
nebres. El conjunto superaba los ciento veinte codos de altura, y
cuando le pegaron fuego (Alejandro había recobrado al menos
algo de sensatez y había permitido bajar a las plañideras), el calor
fue tan intenso que varias palmeras de la plaza ardieron y los azu-
lejos de los edificios colindantes se resquebrajaron y saltaron de
las paredes.
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Ése era Alejandro. Parecía mentira que hubiese sido alguna vez
discípulo de Aristóteles, quien sostenía que en la moderación esta-
ba la virtud. Para que el recuerdo de Hefestión no se extinguiera
nunca, le había puesto su nombre al escuadrón de Compañeros y
lo había hecho bordar en su estandarte. Por supuesto, en cuanto
Alejandro desapareciera, lo primero que haría Perdicas sería que-
mar esa bandera y cambiar el nombre del escuadrón. En vida He-
festión había llegado a estragarlos a todos, pero era aún peor tras
su muerte.

–Hefestión… –repitió el rey ahora, y escondió los ojos en la
mano derecha, sin soltar la copa de la izquierda. Después levantó
la mirada y chasqueó los dedos.

Perdicas estuvo a punto de hacerle una señal a Nina, pero se
acordó a tiempo de que ella no le conocía a él, sino a Epiboas. Al
difunto Epiboas, se corrigió, pues el oficial ya era pasto de los pe-
ces del Éufrates.

Nina, bien aleccionada, se adelantó a las demás muchachas y
se acercó contoneándose sobre los coturnos, de modo que la red
de plata se pegaba a sus curvas con un campanilleo casi acuático.
Los ojos de todos se iban a sus pechos y sus nalgas, pero los de
Perdicas se clavaron en el cántaro que traía en las manos y que re-
presentaba a Heracles bajando al Hades con Baco y saltando entre
las piedras para cruzar las aguas infernales. La copa de Heracles
que Alejandro vaciaba de un trago cada vez que ofrecía una liba-
ción por Hefestión.

Alejandro tomó el cántaro de manos de Nina, y ella se apartó
sin dejar de cimbrearse.Al salir del círculo de los divanes pasó jun-
to a Perdicas, que captó en el olor de su transpiración algo extra-
ño que casi le excitó. Era el olor del miedo.

Era normal que estuviera asustada, pensó. Acababa de traer el
veneno que mataría al rey del mundo.

–Alejandro –susurró Nearco–. No es necesario.Ya has hecho
más que suficiente por Hefestión. Si sigues así vas a arruinar tu 
salud.

Alejandro se quedó mirando al navarca y por un instante pa-
reció dudar. No, ahora no, pensó Perdicas, y trató de hacerle pen-
sar en otra cosa.

–Deja que lo pruebe yo antes –dijo como si se le hubiera ocu-
rrido de repente. Nearco le dirigió una mirada indescifrable. No, es
tu mala conciencia. Ni Nearco ni nadie puede sospechar nada.

35

A. MAGNO Y LAS AGUILAS DE ROMA  29/3/07  12:01  Página 35



–¿Por qué, ogathé Perdicas? Estamos entre amigos –contestó
Alejandro, tratando de abarcarlos a todos con un gesto de la barbi-
lla, ya que tenía las manos ocupadas con las dos asas del cántaro.

–Un rey nunca se debe confiar.
Alejandro sonrió con amargura.
–Gracias por recordármelo. Toma –dijo arrimándole la copa

sin soltar las asas.
Perdicas se sentía más canalla a cada momento, y sin embargo

encontraba una tenebrosa delectación en ello. Se deslizó hasta el
borde del diván y acercó la nariz al cántaro. Alejandro lo volteó un
poco. Cuando el vino empapó sus labios, Perdicas notó una pun-
zada en el vientre y los testículos se le encogieron. ¿Y si Roxana le
había engañado y un sorbo bastaba para envenenarlo?

Los demás ya estaban bastante bebidos, y algunos, como Leó-
nato o Meleagro, ya habían llegado borrachos antes de empezar el
banquete. Pero Perdicas apenas había probado el vino ni los platos
aderezados con las especias picantes de la India, así que no tenía el
paladar tan estragado como los otros. El vino puro le dejó un lige-
ro regusto a bellota amarga. Perdicas levantó la mirada hacia los
ojos de Alejandro. Las pupilas le brillaban acuosas y las venillas de
la esclerótica se le veían enrojecidas. Seguro que no notaría nada.

–Un buen vino –sentenció Perdicas.
Alejandro levantó el cántaro y miró a las alturas, como si aque-

lla libación fuese en honor de un dios olímpico y no de un huma-
no encerrado en el Hades.

–¡Por Hefestión, hijo de Amíntor, el más valioso y noble de los
macedonios!

Los demás macedonios a los que acababa de declarar inferio-
res al difunto cruzaron miradas de rencor. Alejandro, sin percatar-
se, vertió unas gotas de vino sobre un pebetero que ardía en el cen-
tro de la sala. Después aferró con ambas manos las asas y bebió.

Mientras la nuez de Alejandro subía y bajaba y la copa se vol-
caba más y más, Perdicas se le quedó mirando incapaz de respirar,
como si él mismo estuviera compartiendo la copa de Heracles. Los
demás comensales le animaron con gritos de Ió, ió, ió, ió como có-
mitres exhortando a los remeros a bogar con más brío.

Por fin Alejandro apartó la copa. Tenía el rostro colorado, le
goteaba líquido oscuro por las comisuras de los labios y sus ojos
estaban aún más vidriosos que antes. No era raro, pues había dado
cuenta de más de seis cotilas de vino puro sin respirar. Se tamba-
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leó un poco y le entregó el cántaro a Nina. Durante un instante la
mirada de la joven se cruzó con la de Perdicas, pero éste no obser-
vó la menor señal de reconocimiento.

Ya está hecho.
Alejandro se reclinó en el diván, y el simposio continuó. Perdi-

cas notaba en los oídos un zumbido tan fuerte que no distinguía
las conversaciones, como si alguien le hubiera dado a él un vene-
no que embotara los sentidos. Los címbalos, las flautas dobles, el
tañido del bárbiton le sonaban tan lejanos como un viento que so-
plara en las montañas de Macedonia. Una racha de aire entró por
el mirador; las luces de las velas temblaron, dos o tres de ellas se
apagaron y a Ptolomeo se le voló la corona de pámpanos.

–Parece que va a ocurrir algo –susurró en tono lúgubre Peu-
cestas, que estaba a la izquierda de Perdicas. Aquel hombre, el
mismo héroe que había saltado de la muralla de la ciudad de los
malios para proteger a Alejandro cuando una flecha le atravesó el
pulmón izquierdo, era tan supersticioso que si veía a un gato ne-
gro por la calle se quedaba quieto hasta que otra persona se cru-
zara con él.

Mientras las camareras cerraban las celosías que daban al jar-
dín, se oyó un gran estrépito fuera de las puertas de la sala. Ptolo-
meo saltó del diván y acudió en cuatro zancadas. ¿Qué demonios
pasa ahora?, se preguntó Perdicas con un nudo en la garganta, y se
levantó para seguir a Ptolomeo. El corazón le latía más rápido que
el ritmo del baile que estaban interpretando dos cortesanas jonias.
Alejandro levantó una mano y la música cesó.

Los pajes que montaban guardia acudieron a la puerta y for-
maron alrededor de Ptolomeo. Uno de ellos casi arrolló a Perdicas,
que se volvió furioso contra él. Por un segundo pensó encontrarse
ante el fantasma de Hefestión; pero no, sólo era un mozo barbi-
lampiño que se le parecía mucho.

–¿Quién coño eres tú?
–Me llamo Lisanias, señor.
–Pues aparta esa lanza, Lisanias, que no es de mí de quien tie-

nes que defender a tu rey.
Ptolomeo mismo separó las jambas de la puerta. Al otro lado

montaban guardia otros veinte pajes reales dispuestos en dos filas.
Tenían las lanzas levantadas y cruzadas como si quisieran impedir
el paso a alguien; pero la espalda de Cares, jefe de protocolo de
Alejandro, impedía ver quién había más allá.
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–¿Qué ocurre? –preguntó Ptolomeo.
Cares se dio la vuelta.
–Un hombre quiere ver al rey. Dice que es urgente.
Perdicas se volvió al notar una mano en el hombro. Era Ale-

jandro. Se estaba apoyando en él con fuerza. Lo extraño, pensó,
era que se mantuviera de pie después de todo el vino que había
trasegado de una sentada. Por los perros de Hécate, ¿cuándo em-
pezaría a hacer efecto la vishamushti?

Paciencia, se dijo. Se trataba de que pareciera una enfermedad,
no un envenenamiento.

–¿Qué puede haber tan urgente para molestarme cuando estoy
con mis amigos?

–Ese hombre dice que lo envía Apolo –explicó Cares, titu-
beante–. Según él, viene directo del oráculo de Delfos con un
mensaje para ti.

–En ese caso, recibiré mañana el recado de mi divino hermano.
Peucestas, que también había acudido a la puerta, se volvió es-

candalizado hacia Alejandro. Aunque de todos los Compañeros
era el que más adoraba al rey, y sería capaz de besar sus huellas en
el barro, aquella muestra de hybris no podía dejar indiferente a un
hombre que sentía pavor por los dioses y los dáimones.

–Presiento que es importante, Alejandro –le dijo–. Cuando se
ha levantado esa racha de viento he pensado que era un presagio.
Sea quien sea ese visitante, creo que lo envían los dioses.

A Alejandro se le demudó el gesto. En las últimas semanas los
augurios habían sido malos. Los sacerdotes caldeos le habían ad-
vertido de que era mejor que no entrara en Babilonia, y cuando el
adivino Pitágoras sacrificó una bestia todos vieron que a su híga-
do le faltaba un lóbulo. Días después, mientras Alejandro recorría
en su trirreme las marismas que rodeaban Babilonia, el viento le
arrebató la diadema real. Un marinero se zambulló para recupe-
rarla, pero como no era capaz de nadar sin las manos libres se la
tuvo que poner en la cabeza antes de subir a la nave. Alejandro re-
compensó su servicio con una bolsa de daricos de oro y castigó la
insolencia de usurpar un símbolo real con quince azotes.

El último presagio había sido el más ominoso: un individuo
había aprovechado que Alejandro jugaba a la pelota en el patio
para sentarse en el trono real que perteneció a Darío. El propio
Perdicas se encargó de torturarlo para averiguar si obedecía a al-
guna conjura, y el tormento se le fue de la mano tan rápido que el
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pobre diablo murió sin decir gran cosa. Pues Perdicas sospechaba
que era Roxana quien se escondía detrás de aquel acto inexplica-
ble, y no quería que nadie llegara a saberlo.

Demasiadas señales de los dioses como para despreciar ésta.
El oráculo te manda un mensajero para avisarte de tu propia muerte,
¡oh rey!, pensó Perdicas con cruel delectación.

–Haced pasar a ese enviado–dijo por fin Alejandro.
Cares se echó a un lado y los pajes apartaron las lanzas,

abriendo un pasillo para el desconocido. Un hombre se adelantó
hacia la puerta.

–Lo hemos registrado y no lleva armas, Alejandro –dijo Cares.
El hombre entró en la sala. Era alto; le sacaba a Alejandro la

cabeza, y a Perdicas sus buenos cinco o seis dedos.Traía ropas ra-
ídas de viajero y sus sandalias dejaban en el suelo manchas del pol-
vo del camino. Era un tipo delgado, con el rostro afilado, el pelo
pajizo y la barba corta. Sus ojos eran lo que más llamaba la aten-
ción: eran de un azul muy claro, casi transparente, de un tono que
rara vez se veía entre los griegos.

–¿Quién eres, viajero? –preguntó Alejandro.
–Me llamo Néstor, ¡oh rey! –respondió él, saludándole con una

brevísima inclinación de la cabeza y sin dejar de mirarle a los ojos.
–¿Néstor hijo de quién? ¿Cuál es tu ciudad?
–Néstor, oh rey. No recuerdo el nombre de mi padre ni el de

mi madre, ni tampoco el de mi ciudad. Sólo sé que soy médico y
que el oráculo me ha mandado aquí para curarte.

El hombre usaba la koiné, el dialecto ateniense que se había
convertido en lengua franca de todos los griegos, y la hablaba con
fluidez, pero con un acento extraño e inidentificable. Sus ojos se
posaron un segundo en Perdicas y éste se estremeció.

Sí, el mismo Apolo estaba detrás de esas pupilas. Nada bueno
podía traer ese Néstor.

–Deja que yo mismo le eche, Alejandro –susurró Perdicas.
–Espera –respondió Alejandro, y añadió dirigiéndose al foras-

tero–: ¿Curarme de qué, Néstor el médico? Me encuentro perfec-
tamente.

–Te acaban de envenenar.
–Eso es ridículo. En mi…
Alejandro se interrumpió de golpe, apretó el hombro de Per-

dicas con fuerza, se apretó el estómago como si le acabaran de
asestar una puñalada y se dobló sobre sí mismo. Néstor se acercó
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extendiendo las manos y Perdicas desenvainó el cuchillo que lle-
vaba bajo la túnica para detenerle. Pero Alejandro le detuvo con
un gesto, mientras trataba en vano de enderezarse.

–¡No! Déjale… Es una señal…
Perdicas retrocedió un par de pasos. Era consciente de que la

sangre le había huido del rostro, pero nadie le prestaba atención.
Peucestas y Ptolomeo se estaba llevando a Alejandro para tender-
lo en un diván que Nearco y Seleuco habían acercado a rastras.

–¿Qué ha bebido el rey? –preguntó Néstor.
–Lo último ha sido la copa de Heracles –dijo Ptolomeo.
Lisanias se adelantó a los demás y corrió hacia la mesa donde

descansaba el cántaro. Cuando se la entregó a Néstor, éste la olió
sin decir nada; después metió un dedo, lo sacó untado en vino y
posos y lo chupó. Con un rictus de desagrado, volvió a escupir en
la copa y se la devolvió al paje.

–¿Veneno? –preguntó Ptolomeo.
Néstor asintió. A Perdicas le resultaba cada vez más odioso: les

miraba a todos fijamente a los ojos, sin apartar la mirada cuando
el decoro lo exigía sino cuando a él le parecía conveniente.

El médico pidió a los pajes la bolsa de viaje que le habían re-
quisado. Se la trajeron, y él la abrió sobre el diván.

–¡Por favor, señores! –exclamó el médico, abriendo los brazos
para despejar un círculo a su alrededor.

La estatura, la voz grave y la mirada de esos ojos tan claros le
conferían tal autoridad que los grandes generales del imperio se
apartaron ante aquel hombre vestido con una túnica sucia y des-
hilachada. El médico desenvolvió un lienzo en el que guardaba un
polvo negro, tal vez carbón; con una cuchara tomó cierta cantidad,
la vertió en un frasco que contenía un líquido blanco y agitó la
mezcla con fuerza.

Ahora todos, invitados, pajes y hasta las hetairas y las flautistas,
formaban un corrillo tan apretado alrededor que Perdicas casi
cayó sobre Alejandro. El rey seguía arrugado sobre sí mismo, tenía
el rostro empapado en sudor y le temblaban las manos, aunque se
estaba mordiendo los labios para no gritar. Ptolomeo le besó en la
frente y le apretó con fuerza una mano.Tenía los ojos llenos de lá-
grimas.Y no era el único, comprobó Perdicas. Tengo que hacer algo
para que vean que no he sido yo, se dijo.

–¡Fuera todo el mundo de aquí! –rugió Peucestas, dirigiéndo-
se a las mujeres.
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–No, espera un momento –dijo Perdicas, volviéndose sobre los
talones para recorrer con la mirada la sala. En voz bien alta, para
que todos le oyeran, preguntó–: ¿Dónde está la esclava que le tra-
jo la copa al rey?

El mayordomo babilonio, un hombre de ojos saltones que has-
ta entonces había estado medio agazapado tras una columna, se
acercó a él arrastrando los pies y juntando las manos.

–No lo sé, noble señor. Hace un rato que no veo a Nina…
Perdicas buscó entre los pajes y eligió a Lisanias.
–La esclava de la malla de plata. Seguro que te has fijado en ella.
–Sí, señor –contestó el paje, ruborizándose.
–Tal vez no haya tenido tiempo ni de cambiarse. Buscadla y

traedla ahora mismo.Te hago a ti responsable.
–¡A la orden, señor!
Lisanias escogió a cuatro jóvenes más. Cuando se iba, Perdicas

le agarró por el codo.
–Que nadie le toque un pelo, por muy desnuda que la veáis.

Alguien ha querido asesinar al rey, y esa mujer va a confesarlo.
Pero me lo va a confesar a mí, ¿entendido, Lisanias?

–¡Sí, señor!
A sus espaldas, Perdicas oyó unas fuertes arcadas, y luego el

chapoteo de unos vómitos sobre las losas del suelo. Por lo escan-
daloso del ruido,Alejandro debía haber expulsado de golpe las seis
cotilas de la copa de Heracles y alguna más. Perdicas prefirió no
volverse a mirar.

–Ahora sujetadle y traed mantas –oyó decir al médico–.Tendrá
convulsiones y habrá que…

Las demás palabras fueron un zumbido de moscas para él. Se
dejó caer en un taburete y se agarró las manos para contener el
temblor. Su plan, el plan de Roxana, había fracasado. Pero eso no
significa que tengas que morir, se dijo a sí mismo. No, si Alejandro
no había muerto, él tampoco lo haría.Ya habría otros que paga-
rían por él.
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