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A Ivanhoe, a Guillermo Tell, al Rey Arturo;
al Corsario Negro y a Simbad.

A Gurb y a Rincewind.
También a Peláez y a Gordopilo.
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Prólogo

Fuera del perro, un libro es probablemente el mejor amigo del hom-
bre, y dentro del perro probablemente está demasiado oscuro para leer.

Groucho Marx

¿Por qué he elegido esta frase para comenzar mi prólogo? Todavía no
lo sé, pero lo que sí que tengo claro es que un libro genial debe comen-
zar con una frase genial. ¿Le gustaría este libro a Gaucho Marx? Pues
tampoco tengo la menor idea, el tipo murió hace mucho tiempo y ya
no se lo podemos preguntar, pero de lo que no tengo dudas tras leer
Singulares vicisitudes que a Ventanitas Manzanas acontecieron es que
Enric Herce se lo ha pasado pipa escribiendo y, sin duda, Groucho le
daría una oportunidad.

De principio a fin, SVQAVMA (¿El señor de los anillos no es
ESDLA? Pues entonces acostumbraros a SVQAVMA) es un mosaico
de personajes arquetípicos arrancados de su contexto, desde el prototi-
po heroico sinvergonzón de Ventanitas a la pléyade de personajes se-
cundarios que lo acompañan a lo largo de su aventura: Lord
Vahodoruho de Villamerceditas, el mago Astakirot, Frikito Andurria-
les, Faraoncito Multiusos o la reina Ermengarda, esposa del rey
Cresconio IX. Y es que todos los que conocemos a Enric sabemos de la
nota irónica y socarrona que impregna sus textos. Si nos ponemos a
pensar un poco y buscamos una analogía de SVQAVMLA (perdón,
J.R.R.) con el mundo real, podría comparar este libro con un monu-
mento fallero. Y es que la aventura de Ventanitas es una caricatura, y a
la vez una crítica, del fastuoso —y a veces recalcitrante— mundo de la
literatura de género fantástico. Enric se ríe con finísima ironía de un
mundo que conoce bien y que alguna vez ha practicado en sus nume-
rosos relatos. Ventanitas es como una película de los Monty Python, es
decir, un espectáculo perfectamente estructurado en el que cada esce-
na nace de la necesidad de contar algo y que destila un humor corrosi-
vo e inteligente… ¿o será negligente? No nos engañemos, la novela
funciona (de no ser así se hubiera quedado guardada en un cajón) y el
rescate de la reina Ermengarda poco a poco va convirtiéndose en una
tragicomedia (con más comedia que tragi) que va in crescendo y que
mantiene al lector pegado al libro hasta la última página.
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Enric no necesita de un mamotreto infinito para contarnos las vi-
cisitudes de Ventanitas y sus compañeros. Sus dotes, ampliamente de-
mostradas en las distancias cortas, convierten esta novela en un dispa-
ratado entuerto lleno de enredos divertidísimos e inolvidables.
SVQAVMA es el contrapunto perfecto a historias como Friki (donde
Enric demuestra sus dotes en el terreno juvenil) o La Luna Dormida
(publicada en Ediciones Efímeras) en donde un mundo onírico y místi-
co se funde con la realidad.

Hay quién diría que SVQAVMA es un libro disparatado y de mera
evasión, pero tengamos en cuenta una cosa: el humor es el más com-
plejo de los géneros, sobre todo porque no debe caer en el absurdo y
debe sostener perfectamente una trama argumental. Y el amigo
Ventanitas, con la ayuda de Enric, se las ingenia para llegar a buen
puerto sin naufragar en el intento.

Dicho todo esto, añadir que la prosa de Enric es elegante y cuida-
da, detallista a pesar de esa rapidez que provoca que el relato funcione
y se deje leer en un pispás. Los diálogos fluyen a la perfección y deno-
tan la personalidad de los personajes (que levante la mano quien no se
ha echado unas carcajadas con la verborrea de Multiusos) y el tono
cabroncete del protagonista provoca que a las dos páginas te hayas ena-
morado perdidamente de él. Todo ello convierte esta obra en una de
esas historias que releeremos más de una vez y guardaremos con cari-
ño en la estantería a la espera de que Enric se decida a crear una nueva
aventura de Ventanitas y la editorial esté dispuesta a publicarla.

Mientras tanto, olvidemos esos mamotretos épicos en el armario,
dejemos atrás las sagas interminables de autores con nombres
impronunciables, y disfrutemos de Ventanitas Manzanas, un héroe con
sabor made in Spain que amenaza con encandilarnos a todos… inclu-
so a Groucho Marx… si viviera.

Larga vida a SVQAVMA.

David Mateo.
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Si consigue mantener la calma cuando todo el mundo pierde la
cabeza, entonces es que no se entera del problema.

Ley de Evans
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1. El talismán de K1. El talismán de K1. El talismán de K1. El talismán de K1. El talismán de Kah-rakah-rakah-rakah-rakah-rak

Ventanitas Manzana, barba de cinco días, largas melenas negras y pati-
llas hasta media mejilla, lanzó sus dos dagas con decisión. Sabía muy
bien que debía aprovecharlas si no quería verse en apurada tesitura,
pues todavía quedaban diez guardias en pie, es decir, tantos como le
habían asaltado. Toda la concurrencia de la taberna acogió con ex-
pectación la trayectoria de sus proyectiles. Parecía imposible no acer-
tarle a ninguno de los que le rodeaba, pero ambos puñales se perdie-
ron más allá de la ventana abatiendo a un vendedor ambulante que
pasaba por ahí.

Los soldados decidieron que había llegado el momento del cuerpo
a cuerpo y, sin desenfundarlas, blandieron sus armas contra el esquivo
gañán. Ventanitas, que varios días atrás había empeñado su herrumbrosa
bastarda, acogió el detalle con complacencia ya que al menos no ten-
dría que añadir un nuevo corte a su colección de cicatrices. Con los
movimientos de piernas que le enseñó su maestro, el desconocido Aramis
Carpenter, logró, aun desarmado, esquivar las diez hojas que aquellos
brutos balanceaban contra su testa. Se mantuvo a flote a base de tango
y bossa nova, pero cometió el error de cambiar al cha-cha-chá, estilo
en el que nunca había destacado. Una duda fatal en plena transición
de un paso lento a uno rápido le dio el margen suficiente a uno de sus
atacantes para acertar. La figura enclenque de Ventanitas Manzana se
desplomó sobre un suelo que olía intensamente a queso podrido, sudor
y a otras cosas más repugnantes.

—Despierta, princesita —insistió una voz ronca. Con su bravura ca-
racterística, Ventanitas se hizo el longuis. Estaba soñando que compar-
tía alcoba con tres mozas con mucha maña y poca ropa y decidió afe-
rrarse al sueño como  garrapata a perro. Aquello no pareció hacerle
mucha gracia al carcelero pues le vació en la cara un cubo de agua, que
a juzgar por el olor, no hacía mucho que había contenido algunas arro-
bas de arenques.

Su aspecto no podía ser más deplorable cuando fue llevado a los
aposentos privados del señor de Villamerceditas.

—Dejadnos solos —ordenó Lord Vahodoruho Estarde a los dos
soldados que lo habían arrastrado hasta allí. Mientras se retiraban,
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Ventanitas examinó con mirada profesional la lujosa estancia. Sobre la
chimenea, donde ardía un generoso fuego, lucía el escudo de armas de
la familia que a lo largo de cinco generaciones había gobernado con
mano firme la suerte de la villa: un reloj de arena de oro, en campo
azur, con buena parte de su contenido en el recipiente inferior. Ricos
tapices cubrían las paredes y peludas alfombras el suelo. Sobre la mesa
que separaba a Ventanitas de Lord Vahodoruho se encontraban todo
tipo de objetos: desde cetrinos papiros repletos de góticas grafías, pa-
sando por un par de copas de oro con incrustaciones de piedras precio-
sas, a una daga de plata con empuñadura damasquinada de oro.

—Como me sises algo te mato —advirtió Lord Vahodoruho a quien
el ilusionado brillo de los ojos de Ventanitas no había pasado desaper-
cibido—. Anda, siéntate. Si llevas a buen puerto el encargo que tengo
para ti no tendrás que preocuparte nunca más por tu sustento.

—¿Un encargo?  —repitió un Ventanitas sorprendido.
—Así es. Te ofrezco la oportunidad única de prestar un servicio

valiosísimo a tu señor. A cambio recibirás más monedas de oro de las
que podrás gastar en vida, que ya sé que en tu caso son muchas, y el
perdón real a todos los delitos que has cometido desde que viniste a
este mundo, que en tu caso no son pocos.

—¿Qué puede hacer mi humilde persona por tan insigne señor?
—Pues lo que se te da mejor, Ventanitas, importunar. Seré breve

pues el tiempo apremia y la historia es larga. Sin duda habrás oído
hablar de Astakirot.

—Un malvado y poderoso hechicero enemigo de nuestro rey y por
extensión de…

—Sí, sí, ese mismo. Pues debes saber, y doy por hecho que cuento
con tu discreción más absoluta bajo riesgo de quedarte sin lengua, que
ese hechicero ha seducido con malas artes a la mismísima reina
Ermengarda, a quien retiene en su fortaleza.

—Eso es terrible.
—Lo es y mucho más de lo que tus cortas entendederas pueden

imaginar. Si llega a oídos de los señores del reino que Cresconio IX ha
sido deshonrado por su reina, será cuestión de horas que aquellos que
ambicionan la corona le acusen de indigno para semejante responsabi-
lidad, y pidan su abdicación. Lógicamente, los señores fieles a nuestro
monarca, entre los que me incluyo, saldremos en defensa de nuestro
noble caudillo. Y supongo que no hace falta que te cuente lo que esto
supondría…
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—La guerra… otra vez.
—Así es, los esfuerzos de años de batallar por unirnos a todos al

amparo de un solo monarca se irían al garete en un suspiro…
—Entiendo perfectamente el problema, mi señor. Lo que se me

escapa es cómo puedo yo molestar a alguien como Astakirot.
—Nuestro rey nos ha encargado a sus más fieles nobles la delicada

misión de liberar a su dama. Esta tarea ya se encuentra dispuesta para ser
ejecutada, pero no nos enfrentamos a un enemigo común. Necesitamos de
una distracción, de un falso intento de rescate que capte su atención y la
desvíe del verdadero. Tú te encargarás de llevar a cabo esa farsa.

—¿Yo, mi señor?
—Tú y cuantos tipos de tu calaña consideres necesarios para tal

menester. Como comprenderás, tanto yo como el resto de nobles prefe-
rimos reservar nuestros caros soldados para el rescate de verdad.

—¿Y cuál es el plan para ese falso plan?
—Nada original. Os haréis pasar por comediantes. Una vez den-

tro del castillo y en plena representación, atentaréis contra Astakirot.
Mientras él dé cuenta de ti y tus compinches aprovecharemos para
liberar a la reina.

— Pero a eso en mi pueblo lo llaman un plan suicida.
—No negaré que entraña sus riesgos, mi querido Ventanitas. Pero

convendrás conmigo en que la recompensa bien vale intentarlo, ¿ver-
dad?

—Bueno, mi señor, mentiría si no os dijera que por mí podéis
buscaros a otro pobre desgraciado para semejante locura.

—Eres libre de escoger, por supuesto —aceptó Lord Vahodoruho
levantándose de su silla y desenvainando su reluciente espada—, pero
comprenderás que si no te haces cargo de este asunto tendré que tomar
medidas para asegurarme de que no te vas de la lengua.

—Podéis confiar en mi palabra, señor —respondió Ventanitas tam-
bién de pie y retrocediendo hacia la puerta.

—No será más que un corte, casi no te dolerá.
—Con las cosas del comer no se juega, mi señor, que de lengua no

se tiene más que una y es mi herramienta de trabajo.
—Si estuvieras dispuesto a aceptar este encargo no haría falta solu-

ción tan drástica, querido amigo, pero dado que no estás por la labor…
—Creo que me he precipitado, mi señor, sin duda el futuro de

nuestro reino y la persona de nuestro justo y valiente monarca bien
valen afrontar el riesgo…
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—Así pues, ¿aceptas el trabajo?
—Desde luego, mi señor, claro, cómo no. Ahora mismo voy a re-

clutar a mis hombres.
—Excelente —sonrió lobunamente Lord Vahodoruho Estarde lan-

zándole una bolsa repleta de monedas de oro—. Un adelanto para ti y
tus soldados. ¡Ah, por cierto! He avisado a los arqueros de las murallas
que te disparen como te vean merodeando cerca de la puerta, o sea que
yo de ti no me movería mucho por el perímetro de la villa.

—¿Litle Güindous Aple y su dicharachera trupe?
—No, Faraoncito, se pronuncia «Little Windows Apple y su

dicharachera troupe» —corrigió Ventanitas, contemplando satisfecho,
con los brazos en jarra, las circenses letras rojas y amarillas que ador-
naban los laterales de los catorce carros de la caravana.

—¡Ay, payo! ¿Y por qué lo has ponido en la lengua de esos bárba-
ros del norte?

—Si es que no estás al tanto de las nuevas tendencias, Faraoncito. En
la corte, estas formas bárbaras son lo más in. Sin duda ayudarán a darnos
mayor credibilidad ante Astakirot. Todo el mundo sabe que la gente de la
farándula gusta de este tipo de excentricidades con las que demostrar que
los artistas son una raza a parte. Nombre artístico, le llaman.

—¡Virgensita que me quede como estoy! Si esta lengua del demo-
nio no nos trae mal fario que baje Nuestro Señor de los sielos. —Y
Faraoncito Multiusos se protegió contra el mal de ojo haciendo el gesto
de los cuernitos por encima de su cabeza, cubierta con un pañuelo
negro a lo pirata.

—Tal vez vuesas mercedes tendrían a bien doblar un poco el espi-
nazo —protestó Lalianta Namera trajinando una caja llena de disfra-
ces—. Que los carros no se cargan solos.

—Ahora mismo os ayudamos, guapetona —replicó zalamero
Ventanitas sin perder detalle de la agraciada anatomía de la pelirro-
ja—. Por cierto, Lali, ¿habéis conseguido mi disfraz para la función?

—No tengo la menor idea. Pregúntaselo a Andurriales que es quien
se encarga de eso.

Junto a las puertas del almacén, Frikito Andurriales anotaba dili-
gentemente en una lista los bultos que se iban subiendo a los carros.

—Frikito…
—Buenos días tengas, Ventanitas —saludó educado mirándole por

encima de sus enormes antiparras.
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—¿Conseguiste al fin mi disfraz de sacerdote?
—Más o menos.
—¿Y eso significa…?
—Pues que como nadie tiene ni la más remota idea de la guisa

que gastan los sacerdotes oscuros de la orden de Kah-rak hicimos
un apaño.

—¿Un apaño?
—Lo tienes ahí dentro colgado. Pruébatelo.
Minutos después, Ventanitas Manzana reaparecía con un aspecto

muy parecido al de una vedette anoréxica.
—A ver, Andurriales, ¿me puedes explicar qué demonios se supo-

ne que es esto?
—El hábito de un monje pintado de negro. Ya sé que huele un

poco mal, me temo que los huevos que han utilizado para ligar los
pigmentos estaban podridos, pero…

—No me refería a eso. No lo ves un pelín… ¿corto?
—Era un monje bajito.
—Esto es ridículo.
—Pues yo te veo muy propio. Si lo deseas le puedes añadir com-

plementos esotéricos. Tenemos una caja llena ahí dentro cortesía de las
Hermanitas de los Primeros Auxilios. Hace un par de días un alquimis-
ta solitario pasó a mejor vida dejando un montón de utensilios rarísi-
mos que fueron donados a la caridad. Como las monjitas no sabían
muy bien qué hacer con ellos nos los cedieron amablemente por si nos
podían ser de alguna ayuda.

—Complementos esotéricos… —masculló Ventanitas de regreso
al almacén. Rebuscó entre las cajas hasta dar con un cofre marcado
con pintura roja como «Tramoia asoterika». Lo abrió con desgana y
rebuscó en su interior. La mayor parte de su contenido consistía en
alambiques y frascos de curiosas formas, así como en tarros que conte-
nían diferentes sustancias. Entre los instrumentos de trabajo del alqui-
mista encontró un colgante que bien le podía servir. Se trataba de un
medallón grabado con extrañas runas. Por deformación profesional lo
mordió, solo para constatar que se trataba de un metal de lo más vil.
«Es bastante feo, pero servirá».

Cerró el cofre y se sentó encima. «Menudo trajín».
La última semana había sido una auténtica locura para alguien

como él, poco habituado a cualquier cosa parecida a trabajar. Había
recorrido sin descanso los peores antros de la villa reclutando mercena-
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rios para la misión que Lord Vahodeoruho Estarde, señor de
Villamerceditas, le había encomendado. En principio todo parecía ir
de perlas. La paga era muy generosa y asesinos, ladrones, estafadores y
otras gentes de malvivir no dudaban en enrolarse en su cruzada a dece-
nas. Logró congregar hasta medio centenar de almas condenadas, en
aquel mismo almacén, para darles los detalles de la misión. Cuando
estos les fueron comunicados «ahí te comas tú semejante marrón» fue
la respuesta unánime. Entraron entonces en juego Lord Vahodoruho y
sus guardias, dando buena cuenta de los elementos más reticentes y
belicosos. Los diecinueve que entendieron que unos días más de vida
siempre eran de agradecer, constituían ahora su paupérrimo grupo.
Desde entonces, los ensayos de la obra que ofrecerían a Astakirot y a la
seducida reina se habían intercalado con los preparativos de la carava-
na que les había de llevar hasta la fortaleza del hechicero y la de todo el
material del que precisaban, incluidas las flamantes armas que Lord
Vahodoruho les había proporcionado de su propia forja.

—¿Ventanitas,  estás ahí?
—Aquí estoy, Andurriales.
—Un sirviente de Lord Vahodoruho dice que su señor reclama tu

presencia de inmediato.
—Dile que ahora mismo voy. Deja que me cambie.
—¿Has encontrado algo?
—Esta especie de medallón. Lo dejaré colgado aquí junto a la tú-

nica. Encárgate de que lo carguen en mi carromato, ¿quieres? ¡Ah! y
consígueme un par de brazaletes.

—Eso está hecho.
—A poder ser lo más masculinos posibles.
—Desde luego, cómo no.  Por cierto, ¿ya has decidido cómo va a

llamarse la obra?
—Pues no, la verdad… espera —dijo como si acabara de descu-

brir el medallón con el que estaba jugueteando—, ¿qué te parece El
talismán de Kah-rak?

—Muy propio sí… ¿se menciona algún talismán en la obra?
—Ahora sí.
—Estupendo.

Altas llamas relamían las paredes de piedra en el interior de la
chimenea, justo debajo del escudo de armas de la familia Estarde, con
el bendito reloj derramando eternamente su dorada arena. De nuevo,
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Ventanitas Manzana se encontraba sentado frente a Lord Vahodoruho
en sus aposentos privados, separados por la rectangular mesa tan ati-
borrada de objetos, o más, que la primera vez que entrara en aquella
estancia.

—Coge este frasco —le indicó el señor de Villamerceditas seña-
lándole un pequeño contenedor cilíndrico de cristal repleto de un pol-
vo blanco—. Debes asegurarte de que su contenido termine en la copa
o plato de la reina antes de la representación.

—¿Me estáis pidiendo que asesine a su majestad?
—Ganas no me faltan, créeme, pero no, no se trata de un veneno

mortal. Solo la hará sentirse algo indispuesta. Lo suficiente como para
que se retire a sus aposentos, bien lejos del influjo de Astakirot. Ese será
el momento preciso para que el grupo de rescate nos hagamos con ella
y salgamos de la fortaleza por el mismo túnel por el que entramos.

—¿Hay un túnel que permite salir y entrar de la inexpugnable
fortaleza de Astakirot?

—Pues claro, como en todas.  Lo pone bien clarito en la guía
turística de la región, la misma que viene con un plano de su inte-
rior con preciosas miniaturas; pero Astakirot ni se preocupa en vigi-
larlo, sabemos de buena tinta que tiene algún tipo de protección
mágica. Es por eso que nos acompañará el poderoso hechicero del
señor de Sopaboba,  él se encargará de dejarnos la vía libre. Es de
vital importancia, para el éxito de la estratagema, que ambos gru-
pos estemos perfectamente sincronizados, o sea que recuerda: cuando
el sol empiece a ponerse detrás de la cordillera que rodea la fortale-
za debéis comenzar la obra y cuando el último de sus rayos desapa-
rezca debéis iniciar el ataque. Asegúrate de que la reina ingiera el
contenido de este frasco durante la cena previa al espectáculo. ¿Al-
guna duda?

—Creo que no —mintió Ventanitas.
—Estupendo —sonrió Lord Vahodoruho levantándose—. Te de-

seo la mejor de las suertes —añadió ofreciéndole la mano.
—Gra… gracias, mi señor —le respondió estrechándosela.
—¡Ah, antes de que se me olvide! No sé si te había mencionado

que dos carros con algunos de mis soldados, convenientemente disfra-
zados, por supuesto, os acompañaran hasta la fortaleza de Astakirot.
Una vez allí os dejarán a vuestra suerte.

—Muchas gracias, señor. No esperaba que nos ofrecierais vuestra
protección.
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—Y no es protección lo que os ofrezco, Ventanitas. Solo me asegu-
ro de que no intentáis desertar nada más salir de la villa —aclaró Lord
Vahodoruho sonriendo de forma socarrona.

Ventanitas Manzana se preguntó por qué narices aquel fulano siem-
pre se las apañaba para despedirse con una amenaza de lo más des-
agradable.

Durante los dos primeros días de trayecto desde Villamerceditas hasta
la fortaleza del temible hechicero Astakirot, el buen ambiente y la ca-
maradería imperaron en la caravana. Faraoncito Multiusos entonaba
sin descanso tradicionales tonadillas acompañado por su laúd.

—No te agaches cuando vas por fresas, niña. No te agaches, no, no
te agaches. Tu madre dise que no llevas bragas, niña. No te agaches no,
no te agaches. Que te irritan sean de algodón o lana, niña. No te aga-
ches no, no te agaches. Los matojos están altos, niña. No te agaches,
no, no te agaches.

La mañana del tercer día de viaje llegaron al desfiladero por el que
se accedía al valle de las Ánimas. Cuando hacia el mediodía divisaron
en lontananza el contorno de la fortaleza del hechicero, los ánimos se
enturbiaron, las risas dejaron de sonar y para alivio de muchos tam-
bién calló el laúd de Faraoncito.

Al anochecer ya se encontraban frente a las puertas de la fortaleza.
Los dos carros de soldados que les acompañaban se habían desviado
hacia una arboleda cercana apenas media yarda atrás. Allí esperarían
a su señor Lord Vahodoruho Estarde, que debía llegar al día siguiente
junto al señor de Sopaboba, su hechicero Nuño Rozas y dos nobles
más.

—Ojito que os estaremos vigilando. Como vea yo que os torcéis un
solo palmo del camino a la fortaleza os molemos a palos —les advirtió un
capitán de la guardia antes de desearles la mejor suerte del mundo.

La fortaleza del hechicero Astakirot se recortaba contra el cielo del
anochecer como una austera e inmensa mole cúbica. La barbacana
apenas sobresalía de la estructura principal y las almenas eran tan poco
pronunciadas que más bien parecían pequeños chichones en las mura-
llas. Un foso de aguas oscuras rodeaba toda la estructura. Las criaturas
que lo habitaban  arrancaban ondulaciones de la superficie con su si-
nuoso nado.

—¿Hay alguien en casa? —gritó Ventanitas Manzana desde el carro
que encabezaba la comitiva. Por toda respuesta recibió el aullido del viento.
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—Me parece que esa no es la fórmula de cortesía más adecuada
—opinó Frikito Andurriales, sentado junto a él en el pescante con las
riendas en la mano.

—¡Ah del castillo! —insistió Ventanitas.
—En realidad se trata de un castillo-fortaleza —le respondió una

voz desde las almenas.
—¡Ah del castillo-fortaleza!
—¿Quién va?
—Little Windows Apple y su dicharachera troupe. Compañía de

artistas ambulantes. Emoción a raudales y entretenimiento asegurado
para almas nobles con sensibilidad cultural.

—¿Sois de alguna tribu del norte?
—¡Ay, qué malaje! Si ya sabía yo que esa lengua pecadora nos

traería desgrasias.
—Se trata de un nombre artístico, buen soldado. Debéis saber que

es la última tendencia en…
—¿Y en que consiste vuestro espectáculo? ¿Salen mozas ligeritas de ropa?
—Sabed que ofrecemos un espectáculo del más alto nivel. Repre-

sentamos bellas historias que logran arrancar risas de las almas más
sombrías y lágrimas de los ojos más dichosos.

—¿Sois actores?
—Admirados en las cortes más selectas.
—Pues vaya…
—¿Eso quiere decir que nos franquearéis la entrada a tan selecta

concurrencia?
—No, eso quiere decir que sois un muermo.
—Tal vez debierais consultar a vuestro señor. Quizá él sepa apre-

ciar nuestro arte y le desagrade sumamente que le hayáis privado de un
rato de edificante solaz.

—No lo creo. Mi señor tiene en alta estima mis consejos y se fía de
mi buen criterio.

—Bueno, todo es negociable, ¿verdad? Tal vez podamos ofreceros
algún obsequio que os haga cambiar de opinión.

—¿Me intentáis sobornar? ¡Cómo osáis! Semejantes triquiñuelas
pueden ser usuales entre gente de vuestra calaña, pero debéis saber
que estás hablando con…

—¡Salimos montones de tías jamonas en cueros! Entre ellas yo —gritó
Lalianta Namera harta de tanta cháchara. La paciencia nunca había
sido una virtud a la que ella tuviera mucho apego.
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—Apenas os veo desde aquí arriba. ¿Cómo sois?
—Pelirroja y con pequitas hasta en los rincones más escondidos.
Lo que pareció una exclamación de júbilo precedió a un estruen-

doso rechinar de metal y crujir de madera. El puente levadizo empezó
a descender sobre el foso, lentamente primero, más rápido a medida
que su extremo se les acercaba, hasta finalmente posarse con violencia
sobre la tierra seca, arrancando, al hacerlo, una espesa nube de polvo.
A continuación se elevó el rastrillo sorteándoles la entrada a la fortale-
za. Tan pronto el último de los catorce carros que formaban la comiti-
va entró en el patio de armas, volvió a descender con quejumbroso
esfuerzo. Por una angosta escalera de las murallas apareció un anciano
renqueante, calvo y que lucía barba blanca.

—Soy Sebastián Tan, celador, cocinero, chacha y lo que se precise.
Ventanitas Manzana buscó, a la luz de las antorchas que rodeaban

el patio, algún signo de vida en forma de guardias con pesada cota de
malla y reluciente yelmo, pero no divisó ninguno.

—Little Windows Apple —le respondió—. Estas diecinueve almas
forman mi troupe de actores.

—Bienvenidos —dijo el anciano buscando entre la concurrencia a
la propietaria de las pecas—. Podéis descansar aquí esta noche. En ese
cobertizo encontraréis agua y forraje para vuestros caballos. Mañana
podréis presentaros ante mi señor.

Sin mayor preámbulo, dio media vuelta y abandonó el patio de
armas a través de una puerta lateral. Por encima del muro interior
sobresalía majestuosa la torre del homenaje. El acceso más evidente a
los aposentos privados era una entrada parecida a la que habían sor-
teado para acceder al patio donde se hallaban, cerrada, al igual que
esta, por una pesada reja.

El desánimo que se había apoderado de la comitiva desapare-
ció a la lumbre de las hogueras que encendieron para calentar la
frugal cena. Faraoncito recuperó las ganas de cantar y al ritmo de
sus canciones, Lali y varias muchachas más se arrancaron por
soleares. Los trileros competían entre ellos por demostrar la habili-
dad de sus dedos mientras los hermanos Tato y Lalo Pocacosa, dos
enormes sureños de poderosa musculatura y piel oscura, organiza-
ron un improvisado concurso de pulsos que dejó el codo perjudica-
do a más de uno. Poco a poco, el cansancio, el sueño y el vino termi-
naron por vencerles a todos hasta que el patio quedó desierto. En el
carro que compartía con los ronquidos de Frikito, Ventanitas Man-
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zana no concilió el sueño hasta bien avanzada la noche y cuando lo
consiguió estuvo plagado de pesadillas tan horribles como verse
perseguido por una gallina de nueve pies de altura con la cabeza de
Lord Vahodeoruho, que le exigía su ración de alpiste bajo amenaza
de arrancarle la lengua a picotazos.

—Y así contra aires revueltos y aguas inquietas montó su jaca gua-
pa el valiente Rigoberto pa achuchar a la niña de sus ojos.

—¡Quieres hacer el favor de no improvisar! ¡Releches, que eres el
narrador!

—¡Ay, el payo este! Pero si no improviso que digo lo que pone en
mi papel.

      —En tu papel pone: «Contra viento y marea galopó en su briosa
yegua el valiente Rigoberto para reunirse con su amada».

—¡Ay, payo, pues eso mismo hi dicho!
—Mira Faraoncito o lo dices bien o te cambio el papel.
—¡Mal rayo te parta! Me tienes puesto el ojo porque soy gitano.

¡Ay, el Ventanitas, que es un rasista asqueroso!
—Yo es que me lo cargo. De verdad que no hay derecho…
—No me quites de narrador, Ventanitas, no me quites por la gloria

de tu madre…
—Pero vamos a ver —intervino Leandro Meda, ladronzuelo de

tres al cuarto, acariciándose la prominente barriga—. ¿No se supone
que estamos aquí para rescatar a la reina de las garras del Astakioto
ese? ¿Pues qué más dará que el chaval diga las cosas a su manera?

—Eso, Leandro, tú grita, grita más no vaya a ser que Astakirot no
se haya enterado todavía de a qué hemos venido.

—Si es que al Manzana se le ha subido a la cabeza lo de artista
ambulante —secundó Lalianta Namera—. Yo la verdad es que ya em-
piezo a estar harta de tanto ensayo final. ¿Cuánto llevamos sin parar?
Debe de ser casi mediodía.

—Disiendo las cosas a mi manera me recuerdo más de disirlas que
me se olvidan enseguida…

—Lo que tendríamos que estar haciendo es entrenándonos y no
perdiendo el tiempo con estas soplagaiteces —añadió Tato Pocacosa
mientras su hermano Lalo ilustraba sus palabras blandiendo una maza.

—¡Esconded esas armas! ¡Maldita sea! Se supone que somos artis-
tas. Como Astakirot tenga la menor sospecha de que le hemos mentido
estamos perdidos.
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—Total, estamos perdidos muerda el anzuelo o no —contraatacó Lali.
—Un poco de orden que esto se está saliendo de madre —interce-

dió Frikito Andurriales.
Un gemido oxidado acalló todas las voces. El peine de la puerta de

acceso a la torre del homenaje se estaba abriendo, accionado por me-
canismos que quedaban ocultos a sus ojos. Bajo el arco de entrada apa-
reció Sebastián Tan, sonriendo enigmático con ambas manos en la es-
palda. Enmarcada por la alta arcada de piedra, su figura todavía pare-
cía más insignificante.

—Si queréis acompañarme, mi señor os espera.
Siguieron los renqueantes andares de Sebastián Tan hasta un nue-

vo patio semejante al que acababan de abandonar, pero algo mayor.
En su centro se levantaba una torre pentagonal con el mismo aspecto
macizo y poco ornamental del resto de la fortaleza. La mole se alzaba
muy por encima de sus cabezas apuntando al cielo soleado de verano
con cierto aire amenazante.

Una vez más, Ventanitas Manzana escrutó en derredor en busca
de soldados y, una vez más, no los vio por ninguna parte. Al menos en
aquella área de la fortaleza sí existía actividad humana. Un mozo
cepillaba un hermoso corcel marrón de largas crines negras y otro
entraba en los establos trajinando dos cubos llenos de agua. En la
mayoría de las ventanas que se abrían al patio desde las construccio-
nes de su perímetro se podía ver ropa tendida. Hombres y mujeres
entraban y salían por sus puertas atareados. Un herrero sudoroso
golpeaba una herradura sobre un yunque bajo la mirada atenta de su
aprendiz, mientras otro hombre no dejaba de atizar el fuego de la
forja. Una hilera de mozos, que partía desde lo que parecía un alma-
cén, cruzó ante ellos cargando sacos de trigo y cestas de verduras en
dirección a una puerta lateral de la torre que con toda seguridad daba
acceso a la cocina. Todos les dedicaron fugaces miradas antes de con-
tinuar con sus quehaceres.

—Por aquí —les indicó Sebastián enfilando la puerta principal de
la torre del homenaje.

Entraron en un vestíbulo sin ventanas iluminado por antorchas y,
tras pasar junto al salón de los banquetes, subieron un tramo de escale-
ras que les condujo hasta una antesala similar a la del piso inferior. Una
puerta de doble hoja tachonada con remaches de hierro se abrió ante
ellos. Entraron tras Sebastián en un enorme salón que sin duda ocupa-
ba toda aquella planta.
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Haces de luz se colaban oblicuos naciendo de aperturas oblongas
que se abrían a ambos lados de la estancia, confiriéndole al lugar un
ambiente místico que alternaba tramos de claridad y de sombras. A
medida que se iban acercando al extremo opuesto del salón, Ventanitas
pudo entrever dos figuras sentadas en altas sillas. Dos figuras que, poco
a poco, se concretaron en un hombre joven y apuesto, de mirada
inquisitiva y largos bucles negros, ataviado con una túnica negra con
extraños arabescos bordados en plata, y en una dama que lucía un
vestido ceñido de color marfil con perlas engastadas y que cubría su
rostro con finas gasas de colores.

—Pues aunque el rey es un madurito de lo más interesante no me
extraña que la Ermengarda lo haya cambiado por este. La pelandusca
tiene buen gusto —susurró Lalianta a Froiloba Cuervo, buscada por
brujería en medio reino bajo pena de hoguera.

Sebastián subió los tres escalones que les separaban de Astakirot y
la reina, y permaneció de pie a la derecha de su señor.

—Bienvenidos seáis a mi fortaleza —les saludó el hombre con tono
amable—. Confío en que hayáis disfrutado de una noche tranquila.

—Es un verdadero honor, mi señor, para Little Windows Apple y
su dicharachera troupe, es decir, un servidor y esta, mi gente, que se
nos brinde la oportunidad de compartir nuestro oficio con almas sensi-
bles amantes del buen arte, como sin duda son las que ahora mismo
tenemos delante.

—Tal vez sobreestiméis nuestro paladar, buen Little Windows, pero
sí que es cierto que no solemos dejar escapar la oportunidad de disfru-
tar con los espectáculos de los artistas ambulantes que el azar acerca a
mi fortaleza. Porque es azar y no otra cosa lo que os ha traído hasta mí,
¿verdad?

Ventanitas pudo imaginar perfectamente la cara de partida de
naipes que sus diecinueve compinches estarían componiendo a sus es-
paldas. En realidad dieciocho, la de Faraoncito Multiusos sería, con
toda seguridad, de «si yo no hi hecho na».

—Un azar de lo más favorable, sin duda alguna, pues nos ha
permitido encontrar refugio en la fortaleza de un hombre tan po-
deroso que ni siquiera necesita guardias para vigilar sus almenas.
Un señor enjundioso a la par que acaudalado, solo hace falta ver
el tamaño de su morada, y de un gusto exquisito, basta contem-
plar la belleza de su dama, aunque más que contemplar debería
decir intuir.
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Sebastián Tan intercambió una mirada enigmática con su señor.
Para sorpresa de los presentes el hechicero rompió en carcajadas.

—Me gusta la gente con agallas, sí señor. Al menos no intentáis
disimular que sabéis ante quien os halláis como hacen otros muchos.
Efectivamente, soy el hechicero Astakirot, mi nombre hace temblar a
gentes de todo el continente, y contra mi poder poco pueden hacer
lanzas y espadas. Esta noche celebraré un banquete en vuestro honor y
luego, a la luz de las antorchas, me deleitaréis con vuestras historias.

—Esto, verá, mi señor Astakirot, es costumbre entre nuestra gente
que empiece la función con la puesta de sol. Una tradición ancestral…

—¿De veras? La desconocía. De hecho ninguno de los  comedian-
tes que antes ha visitado mi hogar me la había mencionado.

—Bueno, depende de la zona de origen, mi señor, estas prácticas
suelen ser de carácter muy local.

—Entiendo. Por mi dama y por mí ningún problema. Cenar pron-
to es sin duda cosa sana y a mi señora no le agrada acostarse tarde —
sentenció sonriendo cariñoso a la reina.

—Hay que ver que cortés y galante, igualito, igualito, que mi di-
funto Mariano, en paz descanse, por la parte de los huevos —susurró
Froiloba Cuervo a Lalianta.

—La verdad es que parecen dos tortolitos —le respondió esta.
—Así pues os espero en el salón de banquetes una hora antes de la

puesta de sol, mis queridos invitados. A continuación disfrutaremos en
esta misma estancia de vuestro arte.

—Un honor y un verdadero placer será compartir viandas con
vuesas mercedes —replicó Ventanitas haciendo una leve reverencia.

—Las ventanas, las ventanas…—le dijo al oído el siempre previsor
Frikito Andurriales.

—¿Qué ventanas?
—Pues eso, que aquí no hay. ¿Cómo sabremos cuando debemos…?
—¡Oh, mi señor! Mi fiel compañero me ha indicado otro problemilla

que nos gustaría saber si su excelencia tiene a bien solventar.
—Vos diréis, buen Little Windows.
—Otra peculiar usanza de nuestro oficio, ya debe de haber llega-

do a vuestros oídos que a supersticiosos no nos gana nadie, es que haya
amplias ventanas que nos permitan ver el exterior allí donde actuemos.
Somos almas nómadas y libres a quienes no gusta el encierro. Me en-
tristecería en sumo grado que nuestra actuación quedara algo desluci-
da a causa de un escenario poco adecuado.
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—De verdad os digo que esa tampoco la había oído jamás. Pero
así sea. Les diré a mis sirvientes que preparen una estancia del piso
superior que, siendo diminuta al lado de la que ahora nos cobija, tiene
unas vistas excepcionales.

—Vuestra generosidad no conoce límites, señor Astakirot —dijo
Ventanitas haciendo otra sentida reverencia que esta vez fue imitada
por toda la comitiva.

Ya de regreso al patio de armas, Ventanitas se escabulló de Sebastián
Tan para acercarse a Lovely Gigí, seductor y embaucador de renom-
bre, y encomendarle una tarea nada banal.

—Escúrrete como puedas a las cocinas y camélate a las cocineras.
Debemos disponer de vía libre para acercarnos a la comida de la reina
sin levantar sospechas.

—Eso está hecho —respondió Gigí con la sonrisa autosuficiente
del que reconoce la infalibilidad de sus encantos.

—¿Podemos comer ya, Litle Güindous? Me se enretortijan las tripas
del hambre que paso. Así no hay manera de recordarse de na.

—Un último esfuerzo, Faraoncito, que ya casi hemos terminado.
—Si es que el fulano es negrero a más no poder, ¿eh? Lo lleva en la

sangre —le increpó Namera por enésima vez—. Venga coño, Ventanitas,
que nos va a dar un yuyu con esta solana.

—¡Ventanitas, Ventanitas! ¡A Leandro le pasa algo! —gritó Tato
Pocacosa seguido de su inseparable hermano.

—¿Ves? Sí ya lo decía yo —insistió Lalianta guasona dándole un
codazo a Frikito que un poco más y le rompe una costilla.

—¿Dónde está?
Todos a una se acercaron al carro que Leandro Meda compartía

con Genaro Dezevoya. En su interior yacía Leandro boca arriba. Los
ojos en blanco y un hilillo blanco goteándole de ambas fosas nasales.

—Al menos sigue vivo —observó sagazmente Lali ante los subires
y bajares de la prominente barriga del ladrón.

—¿Alguien sabe qué le ha sucedido? —quiso saber Ventanitas.
—Si esto no es cosa de hechisería que resusite mi papa —aventuró

Faraoncito protegiéndose con un rápido gesto contra los malos espíri-
tus.

—Vamos a ver… ¿alguien sabe lo que le ha pasado? ¿Alguien esta-
ba con él?

—A nosotros nos ha avisado Genaro —informó Lalo Pocacosa.
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—¿Dónde está Genaro?
—Aquí —respondió una vocecita desde detrás de la muralla hu-

mana. Cuando todos se hicieron a un lado, Genaro Dezevoya y sus
escasos cuatro pies y medio de altura se acercaron junto al carro.

—¿Tú sabes algo de esto?
—Algo.
—¿Qué ha pasado?
—Me ha dicho que como ya había ensayado su parte de la obra

que se iba a tender un rato hasta la comida.
—Esto es obra de Lusifé —aseguró convencido Faraoncito, con los

ojos muy abiertos, haciendo cuernos sobre su cabeza. Frikito lo miraba
por encima de las antiparras algo desconcertado.

—¿Y eso es todo?
—Bueno, también que iba a relajarse un poco.
—¿De alguna forma en particular?
—Con unos polvitos blancos que ha encontrado.
—¿Polvitos blancos? —Desesperado, Ventanitas subió al carro

solo para encontrar en la mano derecha de Leandro aquello que con-
firmaba sus peores temores—. ¡Dios bendito! Este tarado se ha meti-
do por la nariz los polvos que me dio Lord Vahodoruho para indispo-
ner a la reina.

—Los tenías bien guardados, ¿eh, Manzana? —Lalianta intentó
otro codazo que esta vez Andurriales consiguió esquivar, pero que al-
canzó a Genaro en toda la mandíbula saltándole una muela.

—¡Buenas noticias, chicos! —dijo Lovely Gigí en plan entrada triun-
fal—. La reina es vegetariana. Meterle la droga en el plato será coser y
cantar.

—Coser y cantar, ¿eh, Manzana? —Lalianta se lo estaba pasando
en grande.

       Sentado junto a Leandro Meda, Ventanitas Manzana se aga-
rraba la cabeza con ambas manos incapaz de creer que todo aquello le
estuviera pasando a él.

—Vamos a ver, que no cunda el pánico —terció Frikito Andurriales
mientras aprovechaba para poner tierra de por medio con Namera—.
El papel de Leandro era muy corto. Lo eliminamos de la obra y ya está.

—¡Cucha tú al payo este!, preocuparse ahora por la obra… ¿Co-
memos ya?

—Aún queda por solucionar el tema de la reina. Necesitamos algo
que la haga retirarse a su alcoba.
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—Yo le puedo dar motivos de sobra —se ofreció Gigí siempre ge-
neroso con las féminas.

—Si queréis puedo hacer un filtro que consiga efectos igual de
efectivos que esa porquería de medicina moderna —aseguró Froiloba
Cuervo.

—¿De verdad? —preguntó Ventanitas esperanzado, pero todavía
con ambas manos encima de la cabeza.

—Psssí, solo necesito ciertos ingredientes… pero bastante comu-
nes. Creo que con lo que me he traído habrá más que suficiente para
hacer un apaño.

—¿Podemos comer ya, Litle Güindous?

En el salón de banquetes, bajo el crepitar de las antorchas, las viandas
fluían incesantemente desde la puerta de la cocina hasta la mesa en
forma de «U» presidida por el hechicero Astakirot, sentado entre la
reina y Sebastián Tan, que a parte de celador, cocinero, chacha y lo
que se tercie, ejercía también de mano derecha del señor del castillo.

Ventanitas Manzana y compañía eran incapaces de creer que to-
dos aquellos manjares, que un ejército de sirvientes depositaba sin tre-
gua delante de sus ojos, fueran en su honor. Las humeantes bandejas
de faisán, codornices, ciervo y conejo al ajillo se sucedían con las rebo-
santes de patas de cordero, cochinillo y costillitas de lechal. Diligente-
mente, otros tantos escanciadores se encargaban de que las copas de
los invitados siempre estuvieran bien servidas de los mejores caldos de
las bodegas de su señor.

Finalmente parecía que su suerte había cambiado, se dijo Ventanitas
pegándole un buen bocado a su lomo de ciervo que enseguida hizo
bajar con un largo trago. Froiloba Cuervo había conseguido, en poco
más de una hora, un filtro que según sus propias palabras «dejaría a la
reina con pocas ganas de teatro». Incluso había tenido tiempo de pre-
parar un poderoso reconstituyente que había dejado a Leandro Meda
como una rosa.

El buen humor y la concordia presidían la cena. Los hermanos
Tato y Lalo Pocacosa ya hacía un buen rato que, para desesperación de
sus vecinos de mesa, competían por ver quien era capaz de engullir el
mayor número de patas de cordero; Leandro Meda, Genaro Dezevoya
y Faraoncito Multiusos se relevaban cada cierto tiempo para proponer
un brindis a cual más disparatado ante el regocijo del respetable; Lalianta
Namera y Froiloba Cuervo discutían con mirada experta sobre los po-
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sibles ingredientes de las salsas que regaban los platos que degustaban,
y Lovely Gigí estaba más pendiente de las risas y carantoñas de las
muchachas que del buen yantar. Toda la comitiva estaba disfrutando
de la velada bajo la mirada divertida de los anfitriones y Ventanitas
Manzana estaba cada vez más seguro de que todo el plan iba a salir la
mar de bien. A falta de lógica alguna para tal razonamiento, acabó
convencido de que era fruto de los efluvios de su copa.

—Ventanitas…
—¡No me seas aguafiestas, Andurriales! Que tampoco estoy be-

biendo tanto. Ya sabes que tengo resistencia de hierro para el alco-
hol…

—No es eso, Ventanitas. Es la reina.
—¿La reina?
—Creo que le está dando conversación a la guarnición.
Incluso por encima del ruido de las charlas y entrechocar de copas,

Ventanitas pudo oír alta y clara la suave voz de la reina Ermengarda.
—Pobrecitas mías, pobrecitas mías. Arrancadas de vuestra queri-

da tierra, para luego ser despellejadas y asadas todavía vivas…
—¿Les está hablando a las cebollas?
—Me temo mucho que así es.
Mientras Astakirot y Sebastián intentaban inútilmente que la rei-

na regresara a su silla y no se quitara el velo, Ventanitas se acercó hasta
Froiloba con cara de pocos amigos.

—¿Pero se puede saber qué cojones has puesto en ese filtro?
—Todo inofensivo —le respondió pausada mientras se servía una

codorniz.
—¿Inofensivo? ¿Pero tú has visto en qué estado está la reina?
—Bah, no te preocupes eso es que la Amanita Muscaria le está

haciendo efecto.
—¿Amanita Muscaria? ¿Le has puesto a la reina un hongo aluci-

nógeno en ese filtro?
—Entre otras cosas, ¿qué quieres? Me he tenido que apañar con

pocos ingredientes.
—No te disculpes —la defendió Lalianta limpiando un hueso de

faisán—. Si tanto sabe el listo este, que se hubiera hecho él mismo el
filtro de marras o que no hubiera perdido los polvos que le dio Lord
Vahodoruho.

Ventanitas Manzana resopló mirando a Lalianta con ojos asesi-
nos. Mientras tanto, la reina danzaba en círculos por el salón, hablán-
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dole a unos duendecillos granujas que pellizcaban cierta parte de su
anatomía y que nadie más que ella veía. Solo con la ayuda de seis sir-
vientes logró finalmente Astakirot inmovilizarla.

—¿Te encuentras bien, amor mío?
—Estupendamente, mi rey, ¿Por qué lleváis esa sandía en la cabe-

za? ¿Es una nueva moda de la corte?
—Llevadla a sus aposentos. —La orden de Astakirot a sus sirvien-

tes retumbó alta y clara en un salón de los banquetes donde ya no se
oía ni una mosca. De regreso a la silla, añadió con su usual tono afa-
ble—: No os preocupéis por mi dama, insignes invitados, sin duda ha
ingerido con su ensalada alguna seta en mal estado que le está provo-
cando alucinaciones. Aunque no a este nivel, ya le había sucedido an-
tes. Le tengo dicho que debería seguir una dieta sana rica en grasas,
alcohol y carnes rojas como el resto de mortales, pero ella se empeña
en esta moda estúpida de la comida vegetariana. En fin, podéis seguir
comiendo y bebiendo tranquilos, mi galeno se encargará de hacerle
una sangría y no tardará en reponerse totalmente.

Tras el pequeño incidente, el banquete prosiguió sin más interrup-
ciones, pero el humor de Ventanitas ya no volvió a ser el mismo. Al
miedo escénico se le unía ahora la inminente llegada de la hora de la
verdad. De no terciar un milagro sabía demasiado bien cuál iba a ser el
destino que a todos ellos esperaba aquella misma noche.

Un sirviente se acercó hasta Sebastián Tan y le susurró algo al oído.
Acto seguido el anciano se levantó y pidió silencio golpeando la mesa
con su copa. Ante la perspectiva de un nuevo brindis, Faraoncito, Leandro
y Genaro levantaron las suyas con una sonrisa de oreja a oreja.

—Ha llegado la hora de que os vayáis preparando, la puesta del
sol está ya cerca. Os acompañaré hasta la sala donde se llevará a cabo
la función —anunció Sebastián Tan.

La función empezó puntual con los primeros rayos del sol ocultándose
tras las cimas de los montes lejanos que bordeaban el valle de las Áni-
mas. Tal y como había prometido Astakirot, en las paredes de la sala se
abrían amplios ventanales que ofrecían una panorámica verdadera-
mente impresionante de los campos que rodeaban la fortaleza. Incluso
podía divisarse la arboleda donde el día anterior se habían apostado
los soldados de Lord Vahodoruho Estarde a esperar la llegada de su
señor. Según lo establecido, ya debían de encontrarse camino a la en-
trada del túnel que atravesaba las entrañas de la construcción.
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El salón apenas era la mitad del que en principio tenía que acoger
la representación, pero había sitio de sobras para hacer un papel digno
e incluso tal vez para intentar esquivar los hechizos de Astakirot, si es
que existía forma humana de intentar eso.

Los sirvientes del hechicero habían hecho un gran trabajo llevan-
do hasta allí toda la tramoya necesaria para la función, incluso les ha-
bían preparado una pequeña tarima, con dos paneles de madera a
ambos lados, para que aquellos que iban a salir a escena pudieran es-
perar su turno sin ser vistos por el público. Público que se reducía a
Astakirot y su consejero Sebastián Tan.

Ventanitas se preguntaba, mientras esperaba paciente a que llega-
ra su entrada triunfal, si la obra estaba siendo un éxito o un fracaso
absoluto. Tanto Astakirot como Sebastián habían empezado a reír a
mandíbula batiente desde la primera frase de la obra y resultaba evi-
dente que se lo estaban pasando en grande, el único inconveniente era
que se suponía que El Talismán de Kah-rak era una tragedia épica en
tres actos donde la risa no se contemplaba como reacción deseable del
público.

—Y así montó brioso su amada yegua el fogoso Rigoberto, esqui-
vando valientemente coses aéreas y pertinases chaparrones, a la espera
de achuchar a su dama —narró con su estilo habitual Faraoncito, mien-
tras Lovely Gigí pateaba el escenario como si galopara un imaginario
corcel cruzando valles y montañas. El hechicero y Sebastián se apreta-
ban el estómago bajo los efectos de una risa histérica que les llenaba las
mejillas de lagrimones —. Pero antes de tan ansiado encuentro nuestro
héroe tuvo que haser frente a aquel que habíase atrevido a secuestrar a
su dama.

Con el corazón redoblándole frenético, Ventanitas Manzana salió
a escena alzando ambas manos y frenando el galopar del caballero
Rigoberto. La pose levantó todavía más la corta túnica hasta solo tres
dedos por debajo de sus partes, dejando totalmente al descubierto sus
piernas delgadas y peludas, culminadas por dos botines de piel de
borreguito. Los masculinos brazaletes que le había pedido a Frikito
tenían un sospechoso parecido con correas de gato salpicadas por cas-
cabeles, que tintinearon alegres al mover los brazos.

Dos golpes resonaron en la sala cuando el temible hechicero
Astakirot y el leal Sebastián Tan cayeron al suelo sacudidos por los
espasmos de una risa incontrolable.

Tras dudar unos segundos, Ventanitas prosiguió con su papel.
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—¿Dónde vas con tanta decisión, caballero de peculiar blasón?
—Voy a rescatar a mi doncella, pérfido gañan, que alguien la vio

en tu morada, asomándose al balcón.
—Buena vista tendría, vive Dios, el fulano que a ti, eso te sopló.
—No me líes con tus tretas, pertinaz malandrín, pues quiéraslo o

no lo quieras, tu hora llegó por fin.
—Veamos pues si tu espada es tan briosa y afilada, como esa len-

gua que mueves sin decir más que… sin decir más que…
Desde su rinconcito, Frikito Andurriales apuntó diligente.
—Sin decir más que burradas.
Ya se disponía Ventanitas Manzana a repetir sus palabras cuando

el  estrado tembló bajo sus pies lanzándole al suelo junto a todos los
presentes. Un rugido sobrenatural rasgó las últimas horas del día.

Mirándose unos a otros, confusos y aterrados, durante una veintena
de latidos, quien más quien menos permaneció cuerpo a tierra sin mover
ni un solo dedo.

Los primeros en recuperar la verticalidad fueron Astakirot y
Sebastián Tan.

—Es un verdadero fastidio —dijo el hechicero—, pero desde que
esa guía regional ha incluido mi fortaleza en la ruta de monumentos
pintorescos no hay mes en que no tengamos alguna desgracia. Podéis
levantaros. No hay peligro.

—¿Qué ha sido eso? —quiso saber Frikito Andurriales sin la me-
nor intención de levantarse.

—Nada por lo que os tengáis que preocupar. Es Margarita,
mi mascota particular. Se encarga de vigilar el túnel subterráneo
que se interna en mi fortaleza y de protegernos de visitas
indeseadas.

—Esa Margarita tiene un ladrido un tanto peculiar —observó
Ventanitas.

—En realidad no es ningún perro. Se trata de un hermoso ejemplar
de anfisbena de varias toneladas. Una especie de dragón con dos cabezas
de serpiente, una de ellas en su cola. Huelga decir que ambas están provis-
tas de colmillos más que efectivos para desgarrar la carne.

—¿Come carne humana? —preguntó Frikito, incrédulo, todavía
cuerpo a tierra.

—Desde luego. No le conviene abusar de ella «pero sí» y me sale
barata. Con los turistas que se zampa mensualmente ya tiene más que
suficiente.
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—¿Se los zampa? —afirmó angustiado más que preguntó
Faraoncito, mirando aterrado a Ventanitas y a Frikito, que finalmente
había decidido levantarse.

—A decenas. Su piel es tan dura que ningún arma puede dañarla
y es inmune a la magia, o sea que nada pueden contra ella ni hechice-
ros ni guerreros.

—Estupendo —pensó Ventanitas en voz alta comprendiendo que,
a aquellas alturas, Lord Vahodoruho y compañía ya serían picadillo en
la tripa de la bestia y que con ellos se esfumaba cualquier posibilidad
de cobrar la recompensa prometida. Estaba claro que lo mejor que
podían hacer, dadas las circunstancias, era terminar la función y aban-
donar cualquier intento de atacar al hechicero. Ellos todavía estaban a
tiempo de salvar su vida. Se acercó a Frikito para que hiciera saber al
resto el cambio de planes cuando un nuevo grito le sobresaltó. Esta vez
era claramente humano y reconocible. Eran las voces de Tato y Lalo
Pocacosa.

—¡El último de los rayos del sol acaba de ponerse, compañeros! —Hasta
esta altura de la frase tanto Astakirot como Sebastián acogieron con
una sonrisa las palabras de los sureños tomándolas por parte de la
obra—. ¡Ha llegado nuestra hora de gloria! —La visión de sendas ma-
zas cambió las expresiones del señor del castillo y su consejero.

Ya no había marcha atrás, la suerte estaba echada y dudosamente
se volvería a levantar. Igual que hizo el resto, Ventanitas desenfundó su
espada corta, no podía ser de otra manera dado su atuendo, y se dispu-
so a reunirse con la parca. Veinte almas corrían hacia Astakirot y su
lacayo berreando y enarbolando sus armas.

Astakirot les miraba acercarse con expresión aterrada.
—Papá, ¡haz algo! —gritó por encima del ruido. A Ventanitas se le

antojó un hechizo bastante peculiar, pero desconocedor como era de
las artes arcanas no le quiso dar más vueltas. Sebastián Tan se interpu-
so entonces entre el hechicero y sus atacantes para, con un ligero gesto
de su mano derecha, como aquel que espanta una mosca, devolver el
silencio al salón.

Sorprendido, Ventanitas Manzana acalló su grito y detuvo su ca-
rrera a escasos pasos del anciano. Una luz azulada brillaba en su pe-
cho. Era el talismán del alquimista que les habían donado generosa-
mente las Hermanitas de los Primeros Auxilios.

—Vaya, vaya, eres una caja de sorpresas, Little Windows. Un pí-
caro de baja estofa como tú en posesión de un talismán auténtico.
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—¿Quién eres? —logró preguntar mientras veía disminuir paula-
tinamente el brillo del colgante.

—Soy Astakirot Tan. El hechicero al que al parecer veníais a ase-
sinar —siguiendo la dirección de su mirada entendió cuál iba a ser la
siguiente pregunta—. Él es mi hijo, Sebastián Tan. A menudo es útil
desviar la atención de tus enemigos hacia un falso objetivo. Levántate,
hombre de Dios, si eres bueno para ir seduciendo a reinas también
deberías serlo para defenderte de tus enemigos.

—Lo siento, papá —le respondió su hijo avergonzado mirando las
punteras de sus babuchas.

—¿Qué les has hecho a mis compañeros?
—Solo cambiarlos de lugar… tal vez tarden en reaparecer pero

cuando lo hagan se encontrarán en un sitio bastante húmedo.
—¿El foso? —inquirió Ventanitas aterrado al recordar los engendros

que habitaban sus aguas procelosas.
—Tú lo has dicho. Los seres que lo pueblan son tan antiguos que

no hay leyenda humana que los conozca ni les haya dado nombre, pero
te aseguro que a su lado mi Margarita es un corderito. En fin, Little
Windows Apple, ha sido un verdadero placer conocerte. Y debo decir a
favor tuyo y de tu troupe que erais, con diferencia, los mejores come-
diantes que han pasado por esta fortaleza. Hacía mucho tiempo que no
me reía tanto… mas me temo que ha llegado el momento de reunirte
con los tuyos. —La expresión de condescendencia de Astakirot se trans-
formó en una mueca salvaje cuando musitó extrañas palabras y exten-
dió su mano de dedos crispados hacia Ventanitas. Todo lo que este
acertó a hacer fue cubrirse el rostro con ambos brazos dejando caer su
espada. Fue por ello que no pudo ver la siniestra bola de energía que
surgió de la mano derecha del hechicero para dirigirse de inmediato
hacia él. Un orbe apenas visible, solo distinguible por la ligera distor-
sión de la realidad que producía a su paso. Ante su presencia el talis-
mán empezó a brillar con una intensidad cegadora. Astakirot sonrió
satisfecho a la espera de ver desaparecer a aquel tipo insignificante que
se había atrevido a hacerle frente, ni más ni menos que a él, cuyo poder
era respetado por hechiceros y brujas de todo el continente. Pero para
su sorpresa, Ventanitas no ardió vivo en terrible agonía entre llamara-
das azuladas ni nada parecido, en lugar de eso la esfera fue absorbida
por el destellante talismán e inmediatamente rechazada hacia su posi-
ción con potencia y velocidad redobladas. Cuando Ventanitas apartó
los brazos y se atrevió a mirar, una pila de huesos carbonizados, toda-
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vía humeantes, ocupaban el lugar donde instantes antes se encontraba
el mítico hechicero Astakirot.

—¿Estoy vivo? —preguntó incrédulo viendo a sus pies restos de
hierro líquido, cuanto quedaba del talismán que le había salvado la
vida.

—Yo diría que sí —le respondió el joven Sebastián Tan, a quien
su padre había enseñado muy buenos modales, pero ni pizca de he-
chicería.

Si algo había aprendido Ventanitas Manzana de la vida errante y
autosuficiente carente de todo tipo de comodidades, que había sufrido
desde su más tierna infancia, era que aun de las situaciones menos
propicias podía surgir algo bueno. Al fin y al cabo, ¿no estaban ellos
trabajando para un intermediario en lugar de para el verdadero clien-
te? Lord Vahodoruho se hubiera llevado la fama, la gloria y el recono-
cimiento, sin olvidar una recompensa harto generosa de la que ellos
solo hubieran podido disfrutar las migajas. Tal y como estaban ahora
las cosas podía presentarse ante Cresconio IX con su querida esposa y
quedarse con todo el pastel. Lo único que le apenaba un poco era pen-
sar en la muerte de aquella panda de desgraciados a los que él mismo y
no otro había arrastrado a una muerte segura.

—Venga, mozalbete, llévame hasta los aposentos de la reina.
—¿Es por eso que habéis venido? Pero, ¡ella es feliz aquí! La trata-

mos muy bien. Además estamos enamorados.
—¿Prefieres que te mate antes de llevármela, tal vez? —le amena-

zó sutilmente Ventanitas mostrándole la punta de su arma.
—Bueno, pelillos a la mar, ¿no? Después de todo no podéis ni

imaginaros lo quisquillosa que puede llegar a ser.

Con una mano sostenía la antorcha y con la otra tiraba de las rien-
das. Había atado a la reina al pescante para que no le diera por irse
bailando. Viajar de noche en aquellas condiciones era posiblemen-
te la peor idea que Ventanitas había tenido en toda su vida, pero su
máxima prioridad en aquellos instantes  era abandonar la fortaleza
cuanto antes.

Cruzó el puente levadizo sin atreverse a mirar las negras y ondu-
lantes aguas del foso, no fueran a aparecer en cualquier momento los
huesos de alguno de sus compañeros de correrías. Ninguno de ellos
podría disfrutar de la recompensa prometida. «Al menos han muerto
con la barriga bien llena», se dijo.



37

De repente, el viento de la noche le trajo su nombre como una
letanía lejana: «Ventaniiitas». Entendió que todas las emociones re-
cientes habían excitado su imaginación y que no era más que su mente
nerviosa la que daba significado al aullar del viento. «Ventaniiitas»,
oyó de nuevo y esta vez con una claridad meridiana. Miró alrededor
sin lograr encontrar el origen de aquella voz torturada. «Ventaniiitas,
¡coño!». «Cucha, el saborío este que abandona a sus amigos». «Mira
que tiene cara el tío, ¿eh? Ni siquiera nos va a echar una mano. Este
seguro que quiere quedarse con toda la recompensa».

Aterrado, escrutó la oscuridad que se cernía más allá de la luz que
emitía la antorcha, sin ver nada. Aquellas voces tenían que pertenecer
a las almas de sus amigos muertos que le recriminaban desde el más
allá la responsabilidad de su muerte.

«¡Aquí arriba, Ventanitas!».
Ventanitas Manzana detuvo el carro y se giró hacia la fortaleza.
¿Eran sus ojos los que le engañaban con extrañas visiones o real-

mente podía entrever, a la luz de las teas que salpicaban los muros del
castillo, a sus diecinueve compinches haciéndole señas desde lo más
alto de la torre del homenaje?

—¡Ay, paaayo, que la puerta está atrancá y la serradura más dura
que los cojones de un burro!

Sonriéndose, bajó del carro. Un hechicero como Astakirot no co-
metía errores de ese tipo. La única explicación que se le ocurrió mien-
tras corría de regreso a la fortaleza era que, aunque el talismán no
había podido protegerlos a todos del hechizo, su presencia lo había
viciado, modificando el destino final donde debían reaparecer.

Ni los aros de Faraoncito, ni las pecas de Lalianta, ni las antiparras
de Frikito Andurriales terminarían entre los jugos gástricos de las temi-
bles bestias del foso. No al menos aquella noche.


