He oido decir que cuando algun suceso extrafio o natu-
raleza sobrenatural acontece a algin ser humano, dicho ser,
no importa lo deseoso que se sienta de ocultarlo, se siente en
ciertos momentos sobrecogido por una hecatombe de indole
racional que lo obliga a desvelar los secretos mas hondos de su
espiritu a otra criatura. Yo mismo soy testigo de la verdad que
esto implica. Me he jurado con toda solemnidad no revelar
nunca a oidos humanos los horrores a los que me entregué
por entero una vez, en mis arrogantes excesos de villano. El
hombre santo que escuché mi confesién y me reconcilié con
la Iglesia estd muerto. Nadie sabe que en una ocasién...

¢Y por qué no deberia ser de esta manera? ¢A santo de qué
relatar una historia de providencia tentada de la forma mas
impfa, sobre la humillacién mas honda de un alma humana?
¢Por qué? Respéndeme, t que eres sabio y conoces los secre-
tos de la naturaleza humana! Sélo sé que es de esta manera;
sin embargo, a pesar de esta firme resolucién, de un orgullo
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intenso que me gobierna, de la vergilienza, e incluso del terror
a volverme odioso para los seres humanos, debo hablar.

iGénova! {Orgullosa ciudad que me vio nacer! Apostada
sobre las olas azules del mar Mediterrdneo. ;Me recuerdas,
un muchacho cuyo mundo lo componian tus acantilados y
tus promontorios, y la esfera celeste brillante, y la tierra de
alegres vifiedos? jTiempos gozosos! Cuando la inocencia y
el placer se unen en los corazones jévenes, cuyo estrecho
universo permite, precisamente mediante dicha limitacién,
la libertad necesaria para que la imaginacién dirija nuestras
energfas. Y aun asi, ;acaso puede alguien mirar hacia el pasa-
do y no recordar sus congojas, sus angustiosos miedos? Yo
naci con el espiritu mds imperioso, altanero e indomable con
el que nunca fue obsequiado mortal alguno. Sélo la figura
paterna conseguia que mi corazén se encogiera de miedo; y
mi progenitor, un espiritu noble y generoso, pero caprichoso
y tirano, al mismo tiempo alentaba y mantenia bajo con-
trol la impetuosidad salvaje de mi cardcter, obligindome a la
obediencia y sin mostrar respeto alguno por los motivos que
inspiraban mis acciones. Ser un hombre libre, independiente,
o, en otras palabras, insolente y autoritario, era la esperanza
y la plegaria de mi alma rebelde.

Mi progenitor tenia un amigo, un noble adinerado geno-
vés, al que sentenciaron de un dia para otro al exilio durante
un tumulto politico, y al que confiscaron sus propiedades. El
marqués de Torella se marché al exilio en soledad. Al igual
que mi padre era viudo. A su una dnica hija, la pequefia
Julieta, la dejé bajo la tutela de mi progenitor. No dudo que
si no me hubiera visto obligado a convertirme en el protector
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de la hermosa muchacha, me habria erigido como el mads
déspota de los amos. Varios incidentes de naturaleza infantil
se confabularon para que Julieta acabara viendo en su pilar
mi persona, su refugio; por mi parte, yo habia visto en ella
un alma demasiado sensible para este mundo, indefensa si
no hubiera sido por mis cuidados como guardiin. Crecimos
juntos. La rosa que florece durante el mes de mayo no era
capaz de superar en dulzura a la querida nina. Sobre su ros-
tro irradiaba la belleza. Su figura, sus andares, su voz... Mi
corazén se lamenta incluso ahora al pensar en todo aquello
que era confiado, amable, adorable y puro en aquella fortaleza
celestial. Cuando cumpli once afios y Julieta tenia ocho, un
primo mio, que contaba con mds aflos que nosotros —es justo
decir que a nuestros ojos parecia un hombre—, se fij6 en mi
compaiera de juegos y comenzé a llamarla su prometida, e
incluso le pidi6 que un dia se desposara con él. Ella rehusé y,
tras insistir, mi primo la atrajo con fuerza hacia él. Me abalan-
cé sobre ¢l con la expresion y las emociones de un maniaco, e
intenté desenvainar su espada. Me agarré a su cuello con toda
la ferocidad de la que fui capaz, resuelto a estrangularlo. Mi
primo se vio forzado a pedir ayuda para lograr desembara-
zarse de mi. Aquella misma noche llevé a Julieta a la capilla
de nuestra casa, la hice tocar las reliquias sagradas, torturé a
su corazén de nifia y logré profanar sus labios infantiles con
la promesa de que seria mia, y solamente mia.

Al cabo pasaron aquellos dias. Torella regresé al cabo de
varios anos, convirtiéndose en un hombre mds rico y préspero
que nunca. Cuando cumpli diecisiete afios murié mi padre;
se habia mostrado magnifico en su prodigalidad, de manera
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que era Torella quien ahora se congratulaba de que mi corta
edad le ofreciera una oportunidad para reparar mis exiguas
fortunas. Julieta y yo nos habiamos prometido en el lecho de
muerte de mi padre, y Torella seria como un segundo padre
para mi.

Ver el mundo era mi deseo, y en el mismo fui complacido.
Viajé a Florencia, a Roma, a Nédpoles; de ahi pasé a Tolon, y
al cabo alcancé lo que habia sido el objetivo de mis deseos:
Paris. La situacién en Paris era escandalosa. El pobre rey,
Carlos VI, unos dias cuerdo, otros loco, en otros comportin-
dose como un monarca auténtico, en otros como un mero
esclavo, era el objeto de todas las burlas, despreciado por el
conjunto de la humanidad. La reina, el delfin, el duque de
Borgona, a ratos amigos y a ratos enemigos acérrimos, unos
dias compaiieros de agasajos en suntuosos festines, otros
derramando sangre entre rivales, eran ciegos al miserable
estado de su pais, y a los peligros que lo acechaban, y se
entregaban con abandono a los placeres mds disolutos tan-
to como a los conflictos mds salvajes. Mi personalidad no
me abandoné en mis viajes. Me mostraba arrogante, lleno
de prepotencia; adoraba exhibirme, y, sobre todas las cosas,
rechacé cualquier forma de control sobre mi persona. ;Y
quién podria controlarme en Paris? Mis jévenes compinches
alentaban aquellas pasiones que pudieran retribuirles algin
placer a ellos mismos. A mi se me consideraba apuesto, y
poseia todas las dotes de un caballero. No me relacionaba
con ningun partido politico; en lugar de ello, me converti
en el favorito de varios. Tanto mi osadia como mi arrogan-
cia podian disculparse en alguien tan joven, y me converti
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en un nifio malcriado. ;Quién podria controlarme? Defi-
nitivamente, ni las cartas ni los consejos de Torella. Tan
sblo la necesidad, que me visitaba en la aborrecida forma
de una bolsa vacia. Sin embargo, existian diversos métodos
para rellenar este vacio. Acre tras acre, finca tras finca, me
dediqué a venderlo todo. Mi traje, mis joyas, mis caballos
y sus equipos no tenfan rival en el Paris mas deslumbrante,
mientras las tierras que constituian mi herencia pasaban a
la posesién de otros.

El duque de Borgona abordé en un camino y asesiné al
duque de Orledns. El miedo y el terror se aduefiaron de todo
Paris. El delfin y la reina se recluyeron, y todo jolgorio fue
suspendido. Este estado de cosas me aburria, y mi corazén
echaba de menos los escondrijos favoritos de mis afios jéve-
nes. Me encontraba pricticamente reducido a la condicién
de mendigo, pero a pesar de todo regresaria a reclamar a
mi prometida, y reconstruiria mi fortuna. Algunas empresas
comerciales bien escogidas volverian a convertirme en un
hombre rico. A pesar de mi penosa situacién, no tenia la mas
minima intencién de regresar con mi humilde apariencia.
Mi dltima accién fue desprenderme de la dltima propiedad
que me quedaba, una finca cercana a Albaro, por la mitad de
su valor, con el propdsito de obtener una suma rapida. De
inmediato envié todo tipo de artesanos, cortinajes y mobi-
liario de esplendor regio para acondicionar la Gltima reliquia
de mi herencia, mi palacio en Génova. Todavia me retrasé un
tanto, avergonzado del papel de hijo prédigo que me temia
deberia interpretar. Envié primero mis caballos, entre ellos
uno espafiol negro azabache sin parangén para mi prome-

| 27 |

SHELLEY_Tres_cuentos.indb 27 @ 19/11/2010 9:35:40



