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Surgen de la noche,

lloviendo fuego y roca,

escarbando en las ciudades del hombre,*
tempestades vivas,

bajo la apariencia de la Caldera del Diablo.

— Libro del hotel Sigma (traducido por Phyl)

*Licencia poética. El término empleado por los habitantes de Sigma 2711 para describirse a si mismos es
intraducible, salvo de la manera sefialada.
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Prélogo

Cherry Hill, Nueva Jersey
16 de diciembre de 2185

La llamada se produjo, como acostumbran esta clase de cosas, en mitad de la
noche.

—;Jason?—FEralavozde Lucy la que se escuchabaal otrolado delalinea. Tensa.
Nerviosa. Pero procurando aparentar profesionalidad. Carente de emocidn.

Lo primero que pensé Jason Hutchins fue que la madre de Lucy habia
sufrido otra crisis. Al parecer, la mujer era propensa a los colapsos nerviosos
y la familia siempre llamaba a Lucy. Teresa, a quien también habia desper-
tado la llamada, alz6 un brazo en sefial de protesta y seguidamente se tapd la
cabeza con una almohada.

—Si, jLucy? ;Qué problema hay?

—iHemos dado en el clavo!

Aquello lo puso en guardia.

Yahabia ocurrido con anterioridad. Periddicamente recibian una sefial que hacia
saltar todas las alarmas. Normalmente se esfumaba en pocos minutos y nunca
volvian a oirla. Algunas veces, se trataba de una transmision humana que habia
salido rebotada. En los dos siglos y medio que llevaban de biisqueda, nunca habian
podido legitimar ningtin descubrimiento, ninguna transmision artificial que se
pudiera confirmar. Ni una vez. Y mientras se levantaba pesadamente de la cama,
mientras le rezongaba a Teresa que no, que no habia ningtin problema, que en una
hora o asi estaria de vuelta, supuso que esta vez no seria distinto.

En ocasiones como esa era cuando admitia que, en esencia, el SETI no era més
que un ejercicio de fe, que habia que creer mucho en ello para sentarse cada dia
delante de las pantallas y fingir que realmente podia pasar algo; era en momentos
asi cuando se preguntaba por qué no habria escogido una carrera que le
proporcionara al menos la oportunidad de sufrir alguna que otra crisis de
ansiedad. Generaciones enteras de auténticos fieles habian manejado telescopios
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de radio, algunos en 6rbita, algunos en la cara oculta de la luna, unos pocos en las

cimas de las montafias, esperando la transmision que nunca llegaba. Bromeaban

al respecto. Esperando a Godot. Sé que cuando suceda, estaré almorzando.
—Lo hago por el dinero —le decia a la gente cuando le preguntaban.

Muchas cosas habian cambiado desde los primeros dias del proyecto. La tecno-
logia, por supuesto, habia mejorado de forma exponencial. Ahora disponian de
naves espaciales. Tenfan la posibilidad de salir y observar directamente los
mundos que orbitaban alrededor de Alpha Centauri y de Ophiuchi 36, y de otras
estrellas relativamente cercanas. Ahora sabemos que habia vida en otros lugares,
incluso que en algunos de ellos prosperé la vida inteligente. Pero solo se conocia
la existencia de un mundo tecnoldgico, y se trataba de un lugar salvaje cuyos
estados-naciéon mantenian una guerra constante y estaban demasiado ocupados
agotando sus recursos naturales y asesinando a una escala masiva como para
avanzar més alla de un nivel mas propio de principios del siglo xx.

De modo que si, habia otros lugares. O, por lo menos, habia uno. Y sabfamos que
habia habido otros. Pero estaban en ruinas, perdidos en el tiempo, y la evidencia
indicaba que, una vez que entrabas en la fase industrial, iniciabas la cuenta atrds y
sobrevivias solo durante unos pocos siglos mas.

Pero tal vez no. Tal vez en algtin sitio, alli afuera, existiera la clase de lugar del
que se podia leer en las novelas. Un lugar que hubiera estabilizado su medio
ambiente, que hubiera controlado sus propios y peores instintos, y que hubiera
logrado crear una verdadera civilizacion.

Sali6 de casa esbozando una sonrisa de resignacion. Era una noche despejada,
sin luna. El cielo estaba més brillante, menos contaminado que cuando él era
joven. Al menos, esa batalla la estaban empezando a ganar. Y aunque
esporddicamente seguian existiendo conflictos armados entre los sefiores de la
guerra locales, la época de las grandes guerras y el terrorismo dominante estaba
superada.

Con la navegacion espacial, el futuro era prometedor. Se preguntaba qué
vivirfa para ver su hija Prissy, que atin seria joven en los albores del nuevo siglo.
Quizd algtin dia le sacudiria la mandibula a un extraterrestre auténtico. O
visitaria algtin agujero negro. En este momento cualquier cosa parecia posible.

Se subi6 al vehiculo.

—;Adonde, Jason? —le preguntd.

Cuando él entr6, Lucy estaba tan exaltada que apenas podia contenerse.
—Sigue llegando, Jason —dijo.
—;Qué toca escuchar esta noche? —Llevaba fuera unos cuantos dias, en un
congreso, y habia perdido el hilo del calendario.
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—Sigma 2711 —dijo ella. Era una vieja clase G situada mas alld de NCG6440,
casia mitad de camino del nicleo de la galaxia. Catorce mil afios luz. Si resultaba
ser legitima, no era alguien con quien poder entablar una conversacion.

Lucy era una investigadora posdoctoral de Princeton. Era enérgica, dindmica,
tal vez demasiado entusiasta. Su mentor, Marcel Cormley, no aprobaba que la
hubieran adscrito al centro Drake. Tenia demasiado talento como para desper-
diciar su tiempo en lo que él consideraba una operacion estrambdética. A Hutchins
no se lo habia dicho a la cara, desde luego, pero ante sus colegas no guardaba en
secreto su opinién. Hutchins no estaba del todo convencido de que se equivocara.
Es mas, sospechaba que la razén primordial por la que Lucy habia ingresado en
el centro era precisamente la oposicién de Cormley. Fuera como fuese, se habia
puesto a trabajar a destajo, y €l no podia pedirle més. De hecho, probablemente
su entusiasmo suponia una rémora en un campo que, generacion tras genera-
cién, habia quedado vacio de resultados. Con todo, estaba adquiriendo experien-
cia en fundamentos de astronomia.

—; Sigue teniendo buena pinta, Tommy? —le preguntd a la IA.

Tommy, bautizado asi en honor a Thomas Petrocell, el disefiador del primer
sistema de IA designado oficialmente como tal, lo estuvo considerando por un
momento.

—Este podria ser auténtico —dijo.

—Déjame verlo. —Jason se sent6 delante del monitor.

—Se repite cada diecisiete minutos y once segundos —dijo Lucy. Por la
pantalla parpadeaban unas barras de luz—. La secuencia es simple.

Cuatro. Luego dos series de cuatro. Luego cuatro series. Luego cuatro series
de ocho. Y ocho de ocho.

—No deja de doblarse —dijo.

—Hasta 256. Después empieza a contar hacia atrés.

—De acuerdo. ;Qué mds hay?

—El patrén dura unos dos minutos. Entonces desaparece y sale esto. —Se
inicié una secuencia larga, aparentemente arbitraria. La estuvo observando
durante unos minutos antes de apartarse.

—Tommy —dijo—, jestamos haciendo algtn progreso?

—Tiene marcadores. Pero pregtintame més tarde.

Lucy se puso a un lado, mirdndolo a él y al altavoz de la IA alternativamente.
Parecia que estuviera rezando. Si, sefior, que asi sea. Era rubia, un poco entrada
en carnes, aunque no parecian faltarle novios. Siempre la estaban abandonando.

Jason se recling en su silla. No iba a dejarse convencer tan facilmente de que
estaba ocurriendo realmente. No después de todo el tiempo transcurrido. No
podia caerle del cielo de esa forma. Tenia que ser un virus del sistema. O un bulo.

Por lo visto, Lucy termind sus stplicas al mundo espiritual, regresé a su silla,
junt6 las manos con fuerza y se quedd mirando la pantalla.

—Me pregunto qué dirdn.

13
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Jason buscé café con la mirada. Lucy solo consumia refrescos, de modo que no
habia.

Ella le ley6 el pensamiento y tuvo la cortesia de aparentar sentirse culpable,
perono dijo nada. De haber sido una tarde corriente, se habria ofrecido a hacerlo.

Se senté delante de una de las pantallas y sacé una imagen de Sigma 2711.
Tenfia siete mil millones de afios, millon arriba, mill6n abajo. Superaria la masa
del sol en un cuarto, mas o menos. Se encontraba a catorce mil afios luz, muy
por encima del alcance de las superluminares. Pero habia pruebas de que
contaba con un sistema planetario, pese a que todavia no se habia detectado
nada directamente.

De confirmarse la transmisién, probablemente conseguiria que Van Entel le
echara un vistazo. Un telescopio gigante no tendria problemas para captar
planetas en Sigma, en caso de que existieran.

—; Qué te parece, Jason? —pregunté Lucy.

Por el este empezaban a verse las primeras vetas grisceas.

—Es posible —dijo—. Tommy, ponme con alguien de Kitt Peak.

Lucy esbozé una amplia sonrisa, de esas que dicen «Haz conmigo lo que
quieras, mi vida es muy completa.

—Y me dijeron: «Por aqui nunca pasa nada» —comentd.

—Kitt Peak —dijo una voz de mujer. Sonaba extrafiamente alegre, para la
hora que era.

—Soy Jason Hutchins —dijo—. De Drake. Necesitamos que confirméis una
sefial.

—;Has dado con algo interesante, Jason? —Reconocié a Ginny Madison al
otro lado. Estuvieron juntos una vez en la base Lunar, hacia mucho tiempo.

—Hola, Ginny. Si, tenemos un candidato. Te agradeceria que lo comprobaras.

—Pasame los ndmeros.

—Tengo una traduccion parcial —dijo Tommy.

—En pantalla.

—La mayor parte del texto es un segmento instructivo que aporta pistas para
penetrar en el mensaje.

—Muy bien.

—Ahi van las primeras lineas:

Saludos a nuestros (intraducible) del otro lado (intraducible). Los
habitantes de sigma 2711 envian esta transmision con la esperanza
de que se produzca la comunién (?) mutua (intraducible). Este es
nuestro primer intento de comunicacién mas all4 de nuestro reino.
Permaneceremos a la escucha en esta frecuencia. Respondan si
pueden. O hagan parpadear sus luces (?).
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—Me he tomado la libertad de sustituir el nombre de su estrella. Y, por
supuesto, he llevado a cabo alguna interpolacion.

—Gracias, Tommy.

—Teniendo en cuenta sus deseos por entablar una conversacion, no es
probable que esperen que su mensaje se reciba tan lejos. Seguramente estaba
destinado a un sistema mds cercano.

—S5i. Eso me suponia.

—TJason —dijo Lucy—, ;jqué te parece la tltima linea?

—; «Hagan parpadear sus luces»?

—Si.

—Metaférica. Sino puedes contestar, haz una sefial con la mano. —Se quedé
mirando la pantalla—. La frecuencia: entiendo que es 1662.

—Exacto. —La primera linea hidroxila. Era donde siempre habian esperado
que sucediera. La frecuencia ideal.

Ginny retom¢ el contacto en menos de una hora.

—Parece legitima —dijo—, hasta donde alcanzamos nosotros. Hemos obte-
nido confirmacion a través de Lowell y Packer. También la hemos repasado por
ComData. Dicen que no es nuestro, y no encontramos ningin rebote.

Otra amplia sonrisa.

—Creo que has dado con uno, Jason. Felicidades.

Se corri6 la voz rapidamente. La gente empez6 a llamar pocos minutos después
de que Ginny lo hubiera confirmado. ; De verdad ha sucedido? Felicidades. ; Qué
tienes? Hemos oido decir que has descifrado parte del mensaje, ;es cierto? Eran
las mismas personas que se habian cruzado con él amablemente por los pasillos
astrondmicos, transigiendo con €l, el tipo cuya imaginacion habia sobrepasado
su sentido comun, el que habia echado a perder lo que podia haber sido una
carrera prometedora buscando las sefiales de los hombrecillos verdes que ni tan
siquiera las naves espaciales habian encontrado.

Pero ahora pisaba un terreno que trascendia la navegacion espacial.

En pocas horas, Tommy dispuso de otro fragmento del texto. Este inclufa una
transcripcion fisica de los remitentes. Contaban con cuatro extremidades y se
mantenian erguidos, sin embargo eran més delgados que los humanos. Tenian
cabeza de insecto, con unos ojos grandes y ovalados. Del craneo les sobresalian
unas orejas de murciélago y poseian antenas. No habia rastro de aparato olfativo.
No habia indicios de expresion, y tampoco su rostro era capaz de reflejarla.

—;Todos los rasgos flexibles? —le pregunt6 a Tommy. Era una pregunta
rara, pero no pudo resistirse.

15
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—Informacién no facilitada, Jason.

—; Cudnto miden?

—No hay forma de saberlo. No compartimos sistema de medicion.

Eso introdujo a Lucy en la conversacién.

—; Estés diciendo que podrian medir dos centimetros?

—Es posible.

Jason apoyé la cabeza entre las manos y se quedé mirando la imagen
fijamente.

—A juzgar por el tamafio de los ojos, se dirfa que viven en un ambiente mas
0SCUro quUe NOsOtros.

—No necesariamente —dijo Tommy—. Cuanto mds pequefia es una criatura,
mayor ha de ser el tamafio de sus ojos con respecto al de su cuerpo. Tienen que
ser lo suficientemente grandes como para concentrar una cantidad minima de
luz.

Habia mas. Detalles del mundo en que vivian: anchos mares, vastas areas de
vegetacion enmarafada, que finalmente fueron traducidos como «junglas».

Y ciudades luminosas. Al parecer se localizaban a lo largo de las costas o
bordeando los rios.

—Hay largos fragmentos de la transmision que sigo sin poder leer —dijo
Tommy—. Algunos aspectos de la disposicion indican que podrian ser patrones
de sonido. Discursos, tal vez.

—O misica —sugirié Lucy.

—Podria ser.

—Traduce eso —continué Lucy— y tendrds un pedazo de concierto.

Descripciones arquitecténicas. Jason se llevd la impresion de que los
extraterrestres eran grandes arquitectos.

Relaciones de campos de cultivo con un propésito desconocido, posiblemente
con intenciones artisticas.

—Son poéticos —dijo Lucy.

—; T crees? ;Solo porque les gusta disefar edificios y plantar flores?

—Eso también.

—;Qué mas?

—Maés que nada, porque estan lanzando una botella al vacio.

Jason llamé a casa para contarle a Teresa la noticia. Ella lo felicité y sigui6
hablando de lo maravillosa que era aquella noche, pero su entusiasmo contenia
una nota de falsedad. Ella no alcanzaba a comprender el significado de aquel
acontecimiento. Se alegraba porque él se alegraba. Bueno, eso estaba bien. No se
habia casado con ella por su inteligencia. Era una persona encantadora y trataba
de ser una buena esposa, asi que no podia pedirle mas.

Justo antes de amanecer, la transmisiéon se detuvo. Se acabé.
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Para entonces habia empezado a aparecer toda clase de gente. Su propio equipo
de vigilantes de guardia que estaban fuera de servicio. Las personas que llevaban
afos sin saber de la existencia del centro Drake: Barkley y Lansing de Yale, Evans
de Holloway, Peterson y Chokai de Lowell, DiPietro de LaSalle. A media mafiana
la prensa ya habia llegado, seguida de una panda de politicos. Todo el mundo
participé en la celebracion.

Jason descorché el champan que habia permanecido en la reserva, metaféri-
camente hablando, dos siglos y medio, e hizo traer més de la tienda de licores de
calidad del centro comercial Plaza. Improvisaron una rueda de prensa. Uno de los
individuos de la prensa les colg6 a las criaturas el apelativo de «sigmas», y este
se convirtié en su designacion oficial.

Después de llevar a Prissy a la escuela, también Teresa se pas6 por alli, con su
prima Alice. Estaba visiblemente encantada con la atencion que todo el mundo
le prestaba a su marido y se qued6 sentada durante horas, disfrutando del célido
resplandor del reflejo de la fama. En muchos sentidos, se trataba del momento
mas feliz de la vida de su esposo.

Afios después, cuando revivia aquel dia, después de que los sigmas se desvane-
cieran en la historia, no era la llamada en mitad de la noche lo que permanecia
imborrable en su memoria, ni el comentario de Tommy: «Este podria ser
auténtico»; ni el mensaje en si: «Saludos a nuestros (intraducible) del otro lado
(intraducible)». Ni tan siquiera la confirmacion de Ginny: «No encontramos
ningtn rebote». Era Prissy, al volver del colegio, donde ya se habia enterado de
las noticias. Era extrafio: con nueve afios comprendia lo que a su madre se le
escapaba.

—Pap4, ;vas a enviar un mensaje de vuelta? —le habia preguntado. Para
entonces ya habia regresado a casa, agotado, pero con laidea de cambiarse de ropa
y volver al centro.

—No —dijo—. Estan demasiado lejos, carifio.

—Ni siquiera para hablar con ellos? Ellos nos han enviado un mensaje a
nosotros. ; Por qué no les contestamos?

—; Sabes algo de los faraones? —le pregunté.

—;De Egipto? —Sus 0jos oscuros se ensombrecieron por la confusion. ; Qué
tenian que ver los faraones con todo esto? Era una hermosa nifia. Armada con la
mirada de su madre, pero dotada de la inteligencia del padre. Algtin dia romperia
muchos corazones.

—Si. ; Sabes cuanto tiempo hace de eso? j; Tutankamdn y todo eso?

Ella se quedé pensando.

—Hace mucho tiempo —dijo.

—Miles de afios.

—Si. ;Por qué no podemos hablar con los sigmas?

17
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—Porque ya no estan —dijo—. Murieron hace mucho tiempo. Ya estaban
muertos mucho antes de que existieran los faraones.

Parecia desconcertada.

—; Las personas que enviaron el mensaje murieron antes de que existieran los
faraones?

—Si. No creo que haya muchas dudas respecto a eso. Pero, en realidad, no eran
personas.

—No lo entiendo. Si murieron hace tanto tiempo, ; cémo pudieron enviarnos
un mensaje?

—El mensaje tardé mucho tiempo en llegar hasta aqui.

Sus 0jos oscuros se abrieron mucho.

—Me parece muy triste que nosotros no podamos saludarlos.

—A mi también me lo parece, mi vida —dijo él. La mir6 y pensé que habia
rozado la verdad definitiva—. Estdn empezando a construir naves muy veloces.
Tal vez algun dia puedas ir a echar un vistazo.



Primera parte
Prometeo






Jueves, 11 de enero de 2255.

AFrancois St.John nole gustabala omega. La tenia debajo, oscura, borrosa y gris.
Y amenazadora, como una tormenta de verano. Era un enorme paisaje nuboso,
iluminado desde dentro. Parecia que no se iba a terminar nunca.

La habian medido, estimado su masa, tomado su temperatura, recogido
muestras a una profundidad a la que nunca nadie habia conseguido penetrar, y
estaban listos para iniciar el regreso a casa.

A pesar de las apariencias, la omega no iba ni mucho menos a la deriva.
Avanzaba en la noche a una velocidad que excedia con creces a cualquier cosa, a
la caza de una nube de polvo corriente, persiguiendo el erizo, su detonador,
cerrdandose sobre €l a razon de trece kilometros al dia. En aproximadamente tres
mil afios, rebasaria su objetivo y lo azotarfa con un rayo. Al hacerlo, el detonador
explotaria, prendiendo la nube, y esta estallaria formando una inmensa bola de
fuego.

Las omegas constituian el gran enigma de la era. Objetivo desconocido. Una
vez se las creyo objetos naturales, pero ya no. No desde que se descubrieron los
erizos, veinte afios atras. Nadie sabia lo que eran, ni por qué existian. Ni siquiera
tenfan una teoria aceptable, por lo que sabia Francois. Los dngulos rectos
incorporados al disefio de los erizos atraian el rayo. El problema era que a
cualquier cosa con un dngulo recto, situada en la trayectoria de la nube, més le
valia andarse con cuidado.

Lo sobresalto la voz que oy6 detras de él.

—Ya casi estoy, Frangois. Otra hora mds o asi, y podremos ponernos en
camino.

Era Benjamin Langston. El jefe de equipo. Tenia mds de cien afios, pero seguia
jugando al tenis los fines de semana. Hubo un tiempo en que, a esa edad, era
habitual que la gente contemplara la posibilidad de jubilarse.

—; Tienes algo nuevo, Ben?
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Ben agachd la cabeza para acceder al puente de mando a través de la escotilla.
Era un gesto exagerado, pensado para exhibirse. Le encantaba ser el mas alto de
la nave. O el mas explotado. O el que llevaba el equipamiento menos fiable.
Siempre que alguien contaba una anécdota sobre mujeres, o alcohol, o un
accidente evitado a tiempo, Ben siempre encontraba una mejor. Pero sabia hablar
de forma sencilla, lo cual lo situaba en un plano distinto al resto de fisicos que
Francois habia llevado de aqui para alla a lo largo de los tltimos afios.

—No exactamente —dijo—. Sabremos mas cosas cuando lleguemos a casa.
Cuando podamos hacer algunos analisis.

Era pelirrojo y sonreia de medio lado. Probablemente se habria herido la
mandibula en algtin momento.

—Tengo que admitirlo, Ben —dijo Frangois—, seré feliz cuando me aleje de
esa cosa. No me gusta estar cerca de ella.

Se suponia que la Jenkins estaba preparada para trabajar cerca de una omega.
La fundacion Prometeo, su propietaria, la habia reconstruido hacia algunos afios,
deshaciéndose del armazén exterior y sustituyéndolo por un casco de formas
redondeadas. No tenia ni un solo dngulo recto. Nada que despertara al monstruo.
Pero habia visto los hologramas, habia contemplado el despliegue de los inmen-
sos reldmpagos, y como alcanzaba objetivos olvidados en su trayectoria. Daba
auténtico miedo.

Baj6 la mirada hacia el paisaje nuboso. Daba la sensacion de que habia algo
s6lido justamente detréds de la niebla gris, como si estuviera planeando sobre una
superficie planetaria. Pero la gente que habia trabajado cerca de las omegas decia
que siempre daba esa impresion. Uno de los rasgos caracteristicos de laomega era
su habilidad para permanecer unida. Se diria que tenia tendencia a disiparse, a
emborronarse por los bordes. Pero las nubes no eran asi. Ben habia comentado
que practicamente tenian la consistencia de un objeto sélido.

De hecho, Ben admiraba a aquellos malditos cacharros.

—Es precioso, jverdad que si? —dijo. Parecia impresionado.

No era asi como lo habria descrito Frangois. Pero fingié estar de acuerdo.

—Si —dijo—. Precioso.

Justo al frente, y profundamente sumergido en la nube, aparecié un destello
rojo que se expandia, se iluminaba, hasta que finalmente se apagé. Dur6 solo
unos instantes, luego desaparecié y no vieron mds que sus propios faros de
navegacion, apresados y difuminados por la niebla.

Sucedia constantemente, luces rubies que surgian silenciosas.

Hablaron sobre imprevistos, sobre el largo camino de regreso a casa, que duraria
aproximadamente tres semanas, y sobre lo mucho que les gustaria salir de sus
estrechos cuarteles. Ben admitié que echaba de menos sus clases. Era uno de esos
raros académicos que parecian disfrutar del toma y daca de un seminario. Sus
colegas acostumbraban a hablar de ello como si fuera una tarea mental impuesta
por una universidad irracional, interesada tinicamente en hacer dinero.
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—Frangois. —La voz de la TA.

—Si, Bill, ;qué tienes?

—Las nubes estdn modificando su curso.

—;Qué? —Era imposible.

—He estado observandola durante varios minutos. No hay duda. Ha puesto
rumbo a babor, y por debajo del plano.

No podia ser. Las nubes insistian despiadadamente en perseguir a sus detona-
dores a no ser que algo las distrajera. El plano de una ciudad, tal vez. Pero desde
luego que no habia ciudades por las inmediaciones. Ni campos de gravedad que
pudieran distraerla.

—Ha captado un patrén geométrico por aqui cerca —dijo Ben. Le ech6 un
vistazo a la imagen que aparecia en los monitores—. Tiene que ser eso.

Pero no habia nada en ninguna direccion, salvo el espacio vacio. En afios luz.

—Frangois, dile a Bill que peine la zona.

Francois asinti6.

—;Bill?

—Tenemos que apartarnos de su camino.

Ben torci6 el gesto.

—Si lo hacemos, perderemos contacto con la sonda.

Francois no estaba seguro de qué clase de datos estaba recabando la sonda. Lo
tnico que le importaba era que era la dltima. Mir6 a Ben.

—;Qué quieres hacer?

— Estds seguro de que la nube estd cambiando su curso?

—Si.

—Entonces, averigliemos por qué.

—Vale —dijo Francois. Le dio instrucciones a la IA y el ruido de motores
empez0 a intensificarse. Encendi6 el intercomunicador general—. Leah, Eagle,
Tolya, abrochaos los cinturones. Vamos a ejecutar una maniobra en un minuto.

Leah era la sefiora Langston. Al igual que Ben, era especialista en diversos
aspectos de las nubes; estructura fisica, sistemas de nanotecnologia, propulsion.
El objetivo de la mision era descubrir algo acerca de sus creadores, quiénes eran,
cuales eran sus capacidades, por qué enviaban aquellos entes del demonio al
Brazo de Orién. Y a la galaxia entera, por lo que se sabia.

El nombre real de Eagle era Jack Hopewell. Era un nativo americano, el
astrofisico de la mision, el director del departamento en el instituto de las
Ciencias del Mundo. Se proclamaba un chéroqui de pura sangre, pero siempre
sonrefa cuando lo decia, como si no fuera en serio del todo. Frangois pensaba que
debia de haber un alemén por ahi detrés, y puede que un irlandés.

Tolya era Anatoly Vasiliev, una especialista en nanotecnologia de la univer-
sidad de Moscd. Estaba a punto de jubilarse, nunca habia visto una omega, y
habia tirado de todos los hilos que encontré para que la destinaran a esta mision.

Leah respondi6 con aquella voz oxoniana tan precisa.
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—Frangois, ; qué esta pasando?

El se lo explicé al mismo tiempo que, uno tras otro, se encendian los tres
indicadores luminosos. Todos tenian abrochados los cinturones. Ben fue a
ocupar su asiento y el arnés se cerr6 a su alrededor.

—Muy bien, chicos —dijo Frangois—. Os lo explicaré cuando hayamos
acabado. Esto nos va a llevar unos minutos.

Volvié a contactar con la IA.

—~Cuando estés listo, Bill.

Por supuesto, la Jenkins se desplazaba en la misma direcciéon que la nube,
marcandole el ritmo. Frangois extrajo la palanca de mando del panel de control
y la empujé suavemente. Los motores rugieron con mas fuerza y el paisaje
nuboso empezé a moverse a popa. Los remolinos de niebla se aceleraron,
sortearon el resplandor de las luces de la nave por debajo y se emborronaron. Bill
anuncié que habia perdido el contacto de la sonda.

Tard6 un poco, pero finalmente el horizonte se aproximo.

—La omega sigue virando —djijo Bill.

De las profundidades destell6 mas electricidad. A Francois le parecié como si
la nube estuviera viva. Era una idea que se habia ganado el respeto en algunos
circulos. Nadie habia conseguido en modo alguno demostrar que aquella propo-
sicién fuera realmente valida. Y Francois habria estado dispuesto a admitir que
no tenia pruebas para respaldar su corazonada. Pero aquello parecia estar vivo.
Por eso no acababa de fiarse de la conviccion de los ingenieros que le habian dicho
que la Jenkins era segura gracias a sus dngulos redondeados. ; Quién estaba en
posicion de predecir lo que podia hacer un monstruo de aquellos?

Planearon junto al limite, el borde delantero de la nube.

—; Ves algo ya, Bill? —pregunt?.

—Negativo. Pero el viraje se esta ralentizando. Se estd instalando en un vector.

Bill ajustd el curso y sigui6 acelerando.

Frangois mird afuera, a las estrellas. No tenfan ningtin sol cerca. Ningin
planeta. Ningtn sitio al que pudiera dirigirse.

—; Crees que esa cosa puede ver mds lejos que nosotros, Ben?

Ben dejo escapar un suspiro.

—No lo sé. Todavia no sabemos mucho. Pero potencialmente tiene un drea de
recepcién mucho mayor que nosotros. Asi que, si, seguramente vera mas lejos.
Quiza no de forma dptica, pero si en algtin otro sentido.

A sus espaldas, la nube iba menguando, fundiéndose con la noche, una
presencia oscura que bloqueaba las estrellas, iluminada tnicamente por un
destello periddico. Podia ser una tormenta lejana.

—;Nada todavia? —pregunt6 Francois.

—Adn no —dijo Bill—. Sea lo que sea, estd justo enfrente. La omega ha
empezado a reducir la marcha.

Afloj6 la palanca de mando y conectd el intercomunicador general.
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—Vamos a cruzar, amigos. Si tenéis algo que hacer, ahora seria el momento,
pero no os alejéis mucho de vuestro sillon.

Unos minutos mas tarde, Leah asomaba la cabeza por la escotilla.

—; Todavia nada?

—Nada de nada —dijo Ben.

Leah rondaba los noventa afios. Era alta y esbelta, tenia el pelo castafio
oscuro y los ojos del mismo color. Una buena compariera para Ben, dada a
bromear con él, y, segin veia Francois, los dos eran afines en términos
intelectuales.

—De acuerdo —dijo haciendo ademan de regresar—. Avisanos cuando veas algo.

Frangois conocia a Leah desde hacia treinta afios, durante sus afios en la
Academia la habia transportado en varias misiones, antes de que ella se casara con
Ben. Antes de que lo conociera siquiera, a decir verdad. Una vez habia intentado
conquistarla, en aquellos buenos tiempos, poco después de que su primer
matrimonio se fuera al garete. Pero ella no estaba interesada. Sospechaba que
pensé que no podria retenerlo a su lado.

Pasé media hora mientras Bill buscaba la razén por la que la nube omega habia
modificado su curso. Frangois empezd a pensar que la IA podia haber
malinterpretado a la omega. Ben se habia quedado callado, estaba repasando una
notas, y Frangois estaba sentado con la cabeza echada hacia atras, medio dormido,
cuando Bill dio sefiales de vida. Se sabia que Bill estaba a punto de anunciar algo
importante cuando le precedia invariablemente un gorjeo electrénico, el equiva-
lente de un carraspeo para una IA.

—TFrancois, objeto al frente. Alcance, 3,4 millones de kilémetros.

Ben alz6 la vista inmediatamente. Estudid la pantalla.

—;Qué es? —pregunto.

—Parece una nave.

—;Una nave?

—Si. Alguna clase de construccidn artificial. No va impulsada por sus propios
medios.

Ben se volvié para mirar por la portilla.

—Francois, ; quién mds hay ahi afuera?

—Nadie. Se supone que no hay nadie.

;Qué demonios?

—Bill, ; qué clase de nave?

—No lo sé. Estamos demasiado lejos.

Parecia una coleccion de cubos, o cajas, de diversos tamafios, conectados median-
te tubos. Algunos de estos iban directamente de un cubo a otro, otros formaban
dngulos en distintas direcciones. Ninguno se curvaba. Todos eran dngulos rectos,
un objetivo propicio para una omega.



26

Jack McDevitt

Aquello era como un juguete para nifios, un puzle que habia que manipular
hasta que todos los cubos quedaran alineados de una forma u otra. A pesar de la
evaluacion de Bill, definitivamente no se podia identificar como una nave,
precisamente.

—Estaba equivocado —dijo Bill—. No se observa ningin medio de propul-
sién. Es mas, de contar con algin medio que no pudiéramos detectar, dudo que
ese artefacto se mantuviera entero al ser sometido a aceleracion.

—;Una especie de estacion espacial? —preguntd Ben.

—Posiblemente un hébitat —dijo Frangois—. La verdad, no sé qué pensar.

—;Qué hace aqui fuera?

Francois los llevé a dar una vuelta. Con la nave aproximandose por detras,
queria alcanzar el artilugio cuanto antes. De modo que acelerd, y entonces eché
el freno. Quemd combustible despreocupadamente. Ben le sonrid.

—Eso esta bien, Frangois. Estés aprendiendo.

—Bill —dijo—, ;cudnto tiempo tenemos?

—La omega sigue ralentizandose. Si contintia reduciendo la marcha a este
ritmo, después de que lleguemos tendremos aproximadamente veintitrés minu-
tos antes de que la nube se acerque hasta ponerse a tiro.

Ben se qued6 mirando el objeto y parecié angustiado.

—Francois, es extraterrestre.

—Lo sé.

—No tiene precio.

—FEso también lo sé, Ben.

—;Podemos salvarlo? ; Apartarlo de ahi?

—;Qué tamano tiene, Bill?

—No estoy capacitado para estimar su masa. Pero el segmento mas grande
mide once veces el didametro de la nave. A su lado somos mintsculos.

—;Podriamos acelerarlo? —quiso saber Ben—. Sé que es grande, perovaala
deriva.

Francois contd nueve cubos.

—No importaria. No tenernos forma de controlar su vuelo. Ese artilugio
podria girar sobre si mismo hacia un costado cuando empezaramos a empujar. Lo
tnico que sucederia es que la condenada omega corregiria su rumbo.

Eagle y Tolya se habian apifiado en la escotilla. Leah estaba detrés de ellos.

—Tenemos que hacer algo—dijo Tolya—. No podemos dejar que esto ocurra.

—Tienes toda la razén, maldita sea —dijo Eagle.

Francois alz6 las manos.

—No tenemos muchas opciones. Por si os interesa, lo estamos grabando todo.

—Eso no es mucho decir —dijo Leah.

—No podemos hacer nada mds. —Se tiré de una oreja—. Bill.

—Si, Francois.

—; Estd hueco ese cacharro?
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—Eso parece.

Leah intervino.

—Cuando lleguemos alli, nos quedardn unos minutos. Tenemos que encon-
trar la manera de entrar.

Frangois cerrd los ojos con fuerza.

—No —dijo—. De ninguna manera. Eso es lo dltimo que queremos hacer.

—Mira, Frangois. —Intentd sonar razonable—. Seguramente encontraremos
una escotilla, o una portilla, o algo. Podemos entrar, echar un vistazo rapido y
marcharnos.

Ya estaba abriendo el armario y cogiendo las bombonas de aire y un traje de
proteccion ambiental.

—No —dijo Ben—. Definitivamente, no.

Tolya parecia euforico.

—Yo también iré. —Todas las mujeres de la nave se pusieron como locas.

—;Qué queréis hacer? —pregunt6—. ; Abandonar?

Frangois quiso recordarle que era una simple estudiante. No estabaalli para darle
ordenes a nadie. Pero Ben se encargd de zanjar la cuestion con una mirada glacial.

—Olvidate—le dijo—. Nadie vaairaninguna parte. Veinte minutos no serdn
suficientes.

—Tiene razén —lo secund Frangois.

Ben le resulté demasiado desalentador, de modo que Tolya recurrié a Frangois.

—;Y qué demonios sabrds td? ; Qué vamos a hacer? ; Quedarnos parados a ver
cémo la esttipida nube vuela ese trasto? ;Pasarnos el resto de nuestra vida
preguntdandonos qué era?

Iba dando vueltas. Despacio.

—;Qué edad tendra? —Leah comprobé las bombonas de aire de Ben—. Ya
estamos todos listos.

Estaban en la cdmara estanca, con ldseres y cinturones de herramientas,
preparados para salir. Eagle y Tolya quisieron acompanarlos, pero por desgracia
a bordo solo habia tres trajes de proteccion ambiental, y nadie podia usar el del
capitan. Era una violacién de la normativa.

—Chicos, cruzais al otro lado —dijo Frangois—, entrdis rapido, echdis un
vistazo y volvéis aqui.

—No te preocupes —dijo Ben.

—DMira, Ben, ya lo sabes; en realidad no tenemos tiempo para esto, y no voy
a poner la nave en peligro. Cuando se acerque, me largo. Tanto si vosotros dos
habéis vuelto como si no.

—Entendido —dijo Ben.

—Maldita sea —dijo Leah con un movimiento de cabeza—. Te preocupas
demasiado, Frangois.
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No le encontraba ninguna ventaja al disefio del objeto. Los cubos parecian
estar conectados de forma totalmente aleatoria. Pura estética, pensé. El concepto
que tiene alguien del arte.

Miré cémo estaba el panorama por la parte de atrds. La mancha negra
aumentaba de tamafio progresivamente, ocultando las estrellas.

—Localizacion de las escotillas —dijo Bill marcando los cuatro puntos en la
pantalla. Frangois eligié una que permitia un facil acceso desde la Jenkins, y
efectué la maniobra en paralelo. Estaba ubicada en uno de los cubos més
pequefios, en el borde exterior del casco. Tenfa un tamafio inferior a la media,
pero era mas grande que la Jenkins. Se colocé tan cerca como pudo, aline la
escotilla con la cdmara estanca de la nave y le dio instrucciones a Bill para que
mantuviera la posicidn.

—De acuerdo —le dijo a Ben.

Sus faros de navegacion iluminaron la superficie del objeto. Estaba abollada.
Corroida. Llevaba alli mucho tiempo.

Ben abri6 la escotilla exterior.

—Estd bastante desgastado —dijo.

—Tenéis diecisiete minutos para volver aqui —advirtié Frangois—. ;De
acuerdo? Diecisiete minutos y despegamos. Tanto si estais como si no.

—No te preocupes —dijo Leah—. Tt mantén abierta la compuerta.

Bien.

Una cdmara los capté saliendo de la nave. Los sigui6 a lo largo de los pocos
metros de espacio abierto hasta la escotilla. Quienquiera que la hubiera estado
usando era aproximadamente del mismo tamafio que los seres humanos, lo cual
significaba que Ben iba a pasar un mal rato tratando de cruzar.

—Increible —exclamo Leah. Estaba examinando el casco, que estaba abollado
y rayado—. Rayos cdsmicos. Esto es antiquisimo.

—; Cuanto tiempo crees que tendrd? —pregunté Ben.

Bill suspiré.

—Usael escaner, Ben. Dame la composicion del casco y tal vez pueda darte una
respuesta.

Ben no estaba seguro de cudl de los artefactos que llevaba encima era el
escaner, nunca habia usado uno. Pero Leah si lo sabia. Activé el suyo y lo pasé
por encima de la zona dafiada.

—Bien —dijo Bill—. Dadme un minuto.

Ben hizo un intento de abrir la escotilla. Habia un panel de presion, pero no
respondi6. Leah volvié a guardar el escdner en su cinturén y sacé un léser. Lo
activo y se puso a cortar.

—Esto es un desastre —dijo—. ; Qué probabilidad tenfamos de encontrarnos con
algoasi? Y resulta quela tienes justo delante de esa pufietera avalancha de ahi detrés.

Ben sacé el laser que llevaba en su cinturdn, pero Frangois le advirti6 que lo
no usara. Dos personas relativamente inexpertas cortando constitufan una
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formula infalible para desatar una catastrofe. De modo que se quedé detras. Leah
solo necesité unos minutos para terminar de cortar. Le dio un empujén a un
fragmento metalico lanzdndolo al espacio, guardé el instrumento en su sitio y
entro en la nave.

—Enciende la grabadora —le pidi6 Frangois.

Cada uno de ellos llevaba encima una cdmara en el bolsillo pectoral derecho.
El monitor auxiliar se puso en marcha y Francois contempl6 un pasillo oscuro
hasta el fondo, iluminado por sus frontales. Todo estaba en penumbra. El
mamparo tenfa un aspecto dspero y desgastado. Cualesquiera que fueran los
materiales que lo revistieron originalmente se habian desintegrado. El techo era
tan bajo que ni siquiera Leah podia permanecer erguida.

Habia algo moviéndose despacio por el mamparo. Ben lo vio y la imagen dio
un respingo.

—;Qué es? —pregunt6 Frangois.

Polvo. Una mano, la de Leah, cogié un poco, y lo sostuvo a la luz.

—Escanéalo —dijo Bill. Leah lo hizo.

Los componentes electrénicos de la IA runrunearon suavemente.

—Orgénico —dijo.

—;Quieres decir que esto fue un miembro de la tripulacién?

—Probablemente —dijo Frangois—. O a lo mejor llevaban plantas a bordo.

—;Qué pudo pasar aqui? —dijo Ben.

Tras un largo silencio, Bill dijo:

—Tengolos resultados de los dafios por rayos césmicos. Es dificil de creer, pero
he revisado las cifras dos veces. Parece ser que el objeto tiene mil doscientos
millones de afios.

Ben emiti6 un ruido como de dolor.

—No puede estar bien —dijo.

—No he cometido error alguno.

—DMierda. Francois, tenemos que salvar este cacharro.

—Si se te ocurre la forma, estaré encantado de hacerlo posible.

Leah los interrumpio:

—Hay algo en esta pared de aqui. Algo grabado. Toca esto, Ben.

Puso los dedos en el mamparo. Entonces sacé un cuchillo y rascé un poco el
polvo.

—Con cuidado —advirtié Leah.

Frangois no vefa nada.

—Aqui hay algo. Esta lleno.

Leah se desplazé hacia su derecha.

—Aqui hay mas.

Recorri6 el mamparo con los dedos, de arriba a abajo.

—No son simbolos —aclar6—. Es més bien como una linea curva.

—Nueve minutos —dijo Frangois.
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—Por el amor de Dios, Frangois. Danos un respiro.

—;Qué quieres que haga, Ben? —Le estaba costando no reflejar en su voz el
enojo que sentia. j Acaso pensaban que no habria salvado aquella cosa de haber
podido? ;Es que crefan que le daba igual?

Permanecic a la escucha mientras ellos intentaban ver mejor el mamparo. El
objeto giraba lentamente a medida que avanzaba, y el polvo llevaba todo ese
tiempo arrastrandose por dentro. Ya hacia mucho que se habria metido por
cualquier abertura, hueco, grieta o cualquier cosa que hubiera en el mamparo.

—No hay nada que hacer —dijo Francois.

No iba bien. Oyé sobre todo improperios contra el polvo; ocasionalmente,
contra la omega.

—No puedo estar segura—dijo Leah. Mird a sualrededor. Habia unas cuantas
piezas de metal atornilladas al mamparo de acoplamiento.

—Podrian ser armarios —dijo Ben—, o estanterias, o una especie de panel de
instrumentacion.

—Serd mejor que regreséis —dijo Francois.

Leah tenia la respiracion acelerada.

—Antes de la vida multicelular. —El comentario iba puntuado con espacios
en blanco—. Pérate a pensarlo un minuto. Antes de que apareciera la primera
planta en la Tierra, aqui habia algo. No podemos limitarnos a dejarlo aqui.

Frangois estaba empezando a sentir escalofrios. La mancha negra que habia
detras de la Jenkins no dejaba de crecer.

Abandonaron. Ben habia encontrado una placa fijada al mamparo. Habia estado
tratando de soltarla y al final le dio un golpe con una llave, esta se desprendi6 y
desapareci6 en la oscuridad.

—Tal vez sea el nombre del lugar del que provenian —dijo.

Leah toc6 el lugar en el que habia estado la placa.

—O quiz4 el servicio de caballeros.

Pasaron por una abertura hacia el tubo de empalme, que daba acceso a un cubo
que multiplicaba varias veces el tamafio del que estaban abandonando.

—No —dijo Frangois—. Se os ha acabado el tiempo. Regresad.

—Es un minuto, Frangois —repuso Leah—. Solo vamos a echar un vistazo
répido. Luego volvemos enseguida.

Se pregunt? si los tubos serfan transparentes en un principio. Desde dentro
parecian distintos, de un tono gris diferente, y, mas que descascarillados, estaban
manchados.

Cogi6 aire.

—Ben, no me acaba de gustar como va esto.

—A mi tampoco, Frangois.

Contd otro minuto mas.
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—Ben —djijo por fin—, ya basta. Volved.

—Estamos de camino. —Habian entrado en el otro cubo, que consistia en otra
estancia con varias puertas.

Se preguntd si, de un modo excéntrico, se sentian a salvo dentro del objeto. Tal
vez, de estar en el puente de mando viendo como la omega se acercaba, se habrian
dado un poco més de prisa. A su espalda, Eagle y Tolya estaban de pie,
observando, sin decir nada, aferrdndose el uno al otro. Francois no se pudo
contener.

—Ahora ya no parece tan buena idea, ; verdad, chicos?

—Ya te digo —dijo Tolya.

Se volvié hacia la TA.

—Bill, mete todo lo que tengamos en un paquete y transmite a Unién. Todo
lo de la nube y lo de este maldito cacharro. Sea lo que sea.

—Tardard uno o dos minutos.

—De acuerdo. Tt hazlo.

La omega se encendid. Una serie de destellos luminosos.

—Aqui no hay nada —dijo Ben. Recorri6 el interior con el foco. En el suelo
habia anclados algunos objetos. Eraimposible determinar qué habian sido. Sillas,
tal vez. O consolas. O altares, por lo que ellos sabian. Y cajas aambos lados de una
salida. Quiza armarios. Leah abri6 una de un corte e iluminé el interior con su
linterna.

—Ben —dijo—, mira esto.

Se puso a forcejear para sacar algo.

—;Una especie de medidor?

Lo limpi6 con cuidado y lo mantuvo en alto para inspeccionarlo.

Francois vio metal corroido. Y simbolos. Y tal vez un lugar en el que habian
ido instalados unos cables.

—Frangois —dijo laIA—, la nube est4 cerca. Podriamos tener problemas para salir.

—Ya estd, chicos. Se acabé el tiempo. Venga. Vamos.

—Hay algo por aqui —dijo Leah.

Francois nunca supo lo que era. Un destello se encendid tras él.

Ben recibié el mensaje.

—Estamos de camino—dijo. Se pusieron en marcha. Por fin. Pero Ben tropezé
con algo y sali6 despedido por el pasillo—. Me cago en la puta.

Bill respondié con un despliegue eléctrico, algo que hacia para mostrar
desaprobacion.

—; Estds bien? —pregunt6 Leah.

—Si. —La apart6 de un empujon—. Sigue.

Y se levant y eché a correr, empujéndola a ella por delante.

No es facil correr con unos zapatos apretados y gravedad cero. Sobre todo
cuando no estas acostumbrado a ninguna de las dos cosas. Se apresuraron a pasar
por el tubo de empalme. Francois los apremid. Quiza fuera su voz, quiza era
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inevitable, pero fuera por la causa que fuera, Ben y Leah de repente se habian
asustado. Hasta el pénico.

—El paquete de datos ha sido enviado, Frangois.

—Bien —dijo—. Bill, estate preparado para marcharnos en cuanto estén a
bordo.

—Podemos proceder en vuestra direccion.

—Ben, cuando entréis en la cdmara intermedia, cerrad la escotilla exterior y
agarraos a algo. No vamos a esperar.

—Vale, Francois. Sera solo un minuto.

Bill volvi6 a hacer rechinar su sistema eléctrico. No estaba nada contento.

—Laactividad eléctrica de la nube estd aumentando. Seria prudente marchar-
nos ahora.

Francois sopesd las opciones. Esos idiotas lo habian puesto a él y a la nave en
peligro.

Unos momentos mas tarde, abandonaban el objeto y entraban en la camara de
aire.

—Vamos, Bill —dijo—. Sécanos de aqui cagando leches.

ARCHIVO

Un equipo de astrobnomos ha anunciado hoy que, al parecer, las
omegas se originaron en la zona Mordecai, una serie de nubes de
polvo de una extension aproximada de 280.000 millones de kiléme-
tros situada cerca del ndcleo de la galaxia. No pueden explicar cual
es el proceso, ni por qué esta sucediendo. «Con toda probabilidad,
no lo sabremos hasta que enviemos una misioén para que lo investi-
gue», dijo Edward Harper, el portavoz del equipo, durantelaruedade
prensa. Al preguntarle cudndo seria esto, admitié que no tenia idea,
gue trasciende la capacidad de la tecnologia actual, y que puede
seguir siendo asi durante mucho tiempo.

—1La Gaceta de la Ciencia, marzo de 2229

ENTRADA DE LA BIBLIOTECA

1115 horas TMG. La Jenkins informa de un fallo en los motores

principales. Aparentemente los dafos fueron provocados durante

una aceleracion apresurada. En este momento los detalles no estan

claros. Misién de rescate programada para salir mafana por la
manhana.

—Entrada del registro de Operaciones de Unién,

sabado, 3 de febrero





