ESTA ES TU DIRECCION

Una carta dirigida a esta direccion te llegara desde cual-
quier punto del espaciotiempo. Si es que encuentras un
servicio postal que las reparta, claro.

(] rees que conoces la direcciéon de tu casa? Bien, a lo mejor no. O no
la direccién completa, al menos. Por si alguna vez necesitas darle
tu direccién postal a un extraterrestre, o conseguir que te entreguen

una carta desde cualquier punto del espaciotiempo, estos son los datos que de-
berias poner en el remitente para que el cartero no se vaya a perder:

Tu calle y ntimero, cédigo postal, ciudad, pais.
Tierra, Tercero de Sol.
Nube Interestelar Local, Burbuja Local, Cinturén de Gould, Brazo de Orién.
Via Lactea, Grupo Local, Supercimulo de Virgo.
Universo Local, tiempo presente.

;Los vemos?
TU CALLE Y NUMERO, CODIGO POSTAL, CIUDAD, PAIS

Bah, esto ya te lo sabes, es muy aburrido y ademads resulta irrelevante a escala
césmica. Sigamos.

Tierra, TERCERO DE SoL

No te sorprendera saber que vivimos en la Tierra, un planeta rocoso que da
vueltas alrededor de una estrella llamada Sol a razén de una vez por afio. Tam-
bién sabras que ocupamos la tercera posicién en el sistema solar, después de
Mercurio y Venus, y antes que Marte. En realidad, nos encontramos en el siste-
ma solar interior, que termina a la altura del cinturén de asteroides. Todos los
planetas del sistema solar interior son rocosos; esto es tipico de los planetas pe-
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quefios —como el nuestro—, que tienen muy poca masa y por tanto muy poca
gravedad para retener grandes atmdsferas de gases o liquidos.

Los planetas mas grandes conocidos son todos gigantes gaseosos, como Ja-
piter o Saturno. Dado que estan compuestos fundamentalmente de hidrégeno
—el elemento primordial, y el més abundante del universo—, si fueran atin més
grandes, la enorme presion gravitatoria los haria encenderse por fusién nuclear.
Entonces, se convertirian en estrellas. Las estrellas mas pequefias del universo,
que se llaman enanas marrones, apenas son como trece veces Japiter.

Por este motivo, en el universo conocido sélo hay espacio, a grandes rasgos,
para dos tipos de planetas: los rocosos —pequefios— y los gaseosos — gran-
des— (los de liquidos helados se consideran un subconjunto de los gaseosos).
Los que son todavia mds grandes, como hemos visto, dejan de ser planetas y se
transforman en estrellas.

El planeta mas grande que conocemos, pero no tan grande como para ser
estrella, es WASP-17b en la constelacion del Escorpion. Da vueltas alrededor
de WASP-17, un sol parecido al nuestro a mil afios-luz de aqui. El mas pe-
quefio es dificil de decir, pues depende de la definicién de planeta que use-
mos. Plutén, por ejemplo, dejé de ser en 2006 un planeta de pleno derecho;
entre otras cosas porque, si reconocemos a Plutén como planeta, habria que
reconocer a otros 44 mas descubiertos en afios recientes. Y, realmente, no
dan la talla.

Al igual que nuestro planeta es s6lo un planeta mas, nuestro Sol es también
una estrella mas. Pertenece al tipo espectral G (exactamente, al G2V), que es
bastante comin en el universo: aproximadamente una de cada diez estrellas del
cielo son asi.

Nuse INTERESTELAR LocAL, BurBuJA LocAL, CinTurRON DE GouLb, BRAzo e ORION

Nuestro Sol y nosotros viajamos por el cosmos junto con otros muchos, en
torno al centro de nuestra galaxia: la Via Lactea. En particular, nos movemos
por dentro de la llamada Nube Interestelar Local, una acumulacién de ma-
teria de treinta afios-luz de tamafio. Con un stiper-deportivo de alta gama a
toda velocidad, tardariamos unos 78 millones de afos en atravesarla. Usan-
do el avién de serie més rdpido del mundo, once millones de afios. Viajan-
do en la nave espacial més rapida de la historia (hasta el momento), unos
128.000 anos.

Esta Nube Interestelar Local contiene también a las estrellas mas préximas,
como Alfa Centauri, Sirio, Procyon, Altair, Vega, Fomalhaut o Arturo. La mas
proxima de todas es Alfa Centauri, una estrella doble a 4,37 afios-luz de aqui.
Con la nave espacial mencionada, nos costarfa unos 18.660 afos llegar hasta
ella. Realmente, si queremos hacer algo mas alld de nuestro sistema solar, va-
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mos a necesitar alguna manera de viajar mds deprisa que en la actualidad. O de
acortar el viaje.

La Nube Interestelar Local se encuentra dentro de una estructura mayor: la
Burbuja Local. La Burbuja Local es una acumulacién de materia, procedente de
la explosién de una o varias supernovas que estallaron hace entre dos y cuatro
millones de afios. Pero aunque estemos atravesando ahora mismo la Nube In-
terestelar y la Burbuja locales, nuestra materia no procede de ellas. S6lo estamos
pasando por ahi en este momento de la historia del universo. Entramos hace
unos cinco millones de afios, y saldremos dentro de otros tantos. Nuestro sis-
tema solar —y la materia que contiene, incluyéndonos a ti y a mi— se formé
mucho antes que eso, hace mas de 4.500 millones de afios.

Nuestra Burbuja Local forma a su vez parte del Cinturén de Gould. El Cin-
turén de Gould es ya una estructura mucho mds compleja y mayor. Se trata de
un anillo parcial de estrellas, con unos 3.000 afios luz de extensiéon. jRecuerdas
aquella nave espacial tan rapida que utilizamos antes? Pues con ella, tardaria-
mos 12.800.000 afios en atravesarlo por completo. Vaya, esto empieza a ser mu-
cho tiempo. Echaremos mano de un concepto para una nave espacial futura, el
Proyecto Dédalo, teéricamente capaz de viajar al 12% de la velocidad de la luz:
130 millones de kilémetros por hora. Bien, entonces para atravesar el Cinturén
de Gould necesitariamos veinticinco mil afios.

La inmensa mayoria de las cosas que ven tus ojos y los mios en el cielo noc-
turno estan aqui o poco més lejos. Aunque hay algunas excepciones, aqui est4 el
limite general de lo que puede descubrir nuestro ojo desnudo. De las 300 estre-
llas mas brillantes del cielo, por ejemplo, sélo diez estan mas alla del Cinturén
de Gould: Y no mucho mas alla.

El Cinturén de Gould es un sector del Brazo de Orién. El Brazo de Orién es
la primera gran estructura a la que pertenecemos; grande en sentido galdctico.
Constituye un larguisimo arco estelar de 10.000 afios-luz de longitud y 3.500 de
ancho. Mucho mas del 99% de lo que ven nuestros ojos a simple vista, en una
noche normal, estd aqui. Muchas personas viviran y moriran sin ver en persona
nada més alla del Brazo de Orién, jamas.

Via LActea, GRupo LocAL, SupercumuLo DE VIRGO

El Brazo de Orién es s6lo un brazo menor de nuestra galaxia: la Via Lactea. Se
llama asi porque, en las noches muy oscuras y limpias, se distingue a ojo des-
nudo como una larga mancha lechosa que parte el cielo en dos. Los antiguos
griegos pensaban que se trataba de una gota de leche de la diosa Hera, que se le
cay6 cuando daba de mamar al héroe Heracles. Los indios del pasado, en cam-
bio, la creian el rio Ganges celestial. En Asia Central, Africa y el mundo arabe la
consideraban mas bien una brizna de paja césmica.
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Hoy en dia sabemos que la Via Léctea es en realidad una galaxia. Las ga-
laxias son gigantescas organizaciones césmicas compuestas por estrellas, nubes
de gas, planetas, polvo, materia oscura y (creemos que) energia oscura, unidos
por la atraccién de su gravedad en una sola estructura. Nuestra Via Lactea es
una galaxia espiral barrada, que se mantiene estable y gira alrededor de lo que
muy probablemente sea un agujero negro supermasivo en su centro (desde
nuestro punto de vista, localizado en Sagitario A¥).

La Via Lactea tiene unos 100.000 afios-luz de didmetro y aproximadamente
1.000 afios-luz de grosor. Si, es muy delgadita; esto pasa con mucha frecuencia.
La materia tiende a agregarse en torno a los objetos con mucha masa bajo la for-
ma de discos de acrecion. Por eso, los sistemas solares tienden a formarse como
planos alrededor de un Sol (el caso del nuestro, por ejemplo); y por eso también,
las estrellas con sus sistemas solares suelen organizarse en forma de disco para
formar galaxias.

(Recuerdas la nave espacial Dédalo que propusimos un poco més arriba?
Bien, pues con ella nos costaria 883.000 afios cruzar nuestra galaxia de punta a
punta. Aunque en realidad, estamos a solo 25.000 afios-luz del agujero negro en
su centro: un viaje de 208.000 afios.

En la Via Lactea hay entre cien mil y cuatrocientos mil millones de estrellas,
como nuestro Sol. Alrededor de muchas de ellas orbitan otros planetas. Y la Via
Lactea orbita en conjuncién con otras cincuenta galaxias, formando el Grupo
Local. Ahora ya empezamos a hablar de tamarfios verdaderamente inmensos.

Las dos galaxias mas importantes del Grupo Local son la nuestra y M31 An-
dréomeda, que a veces puede verse tenuemente a simple vista. Viene hacia noso-
tros, o nosotros vamos hacia ella —como prefieras— a unos 140 kilémetros por
segundo. Chocaremos dentro de unos 3.000 millones de afios. Pero seguramen-
te no pasara gran cosa: las distancias entre los cuerpos celestes dentro de una
galaxia, son tan grandes que lo mas probable es que nos crucemos — o incluso
nos fusionemos en una sola— sin impactos significativos.

Nuestro Grupo Local forma parte de una estructura atin mayor: el Superca-
mulo de Virgo. El Supercimulo de Virgo constituye un grupo de grupos mo-
numental, con unos 110 millones de afios-luz de didmetro; pero no es sino uno
mas de los existentes en el universo observable.

Mas alla de eso, en las estructuras a gran escala, parece que la materia de este
universo tendemos a agruparnos en forma de filamentos y grandes murallas,
separados por espacios abismales de vacio. O casi vacio.

Universo LOCAL, TIEMPO PRESENTE

Por multiples motivos, no tenemos la seguridad de que este sea el tnico univer-
so existente. De manera muy notable, la Interpretacién de los Multiversos de
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la Mecanica Cudntica propone la existencia posible de cualquier niimero entre
uno y casi-infinitos universos distintos. Asi pues, serd conveniente informar al
servicio césmico de Correos que estamos en uno en particular, en este, al que
llamamos Universo Local... suponiendo, claro estd, que no nos estemos divi-
diendo constantemente en muchos mds, con copias de nosotros mismos por to-
das partes.

Para asegurar la entrega, quizd resulte conveniente recordar finalmente al
servicio postal que existimos en un tiempo determinado, en torno al presente.
De lo contrario, podria ser que la carta de nuestro amigo extraterrestre nos lle-
gara con un cierto adelanto o retraso... digamos en un tiempo negativo imposi-
ble, o cuando el universo esté ya alcanzando la Muerte Térmica.

Sin embargo, todos estos nombres son nombres humanos, que seguramente
un servicio de Correos extraterrestres no entenderia. Ademas, lo que es «local»
para nosotros —claro— no lo es para otros. Esto es la base mas basica de la
Teoria de la Relatividad de Einstein. Para escribir menos (aunque un poco més
lioso) y ademas asegurarte de que el cartero interestelar va a entender tu direc-
cién venga de donde venga, podrias poner en el remite lo siguiente a modo de
codigo postal cosmico:

Tu calle y ntimero, c6digo postal, ciudad, pais.
Tierra, Tercero de Sol.
1178486506 -0,2967059728
5320116676 -3,089232776
792520205 -1,1868238914
Via Lactea, Superctmulo de Virgo, Universo Local.

¢Y qué son esos nimeros? Pues esos niimeros se corresponden con la fre-
cuencia y posicién de tres ptlsares, tal y como se perciben desde la Tierra.

¢Y qué es un pulsar? Pues un pulsar es una estrella de neutrones altamente
magnetizada que rota sobre si misma. Y resulta que su enorme masa las con-
vierte en una especie de péndulos ultraprecisos, con lo que emiten en una fre-
cuencia exacta, reconocible desde cualquier lugar. Su sefial es tan intensa que
pueden detectarse a millones de afios-luz de distancia (nosotros los estamos
observando ya en Andrémeda). A todos los efectos, constituyen los faros mas
precisos y notables del cosmos.

La primera cifra de cada grupo se corresponde con la frecuencia en que emi-
ten estos ptilsares, expresada en frecuencia de transicién del hidrégeno (la ca-
racteristica mas notable del 4tomo mas comun del universo). La segunda cifra
es el &ngulo en radianes respecto al plano galdctico, segin se ve desde la Tierra
en el tiempo presente. Mediante triangulacién, resulta posible determinar sin
mucha dificultad desde dénde se veian esos pulsares y cudndo. La respuesta es
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aqui, ahora; esos tres grupos de cifras son como agitar la mano a escala galécti-
ca: «jeo! jsoy yo! jestoy aqui! jy existo ahora!».

Con sélo estos datos, cualquier civilizacion extraterrestre que conozca al me-
nos una ciencia parecida a la nuestra puede ubicar con precisién nuestro lugar
en el espaciotiempo desde cualquier lugar de este universo (al menos, mientras
esos pulsares sigan existiendo). Esta fue una de las genialidades de Carl Sagan,
para las placas de oro con un mensaje destinado a los extraterrestres que viajan
a bordo de las sondas Pioneer de espacio profundo. Las catorce lineas en torno
al Sol indican la posicién no de tres, sino de catorce pulsares notables, evitando
asi la posibilidad de confusién y permitiendo su célculo durante largo tiempo.

Este es nuestro lugar en el cosmos, hasta donde somos y sabemos hoy en dia;
tu direccién y la mia en esa inacabable inmensidad que nos hace sentir tan, tan
pequeiiitos por la sencilla razén de que —efectivamente— somos por el mo-
mento asi de pequenhitos. {Y algunos se creen grandes y hasta elegidos! ;Te lo
puedes creer? jEs de chiste!

Ahora que ya hemos aprendido algo de dénde estamos, pronto intentaremos
desentrafiar de dénde venimos. Y qué somos. Un poquito, por lo menos.
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